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- Cô ơi! lại đây, Tô nhặt được cái vỏ ốc này vừa to vừa lạ lắm cơ.  

- Từ từ đừng chạy ngã đó Tô, cô tới liền đây.  

Đang ngồi trên bãi cát, chợt nghe tiếng hai người gọi nhau, Bình quay lại 

nhìn, cháu chừng năm, sáu tuổi, còn cô khoảng mười sáu, mười bẩy, trẻ 

trung, áo thung đỏ bó sát người, quần trắng ngắn để lộ cặp đùi thon, tóc dài 

đen mướt, cao, mảnh mai, thân hình cân xứng.  

- Tô mệt chưa, mình về nhé?  

Nghe cô hỏi cậu bé xoa bụng:  

- Dạ, Tô đói bụng rồi, nãy giờ mải chơi nên Tô quên mất.  

“Đừng đi, đừng đi, hãy cho anh biết tên, biết nhà đi đã chứ”, Bình kêu thầm 

và thất vọng khi nàng và cậu nhỏ leo lên ô-tô đi mất để lại Bình thẫn thờ 

luyến tiếc, nhưng Bình thề quyết tìm ra nàng cho bằng được, Bình chép 

miệng tiếc rẻ, biết vậy lái chiếc Jeep, bây giờ kẻ chạy bộ, người đi xe, có trời 

mới đuổi kịp.  

Hôm sau, cho chắc ăn, mới sáng tinh sương, Bình đã rời nhà và lần này thì 

lái xe để còn đuổi theo nếu thấy ”nàng”. Chỉ có ai thích hay mang tâm trạng 

như Bình mới chịu khó ra biển vào lúc còn vắng vẻ, lạnh lẽo, bờ thì đầy rong 
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rêu vì sóng đánh tạt vào, người đâu chẳng thấy, duy nhất một anh chàng bơ 

vơ, ngóng đợi, kiên nhẫn, vô vọng mà thôi!  

Và những ngày kế tiếp, Bình tiếp tục tìm kiếm khắp nơi chỉ mong... Trời 

trên cao, đất ở dưới, biển xanh rì-rào, mà bóng người vẫn bặt tăm!  

Tuần này Bình về phép, thăm gia đình, cũng đúng dịp đám cưới em họ, cùng 

tuổi lại học chung lớp nên hai đứa thân nhau, không về dự không được.  

- Ông nhìn có phải lúc này con nó hơi gầy phải không?  

- Gầy thì không, nhưng hình như cu cậu có gì lo nghĩ thì phải, bầu tâm sự 

coi bộ khá nặng hành trang, đúng không?  

Từ xưa, Bình vẫn phục sự quan sát tinh anh của cha, khó giấu được cụ cái gì, 

chàng vội chối phăng:  

- Đâu có ba, có lẽ tại vì đường xa nên con hơi mệt.  

Mẹ hỏi:  

- Con ở nhà được bao lâu vậy con?  

Bình tới ngồi bên mẹ:  

- Một tuần thôi ạ.  

- Thằng Thức con cô chú Hân lấy vợ rồi, thế là yên nơi, yên chỗ, con cũng lo 

đi, có cặp có đôi để mẹ đỡ phải bận tâm, bạn mẹ có cô con gái xinh lắm còn 

trẻ nữa con lại không chịu đến gặp, hay con đã có ai rồi thì để mẹ đi hỏi cho.  

Bình tránh né:  

- Cho con tự do ít lâu nữa nhé mẹ.  

- Bao nhiêu lần ít lâu rồi cậu, cứ hẹn lần hẹn lữa không à, mẹ chiều quá nên 

đành phải chịu thua cậu, con hư tại mẹ, chẳng sai!  

Đứng trước căn biệt thự, xem lại mảnh giấy thấy đúng số nhà, Bình giơ tay 

bấm chuông.  

- Xin lỗi cậu tìm ai?  

Bình trả lời người đàn bà đứng trong cửa:  
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- Thưa tôi muốn gập cô Huệ.  

- Tiếc quá, ông bà và cô Hai đi vắng chỉ có cô Ba ở nhà thôi ông à.  

Bình đang định trao cái phong bì là xong nhiệm vụ, nhưng nghe tiếng đàn 

thánh thót từ trong vọng ra, tò mò nên đổi ý.  

- Tôi có thể vào nhà để đưa bao thơ này được không?  

Mở rộng cửa, bà ta đứng tránh sang bên:  

- Dạ, xin mời.  

Vừa bước vào cửa phòng khách, Bình vội ra hiệu bà ấy đừng lên tiếng để 

không làm phiền người con gái đang mải mê đàn dương cầm, yêu thích âm 

nhạc, Bình đứng im lặng say sưa thưởng thức, theo chàng nhận xét, trình độ 

của cô này khá cao, điêu luyện, vững vàng, tiếng nhạc vừa ngưng, Bình vỗ 

tay, vừa vặn cô ta quay lưng lại. Bình chưng hửng, như bị rớt từ cung trăng 

xuống, không tưởng tượng nổi, phải cố gắng đè nén nỗi sung sướng chứ 

không Bình đã nhẩy lên, hét to, reo hò, bởi vì may mắn quá Bình đã gặp lại 

người con gái thoáng gặp trên bãi biển ngày nào, mà hơn nửa năm nay Bình 

đã khổ sở tương tư, thật đúng, tìm em như thể tìm chim, chim bay miền bắc 

lại lùng mé đông.  

Phút bàng hoàng qua đi, mặt đối mặt, gần trong gang tấc, Bình càng nhìn 

càng ưa, càng ngắm càng say, càng thấy cô bé duyên dáng, đáng yêu, một 

đóa hoa đang độ hàm tiếu, những cánh hoa còn nửa khép nửa mở, chưa hoàn 

toàn nở tung ra, khó làm sao tả hết được nét yêu kiều, diễm lệ, hấp dẫn, 

quyến rũ, lôi cuốn.  

Nhìn người khách lạ, cô bé lộ vẻ ngạc nhiên.  

- Cô Ba à, ông đây muốn gặp cô Hai, nhưng cô Hai đi vắng, nên tôi đưa vào 

gặp cô.  

- Dạ chị Tư để em tiếp được rồi, giọng nói êm dịu nhỏ nhẻ.  

Bình tự giới thiệu:  
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- Anh tên Bình, anh Thức, không biết cô bé có quen không, nhờ anh mang 

hình đám cưới lại tặng chị Huệ, khi nào chị về cô bé đưa hộ nhé.  

Cô bé lễ phép:  

- Dạ, anh Thức hay lại đây chơi, em gặp hoài, mời anh ngồi chơi.  

Bình gợi chuyện làm quen:  

- Cô bé học đàn bao lâu rồi nhỉ.  

- Dạ cũng mới đây, em đánh hãy còn lạng quạng lắm, xin anh đừng cười.  

- Lang quạng, khiêm nhượng đó thôi, tuyệt vời mới đúng, không nịnh, lời 

thật trăm phần trăm, bởi vì anh cũng biết chút chút nhạc lý mà, cô bé không 

trách anh chưa được phép đã đường đột vào đây nghe lén chứ.  

Cô bé lễ phép:  

- Dạ em đâu dám, anh không chê là may, em sợ làm lỗ tai anh lùng bùng thì 

có.  

Cô bé, nhanh nhẹn, ứng đáp giỏi, từ giọng nói đến giáng điệu, lịch sự, nhẹ 

nhàng, kiểu cách cao quý, ra vẻ con nhà nề nếp, vui vẻ hoạt bát, biết cách 

đưa đẩy câu chuyện, biết đùa, biết rỡn, nên không lúc nào bí đề tài, Bình sợ 

nhất cảnh hai người đối diện không có chuyện gì để nói, và người kia một 

phần có thể vì nhút nhát, hay ít giao thiệp với bên ngoài nên vấn đề xã giao 

kém, và chàng cứ phải khơi mào để tránh không khí im lặng khó thở.  

- “Cô ba”, chắc để gọi ở nhà theo thứ tự trong gia đình chứ đâu ở trên giấy 

khai sinh, phải không cô bé?  

Cô bé bĩu bĩu đôi môi hồng, tia mắt tinh anh, lém lỉnh, chớp nhẹ lông mi, 

người hơi ngả ra sau dể dựa lưng vào thành ghế, tay chống cằm, cắn nhè nhẹ 

móng tay, dáng điệu đăm chiêu, Bình nghĩ, rồi, chắc cô bé đã có diệu kế, sắp 

sửa tung chưởng, mình phải chuẩn bị đón, quả nhiên như Bình suy đoán, cô 

bé ngồi thẳng người lên, cất giọng ngọt lịm như đường, cái đó mới chết 

người, ai thì không biết, riêng Bình thì đã chết lên chết xuống cả sáu tháng 
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nay rồi.  

- Thưa anh nói đúng, thông minh nhất anh không còn ai hơn nữa, thế bây giờ 

anh “chọn” tên em thử xem nhé.  

Cô bé này chơi khăm mình đây, đoán kiểu này khó lắm chứ phải chơi, nói 

sai là trật đường rầy, cảm tình chả gây được mà rơi vào cõi tuyệt vọng biết 

đường nào ra, phải khấn ngài Khổng Minh cầu giúp một tay mới hy vọng!  

- Cô bé ơi, tên thì nhiều vô số kể, bao la, bát ngát, mông mênh vô bờ bến, ra 

câu đố kiểu này không thấy là bắt bí và đẩy anh sát đường cùng sao, Bình 

làm bộ thất vọng, anh xin đầu hàng, nhưng bất phục.  

Cô bé lắc đầu:  

- Tại anh chưa nghe em nói xong đã ngắt lời, em đâu có ác độc đến độ 

không giới hạn trong phạm vi nào đó để người bị đố có thể nhờ vào mà 

”mò” ra, anh đừng giận, vì chỉ có chữ này mới diễn tả chính xác nhất. Mai, 

Lan, Cúc, Trúc, tên em là một trong mấy loại hoa này:  

Xin anh hãy đoán thử xem  

Tên em là nhất là nhì là ba là tư?  

Chỉ hai cũng đủ nhức óc mà cô bé lại rộng lượng cho tới bốn thì đầu Bình 

chắc đến bể làm trăm mảnh mất thôi.  

Để cho Bình có thì giờ suy nghĩ, cô bé đứng lên:  

- Em xin phép vào trong lấy thêm nước.  

Còn lại một mình, Bình đổi thế ngồi cho thoải mái, đưa mắt ngắm cách trang 

trí trong phòng, mầu sắc hòa hợp, nhã nhặn, đồ đạc bầy không dư không 

thiếu, thứ nào cũng là loại đắt tiền. Nhưng thôi, phải ngưng, đâu có thì giờ 

để vẩn vơ nữa trở về vấn đề chính, thử trí kiểu này thật quả khá nhức óc, bản 

lãnh cô bé này thuộc loại cao siêu, mới lần đầu diện kiến, đã ra chiêu khó 

khăn quá.  

Đặt ly cam tươi xuống bàn, cô bé tươi cười và Bình lại khám phá được thêm 
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nét đẹp khác, núm đồng tiền hai bên má:  

- Mời anh uống cho mát.  

Bình mở lời:  

- Trước tiên, anh muốn biết, cô bé treo giải thưởng gì cho cuộc đố đầy khó 

khăn hào hứng này đã.  

Như nắm chắc phần thắng, không một giây ngập ngừng, cô bé nhanh nhẩu 

trả lời ngay lập tức:  

- Dạ do người đoán trúng định, để đền bù... nói tới đó cô bé bỏ lửng không 

nói tiếp.  

Bình giao hẹn:  

- Quân tử nhất ngôn.  

Như nôn nóng chờ câu trả lời cô bé gật đầu ưng chịu liền.  

Biết thế, Bình làm vẻ chậm chạp để “hành” lại cô bé.  

- Ngồi vững nhé, anh sắp tuyên bố, Bình còn trì hoãn, mà khoan, cô bé nghĩ 

anh sai hay trúng nào.  

Chắc cô bé hết chịu nổi, giọng hờn dỗi, không vui.  

- Anh chưa nói, em làm sao biết được chứ!  

Thấy ghẹo cô bé đã đủ, Bình vào đề:  

- Cô Ba ơi, nếu đếm từ đầu thì tên cô là chữ thứ nhì, mà đếm từ cuối lại thì 

là thứ ba, thế nào?  

Chỉ cần nhìn vẻ ngẩn ngơ của cô bé, Bình rõ ngay kết quả.  

Như không tin cô bé gạn hỏi một lần nữa:  

- Anh nói sao ạ?  

Trịnh trọng Bình nhấn mạnh thật chậm từng chữ một.  

Mặt cô bé xịu xuống:  

- Anh thắng, em thua.  

Để cô bé khỏi bực bội, Bình giả lả:  
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- Chỉ là nhờ may thôi, mong cô bé đừng buồn anh nghe.  

Cô bé dịu dàng:  

- Anh hay thật, em phục anh sát đất, có thể cho em hay làm cách nào mà 

anh...  

Bình lắc đầu:  

- Đã là bí mật thì làm sao bật mí, nhưng anh hứa, khi có dịp anh sẽ nói cho 

cô bé nghe.  

Cô bé năn nỉ:  

- Không chịu, nói đi, nói cho em biết đi mà.  

Nhỏng nhẻo, nhì nhằng, giật giật tay áo Bình để đòi hỏi cho bằng được 

chứng tỏ cô bé đã không coi Bình là người xa lạ, và Bình cũng hài lòng, chỉ 

trong vòng có gần tiếng đồng hồ đã gây được tình thân với cô bé.  

Bình biết đã thương thì khó mà từ chối lời yêu cầu dù lớn dù nhỏ, trước sau 

gì Bình cũng thua cô bé, thật ra thì Bình đã bại trận ngay từ phút đầu gập gỡ 

rồi kia mà, yêu là nhường nhịn, chiều chuộng, săn sóc, chia sẻ.  

- Chẳng qua là số anh hên ở hiền gặp lành, anh phải cám ơn ông thợ ảnh nào 

đó, chụp không những đẹp lại rõ nữa...  

Cô bé ngắt ngang:  

- Anh cứ dài giòng văn-tự, chụp hình chụp hiếc thì có quan hệ gì tới câu 

chuyện này đâu chứ.  

- Cô bé à, đừng nóng, chuyện thì phải có đầu có đuôi mới rõ ràng mạch lạc, 

anh đang nói tới đâu rồi nhỉ, à, tới chỗ... Bình chỉ về phía lò sưởi, nhìn xem, 

hình cô bé...  

Cô bé thở dài chán ngán:  

- Bình thường, có gì lạ đâu.  

Biết cô bé chưa hiểu, Bình đứng lên đi lại gần, cô bé đi theo.  

- Bây giờ thì...  
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À một tiếng thật to, cô bé gật gù:  

- Thì ra nhờ vậy, trên áo có thêu tắt tên của em, tuy vậy, em vẫn phục óc 

quan sát và cái nhanh trí khôn của anh vô cùng, ca ngợi đó nhưng cô bé vẫn 

chưa tha, tên đoán ra rồi, còn đệm, anh có thể, chắc sợ Bình kêu ca, cô bé 

vội giải thích để trấn an, cái này là chỉ phụ thêm, đừng ngại, không tính vào 

phần câu đố.  

Câu trả lời của Bình nghe ra chẳng ăn nhập gì tới câu hỏi nhưng chính thức 

bên trong ẩn ý nghĩa rất sâu-xa dành riêng cho cô bé:  

- Anh rất thích hoa lan mầu trắng, nếu cô bé không tin, hôm nào đến nhà anh 

xem thử sẽ thấy.  

Cô bé mừng tíu tít, chẳng ngại ngùng nắm tay Bình lôi đi:  

- Em cũng vậy, ra đây, ra đây, em cho anh xem những chậu lan của em, vì 

biết em thích nên ba đi đâu hễ thấy là mua.  

Đồng một sở thích, Bình với cô bé cùng ngắm, cùng ve vuốt, cùng nâng niu 

những cánh lan mịn mướt, phê bình, bàn luận, nghiên cứu về từng loại hoa, 

dễ, khó, khi biểu đồng tình, khi tranh nhau nói, rồi cùng cười phá lên. Kiến 

thức của cô bé rộng lắm, có lẽ chịu ảnh hưởng của ba cô, là một người rất 

sành sỏi, trái lại, Bình theo mẹ, bà cũng yêu mến hoa lan từ lúc còn nhỏ, khi 

lấy chồng và khi sinh Bình, tuy bận bịu nhưng bà vẫn không bỏ cái thú đó, 

những lúc chăm sóc hoa mẹ thường để Bình luẩn quẩn bên cạnh vì vậy mà 

Bình cũng hấp thụ di truyền ấy, ba của Bình đôi lúc thấy con trai có vẻ ham 

mê, ông nghiêm nghị nhắc nhở vợ “em à, coi chừng con nó sao lãng việc 

học”.  

Nhìn cô bé đứng cạnh những bông hoa, Bình sững người chiêm ngưỡng đến 

quên hết.  

- Anh, nghĩ gì mà thần người ra vậy hả, tinh nghịch, cô bé đưa tay quơ qua 

lại trước mặt Bình, trở lại hồn, trở lại hồn đi đi mà.  
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Nhìn điệu bộ khôi hài của cô bé, Bình đùa:  

- May quá, không có cô bé là anh đã lạc vào mê hồn trận hoa, không biết 

đường trở về, hú vía, cảm ơn cô bé, nhưng nếu giả dụ, có Thần Hoa bắt anh, 

cô bé có cứu anh không? Làm như cảnh Bình nói sắp xẩy ra, cô bé dang hai 

cánh tay đứng chắn đằng trước Bình điệu bộ sẵn sàng ngăn cản:  

- Có thể lắm à, anh cao lớn, đẹp trai, cô bé tặc lưỡi, cũng khó trách, Thần Nữ 

không động lòng, giọng điệu lém lỉnh, món hàng này quả khó bảo vệ.  

Đùa theo phim chưởng Tầu, Bình chắp tay:  

- Xin nữ hiệp ra tay cứu giúp, ân nghĩa này tại hạ sẽ nhớ ơn suốt đời không 

quên.  

Thế là cô bé bật cười khanh khách, cười ơi là cười, cười chẩy cả nước mắt, 

cúi gập người, cô bé kêu:  

- Ôi chao, đau cái bụng.  

Bình lo lắng:  

- Đau chỗ nào hở cô bé?  

Thấy Bình hoảng hốt, cô bé cố nín cười, khi ấy mới chợt thấy cả thân hình 

mình đang trong vòng tay ôm khít khao của Bình, cô bé ngượng ngùng đỏ 

hồng đôi má.  

Biết thế, Bình làm bộ tỉnh bơ, rút khăn cài trên túi áo, thân mật chấm khô hai 

má cho cô bé.  

- Xin lỗi cô bé!  

Cô bé nhướng mày:  

- Tại sao, em phải cám ơn anh thì có, chưa bao giờ em vui như bây giờ, còn 

anh?  

Bình nghĩ thầm, em một thì anh mười, chỉ kẹt cái là bây giờ anh chưa bầy tỏ 

được nỗi lòng của anh với cô bé, ước mong cái ngày đó đến với anh càng 

sớm càng tốt. Nhặt mảnh lá khô dính trên tóc cô bé Bình gật đầu:  
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- Anh cũng vậy, cảm ơn cô bé đã cho anh niềm vui mà anh vẫn ao ước bấy 

lâu nay, hôm nào cô bé đến nhà anh chơi nhé, mẹ anh chắc vui mừng lắm vì 

gặp được một nhân tài hiếm có, tuổi trẻ tài cao, kinh nghiệm hiểu biết về lan 

có phần vượt hơn cả bà nữa.  

Cô bé e thẹn:  

- Anh đừng khen quá, coi chừng em mắc tính tự cao, me em vẫn dậy, sự 

nhũn nhặn khiêm nhượng là bài học đầu tiên mà em cần học, giầu chẳng 

kiêu, khó chẳng buồn, an phận thủ thường là người biết sống, mỗi người mỗi 

khác, người giầu kẻ nghèo, người sướng kẻ khổ, đó là số mệnh đã định, me 

hiền và cưng chiều hai chị em em nhưng về giáo dục thì người lại rất 

nghiêm, em nói nghiêm đây không có nghĩa là cấm đoán, kiềm chế, mà me 

rất hiểu biết hoà đồng giữa hai thế hệ xưa và nay để thông cảm đời sống, sự 

giao tế cần và đủ của con cái.  

Trên đường về, lời hứa hẹn còn văng vẳng bên tai: ngày mai... gặp lại...  

Bình cao hứng đến tột độ, bao nhiêu nỗi ưu tư, phiền muộn, lo lắng đã rũ 

sạch, chỉ còn lại trong lòng Bình sự lâng lâng nhẹ nhàng, nếu không tình 

cờ... làm sao tìm lại cô bé Bạch Lan của Bình chứ. 
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Bé ghen 

 

Vừa lẩm bẩm vừa dứt lá cây vứt xuống đất, càng dứt càng nhanh càng hăng, 

mỗi lần thả một chiếc xuống Bé lại hằn học dằn dỗi:  

- Ghét anh... ghét anh... ghét anh...  

Những chiếc lá vô tội, cái lành, cái rách nằm la liệt trên mặt đất vì bị giầy 

của Bé di lên, thế mà xem chừng như Bé vẫn chưa vơi cơn giận mà có phần 

còn bốc cao hơn, Bé trợn mắt, Bé nghiến răng, nhìn cái cây hết lá chỉ còn 

trần thân cây, Bé hung hăng giựt lấy giựt để như muốn nhổ hẳn lên, quên cả 

đau.  

- Bé giận anh chuyện gì vậy Bé?  

Bé vênh mặt:  

- Ai nói Bé giận anh, chỉ vì chơi với anh hết vui thì nghỉ, giản dị có thế thôi.  

Anh năn nỉ:  

- Nghỉ chơi với anh cũng phải có lý do chính đáng chứ đâu có thể nói khơi 

khơi như vậy chứ hả Bé.  

Chắp hai tay ra sau, quay lưng lại Bé trả lời ngang như cua:  

- Bé nói nghỉ là nghỉ, xin lỗi, không cần lý do lý diếc gì cả có được không?  

Tiến tới đứng chắn trước mặt Bé, anh dỗ dành:  

- Trăm tội đổ đầu anh, anh nhận hết, anh xin lỗi, nhưng phải cho anh biết 
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đầu dây mối nhợ đi đã, nếu việc Bé hiểu lầm mà sự thật không phải như vậy 

thì có phải oan ức cho anh suốt đời không chứ, ọk.  

- Không ô-kê, ô-kiếc gì hết á, ờ Bé giận đó, Bé ghét anh, giận đến tê tái cả 

người đây nè, giọng Bé sũng nước mắt, anh về đi, Bé không muốn nhìn thấy 

anh nữa, và Bé òa lên khóc bỏ chạy vào nhà.  

Bé buồn, Bé bực, Bé giận, Bé hờn, Bé cáu kỉnh, động tí là gây sự, ở nhà 

cũng như ở trường, mấy cô bạn thân chịu không nổi cái ương ương ngạnh 

ngạnh của Bé hè nhau tra hỏi:  

- Cái con bé này làm gì cứ như người thất tình, ngẩn ngẩn ngơ ngơ như mán 

xá vào tỉnh ấy!  

- Ô hay lạ chửa, ô mai mơ ngon chết người mà cô ả cũng dửng dưng như 

bánh chưng ngày Tết.  

- Đậu đỏ bánh lọc nước dừa thơm phưng phức, mụ chê lạt như nước ốc.  

- Tầm ruột chua, cóc dầm, muối ớt giã, mà chị cũng không thèm nuốt nước 

miếng nữa mới kỳ cục chứ.  

- Tình cay như ớt hiểm  

- Nuốt vào xé ruột tuột gan.  

- Hết thuốc chữa, hết thuốc chữa, vì bệnh này là bệnh tương tư, mà tương tư 

thì chỉ có tương Cự Đà chính hiệu con nai vàng mới trị được.  

Từ một cô bé nghịch ngợm, nhẩy nhót, tự nhiên trở thành im lìm xa vắng, 

biếng nói, biếng cười, chểnh mảng, suy tư, tối ngày cứ chúi ở trong phòng. 

Thấy vẻ âu sầu khác thường của con gái, bố mẹ Bé nhìn nhau lo lắng không 

hiểu việc gì đã xẩy ra, gặng hỏi thì Bé cứ lắc đầu quầy quậy:  

- Đâu có gì, đâu có gì, Bé vẫn bình thường.  

Nhìn cặp mắt sưng đỏ của Bé, bố mẹ nhìn nhau lắc đầu, không biết khuyên 

nhủ sao nữa.  

-Chắc là chu kỳ chuyển tiếp của tuổi dậy thì, bố phân tích với mẹ, thôi cứ để 
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kệ con bé yên tĩnh, một vài ngày xem sao, tuổi trẻ vui buồn như trời mưa 

trời nắng ấy mà.  

Mở rộng cánh cửa sổ, Bé chống cằm nhìn ra ngoài, trăng rằm tròn to, sáng 

rọi vào phòng, lá cây xào xạc rung nhẹ vì làn gió đùa, nhìn lên mặt trăng, Bé 

hậm hực ganh:  

- Chú Cuội ơi chú Cuội, chú sung sướng quá được ở bên chị Hằng Nga, còn 

Bé trơ trọi một mình nơi đây.  

Than xong Bé tủi thân gục xuống nức nở khóc, nước mắt tuôn như mưa, 

khóc một hồi như vơi nỗi sầu, Bé với tay lên đầu giường lấy búp bê mà Bé 

thích nhất lúc nào cũng để ngủ chung với Bé, đặt ngồi trên đầu gối thủ thỉ:  

- Bê biết không, chị đau lòng lắm, Bê hỏi ai đã làm chị đau lòng hả, thì còn 

ai khác nữa ngoài “Hắn” ra, chị hối hận đã thương hắn, Bê biết không, 

“Hắn” phải bỏ bao ngày tháng theo đuổi mới được chị để ý tới, chị mới xuôi 

lòng chứ bộ, ôm sát búp bê vào lòng, Bé mơ màng, trước đây chị chỉ biết 

nhởn nhơ ăn no ngủ kỹ, mọi người săn đón chiều chuộng, chưa hề biết cau 

mặt nhăn mày, không phiền, không lụy, nhưng, từ ngày cặp với hắn, chị hầu 

như đổi khác hẳn, không tự chủ được mình nữa, biết ngóng, biết đợi, biết 

chờ, lâu không gặp thì thấy nhớ, thấy mong, gặp “Hắn” chị vui, xa “Hắn” 

chị buồn. Của đáng tội, bên “Hắn” chị thấy đời sống có ý nghĩa hơn, tươi 

đẹp hơn, có phải Bê muốn hỏi thế lúc chưa có “Hắn” chị không vui vẻ sao 

hả, dĩ nhiên có chứ, nhưng tình gia đình đâu giống tình yêu, trong sự thương 

yêu đùm bọc của bố mẹ, anh chị em, chị thoải mái lắm, nhưng tình của 

“Hắn” cho chị, săn sóc từng chút, từng chút, dù chỉ nhỏ xíu xìu xiu cũng đủ 

ấm áp, làm chị mềm lòng, đỡ tay, ôm lưng, quàng vai khi đi khi bước, lời 

thủ thỉ bên tai, Bé này, Bé nọ, chị nhõng nhẽo, hờn mát, làm eo làm sách, 

bằng mọi cách “Hắn” vẫn cố làm cho chị hài lòng, chị khóc có “Hắn” lau 

nước mắt, đi chơi gặp mưa bao giờ cũng trùm chung một cái áo, hai đứa 

 13



phải nép sát vào nhau, dìu nhau cùng bước, đôi khi “Hắn” nâng bổng chị lên 

để tránh vũng nước lớn, sợ ngã chị Ôm chặt “Hắn” và thế nào cũng không 

tránh khỏi nụ hôn nồng ấm, say đắm, quên cả thời gian không gian. Nhìn 

trước nhìn sau như sợ có ai nghe, Bé nói thầm vào tai búp bê, Bê ơi! lúc đó 

chị chỉ mong còn có thật nhiều vũng nước như thế nữa. Ai dè... động tới mối 

thương tâm, hức... hức... Bé tức tưởi, chị đã thấy “Hắn”, chị đã thấy “Hắn”... 

Bê bảo chị phải làm sao bây giờ, lúc đó chị muốn đập “Hắn” thật đau cho bõ 

tức, nhưng, chị không nỡ vì chị yêu nhiều lắm, thật khổ bỏ thương, vương 

tội, cổ nhân dạy chẳng sai, Bê à, nghe chị, đừng thèm thương ai Bê nhé, 

“Tình là dây oan” đấy, vướng vào là đem phiền não vào mình như chị đây, 

cầm cái gương lên nhìn vào Bé than, “Hắn” vẫn khen chị có đôi mắt đẹp, 

bây giờ chính “Hắn” đã làm nó sưng húp lên rồi Bê xem, cả hai cánh tay chị 

cũng mỏi nhừ và hai bàn tay cũng bị trọng thương, vì “Hắn”, vì “Hắn” hết á. 

Bê nghĩ tức không, trong lúc chị khổ như thế này, thì “Hắn” sao rồi, chắc là 

đang nhởn nhơ vui đùa với “Cô ta”, Bê biết không... Thì hôm qua đó, tình cờ 

chị đã gặp “Hắn”, chị mừng rỡ chạy lại, nhưng vội dừng ngay vì nhìn ra là 

còn có một cô gái đứng bên cạnh “Hắn”. Cô gái đó so với chị thì già hơn 

nhưng so với “Hắn” thì trẻ, muốn tìm hiểu sự thật, chị đã len lén đi theo, và, 

đã thấy tất cả. “Hắn” nói láo trơn như da lươn, “Chúng” hai đứa dung dăng 

dung dẻ chuyên trò vui vẻ, cô ả mua gì cũng đưa ra hỏi ý, “Hắn” gật thì mua, 

“Hắn” lắc thì thôi, giống như, Bé nghẹn ngào... giống như cặp tình nhân. 

Lừa dối, phản bội, thế mà, lúc nào cũng nheo nhẻo, anh thương Bé nhất, anh 

yêu Bé nhất, anh cưng Bé nhất, nhất nhất nhất, bây giờ tóe loe ra, chị chỉ là 

“Nhì” thôi, thật không biết xấu hổ, dối trá không ngượng miệng, chị nhất 

định không tha thứ, không tha thứ, những món quà hắn tặng, hừ, chị sẽ đem 

quẳng thùng rác hết, không luyến tiếc, dù chỉ bằng một hạt bụi cũng không, 

tức quá tức quá mà, nếu chị còn có dịp gặp “Chúng”, dù trong lòng có đau 
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mấy đi, chị vẫn sẽ tạo bộ mặt khinh khỉnh, cao ngạo, tươi tắn, nụ cười luôn 

luôn nở trên môi, không chảy nước mắt dù chỉ là nửa giọt, phải chứng tỏ cho 

“Chúng” biết, cứ việc đi với nhau đi ta đây cóc cần, phải chọc cho “Hắn” tức 

thì mới hả cơn giận. Bé mím môi hậm hực, chị thề không thèm nghĩ tới 

“Hắn” nữa, Bê không tin, Bé rờ cầm tư lự, ờ cũng khó nhỉ, một thói quen đã 

ăn sâu quá rồi, làm sao mà quên được.  

- Thưa hai bác, Bé đã bớt giận con chưa ạ.  

Bố mẹ Bé tủm tỉm:  

- Con nhỏ nó hờn lẫy gì vậy hả con, nó giận lây luôn cả hai bác, mặt lúc nào 

cũng ỉu sìu như bánh đa nhúng nước, tưởng chỉ sáng chiều cô ả nguôi ngoai, 

ai ngờ gần một tuần rồi, tội quá, ngày nào con cũng đến mà hai bác khuyên 

làm sao nó cũng không chịu ra gặp, lì lắm, cưng quá hoá hư, chưa bao giờ 

thấy nó “Dai” như lần này, sao vậy con.  

- Con cũng không hiểu Bé giận con gì nữa, con gặng nhiều lần mà Bé vẫn 

không chịu nói, còn những ngày sau này thì không cho con gập.  

Bố bàn:  

- Con thử nghĩ lại xem, có thể con đi chung với ai mà nó chợt nhìn thấy, Bố 

cười, con trai thì không sao chỉ ngán con gái thôi, bác biết, tính con nhỏ này 

có gì nó hay giữ trong lòng, lúc nào tự ái cũng to bằng cái đình ấy.  

- Chết, con nhớ ra rồi, mấy hôm trước con có đưa một người đi phố mua 

sắm, vợ của người bạn ở xa về, không quen ai cả, lại là lần đầu tiên tới đây, 

không biết đường sá nên nhờ con giúp dùm, có thể Bé đã thấy, mà con lại sơ 

ý không nói.  

Bố Mẹ nhìn nhau cười:  

- Thôi đúng rồi, chắc là nguyên nhân đó, cái con nhỏ này thiệt, hết chỗ nói, 

con có thể cho hai bác biết, tương lai của hai đứa, con tính sao, mắt liếc về 

phía cửa, Bố hất hàm ra hiệu.  
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- Con xin hứa với hai bác, yêu Bé suốt đời.  

Nấp ở đằng sau, nghe hết những lời đối thoại, thấy đã quá đủ, Bé vội rón rén 

lùi dần để khỏi gây tiếng động, về tới phòng, Bé cười rạng rỡ, gánh nặng 

ngàn cân được trút xuống, đầu óc Bé lâng lâng thơ thới toàn thân như bay 

bổng, bế con gấu trắng nhồi bông mà “Hắn” tặng quay lung tung, “Hắn” 

không thay lòng đổi dạ, “Hắn” vẫn là của ta, bỏ gấu cầm búp bê lên, Bé nói 

chuyện huyên thuyên:  

- Vui quá, vui quá Bê ơi! Chị yêu đời ơi là yêu đời, khúc khích cười, hứng 

chí Bé mi chút một cái lên má búp bê, nghĩ cũng tội nghiệp “Hắn”, cả tuần 

nay buồn bã vì bị chị hành hạ, nhưng cho đáng đời ai bảo không chịu nói 

cho chị biết chứ, thôi để bao giờ gặp lại chị sẽ đền bù.  

Bé chưa kịp ngoảnh lại thì anh đã tới sau lưng vòng tay ôm bé:  

- Nghe chuyện rồi, hết hiểu lầm anh chưa Bé.  

Bé vùng vẫy để thoát ra:  

- Quen bao giờ mà níu kéo người ta vậy chứ!  

Anh lì lợm tấn công:  

- Bé không quen anh nhưng anh cứ quen Bé. Nhận lời xin lỗi của anh đi mà 

Bé. Qùy gối bên cạnh ghế Bé ngồi, ngước nhìn lên, anh tha thiết, nhé Bé...  

Chỉ làm cứng tới mức này, thấy anh tiều tụy Bé đành chịu thua, kéo anh 

đứng lên, sà vào lòng anh Bé nức nở khóc, ôm bé anh sung sướng thấy tình 

mà người yêu dành cho mình, xót xa khi nước mắt người yêu thấm qua làn 

vải ướt da thịt, anh bùi ngùi vỗ về:  

- Anh hứa từ nay sẽ không bao giờ làm Bé buồn nữa.  

Chợt nhìn thấy Bé nhăn mặt khi đụng tay phải thành ghế, anh âu lo:  

- Bé sao thế?  

- Thì tại giận anh, Bé nổi nóng, trút giận lên cái cây, điên tiết lên Bé không 

còn biết trời đất là gì nữa cứ việc cấu xé cho thoa? thích nên bị quả báo thôi, 
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Bé chặc lưỡi, may mà bữa đó anh không gặp Bé, chứ không...  

- Để anh xem, nhìn làn da mịn màng bị những vết sứt sát ửng đỏ, anh xuýt 

xoa, tội nghiệp em tôi, dại quá đi, còn đau lắm không, áp bàn tay Bé lên má 

mình anh xót xa, thà là để anh chịu đau chứ anh không muốn Bé bị đâu.  

Bé cười trừ để chữa thẹn:  

- Bé dữ như sư tử hà đông anh sợ không?  

Anh bẹo má Bé:  

- Sợ gì mà sợ, trái lại anh thích được sư tử Bé này xực anh nữa kìa. Cầm 

khuôn hình chụp hai người trên bàn học của Bé, anh tủm tỉm cười.  

- Anh cười gì, nhạo Bé hả?  

- Không có, anh vui vì thấy Bé của anh “đổ ghè tương”.  

Ngượng ngùng, Bé lấp liếm:  

- Nói bậy, Bé thèm vào.  

Ghé sát mặt Bé, anh trêu:  

- Đúng, Bé đâu có đổ ghè tương chỉ “ghen” thôi, anh cũng giống Bé, chỉ 

thèm vào chứ ai dại thèm ra bao giờ chứ nhỉ.  

Đấm thùm thụp trên ngực anh, Bé dùng chiến thuật vừa ăn cướp vừa la làng:  

- Ờ, Bé đổ ghè tương, Bé ghen, Bé thèm vào đó, cười Bé đi, chế Bé đi.  

Anh giữ tay Bé ấp vào trong tay mình âu yếm:  

-Lúc nãy vừa vào tới anh có nghe Bé nói với búp bê là sẽ đền bù cho anh, 

anh đang chờ đây.  

Bé giả tảng:  

- Bé có hứa gì với ai đâu nhỉ?  

Anh la lên phản đối:  

- Ê, đừng có ăn gian, có chứng nhân đàng hoàng, anh đưa cao búp bê hỏi, 

Bê, có phải Bê đâu thích có người bạn thất tín phải không?  

Nhìn điệu bộ hài hước của anh làm Bé phì cười:  
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- Thôi được, thôi được, chịu thua.  

Kiễng chân, nhón gót, Bé đưa hai tay choàng qua cổ anh, vít nhẹ đầu anh 

xuống, khuôn mặt đẹp ngẩng lên, cánh môi hồng mòng mọng chờ đợi...  

Em đã yêu 

 

Em hồi hộp, em lo sợ, em phập phồng, nhìn ai cũng tưởng như bị soi thấu 

ruột gan của mình, như biết em đang sắp sửa, đang âm thầm, đang len lén 

vụng trộm... một chuyện gì. Có lúc em sợ quá hóa liều, bụng bảo dạ, tại sao 

lại lo lắng, có gì đâu, chỉ thần hồn nát thần tính thôi, mình đâu có đi ăn cắp, 

ăn trộm của ai đâu chứ nhỉ, chỉ là hẹn hò đi chơi, tuy có nói “dối”, viện cớ là 

đi đến nhà bạn chép bài. Đấy chỉ là nỗi khổ tâm chẳng đặng đừng chứ em 

nào muốn đâu, phơi bầy sự thật thì ố ồ khỏi được đi đi, nếu để “lộ” cho nhà 

biết mà màng lưới canh giữ rải ra, thì, ối thôi, lần này không đi được mà từ 

giờ về sau còn bị cấm triệt để luôn nữa, sẽ có cảnh, đi có người đưa, về có 

người đón, chao ơi, nếu bị như thế thì đời sống em còn nghĩa lý gì nữa hử, 

sẽ, khô khan như trên bãi sa mạc toàn cát, không một giọt nước, hay cằn cỗi 

nứt nẻ như đất đai, như cây cỏ vàng úa vào mùa hạn hán, chán như cơm nếp 

nát. Ở nhà, em cứ giật mình thon thót khi có ai hỏi, một câu hỏi rất bình 

thường, có lẽ vì trong lòng em đang mang nặng nỗi ray rứt, hối hận nghĩ 

mình sắp phạm tội. Mặc dù đã viện dẫn hàng ngàn, hàng vạn lý do để tự bào 
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chữa biện hộ em vẫn không yên tâm, không thoải mái, và, giờ “hẹn” cứ 

nhích theo mũi kim đồng hồ, đàng này do dự bảo thôi, đàng kia lại hối thúc. 

Bạn bè em đều có đôi hết, đứa nào đứa ấy vui như Tết, nói tới “người ấy” 

của chúng nó, mặt mũi con nào con ấy phởn phơ, mắt long lanh, má ửng 

hồng, bờ môi liến thoắng, tả người tình một cách say mê rất là lâm ly bi đát, 

lúc giận, lúc hờn, lúc thương, lúc ghét, nói xong chúng nó cười hô hố rất ư 

khả ố chỉ em chế nhạo:  

- Có ai như con ngố này, đi về một mình “nẻ noi”, thấy mà tội.  

- Cái con này, đẹp như mi, con trai theo hàng dài mà còn cứ kén cá chọn 

canh coi chừng “chổng ề” đó.  

- Chắc nó muốn làm con bé “lọ lem” để chờ hoàng tử chứ gì.  

- Coi chừng tâm ngẩm tâm ngầm mà đá chết voi, nhiều khi chị ta có rồi mà 

giấu chúng ta đó...  

- Già kén kẹn hom đấy “tiểu thư “.  

Mặc cho chúng trêu chọc, em vẫn phớt tỉnh Ăng-Lê, bình chân như vại. Kệ 

chúng chứ, mỗi người mỗi khác, tính em kín đáo, e dè, cái gì chứ, chuyện 

riêng tư đâu có thể rao làng, rao xóm, ai dại gì oang oang như chúng. Cái gì 

tới rồi cũng sẽ tới, cái gì của ta thì sẽ của ta, chả nhớ câu, đi đâu mà vội mà 

vàng, kẻo vấp phải đá mà quàng phải dây, cổ nhân nói đó mà, đáng tin cậy, 

em vững tâm chờ, con tầm xe tơ mãi cũng đầy kén, cũng như em “kén” mãi 

cũng gập người ưng ý. Bây giờ, em cũng có “bồ” như ai, bởi thế mới nên 

nông nỗi, bởi thế mới có vấn đề không thật thà ngay thẳng ở nơi em. Đúng 

thật, đây là lần đầu tiên em xé rào, vượt bức tường lễ giáo gia đình để đi 

chơi với con trai, mà không cho nhà biết, không trình không thưa, trong khi 

ông bà via, mỗi lần có ai hỏi tới em vẫn bảo:  

- Cháu còn nhỏ, chưa biết gì, còn ngây thơ, dại khờ lắm.  

Nghe vậy, em cười thầm. Tía má nhầm rồi tía má ơi, con của tía má đã bắt 
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đầu đua đòi học theo “mốt” của bạn bè. Con đã lớn chứ không còn nhỏ như 

tía má nghĩ đâu, con không những đã biết, mà cũng chả còn ngây với thơ 

nữa. Con mà dại khờ, dại khờ mà con bắt nạt được “bồ” của con, bắt ne, bắt 

nét phải theo ý con, trong chiến trận tình con biết tiến, biết lui, tía má nghĩ 

con của tía má, khôn hay dại, nhưng bí mật này con chả dám bật mí ra đâu.  

Trên đường đi tới nơi hẹn, thường ngày em đạp xe nhanh thoăn thoắt, hôm 

nay sao xích xe như rít lại, em có cảm tưởng khó khăn lắm mới đạp được 

một vòng, càng gần tới nơi em càng đi tốc độ rùa. Gởi xe xong, em ngập 

ngừng giả bộ cúi xuống phủi bụi quần áo để liếc nhanh bốn phía xem có ai 

quen không, tim em hồi hộp, đập nhanh quá tốc độ, má nóng bừng, không 

cần soi gương em cũng biết là đỏ lắm, bây giờ em mới thấy là em đã uống 

thuốc quá đô, nhưng đã trễ... !  

Theo ánh đèn pin của người dẫn đường, anh nắm tay em thì thầm:  

- Đi sát anh, coi chừng vấp.  

Em lúc đó còn biết gì hơn, thiên lôi chỉ đâu theo đó, u u mê mê, tâm trạng 

em hoang mang hỗn độn, rối như tợ Xem khúc phim này sót khúc phim kia, 

trong bóng tối lờ mờ em còn dáng banh con mắt ra nhìn tả hữu trong rạp để 

quan sát xem nhỡ có ai quen ngồi gần không. Mỗi lần tới cảnh phim chiếu 

sáng lên là em lại cố thu hình cho nhỏ lại, nép sát vào anh, thấy vậy anh hỏi :  

- Em lạnh hả, lấy áo của anh khoác vào.  

Em vội xua tay ra hiệu là không phải vậy. Cánh tay anh quàng qua ghế, ôm 

bờ vai em khít rịt, từ lúc vào tới giờ, tay anh vẫn nắm tay em, trong giây 

phút thần tiên này, lo âu ơi, ta van mi, xin mi hãy tạm lánh nạn chỗ khác đi, 

đừng cứ bám sát đeo đuổi tạ Coi kìa, phim đang chiếu hai vai chính, nam nữ, 

diễn tả một cảnh tình tứ, ướt át, lãng mạn, cách nói chuyện của vai nam, lời 

nói sao nghe êm tai làm sao. Ôi chao, mơ màng em cứ tưởng như mình đang 

được “tán”. Tim em thổn thức tơi bời hoa lá mới chết chứ. Thấy cô nữ vai 
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chính còn cứ em chả, em chả, tự nhiên em đâm tức giận mắng thầm cô ta 

“ngu như heo, làm điệu mãi, lúc người ta chán đi với đứa khác là mất toi”, 

và em lại hớn hở khen khi vai nữ gật đầu chấp nhận, thế mới phải. Ảnh 

hưởng theo phim, lòng rung động, em quay qua, ôm cánh tay anh, áp má vào 

vai anh, anh kéo nhẹ người em cho sát vào thêm hơn, nhân lúc anh ghé sát 

bên em, em bạo dạn trao nụ hôn vụng dại đầu đời cho anh.  

Khúc kết của phim là cảnh hoàng tử trao bó hoa cho cô gái ngỏ lời cầu hôn. 

Thuộc loại người tình cảm tràn trề, vui khóc, buồn khóc, em rơm rớm nước 

mắt vì cảm động, chia ly sao cũng được, giận hờn mấy cũng không sao, cần 

nhất là sau đó phải đoàn tụ, đó là điều mà em thích. Phim hết rồi, em còn 

bàng hoàng thổn thức, luyến tiếc như em vừa mất mát một cái gì, e ấp, em 

hỏi anh:  

- Em đa sầu đa cảm quá phải không anh?  

- Chính cái đó đã thu hết hồn vía của anh đó, những ngày chưa “được” em, 

anh ăn ngủ không yên, thấp tha thấp thỏm, chỉ sợ người khác “chớp” mất.  

- Em nói cái này anh đừng cười em thì em mới nói.  

Anh thề:  

- Người nào cười hở mười cái răng.  

- Em chỉ khoái xem phim vua và hoàng hậu, hoàng tử với công chúa, những 

mối tình đẹp, phim nào mà thích, em và tụi bạn có thể xem đi xem lại hoài 

không chán, mỗi một lần đi phải xem ít nhất là hai suất vì là rạp thường trực 

mà, lúc thường thì mồm miệng con nào cũng nở như ngô rang, nhưng lúc ấy 

thì đứa nào đứa ấy ngậm tăm, mặt thì nghệch ra, hai con mắt như dính cứng 

lên màn ảnh, mê man chiêm ngưỡng chẳng biết giờ giấc, bên ngoài còn sáng 

trưng hay đã tối thui, để rồi khi rời rạp, nếu trời còn sớm thì mừng rơn, mà 

hôm nào trễ, đứa nào nhà dễ thì đỡ, còn đứa nào nhà khó thì xanh mặt, trống 

ngực đánh thùm thụp, lo ngay ngáy... Thế mà cũng đâu có chừa, gan cóc tía, 
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để rồi lần sau lại tái bản y chang!  

Giọng anh thương cảm:  

- Tội nghiệp em của anh, cứ phải giấu giấu giếm giếm, anh thật ái ngại cho 

em, hay, để anh nói với ba má anh đến xin “đón” em về bên anh sớm đi nhe, 

em chịu không?  

Em xua tay:  

- Đừng nghe anh, em còn muốn kéo dài chuỗi ngày như thế này, tụi bạn em 

nói, cái thời thơ mộng nhất là thời “bồ bịch”, tuy bị gia đình cấm đoán, 

nhưng chính nhờ đó mà lại tăng thêm phần thích thú, của sự mạo hiểm. 

Những lần hẹn hò, có đôi lúc vội vàng, có phút giây cuống quít, nhưng bù 

lại, một khoảng trời riêng của hai đứa, một góc nhỏ trong tiệm ăn, một 

quãng đường mát rượi dưới hàng me, trên bãi cỏ xanh mướt vùng ngoại ô, 

quán cóc nhỏ bên vệ đường làng, v.v. Quấn quít bên nhau, chia nhau cái nọ, 

nhường nhau cái kia, vết bẩn trên má em anh lau, bụi dính trên áo anh em 

phủi, em rót sữa vào ly cà phê cho anh, anh cho đường vào ly nước cam của 

em. Táo em gọt, lê anh cắt, cái gì mình cũng ăn chung, đôi khi, hai đứa để 

tay chống cầm, ngồi đối diện nhìn nhau im lặng, ánh mắt cùng cười, đủ nói 

những gì muốn nói. Em biết tính anh, anh rành tính em, tình thương anh trao 

nhiều, đổi lại em đưa ra cũng không ít, anh nhường, em nhịn, em và anh, 

chúng ta đã biết hưởng thụ quãng thời gian ngắn ngủi toàn vẹn, không một 

lần cãi cọ, gây gổ, làm mất vui bỏ phí những phút quý báu bên nhau, bởi vì, 

chúng ta đều biết, không phải lúc nào cũng dễ có cơ hội gặp nhau nên càng 

cần phải nâng niu trân trọng những phút giây ấy. Yêu em, luôn luôn, mãi 

mãi, không xa cách, không chia lìa nghe anh.  

- Đương nhiên, anh yêu em, đời đời kiếp kiếp, anh trả lời.  

Đừng cười tụi em, ai có ở trong tình trường mới hay, đối thoại có lẩm cẩm 

một chút, “tuồng” một chút, “cải lương” một chút, nhưng, trong cơn mê man 
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say đắm còn tâm hồn nào để ý tới gì nữa, chỉ thấy vui, hả hê, thỏa mãn, vì đã 

hiểu lòng nhau. Trong tình trường, em nghĩ, ai thì cũng dùng chung một 

phương thức, chỉ khác là mỗi người mỗi cách diễn tả. Muốn bầy tỏ, hay 

muốn nói ra những gì từ trong đáy lòng, thì ít nhất cũng phải dùng những 

câu văn hoa bóng bẩy. Người con trai bầy tỏ nỗi lòng của mình cho người 

con gái và ngược lại, chả nhẽ, khi phái nam đi “cua” phái nữ, không mở 

miệng, không nói gì, chỉ đứng nhìn, bộ người phái nữ phải tự hiểu là anh 

chàng này đang để ý mình sao, nếu có tấn công chả nhẽ lại thốt lời cộc lốc, 

ngắn ngủn, không tình tiết mùi mẫn thì làm sao thành công đây! Người ta 

bảo thuốc đắng giã tật, sự thật mất lòng, thế nhưng, tâm lý chung, đã có mấy 

ai thích đắng đã nào, sự thật là thế đó, nhưng mà có ai muốn nghe đâu! Biết 

lời nói phỉnh, lời nói nịnh, lời nói vuốt ve... nhưng người được nghe vẫn vừa 

lòng thích chí!  

Nhìn anh, em tự hào, “chàng” của em cũng oai hùng hiên ngang, đâu có kém 

gì hoàng tử trong phim đâu chứ, bắt gặp ánh mắt em nhìn, bóp nhẹ tay em, 

anh mỉm cười:  

- Tại sao tự nhiên nhìn anh như vậy, bộ mặt anh có dính lọ hả?  

- Em đang làm một cuộc so sánh.  

Anh tò mò:  

- So sánh, mà so sánh cái gì mới được chứ em nhỉ?  

- Anh với vai chính trong phim ấy mà.  

Hiểu ra anh kêu:  

- Thôi nguy rồi, em đem anh đọ với ông hoàng thì anh lọt sổ là cái chắc rồi 

còn gì nữa.  

Thấy giọng anh hốt hoảng, em mỉm cười trấn an:  

- Đừng lo, em chẳng cần ngai vàng, đâu thèm cung điện nguy nga, cũng 

chẳng màng ngôi vị cao sang đài các, em chỉ cần chọn người em yêu sao 

 23



“hợp” với em.  

Giọng anh hồi hộp:  

- Em đã chọn được chưa?  

Đã biết còn vờ, được, vậy em cho biết tay, em lấp lửng:  

- Em chưa...  

Quả nhiên anh trúng kế, mặt đổi sắc, cúp ngang không chờ em nói hết câu:  

- Anh... chỉ vào người mình, anh đau khổ buông thõng tay xuống, thất vọng 

lộ rõ.  

Thấy thái độ thảm sầu của anh, không nỡ kéo dài lâu, em thì thào:  

- Ý em là, em chưa nói câu “Em yêu anh” với người đang ngồi bên cạnh em.  

Mặt anh lộ vẻ sung sướng rạng rỡ, nhìn em không chớp mắt, làm em phát 

ngượng, bấm nhẹ tay anh, em la:  

- Nhìn em như vậy là ý gì hả.  

Anh nở nụ cười “cầu tài”:  

- Anh muốn hôn em.  

Giơ tay che môi, em lắc đầu:  

- Ứ ừ, không cho.  

- Cho rồi thôi.  

Em cãi:  

- Hồi nào?  

Nụ cười anh gian không chịu được, nói thầm bên tai em:  

- Lúc vừa rồi đó thôi, bây giờ anh chỉ “đáp lễ” lại thôi mà.  

Lườm anh, em trề môi:  

- Vớ vẩn, ai đòi mà trả chứ, đừng có tưởng bở, không có như vậy nữa đâu à 

nghe.  

Anh làm bộ ngớ ngẩn:  

- Mọi lần em vẫn “dậy” anh là có “vay” thì phải “trả” mà, em cho anh vay 
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mà không cho anh trả, lòng anh khó chịu làm sao ấy.  

Tức quá em giậm mạnh chân:  

- Thôi đừng giả bộ đi, em đi guốc vào trong bụng anh rồi cứ vờ vĩnh để thủ 

lợi không à, em không mắc mưu nữa đâu nghe, đồ vật thì mới vậy chứ, “Mi 

“ mà cho mượn cái nỗi gì chứ hở ông ơi  

Thấy em làm dữ, anh cười xòa:  

- Thì ra là thế, anh đâu biết, xin lỗi, vậy là anh hiểu nhầm rồi.  

“Vạn sự khởi đầu nan”, đúng vậy, cái gì cũng chỉ khó khăn buổi ban đầu, 

bước thứ nhất trót lọt, bước sau dễ dàng. Em cũng thế, đến lần thứ hai thì 

gan em đã to hơn nhiều, dạnđĩ, nói dối cũng trơn-tru hơn, ham mê cũng tăng 

dần hơn. Dĩ nhiên đi chơi cũng thường hơn, và, cuộc đời “mới” của em đã 

và đang bắt đầu trôi vào cuộc tình thơ mộng của tuổi đôi mươi.  

Những lần em “lẻn” đi chơi, có liều mạng, có gây cấn nhưng đầy hứng thú, 

hào hứng, tuy lúc nào cũng phải đề cao cảnh giác, nhìn trước ngó sau, chạy 

trối chết giống như đang chơi trò cút bắt, đi trốn đi tìm, để rồi khi thoát nạn, 

hai đứa thở phào, thường thì chỉ có anh là mệt nhiều, mệt đầu là phải sẵn 

sàng nghe lệnh, mệt óc là phải suy nghĩ, mệt tay vì phải “đảo “ tay lái, mệt 

chân vì phải nhấn ga, đạp thắng, lo kiếm đường chạy, còn em đường hoàng 

ngồi đằng sau. Ấy, thấy vậy nhưng không phải vậy đâu, nhiệm vụ của em 

quan trọng lắm, canh gác, báo động chứ phải chơi sao. Nói tóm lại, em chính 

là đầu não, còn anh là người thừa hành, thấy tầm quan trọng nhiệm vụ của 

em chưa, đấy là chưa kể bị bệnh đau cổ vì nói to bị gió thừa cơ đột nhập vào 

cuống họng như chỗ không người.  

- Chết rồi, chết rồi, ai như bà thím em đang đứng bên kia đường kìa, “dọt” lẹ 

lên anh.  

Nghe em la thất thanh, anh vội tăng tốc độ chạy nhanh, để rồi nghe em:  

- Chậm lại được rồi, hú vía, không phải, em nhìn nhầm.  
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Ngừng xe lại, anh cười ngất:  

- Thế bây giờ em có thể thả tay ra được chưa hả, em túm chặt áo hai bên 

sườn anh muốn rách luôn nè.  

Nhìn lại tay mình, em bẽn lẽn:  

- Thì tại người ta sợ quá mà!  

Lần khác :  

- Con bạn em, con bạn em, em không muốn nó thấy, mau mau, quẹo trái, á 

không nói nhầm, quẹo phải.  

Lần no :  

- Khổ rồi, ngừng lại, ngừng lại, hai đấng sinh thành của em ngay đằng trước 

kia kìa.  

Bữa kia:  

- Không xong rồi, sao bữa nay thằng nhóc em của em, nó đi dâu mà lại tới 

khu này chứ, mình đổi hướng, mau đi.  

Khá khen anh cứng bóng vía, chứ cứ cái em sợ bóng, sợ gió, hù anh, quay 

anh mòng mòng như kim chỉ nam thì có ngày không bị tai nạn xe cộ, thì 

cũng bị phú lít phạt nặng, nếu không thì cũng đứng tim mà chầu Diêm 

vương thôi. Thế mà, không một lòi càu nhàu, than van, anh vẫn tươi cười 

chiều em. Anh không dám đòi, nhưng em là người biết điều, sau mỗi lần như 

vậy, bao giờ anh cũng được thưởng, một cái “mi”, lúc nào anh cũng thế, 

được voi đòi tiên, lòng tham không đáy, được một đòi hai, được hai đòi ba, 

chuyên môn kèo nài và em “thương”... nên cũng cho!  

Nhưng, không phải hoàn toàn lúc nào cũng là lỗi của em đâu à, anh cũng 

phạm lỗi vậy, chả hạn, đang chạy xe ngon trớn, anh chợt ngoảnh đầu nhìn lại 

đằng sau chỉ để:  

- Nhìn em cho đỡ nhớ.  

Hoặc :  
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- Nhô người ra đằng trước một tí đi anh muốn thấy em, chiều anh em cũng 

làm theo, để nhận nụ hôn phớt nhanh của anh vội vàng tham lam.  

Đôi khi bị em cằn nhằn, anh phân trần:  

- Tại em cứ thích đi xe hai bánh, người trước người sau kiểu này, anh không 

ưng tí nào, lần sau anh sách xe bốn bánh, em ngồi cạnh lúc nào cũng nhìn 

thấy em, vả lại, anh trêu, kín đáo, mỗi lần muốn “trốn” ai em có thể nấp dưới 

sàn xe thì chả ai nhìn thấy em hết.  

Em cãi:  

- Đi xe kiểu đó có vẻ già nua không trẻ trung tí nào, em hổng chịu, mấy đứa 

bạn em đứa nào cũng đi chơi với “bồ” bằng xe này hết, tụi nó nói mới có 

cảm hứng, mới đúng nghĩa cặp kè.  

Nghe lạ tai anh nhắc lại:  

- “Cặp kè”?  

- Tụi nó giải nghĩa thế này, “cặp” tức là khi ngồi xe hai bánh thì hai hai chân 

phải kẹp hai bên xe, còn “kè” là kề sát người lái đó, tụi nó nói như vậy mói 

có thể kề vai cọ má thì mới “mùi”, mới đúng kiểu “tình yêu”.  

Anh bật cười trước luận điệu con nít của em:  

- Bộ em muốn anh làm anh hùng xa lộ hay sao chứ hả? Có thể người ta 

không có nên nói vậy thôi mà em.  

Em ngúng nguẩy:  

- Mặc kệ, hai bánh thì đi, bốn bánh ở nhà, em lên giọng kể lể, vì ai em chịu 

khổ, vậy còn ghẹo em.  

Anh vội vàng xuống giọng:  

- Xin lỗi em, anh hứa từ giờ không bao giờ nhắc đến chuyện này nữa, em à, 

có lẽ anh phải đi học hát.  

Em ngạc nhiên:  

- Kỳ lạ, sao tự nhiên lại nghĩ tới chuyện quái đản đó vậy, anh không định đổi 
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nghề đấy chứ hả?  

- Làm gì có, anh chỉ muốn kiếm bài hát nào có cái tựa “tạ Ơn em” thì học 

mà thôi, ngó em anh cười khì, em không chịu, anh lắc đầu, thì thôi vậy.  

Em nguýt anh một cái dài cả triệu thước, biết mình lại dễ dàng để bị mắc bẫy 

của anh rồi.  

- Anh à, em muốn học “nhẩy”.  

- Em đã học giỏi quá rồi còn muốn nhẩy lớp nữa?  

Thấy anh không hiểu, em bực tức dằn giọng:  

- Em đâu có nói nhẩy lớp hồi nào, cái anh này thật lãng nhách, em muốn nói 

là học khiêu vũ.  

Nghe em nói vậy, anh la lên:  

- Cái gì, em muốn học nhẩy đầm, tại sao bỗng dưng vô cớ em lại có ý nghĩ 

kỳ lạ vậy hả em?  

- Tại vì sắp có tiệc sinh nhật của bạn em, nó mời em không từ chối được vì 

là bạn thân, chúng nó đứa nào cũng biết hết, chỉ có em là cù lần lửa, đó là 

danh từ chúng nó vẫn diễu em.  

- À... chỉ nói vậy sau đó anh ngồi im không nói tiếp nữa.  

Thấy nét mặt anh không vui, em hỏi tới:  

- Anh không thích có phải không?  

Bị em gặng hỏi, anh chỉ cười trừ, em không chịu lắc mạnh người anh, bắt 

nói cho bằng được.  

- Anh không ưng em trong vòng tay người khác, thế thôi.  

Hiểu lý do, em cười khúc khích trêu:  

- Anh “ghen”, đúng không?  

Không phủ nhận, anh trang nghiêm gật đầu.  

- Em học anh chứ có ai khác đâu, thì cũng chỉ hai đứa mình nhẩy với nhau, 

vì bữa tiệc đó có mời cả anh, bạn em đứa nào cũng đem “kép” đi, chả lẽ em 
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lại kém sao, nếu anh chịu thì đi, còn không thích thì thôi, không sao hết, thấy 

anh buồn buồn, em vòng tay ôm anh dụi dụi má vào ngực anh, nũng nịu, 

giận em hả, thôi để em làm con “cù lần lửa” đi nhe.  

Nâng khuôn mặt em trong đôi tay, ánh mắt anh tha thiết trìu mến:  

- Em anh ngoan hiền thế này làm sao anh giận em được chứ, quên rồi sao, 

ngay buổi đầu tiên của hai đứa mình, anh đã hứa là tất cả mọi điều em muốn 

anh cũng “ừ” hết mà, nhưng, anh hóm hỉnh, có một điều bắt buộc, lúc nào 

em cũng phải tuân theo tuyệt đối, đó là không bao giờ được bỏ anh một 

mình.  

Em vênh mặt :  

- “Sức voi”, còn lâu em để cho người nào khác “cuỗm” anh, em nghiến răng 

rít giọng làm bộ, em thì xé nát ra làm trăm mảnh ấy chứ chịu để yên hả, em 

dọa, anh cũng vậy cứ loạng quạng thử coi.  

Em biểu diễn món võ dữ như vậy mà anh chỉ ngồi cười, chả sợ khỉ gì cả, rõ 

chán. Em hỏi:  

- Anh không sợ?  

Anh trả lời tỉnh bơ sư cụ:  

- Ở đó mà sợ, anh khoái chí tử thì có, người ta bảo có yêu mới ghen, yêu bao 

nhiêu là ghen bấy nhiêu, chứng tỏ em yêu anh nhiều nên mới ghen dữ dội 

như thế.  

Lại thua trí anh, em bĩu môi bĩu mỏ:  

- Đoán mò đoán non không à, không thèm lý sự với anh nữa, lúc nào cũng 

lấn lướt để thắng em, nếu nói vậy thì anh đâu có yêu em vì anh không có gì 

chứng tỏ cho em thấy hết á.  

Anh cãi:  

- Có rồi thôi, tại em quên đó. Cái lần chúng mình đi ăn ở tiệm trên đường... 

từ lúc em vào có cái thằng đó, cặp mắt cú vọ gian xảo cứ chiếu tướng em 
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chầm chầm, làm như không có anh ngồi đó, nếu em không ngăn, anh điên 

tiết đã đập cho nó một trận, và rồi lúc nẫy... được trớn, anh nói thao thao bất 

tuyệt, liên tu bất tận, nêu ra không biết bao nhiêu vụ nữa.  

Cách hiệu nghiệm nhất để anh ngừng kể lể là... một nụ hôn!  

Mình 

 

Mở quyển sách dán hình, hai tờ bìa dính vào nhau, bà cụ Tần đưa ngón tay 

trỏ lên miệng thấm nước miếng để cho dễ gỡ rời ra, mầu giấy của những tấm 

ảnh đã ngả vàng ố, có cái lem-nhem, loang lổ, thế mà đối với bà cụ Tần vẫn 

quý giá vô cùng, tâm hồn già hay ôn cố tri tân. Ngày bỏ nước ra đi, cốt chạy 

người bỏ của, chỉ mang theo những thứ cần thiết, nhẹ, gọn, còn đầu óc tâm 

trạng nào nghĩ tới kỷ niệm kỷ niếcnữa, sở dĩ ngày nay có được ấy là nhờ 

mấy đứa cháu của bà cụ Tần tản cư theo lối đoàn tụ gia đình, có lòng tốt 

nhặt nhạnh ba mớ đem sang giùm. Bà cụ Tần thở dài, bẩy mươi lăm tuổi, 

lênh đênh trôi-giạt ba miền, hai mươi năm, Hà-Nội, ngàn năm văn vật, xuân, 

hạ, thu, đông, bốn mùa rõ rệt, ba mươi năm, Sài-gòn, Hòn Ngọc Viễn Đông, 

mùa mưa, mùa nắng, hai mươi lăm năm xứ người, lạnh nhiều, ấm ít. Ôi, 

ngoảnh đi ngoảnh lại, thời gian qua nhanh như gió thoảng, mấy chục năm 

bay lẹ như chớp, thân thể con người cũng trải qua bao nhiêu giai đoạn, biến 

đổi theo thời gian, lọt lòng mẹ, cất tiếng khóc chào đời, số phận, định mệnh 
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đã định sẵn, và phải gánh chịu định luật của trời đất, bốn ải, sinh, lão, bệnh, 

tử, lần lượt ai nấy đều cũng bước quạ Hàng ngày, bà cụ Tần vẫn van vái Đức 

Quan Thế Âm Bồ Tát, độ cho sang thẳng cửa cuối cùng không vướng vào 

cửa thứ ba, tâm nguyện duy nhất mà bà cụ Tần cầu xin. Từng tuổi này được 

bao lâu nữa, quãng đời còn lại, khỏe mạnh là may mắn, lúc nhắm mắt, xuôi 

tay, êm ả, nhẹ nhàng, nhanh chóng, chẳng bị cơn bệnh hành hạ khổ sở ấy là 

phúc đức. Trông bao nhiêu tấm gương trước mắt, thân xác, hình hài thẳng 

đơ, bất động, dây nhợ chằng-chịt, hô hấp hoàn toàn nhờ máy móc, nông nỗi 

đoạn trường này, não nề, thảm thiết xiết bao, phần xác bất động, phần hồn 

hôn mê, nào còn biết gì nữa đâu, giải thoát sớm hay muộn tùy vào gia đình 

quyết định, nếu đồng ý chấp thuận, bác sĩ đưa tay, tháo, gỡ ống dưỡng khí... 

Khổ nỗi, vì tình thương, con cái lại không nỡ, bỏ hay giữ, tranh luận, phân 

vân, do dự, trù trừ... Hỡi ôi, biết nói sao đây, kiếp trước, vụng hay khéo tu!  

Bà cụ Tần bàn:  

- Này ông cụ, nhìn người mà ngẫm đến thân, nếu giả thử, sau này, nói dại, 

phỉ phui, hai ta chẳng may lâm vào tình trạng “ngủ như chết”, nên lo tính 

toán từ bây giờ, dặn tụi nó cứ cho đi ngay lập tức ông nhỉ.  

Ông cụ Tần lắc đầu:  

- Không đơn giản như bà nghĩ đâu, trên giấy trắng mực đen đấy.  

Cho là chồng nói vậy để hù, bà cụ Tần hỏi vặn:  

- Sao ông biết?  

- Thì cô con gái bác Tống là đốc tờ giải thích cho nghe mà.  

Bà cụ Tần chép miệng:  

- Xin chết mà cũng lằng nhằng rắc-rối thế ư!  

- Bà muốn du địa phủ cách nào, sống hay chín, nói nghe chơi.  

Bà cụ Tần mở to mắt tỏ vẻ lạ lùng:  

- Sống là sao, chín là thế nào, không hiểu?  
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- ”Sống”, là nguyên vẹn hình hài đem chôn xuống đất, “ chín”, thì đầu mình 

tứ chi đẩy vào cái lò lửa nóng cực độ ngay cả gang thép cũng chẩy ra, vài 

giờ sau xương thịt chỉ còn đống tro tàn, nói nôm na là “thiêu” đó.  

- Sinh ra đời sao vào lòng đất vậy, cát bụi trở về cát bụi, tan rã từ từ coi bộ 

dễ chịu hơn, còn ông.  

Ông cụ Tần cười hà hà:  

- Giống như bà.  

Bà cụ Tần hứ:  

- Ba phải.  

- Tôi hứa theo bà ngàn kiếp mà.  

- Đùa dai hoài.  

- Đời còn mấy nả, không nói cũng phí, không ăn cũng dại, không chơi cũng 

hoài, bà thấy rồi đó, lê tấm thân từ Bắc chí Nam, đã tưởng yên nào ngờ lại 

phải đổi chỗ nữa.  

- Nơi đây là chốn chót ông nhỉ.  

- Nếu bà chê thì còn chỗ khác để lựa chọn mà.  

Bà cụ Tần hỏi:  

- Thật à, ở đâu vậy ông?  

Nheo mắt nhìn vợ, ông cụ Tần chỉ tay lên Trời:  

- Trên ấy, mặt trăng còn thiếu gì.  

Biết bị chồng trêu, bà cụ Tần lườm, không thèm đáp lời.  

***  

Ném mạnh nắm ruột bánh mì vụn ra bãi cỏ, đang chờ sẵn, đám chim sẻ đậu 

trên cành cây, lao vụt xuống, tranh nhau chí-chóe, đảo cánh một vòng, bay 

lên, mỏ con nào cũng đều có ngậm mồi, liệng thêm vài lần nữa, trong tay 

ông cụ Tần hết nhẵn, thấy vài con tới sau đang cố bới để tìm, ông cụ Tần 

thương hại, lấy mấy miếng bánh bisquits, vì có thói quen ăn vặt nên lúc nào 
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cụ cũng thủ sẵn trong túi, bẻ từng mẫu nhỏ rồi tung ra, tụi nó mừng rỡ, chộp 

vội chộp vàng, sợ bị cướp mất, một tích tắc bay đi hết, thấy hai ba con vẫn 

còn đậu lại, ông cụ Tần la:  

- Cha bây, cái giống tham lam, cả phần ăn của ta đem ra hết rồi, đi đi, ngày 

mai, ngày mai nhé, cố đến sớm hơn hôm nay.  

Lạ chưa, làm như chúng nghe hiểu nên đồng loạt cất cánh lao vút lên không. 

Nhìn theo, ông cụ Tần lẩm bẩm:  

- Tụi mi sướng thật, tung tăng lượn lờ khắp muôn phương, không như ta 

đây, xêđịch chả bao xa, chậm chạp hơn con rùa, gân cốt lỏng lẻo, lung lay.  

Có vật gì mềm mại cọ cọ mé sau lưng, ông cụ Tần ngoảnh lại nhìn, thì ra 

một chú chó, xinh xinh, thè lưỡi liếm liếm tay cụ làm quen, thấy nó hiền 

hòa, ông cụ Tần ôm lên, lông trắng, mượt, con này là chó kiểng, có chủ đây, 

đắt lắm, cỡ này chắc phải vài trăm, ở ngoại quốc, súc vật sung sướng đủ mọi 

thứ, có hội bảo vệ, tơ lơ mơ đụng tới là có chầu nguy to, thức ăn còn có 

nhiều hãng xưởng sản xuất nào có khác chi người, quảng cáo rùm trời rùm 

đất vì cạnh tranh nhau, mỗi năm chi phí săn sóc cả ngàn đồng bạc, tiền cắt 

chải, móng, lông, tiền trả bác sỹ thú y khi nhức đầu, sổ mũi... v... v... thậm 

chí còn được làm đỏm, làm dáng, cột nơ, mặc áo, đặt ngồi trong xe đẩy của 

con nít mang đi dạo chơi nữa, đúng là xứ dư tiền, dư của, chả bù cho mực, 

vện, vàng, chuyên ăn cơm thừa canh cặn, hở ra là bị mấy bợm nhậu đẩy vào 

nồi nấu giả cầy như chơi, bảo vệ kiểu này coi bộ kỹ càng hết đường nhẩy đi 

đâu. Loài nào, giống nấy, có hiền có dữ, con này bộ dạng lành như cục đất, 

từ nẫy nằm im trong lòng ông cụ Tần không sủa một tiếng.  

- Ở đâu ra con chó nhỏ xíu thế, bà cụ Tần đi tới miệng hỏi tay khoác tấm áo 

choàng lên người chồng, sáng sớm hãy còn lạnh mặc thêm cho ấm, thấy 

vắng bóng ở nhà, tôi biết ngay ông đang ở công viên với lũ “thần dân” của 

ông.  
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Được vợ săn sóc ông cụ Tần cảm động, nhích người sang bên bảo:  

- Ngồi chơi một chút đi bà, chẳng biết chú ta từ chỗ nào ra, làm như quen 

thân lâu đời với tôi lắm, cứ xán lại thấy mà thương, ẵm bế chịu liền, chả bù 

cái con chó khỉ ngày xưa, như chằn tinh ấy, bà còn nhớ không?  

Đưa tay vuốt nhẹ lông con vật, bà cụ Tần cười:  

- Nghe giọng ông vẫn còn vẻ tức giận chuyện xưa lắm nhỉ, bây giờ già khú 

đế còn nhắc nữa, nhớ, tôi nhớ chứ, con khuyển nó, đã xấu mã, lại quê mùa, 

giống như tôi đấy mà ông.  

Ông cụ Tần phản đối:  

- Bà nói đấy nhé, tôi có giận hờn gì con cẩu ấy đâu, có Trời Phật làm chứng, 

lúc nào trong tâm tôi cũng nhớ ơn, bề gì cũng nhờ nó tôi mới quen được bà 

mà, đừng gán cho tôi cái tội vong ân bội nghĩa chứ, bà mà xấu thì còn ai đẹp 

trên cõi đời này nữa.  

Được chồng vuốt ve bà cụ Tần mềm lòng:  

- Đùa chút chơi nào có vu oan giá họa gì ông, nhờ thế tôi mới thấy được vẻ 

anh hùng, sự hy sinh, tấm lòng tốt của ông, khiến tôi cảm phục vô cùng.  

Ông cụ Tần nhũn nhặn:  

- Ở vào trường hợp đó ai chẳng phải hành động như tôi, sự việc xẩy ngay 

trước mắt, thấy trẻ nhỏ vừa chạy vừa khóc, nỡ lòng nào để nó bị thương chứ.  

- Thà là bị chó cắn để bảo vệ đứa bé, không dũng cảm thì gọi là gì đây, vết 

sẹo ở bắp đùi còn rành rành kia kìa.  

- Thì đã được bà săn sóc, băng bó vết thương, nói thật lúc ấy tôi sướng tê 

người, nước rửa xót chết khiếp cũng không tý ty cảm giác, vì còn mải lo 

ngắm khuôn mặt, làn da mịn màng, kề cận sát bên.  

- Chẳng qua vì muốn đền bù, chuộc lỗi vì người nhà lỡ để chó xổng chuồng, 

vì nhỡ con nít có mệnh hệ gì không những tội cho nó mà lương tâm còn bị 

ray rứt, dầy vò, bởi thế cám ơn ông là đúng lắm.  
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- Cái quần bà vá, ngay sau bữa trở về tỉnh tôi đã giặt sạch sẽ và gấp cất đi, 

lâu lâu lại lôi ra rờ rờ đường kim mũi chỉ, nghĩ tới người khâu, nhớ lời nói 

“chết chửa ống quần của anh bị rách toạc một đường dài, để “mình” mạng 

lại cho”. Trời ơi, thương người thương cả tiếng “mình” ai xưng.  

Bà cụ Tần bật phì cười, ông cụ Tần ngơ ngác:  

- Bà đang nghĩ gì mà vui thế?  

- Tôi nhớ lời thằng cháu cũng xưng hô với tôi như thế, ông để ý không?  

- Có chứ, tại tôi thích nên cứ kệ cu cậu chả sửa, ông cụ Tần chợt mơ màng, 

mỗi lần nghe hắn nói chữ ấy khiến tôi bồi hồi nghĩ lại... đã mấy chục năm 

trôi qua tôi vẫn chả quên được.  

Bà cụ Tần thắc mắc:  

- Chuyện gì làm ông nhớ dai thế hử, lưu luyến, tiếc nuối, chém chết cũng 

không ngoài chữ tình, giữa đường đứt đường tơ, người yêu bỏ đi lấy chồng, 

ôm mối sầu tương tư, phải thế không ông cụ?  

- Chưa gì đã gay gắt, móc mỏ, bà đoán sai rồi, sầu tương tư còn lâu, hạnh 

phúc tràn trề thì có, có câu, “mình” với ta tuy hai mà một.  

Bà cụ Tần tiếp:  

-Ta với mình tuy một mà hai.  

Ông cụ Tần xua tay phản đối:  

- Chỉ kể câu thứ nhất thôi, câu thứ hai vô duyên lắm, không thèm, kết hợp 

chả tốt sao, tôi chúa ghét chia lìa.  

- Đương nhiên ai nào muốn nhưng việc đời khó dự liệu, bây giờ bật mí “bí 

mật” được chưa.  

Nhắc lại thời niên thiếu, tâm hồn ông cụ Tần như thấy trẻ lại, nổi tính tinh 

nghịch, giọng nhuốm chút bỡn cợt, ỡm ờ:  

- Vậy “anh”...  

- Hả, ông vừa nói gì, tôi nghe không rõ, bà cụ Tần ngắt ngang.  
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Ông cụ Tần vẫn tỉnh bơ:  

- ”Anh”...  

Bà cụ Tần đưa hai tay bịt tai rên rỉ:  

- Eo ôi, ngưng ngay lập tức, khiếp đảm quá, tôi phát ớn lạnh lên rồi đây.  

Thấy vợ la làng, ông cụ Tần chê:  

- Cổ hủ, câu nệ, cố chấp, tình yêu không phân biệt tuổi tác, quan niệm lạc 

hậu của bà cần phải sửa đổi mới theo kịp trào lưu tiến hóa bây giờ.  

Bà cụ Tần bĩu môi:  

- Bầy đặt, tóc bạc trắng xóa còn giở trò khỉ, tình với chả tọt, chướng tai gai 

mắt, không biết ngượng, rõ già không nên nết.  

Bị vợ mắng, thâm tâm ông cụ Tần thấy có lý, xửa xưa cũng dùng ngôn ngữ 

ấy, thốt ra dễ dàng, đi một đường ngọt xớt, trơn tru, dẻo quẹo, mặc sức 

giương đông, kích tây, tán hưu, tán vượn, giờ đây, cái lưỡi cứng ngắc, uốn 

éo khó khăn, thấy ngượng ngùng, chẳng thuận tai, hóa ra, ngay cả cách gọi 

nhau giữa hai vợ chồng lớn tuổi cũng phải thay đổi cho hợp thời, hợp lứa, 

buồn thay.  

Ông cụ Tần phục thiện:  

- Công nhận bà chỉnh đúng lắm, thôi tôi trả lời câu bà hỏi nhé, chả là thế này 

sau khi rời nhà bà, tôi đến nhà anh Tam, bạn tôi, tôi vẫn vương vấn hình ảnh 

cô thôn nữ, má thắm, môi hồng, đầu chiết khăn mỏ quạ tím đậm, áo tứ thân 

mầu nâu tươi, giải thắt lưng hồng phơn phớt, duyên dáng, mặn mà, sau khi 

nghe tôi tả hình dáng, anh ta biết liền.  

- À, con gái cụ Chánh Tổng, giầu nhất làng đấy, Tần, cậu thật diễm phúc, 

biết bao trai tráng ước mong cô ta để mắt xanh tới mà vẫn cảnh dã-tràng xe 

cát bể đông, nhọc lòng mà chẳng nên công cán gì, số cậu may mắn, cố gắng 

lên.  

Tôi bình phẩm:  
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- Lạ lắm, cô ta không giống gái đồng quê, ngoài cách ăn mặc, còn cung 

cách, cử chỉ, ăn nói rõ ràng người thành thị.  

Anh Tam gật đầu:  

- Cậu nhận xét tinh tế lắm, tỉnh quê, quê tỉnh, ở đâu theo thời trang đấy, 

đừng coi thường, nổi tiếng văn hay, chữ tốt đấy, trái cầu kén chồng còn treo 

cao chưa ném.  

Tôi dọ dẫm để dò ý anh ấy:  

- Trai anh hùng, gái thuyền quyên, thiên, thời, địa, lợi, cậu đều hội đủ, tại 

sao bỏ lỡ cơ hội thế hả?  

Anh Tam giẫy-nẩy:  

- Biết người biết ta, trăm trận đánh trăm trận thắng, không phải đối tượng 

người ta kén tội gì làm con thiêu thân chứ, nếu có bộ vó như cậu thì tôi đã 

nhào vô lâu rồi đâu cần chờ cậu giục.  

- Chưa tiến đã lùi, chưa đánh đã thủ bại, tôi không phục cái sự nhụt chí khí 

của cậu chút nào, tôi hùng hồn phân tích, mà nè, có thật cô “Mình” chưa có 

ý trung nhân?  

Tức thì anh Tam trợn mắt ngó tôi:  

- Cậu vừa gọi tên gì?  

Thấy thái độ kỳ lạ của Tam, tôi giải thích:  

- ”Mình”, chính cô ta xưng như vậy mà, chả nhẽ nhầm.  

Thế là Tam phá lên cười đến phát ho, phát hen, mãi mới ngừng:  

- Ngốc tử, đóa hoa sen trắng, Bạch Liên, mình mình, tớ tớ quái gì.  

Tôi thở dài:  

- Cơ khổ, thế mà cô ta chả cải chính, bé cái nhầm. “Mình” hay hay, ý nghĩa, 

thây kệ, trong thâm tâm tôi, cô ta vẫn mang tên ấy.  

- Cảm rồi phải không, tiến tới đi, Tam hối tôi, cần tôi giới thiệu không?  

Bà biết tôi trả lời sao không:  
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- Muốn vợ mà phải nhờ mai mối thì yếu quá, tôi với “Mình” có duyên mà, 

thế nào cũng nên đôi lứa.  

Nghe chồng kể xong, bà cụ Tần dài giọng:  

- Ối chao, được rồi tha hồ ba hoa chích-chòe.  

Ông cụ Tần chống tay vào thành ghế làm điểm tựa để đứng lên.  

- Cầm lấy, có cái chân thứ ba cũng quên, rõ đoảng, ấn cây ba-toong vào tay 

chồng, bà cụ Tần cằn nhằn, lúc nào cũng ỷ y, thị cường, đi đâu cũng thích 

đơn phương độc mã, chả chờ hay nói với tôi một câu, nương dựa vào nhau 

vẫn hơn, cẩn thận giùm chút coi, ngã một cái là khốn đấy, bước đi lảo đảo 

không vững cũng còn sướng hơn nằm một chỗ ông ơi!  

Ông cụ Tần hất tay ra vẻ bất cần:  

- Biết rồi, thì có bao giờ tôi sơ ý đâu, nếu chẳng may năm xung, tháng hạn, 

cũng đành bó tay chịu, trời kêu ai nấy dạ, à, tối nay có món gì hấp dẫn 

không hở bà?  

- Có gì cũng dốc tuốt cho lũ chim, bụng cồn cào rồi phải không, thế ông 

muốn xơi gì để tôi làm nào, rau muống xào tỏi, đậu hũ rán vàng chấm tương 

cự đà nhé, ăn vậy cho nhẹ bụng, dễ tiêu, đã tưởng, nước mất, nhà tan, cửa 

nát, thì hương vị quê hương, chả bao giờ còn được thưởng thức, thật không 

dè, vẫn đầy đủ những thứ quốc hồn quốc túy, hứng chí, bà cụ Tần ngâm nga:  

mắm tôm, mắm tép, tương chao,  

kiệu chua, cà muối, dưa hành, giòn tan.  

cải xanh, cải cúc, cải làn  

tía tô, húng quế, răm mùi thiếu chi  

nào na, nào vải, nào xoài,  

sầu riêng, măng cụt, ngậy mùi thơm tho.  

Ông cụ Tần vỗ tay:  

- Hay, hay, thường thì thi sĩ ca tụng tình yêu, than mưa khóc gió, còn bà vợ 
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tôi, rất thực tế, tả toàn về các loại thức ăn, ý nghĩa, ý nghĩa, giỏi lắm.  

Được chồng tâng bốc, bà cụ Tần khéo léo tế nhị:  

- Học lóm của ông, lõm bõm vài câu, chả vần, chả điệu, cho vui, một nhà thơ 

lão thành nổi tiếng như ông, tôi đúng là con đom đóm, lập lòe trước bó đuốc, 

đánh trống qua cửa nhà sấm, ông đã không cười lại khen làm tôi phát 

ngượng, hiếm người chịu khó như ông, tận tụy đến trường dậy tiếng Việt 

cho bọn trẻ, ông mới là người có tinh thần cao, tôi rất ngưỡng mộ Ông.  

Ông cụ Tần tự hào:  

- Chứ sao, mất xứ-sở, đâu thể để mất gốc, quên giống nòi chứ, các cháu tôi 

không những nói sõi mà ngay cả bài hát dài chúng cũng thuộc lòng như 

cháo, không sót câu nào mới thần tình.  

Thấy chồng cao hứng, bà cụ Tần nghĩ thầm, tính nào tật nấy, được nịnh cười 

híp cả mắt, nói nào ngay, chả trách ông cụ, trăm vạn người đều như nhau, ai 

cũng ưa ngọt có kẻ nào dại đi thích đắng bao giờ, ngay chính bản thân ta đây 

cũng không ngoại lệ, thí dụ điển hình, lời nói lúc nãy của ông cụ, biết là 

không thật, vẫn thấy vừa lòng hơn là nghe chê, có điều phải công nhận, bao 

năm chung sống là một người chồng hoàn toàn, trọn tình, trọn nghĩa, đầy đủ 

bổn phận với gia đình, được người bạn đời như thế còn đòi hỏi gì nữa, tự 

nhiên tâm thần bà cụ Tần xúc động, cảm giác lâng lâng trong niềm hạnh 

phúc, âu yếm khoác tay chồng, ghé sát bên tai, thì thào:  

-Về “anh”, để “mình” còn thổi cơm kẻo trễ. 
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Yêu và Mơ 

 

Đứng trước căn biệt thự, Ngọc Lan dơ tay bấm chuông. Trong lúc chờ đợi 

nàng đưa mắt nhìn chung quanh, ngôi nhà đồ sộ mầu trắng tọa lạc giữa 

khoảng vườn rộng bao la bát ngát, hàng rào bao quanh xây bằng gạch, bên 

ngoài không thể nhìn thấy bên trong.  

- Thưa cô muốn kiếm ai?  

Lễ phép Ngọc Lan chào người đàn ông đứng bên trong cánh cửa:  

- Dạ cháu ở viện...  

Không chờ nàng nói dứt câu ông ta đã nhanh nhẹn mở cửa.  

- Cô Ngọc Lan phải không, mời cô vào, tôi là Tư, quản gia.  

Cúi xuống sách hành lý hộ Ngọc Lan, ông Tư niềm nở:  

- Mời cô theo tôi.  

Lối đi trải toàn sỏi trắng, hai hàng hồng trồng hai bên, hoa nhiều vô số tỏa 

hương thơm ngào ngạt, Ngọc Lan thầm khen, cây cối nhiều thế này chỉ nội 

tưới bón, bắt sâu cắt cỏ cũng đủ mệt, thế mà cây nào loại ấy, thẳng hàng 

ngay lối, cỏ non xanh mướt trông thật mát mắt, những chậu kiểng cắt tỉa 

theo hình con nai, con hưu nhiều vô số, điệu này phải tới hai ba người làm là 

ít, nhà giầu, tiền nhiều cũng sướng thật, dễ dàng thực hiện theo ý muốn. Mắt 

ngắm chân bước, Ngọc Lan theo ông Tư bước vào nhà, căn phòng trang 
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hoàng khá lịch sự, Ngọc Lan ý tứ liếc nhanh tấm gương treo trên tường xem 

mặt mũi tóc tai ra sao trước khi gặp mặt ông bà chủ, nhưng thật bất ngờ hết 

sức khi nghe ông Tư nói:  

Đây là phòng của cô, cô Ngọc Lan à, đường xa chắc cũng mệt, cô nghỉ ngơi 

đi nhé.  

Không ngờ, người làm công mà cũng được ở sang trọng như thế này, với ai 

không biết chứ Ngọc Lan thì dửng dưng, vì, từ khi còn ấu thơ, trong viện mồ 

côi, dưới sự bao bọc dậy dỗ của các ni sư, Ngọc Lan đã quen cảnh đạm bạc, 

giản dị, mộc mạc, không se sua ham muốn cao sang.  

Rời phòng khách, Ngọc Lan vào tới phòng ngủ, thấy hơi mệt nàng ngả mình 

xuống chiếc giường nệm êm ái, ngủ thiếp đi, tiếng gõ cửa đánh thức Ngọc 

Lan, mở cửa nàng thấy một bà đứng tuổi, bà tươi cười:  

- Chào cô Ngọc Lan, mời cô đi dùng cơm tối.  

Đáp lễ lại, Ngọc Lan e dè hỏi:  

- Dạ thưa không biết phải xưng hô...  

- Tôi là người giúp việc ở đây, ông Tư dẫn cô lúc nẫy là chồng tôi đó cô.  

Ngọc Lan nhỏ nhẻ:  

- Xin dì cứ coi con như con cháu trong nhà, dì đến lâu chưa ạ, con xin lỗi dể 

dì chờ.  

Bà Tư hiền hòa:  

- Dì cũng mới tới thôi, để dì đưa con tới phòng ăn.  

Đỡ bát cơm từ bà Tư, Ngọc Lan hỏi:  

- Thưa dì còn có ai nữa không ạ?  

- Chỉ có một mình con.  

Ngọc Lan kêu:  

- Chỉ mình con thôi à, thức ăn nhiều quá làm sao ăn hết, con ăn ít lắm dì à, 

từ nay dì cho con ăn cùng với dì dượng cho dì đỡ mất công dì nhé.  
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Bà Tư thân mật tiếp món ăn cho Ngọc Lan:  

- Đâu được con, hôm nay tại cậu chủ đi vắng, khi có cậu ở nhà, con phải ăn 

cơm cùng để phụ giúp cậu chứ.  

- Bao giờ cậu chủ về dì hả?  

Nhìn cuốn lịch treo trên tường, bà tư lẩm nhẩm:  

- Ngày mai, ngày mai, cậu đi chơi đã gần một tuần rồi còn gì.  

Ngập ngừng, Ngọc Lan hỏi:  

- Xin dì tha lỗi con tò mò, cậu chủ là người con có bổn phận săn sóc phải 

không dì.  

Bà Tư gật đầu:  

- Đúng vậy, tội nghiệp cậu chủ lắm, gần một năm nay, sau khi bị tai nạn 

không nhìn thấy nữa, cậu là một nhà văn nổi tiếng, bây giờ ở trong tình trạng 

này nên cần một người đọc và viết dùm cậu, công việc chỉ có vậy thôi, nhẹ 

nhàng, lương cao, mà không hiểu sao, người nào đến cũng chỉ một vài tuần 

không hợp ý, cậu lại kiếm người khác.  

*  

Ngọc Lan vừa bước vào, dì Tư làm hiệu cho nàng tiến lại đứng bên cạnh ghế 

có người đàn ông đang ngồi, mặt hướng về phía cửa sổ, nghe tiếng động, 

ông ta hỏi bà Tư:  

- Hình như có ai phải không dì?  

- Cậu à, đây là cô Ngọc Lan, cô đến tối qua, đây là cậu chủ, Ngọc Lan à.  

Lịch sự, vịn tay vào thành ghế, ông ta đứng lên:  

- Cô Ngọc Lan, cảm ơn cô đã nhận lời tới giúp tôi, đáng nhẽ tôi có mặt ở 

nhà chiều hôm qua như dự định để tiếp đón cô, nhưng có chút trở ngại ngoài 

ý muốn mong cô thông cảm.  

Địa vị một ông chủ mà nói năng lễ độ khiêm tốn làm Ngọc Lan bối rối:  

- Dạ thưa, em không dám ạ.  
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Ông ta đưa tay mời:  

- Chúng ta vừa ăn vừa nói chuyện nghe cô.  

Lúc đó Ngọc Lan mới nhìn rõ ông chủ của mình, còn rất trẻ khoảng chừng 

cỡ ba chục, đeo kính đen che đôi mắt, bận bộ âu phục mầu xanh lơ đậm, sơ 

mi trắng, không cà vạt, thân hình cao lớn, dáng dấp của mẫu người chơi thể 

thao, giọng nói ôn tồn trầm ấm.  

- Chắc dì Tư đã nói cho cô biết công việc làm ra sao rồi, à quên, cô đánh 

được máy chữ và ghi tốc ký chứ cô nhỉ.  

Ngọc Lan nhanh nhẩu:  

- Dạ thưa được.  

Ông ta mỉm cười, dễ dãi:  

- Tôi tên Vũ Kiệt, chúng ta làm việc, giờ giấc không nhất định như ở công 

sở hay ở những nơi khác, tôi viết tùy theo hứng, cô có thấy phiền không cô?  

Ngọc Lan thật thà:  

- Dạ thưa ông, có việc làm là em đã mừng quá rồi, chỉ mong buổi ban đầu, 

còn bỡ ngỡ, ông cho em một chút thời gian để tập cho quen, xin cám ơn ông.  

Nhờ tính tình cần cù, chăm chỉ, lễ dộ, hiền lành dễ thương, Ngọc Lan rất 

được ông bà Tư thương mến.  

- Con à, dì thấy cậu Kiệt khen con luôn miệng, tỏ vẻ hài lòng lắm.  

Ngọc Lan nắm tay dì Tư hớn hở:  

- Thật hả dì, bây giờ con mới an tâm chứ lúc đầu nghe dì kể những người 

trước con không ai làm lâu cả, con cũng lo lo, lần đầu tiên xuất viện đi làm, 

không kinh nghiệm kiếm việc đâu có dễ dì à.  

Dì Tư trìu mến vuốt tóc Ngọc Lan:  

- Con sẽ ở đây mãi mãi, tại họ cư xử không đàng hoàng, ăn nói không êm 

tai, dì đây cũng không chịu nổi nữa là cậu Kiệt.  

Giòng tư tưởng dồi dào, Kiệt say sưa nói không ngừng và Ngọc Lan cũng 
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không chậm trễ nhanh nhẹn ghi nốt. Một người nói, một người viết, chăm 

chú hăng say, bỗng như chợt nhớ ra điều gì, Kiệt ngưng ngang:  

- Xin lỗi nghe cô Ngọc Lan, tôi thật vô ý, từ nẫy tôi nói nhanh quá, cô theo 

kịp không hả cô?  

Ngọc Lan cảm kích:  

- Dạ được thưa ông.  

Kiệt hỏi:  

- Bây giờ là mấy giờ rồi cô nhỉ?  

Nhìn đồng hồ, Ngọc Lan thốt kêu:  

- Ồ, đã bẩy giờ sáng rồi.  

Kiệt ngạc nhiên:  

- Đã bẩy giờ, chà thế ra chúng mình ngồi làm việc suốt đêm rồi cơ à. Kiệt ân 

cần, cô có mệt không cô Ngọc Lan?  

- Dạ không ạ.  

Đứng lên đi về cửa sổ, Ngọc Lan kéo màn cửa, ánh nắng ùa vào ngập tràn 

khắp phòng, Ngọc Lan reo lên:  

- Ồ, nắng đẹp...  

Chợt nhớ ra sự vô ý thức của mình, Ngọc Lan chữa:  

- Dạ không biết ông muốn dùng điểm tâm chưa ạ?  

Kiệt đứng lên vuôn vai cho đỡ mỏi, đưa tay rờ rờ về phía trước mặt:  

- Cô có thể giúp tôi đi ra ngoài vườn để hưởng không khí ban mai trong 

lành, vừa nói xong, lấy tay đập lên trán, chàng thở dài, cái cảnh ngày cũng 

như đêm của tôi, rõ chán, thôi cô đi nghỉ đi, cám ơn cô nhiều.  

Ngọc Lan ái ngại:  

- Xin ông đừng dậy vậy, đó là bổn phận của em mà, trước khi nhận việc em 

đã chấp nhận rồi thôi sao, thú thật là em rất thích công việc này, sở dĩ em 

phải nói rõ để ông hiểu em thêm đó ạ.  
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Cầm tay Kiệt, Ngọc Lan pha trò:  

- Bây giờ xin mời ông, chúng ta khởi hành lên đường đi du ngoạn.  

Sáng tinh sương, không khí còn tươi mát, chim hót líu lo, Ngọc Lan thấy 

trong người khỏe khoắn, nói cười luôn miệng, Kiệt cũng gật gù, đầu lúc 

nghiêng phải lúc nghiêng trái nghe ngóng theo lời Ngọc Lan.  

- Có phải đến gần cây hoa Ngọc Lan rồi hả cô, tôi ngửi thấy mùi thơm.  

Ngọc Lan ngắt một đoá hoa đặt vào tay Kiệt:  

- Dạ, thân cây to ơi là to, đầy nụ đầy hoa, ông mỏi chân chưa, có ghế đá đặt 

dưới gốc cây, ông có muốn ngồi nghỉ không?  

- Tùy cô quyết định đi nhé.  

Dìu Kiệt ngồi xuống, thấy có con kiến bò trên áo chàng, Ngọc Lan lấy tay 

phẩy nhẹ cho rớt xuống đất, Kiệt cảm động:  

- Cảm ơn.  

*  

Tiếng cãi cọ văng vẳng vọng lại, làm Ngọc Lan tỉnh giấc, lắng tai nghe, 

Ngọc Lan nhận ra giọng Kiệt, ôn tồn chậm rãi, trong khi người con gái, lớn 

tiếng giận dữ, vì hơi xa nên không nghe rõ lời đối thoại, khoảng vài phút 

sau, Ngọc Lan nghe tiếng gót giầy dằn mạnh trên nền gạch, và tiếng cửa 

đóng mạnh, tiếng máy xe hơi nổ... trằn trọc mãi, Ngọc Lan mới ngủ lại... 

Ánh nắng chiếu vào mặt, Ngọc Lan hốt hoảng ngồi dậy, nhìn đồng hồ, chết 

chưa 11 giờ, sửa soạn thật nhanh, Ngọc Lan ra khỏi phòng, vừa vặn dì Tư 

đang đi tới.  

- Chào dì, xin lỗi con dậy trễ quá, chắc ông Kiệt đang chờ con.  

Dì Tư lắc đầu:  

- Đâu phải chỉ có mình con, dì cũng thế, cậu Kiệt đã rời nhà từ sáng sớm, 

đêm hôm ồn ào vỡ làng vỡ xóm như thế ai mà nhắm mắt cho nổi chứ.  

Gật đầu xác nhận với dì Tư, Ngọc Lan lặng thinh không hỏi thêm gì nữa. 
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Thương tính tình kín đáo của Ngọc Lan, dì Tư kể rõ cho nàng nghe:  

- Con biết không, cái cô gây gổ tối qua, tên là Thúy, hôn thê của cậu Kiệt đó, 

đáng nhẽ họ đã làm đám cưới, nhưng khi cậu Kiệt bị mù và bên nhà gái đòi 

dời ngày, từ ngày cậu Kiệt về đây dưỡng bệnh, đây là lần thứ hai cô ta tới 

thăm, lần này cũng như lần trước, đến, đi, như cơn gió lốc, không một lời 

han hỏi, không một chút quà cáp, chỉ mang phiền phức bực mình cho cậu 

Kiệt, gia đình nhà đó giầu nhưng gia đình nhà này còn hơn một bực nên mới 

còn dây dưa tới bây giờ chứ không thì đã cao chạy xa bay rồi con à.  

*  

- Ngọc Lan, em có thể đọc lại cho anh nghe đoạn vừa chép không?  

Mải sắp thứ tự mấy tờ giấy, Ngọc Lan không nghe Kiệt đổi cách xưng hô, 

lật từng trang, Ngọc Lan đọc chậm chậm, không thấy nàng tiếp tục, Kiệt hỏi:  

- Trang cuối cùng rồi hả Ngọc Lan?  

- Dạ thưa ông tôi đang soạn ạ.  

-  

Ngọc Lan à, từ nay gọi là Kiệt hay là anh thôi nhé, lấy tay rờ lên mặt, Kiệt dí 

dỏm, từ dạo bị mù tới giờ không thấy hình bóng mình nữa, không hiểu có 

già đi đến nỗi Ngọc Lan không chịu chấp nhận lời yêu cầu này hay không, 

nếu đồng ý thì xin... Kiệt dơ tay... chờ... làn da mềm mại... Kiệt bồi hồi cảm 

xúc, nắm lấy, vuốt nhè nhẹ từng ngón tay thon.  

*  

Đặt túi sách xuống cho đỡ mỏi, Ngọc Lan đứng chờ cửa mở, hai tuần đi 

vắng mà sao tưởng như đã lâu lắm, thật vạn bất đắc dĩ Ngọc Lan mới phải 

xin Kiệt nghỉ để trở về cô nhi viện, sư cô viện trưởng đau nặng, và Ngọc Lan 

muốn săn sóc bà lúc yếu đau cho trọn tình trọn nghĩa, tạ Ơn Trời Phật, gần 

ngày hết phép thì sư cô đã bình phục chỉ còn cần dưỡng sức cho khỏe thôi, 

Ngọc Lan cũng yên lòng ra đi.  
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 Nghĩ gì mà ngẩn ngơ vậy hả Ngọc Lan?•  

Ngọc Lan mừng rỡ ôm dì Tư:  

 Thưa dì, con nhớ dì quá dì à.•  

Ôm vai Ngọc Lan, dì Tư ân cần:  

 Dì cũng thế, đi đường có mệt không con?•  

 Dạ• thưa không, con cũng sốt ruột chỉ mong trở về vì sợ chậm trễ chuyện 

viết lách của anh Kiệt, để con vào gặp anh ấy.  

 Cậu Kiệt mới đi chơi xa, lần này chắc• hơi lâu, có thể là một tháng mà cũng 

có thể lâu hơn không chừng.  

Nghe dì Tư nói, Ngọc Lan cảm thấy buồn buồn, thiếu vắng...  

Ngọc Lan lo sắp xếp những tờ bản thảo, đọc, xóa, sửa chỗ sai thêm chỗ 

thiếu, làm việc không ngừng cốt để thời gian trôi nhanh, mau chóng gặp 

lại...  

 Ngọc Lan à, em có tin tướng số• không?  

 Tại sao anh hỏi vậy, bộ anh biết coi hay sao?•  

 Biết chứ, đưa• tay đây anh coi cho.  

Ngọc Lan rao trước:  

 Anh đừng có lại nói, cô đà có• mẹ có cha, mẹ cô đàn bà, cha cô đàn ông, số 

cô rồi sẽ có chồng, sòn sòn năm một, sinh liền mười con, đấy à nhe.  

Kiệt la:  

 Ê, bậy bạ nào, nói có sách,• mách có chứng chứ bộ, chưa cần xem bàn tay 

bây giờ hãy nói sơ về sắc diện trước, trông em tươi mát, da trắng hồng hào 

thì số phải tươi tốt...  

Vừa nghe Kiệt, Ngọc Lan cãi liền:  

 Sai, sai bét rồi ông thày bói ơi, số em...•  

Kiệt dơ tay:  
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 Anh hiểu em định nói gì, lúc nhỏ đã qua rồi không kể nữa, bây giờ anh• bảo 

đảm, hậu vận, em sẽ sung sướng, an nhàn, giầu có, thày đã đoán song tin hay 

không cô nương phải chờ tương lai mới biết được chứ, Kiệt đòi, trả công cho 

anh đi, đừng có ăn gian chơi quịt à.  

Ngọc Lan phản đối:  

 Đâu được, tuy rằng• trước khi xem anh có giao hẹn trả công, nhưng có nói 

là bao giờ đâu, Lan cười hì hì, vậy chịu khó chờ, hậu vận, tương lai, nếu 

đúng em sẽ trả cho.  

Thấy Ngọc Lan cãi trây, Kiệt than:  

 Mình rõ ngốc, lớn đầu mà dại, thì đành chờ vậy• chứ sao nữa, này Ngọc 

Lan, em trông tướng anh thế nào?  

Ngắm Kiệt một hồi, Ngọc Lan lắc:  

 Chịu thua, em đâu có biết ba cái tướng số mà đoán được.•  

Vội nắm thời cơ, Kiệt giao hẹn:  

 Nếu anh nói ra thì lần này anh đòi gì• em cũng phải chịu à nghe.  

Biết tính Ngọc Lan, Kiệt cứ dùng dằng kéo dài thì giờ, vừa sốt ruột, vừa tò 

mò, quả nhiên Ngọc Lan trúng kế.  

 Được, em hứa.•  

Chắc lép, Kiệt dơ ngón tay:  

 Móc tay cái đã.•  

Ngọc Lan phì cười thấy Kiệt chơi trò con nít, nhưng nàng cũng làm theo.  

 Rồi đó, nói đi ông ơi!•  

 Thày bói nói anh có tướng sơ-vơ.•  

Ngọc Lan ngơ ngác:  

 Sơ-vơ là cái• gì cơ, em không hiểu.  

 Thì là sợ vợ tức là sợ em chớ còn gì nữa, đắc ý• chàng gật gù, đúng quá 
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không trật một ly ông cụ nào, em chả đang bắt nạt anh là gì.  

Thấy Kiệt than thân trách phận, Ngọc Lan mềm lòng:  

 Anh, em nói cái• này cho nghe.  

Theo đà tay Ngọc Lan kéo, Kiệt cúi xuống, một nụ hôn bất ngờ, ngọt ngào, 

trong tiếng thì thầm:  

 Thương anh.•  

Kiệt tham lam dừng lại thật lâu... thật lâu... làn môi mịn màng, mềm ấm. Áp 

má bên bờ vai Kiệt, Ngọc Lan ca nho nhỏ:  

em yêu nhất đôi vai chàng  

em yêu dáng hiên ngang  

em yêu lúc anh tươi cười  

khẽ nói yêu em rồi  

(V.P)  

*  

- Ngọc Lan... Ngọc Lan...  

Một thoáng ngơ ngác, Ngọc Lan bàng hoàng... mộng và thật... tỉnh hồn, mặt 

ánh sắc thẹn lo Kiệt nhìn thấu tim mình, xấu hổ chết.  

- Anh vào lúc nào em không nghe, anh về bao giờ em không hay, anh đứng 

đây lâu mau rồi.  

Vẻ lúng túng mất tự nhiên thêm nữa hai má Ngọc Lan đỏ ửng, Kiệt có chút 

ngạc nhiên:  

- Từ từ nào, những gì em muốn biết, anh trả lời sau, bây giờ anh có một thắc 

mắc muốn hỏi em, Kiệt đổi giọng nghiêm nghị, anh đã dặn rõ ràng dì Tư, 

khi anh vắng nhà cho em được dưỡng sức, muốn đi đâu thì đi, tại sao không 

nghe lời, cô phụ tá thân yêu của tôi!  

Nhăn nhó Ngọc Lan phân trần:  

- Cám ơn anh đã nghĩ tốt cho em, nhưng ăn không ngồi rồi, em chịu không 
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nổi, vả lại em muốn lợi dụng thì giờ rảnh rỗi sửa soạn sẵn những bài đã đánh 

xong cho có thứ tự, em đọc...  

Kiệt xua xua tay:  

- Khoan đã, để anh giải đáp những thắc mắc của em đã.  

Nhớ lại thái độ vừa qua của mình, Ngọc Lan ngại ngùng:  

- Dạ thôi khỏi...  

Kiệt không chịu:  

- Em đổi ý anh vẫn nói, anh chỉ mới vào thôi, anh có gõ cửa nhưng em 

không nghe, anh cũng chỉ vừa về tới và muốn gập em liền, anh có một yêu 

cầu, mong em chấp nhận, Kiệt ngưng lại ra vẻ quan trọng để trêu Ngọc Lan, 

công tác đặc biệt, thứ nhất em phải ăn cho no bụng, dì Tư cho anh biết, từ 

khi anh vắng mặt, em ăn uống thất thường, bữa có bữa không, thứ hai, đi 

ngủ một giấc để lấy lại tinh thần, chuyện gì cũng để ngày mai, mệnh lệnh 

đấy nghe.  

- *  

- Kể từ phút này, tôi từ hôn với anh, anh chỉ là một thằng mù, sống cũng như 

chết có gì để tôi ham, giầu có, đẹp như tôi thiếu gì kẻ cầu cạnh qụy lụy 

muốn lấy tôi.  

Vừa đi tới đầu hành lang, Ngọc Lan vội dừng chân để quay trở lại, nhưng 

cửa chợt mở, muốn tránh sợ bị hiểu nhầm là nghe lén, Ngọc Lan vội nép vào 

sau cái cột lớn. Mặc những lời nói nặng, sỉ nhục, tiếng Kiệt vẫn điềm đạm:  

- Tùy Thúy và gia đình, muốn quyết định sao cũng được.  

- Chả trách ai được, tôi đã cho anh một thời gian khá dài để chữa lành mắt 

nhưng tới nay đâu vẫn hoàn đó, một người tàn phế, làm sao xứng với tôi, 

thôi xin chào.  

Nhìn người con gái vừa bước ra, Ngọc Lan thầm khen, đẹp lại nhà giầu, hèn 

chi kiêu căng, đáng tiếc, họ thật xứng đôi.  
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*  

- Ngọc Lan à, trong vườn chắc hoa nở nhiều, anh ngửi mùi thơm quá?  

- Dạ vô số kể, em thích nhất bụi hoa hồng, mầu trắng tượng trưng cho sự 

tinh khiết.  

- Thật à, sao chúng ta giống ý nhau thế, lúc anh trồng nó còn thấp tịt, Kiệt 

tâm sự, từ lúc chẳng nhìn thấy, anh cảm như mất tất cả, anh có cái thú ra 

vườn ngồi chơi, tuy có vợ chồng dì Tư nhưng tuổi tác chênh lệch nên 

chuyện trò không hợp, từ ngày có em, anh thấy vui và thoải mái hơn, cám ơn 

em, dì Tư lúc nào cũng khen em.  

Ngọc Lan đùa:  

- Còn anh?  

- Anh à, anh thì luôn luôn tạ Ơn Trời Phật đã thương cảnh không thấy ánh 

sáng của anh cho nên bù đắp dẫn dắt tới cho anh một người con gái dịu dàng 

hiền từ, anh toại nguyện và thỏa mãn đầy đủ không dám cầu xin gì nữa.  

Ngọc Lan nhũn nhặn:  

- Cám ơn anh, khi còn ở cô nhi viện, em chỉ có các ni sư là người thân quý, 

nay lại có thêm dì dượng Tư...  

Chỉ vào mình, Kiệt phần bì:  

- Thế còn anh?  

Ngọc Lan tinh nghịch:  

- Ba người đó em kính thương như những bậc sinh thành, còn anh, anh có 

muốn...  

Hiểu liền là bị Ngọc Lan trêu, Kiệt nói nhanh:  

- Không, không, anh xin xếp hạng ngang hàng với Ngọc Lan thôi.  

- *  

Tin nhà văn nổi tiếng Vũ Kiệt đã chữa lành mắt, không biết bao nhiêu thư 

từ, điện tín, quà tặng của những độc giả mến mộ gửi tới chúc mừng. Tiệc 
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tùng liên miên, như ngày hôm nay, khách khứa đến đầy nhà, Kiệt mới về tới, 

chỉ nội bắt tay nói vài câu xã giao cũng đủ mỏi miệng, mỏi tay, địa vị chủ 

nhà, Kiệt lịch thiệp đi chào hỏi hết tất cả mọi người.  

- Chào anh Kiệt, mừng anh.  

Quay người lại, Kiệt nhíu mày, tại sao cô ta ở đây, chàng lạnh nhạt:  

- Cô Thúy, không ngờ cô đến, xin lỗi có khách tới, tôi phải ra tiếp.  

Những bạn thân của Kiệt sau khi nghe Thúy tuyên bố cắt đứt liên hệ với 

Kiệt, lại thấy cô ta ăn chơi phóng túng, đi hết người trai này tới người trai 

khác, bạn bè thân sơ đều khinh khi xa lánh, ngày hôm nay thấy Thúy cũng 

có mặt, họ đều ngạc nhiên. Có người hỏi chơi:  

- Thế nào chị Thúy, anh Kiệt đã bình phục, chuyện hai người có tính lại 

không?  

Thúy tự tin lạc quan:  

- Đương nhiên, một ngày rất gần, các anh các chị sẽ nhận được thiệp hồng.  

Có người tò mò:  

- Xin lỗi, Thúy đã xa anh Kiệt cả năm nay, thế từ khi anh ấy sáng mắt, Thúy 

có gặp lại và bàn về vấn đề này lần nào chưa.  

Thúy nhún vai tự kiêu:  

- Tự Thúy quyết định, anh Kiệt lúc nào chả nghe theo, vả lại chị xem, có ai 

xứng đáng với anh ấy hơn Thúy chứ hả.  

Không chịu nổi cái vẻ mặt phách lối hợm hĩnh của Thúy, một cô làm bộ hỏi:  

- Chị cũng nhận thiệp mời giống như chúng tôi?  

Thúy cười khỉnh:  

- Tôi tự đến đâu cần gì phải chờ ai mời.  

- *  

Sau khi cha mẹ Kiệt nói vào lời cám ơn khách, trao máy cho chàng.  

- Những tháng bị mù là quãng thời gian tăm tối nhất trong đời tôi, sống trong 
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tuyệt vọng, cuộc đời tôi, tôi nghĩ không còn nữa, nhưng may mắn thay ánh 

sáng đã trở lại với tôi. Ánh sáng có lại ngày hôm nay, lẽ dĩ nhiên là nhờ ở 

khoa học tân tiến, nhờ quý vị bác sĩ giỏi, tận tâm, nhưng, chỉ có những thứ 

đó chưa đủ để giúp cho tôi đủ nghị lực để vượt qua những ngày tháng buồn 

thảm, nếu không có cha mẹ tôi, dì dượng Tư, và người sau cùng mà tôi 

muốn nói...  

Ai nấy đều nhìn theo hướng tay của Kiệt. Thúy và cha mẹ cô thấy ai cũng 

nhìn về phía mình nên ba người cười tươi, và Thúy như sửa soạn định tiến 

ra...  

- Ngọc Lan, phải, chính Ngọc Lan là người mà tôi muốn giới thiệu cùng quý 

vị, xin mời Ngọc Lan.  

Lúc đó mọi người mới phát hiện, cô gái đứng khuất trong góc nhà, trong bộ 

áo lụa ngà, không phấn son trang điểm, tóc dài đen mướt, thanh cao trang 

nhã, cô cúi chào khi đi ngang, cử chỉ lễ độ, nhu mì của cô khiến tất cả khách 

hiện diện cảm mến.  

- Nhờ có Ngọc Lan giúp đỡ, an ủi, săn sóc, nâng đỡ, nên tinh thần tôi mới 

phấn chấn, yêu đời và vững lòng tin chờ ngày... Nắm tay Ngọc Lan, Kiệt 

xúc động, một lời nói cám ơn, anh nghĩ chẳng đủ nghĩa, bông hồng bạch này 

tặng em cũng chỉ là tượng trưng, chỉ mong em hiểu tấm lòng cảm kích của 

anh.  

Kiệt vừa dứt lời, tiếng vỗ tay vang dội. Thúy tức tối:  

- Chỉ có anh ngu mới khen ngợi một con bé nghèo nàn mồ côi mồ cút, cần gì 

phải cám ơn, có tiền thì mướn bao nhiêu đứa hầu chả được chứ. Người anh 

phải cám ơn là tôi đây này, tôi chả nói với anh, bây giờ anh đã khỏi, tôi với 

anh nối lại tình xưa sao, thế là tôi đã cho anh nhiều đặc ân lắm rồi, sao 

không hiểu hả.  

Không khí đang yên lặng, tự nhiên ồn ào vì những tiếng xì xào bất bình cử 
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chỉ lời nói vô lễ của Thúy. Làm ngơ không nghe, Kiệt nói với cha mẹ:  

- Con xin phép được bầy tỏ một nguyện ước rất quan trọng cho cuộc đời của 

con, trước ba mẹ và quý vị hiện diện trong buổi lễ này.  

Móc trong túi lấy ra một cái hộp nhung đỏ hình trái tim, đứng đối diện với 

Ngọc Lan, Kiệt trang trọng, xin em hãy nhận chiếc nhẫn này cũng như chấp 

nhận lời cầu hôn của anh.  

Ngọc Lan bình tĩnh phân tích:  

- Thưa anh, em rất cảm động và cám ơn anh đã yêu mến em, nhưng cô Thúy 

nói đúng, thân phận của em thật không xứng với anh đâu.  

Thúy cướp lời:  

- Đúng thế, biết thân biết phận là khôn, ăn mày mà đòi xôi gấc, nhìn Kiệt, 

Thúy tự đắc, anh nghe rõ chưa.  

Kiệt tức giận vừa định gọi người nhà đuổi cô ta thì có tiếng người nói to:  

- Tôi phản đối.  

Một người đàn ông đứng tuổi, tay xách cặp, từ cuối phòng bước nhanh lên:  

- Ai dám nói Ngọc Lan nghèo nàn, cô nhi, trái lại, cô là con gái thất lạc của 

nhà tỷ phú... tôi là bạn thân của cha mẹ cô, được sự ủy thác để tìm kiếm.  

Thúy bĩu môi:  

- Chuyện ông kể hay thật, nhưng có gì làm bằng chứng.  

Nhìn về phía sau, ông dơ tay:  

- Xin mời sư cô viện trưởng.  

Một bà cụ trong bộ áo nhà tu, chuỗi tràng hạt trên cổ, hai tay chắp trước 

ngực, đi lên:  

- A di đà Phật, đó là sự thật, giấy tờ hình ảnh, tôi đã trao hết cho luật sư, sư 

cô thương mến nắm tay Ngọc Lan, ta mừng cho con sắp gặp được cha mẹ, 

đoàn tụ gia đình.  

Ngọc Lan ôm sư cô khóc òa. Tay vẫn cầm hộp nhẫn, mắt Kiệt nhìn sư cô tỏ 
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ý khẩn cầu người giúp đỡ. Lau nước mắt cho Ngọc Lan, sư cô khuyên nhủ:  

- Nín đi con, ta rất vui mừng thấy con đã trưởng thành, ngày hôm nay, chứng 

nhân là quý vị quan khách đông đảo, ta và luật sư đây, thay mặt họ nhà gái, 

đứng chủ lễ Đính Hôn cho: Ngọc Lan và Vũ Kiệt.  

Ánh mắt, nụ cười sáng ngời say đắm, Vũ Kiệt âu yếm đeo chiếc nhẫn vào 

ngón tay thon nhỏ của Ngọc Lan... và hai chữ...  

- Thương em.  

Hết  
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