Milan Kundera

Sé khong ai cuci

Phin 1

Loi gi6i thiéu ciia dich gia: Milan Kundera 1a mot tiéu thuyét gia, diéu nay
khong c6 gi phéi ban cai. Cac nha nghién ctru van chuong Kundera thuong
cling chi tap trung vao cac tiéu thuyét ma bo qua tap truyén ngin c6 thé noi
1a m& dau vin nghiép cta éng: Nhitng moi tinh nuec cueoi (Smesne lasky, tén
ban tiéng Phéap cua Frangois Kérel 1a Risibles amours). La cac tic pham dau
tay, song bay truyén ngan trong Nhitng méi tinh nwc cwoi khong phai 1a
nhitng thtr bt non nét, nhiéu khi té hai va ngé ngan nhu ¢ trudng hop nhiéu
nha vin, ngay ca cac nha vin 16n nhat. Kundera cta Nhitng mai tinh niee
cuoi (duoc viét tai Bohéme tir 1959 dén 1968) da ngay lap tirc khang dinh
dugc “duong cay” cho riéng minh trong canh dong van xudi rong 16n. Cac
tiéu thuyét sau ndy s& tiép tuc trién khai cac ¥ tuéng, khung canh, ngay ca
cach hanh vin va két cau ctia nhitng truyén ngin nay. Trong mot chimg muc
nao do, c6 thé néi rang cong viéc nha tiéu thuyét Kundera 1a mot loat cac
thao tac lién vin ban véi d6i tuong 1a cac vin ban cia chinh minh: ong s&
pastiche, chuyén hoa cac van ban d6 dé xdy dung cac van ban vé sau. Khuon

kho tiéu thuyét sé giip Kundera m¢ rong va di sau hon nhitng van dé ma



Nhitng moi tinh nyc cuoi dit ra. Puong van cia Kundera bat dau tir mot tim
diém - Nhitng moi tinh niee cieoi - va s& toa vé cac hudng khac nhau gidng
nhu hinh mot ngoi sao nhiéu canh déu din. Tinh déu din d6 c6 thé théy 10 O
dung luong modi tiéu thuyét, & két cau (nhat 1a két cau bay chuwong hét stic
dic trung ma ngay Nhitng moi tinh nwc cwoi dd c6 - Nam 1970, khi dem
xuat ban tap truyén, 6ng da quyét dinh rat tir mudi truyén ban dau xudng con
co bay, tu 4n dinh cho minh mdt mo hinh vin xudi.)

“Sau khi viét xong Diéu van gid tir, vao dau nhimg nam 70, tdi coi con
duong vin chuong cua téi nhu thé 1a da xong”, Kundera viét trong Nhitng di
chiic bi phdn béi (ban dich ciia Nguyén Ngoc), ong cho biét tiép 1a khi dén
Phép, 6ng quyét dinh viét van tré lai nhung khong biét viét gi, nén da tha
viét mot Nhitng truyén tinh nyc cwoi thr hai, mong tim dugc 16i thoat. Piéu
d6 cho thay tam quan trong ma Kundera gan cho tap truyén ngin dau tay va
c6 thé néi 1 duy nhat ctia minh. (Y dinh viét tap truyén d6 khong thanh,
nhung nha vin c6 thém dugc mot tiéu thuyét doc dao 1a Sdch cwoi va ling
quén). Khung canh bénh vién va thanh phd diéu tri nudc néng cua Cude héi
thao va Bac st Havel hai muwoi nam sau bao hi¢u Piéu valse vinh biét [toi
dich tén tiéu thuyét La Valse aux adieux khac v6i nha vin Nguyén Ngoc -
ND] va phan nao Cudc séng khéng ¢ ddy; co gai trong Tro choi xin qud
giang mang rat nhiéu nét ctia Tereza trong Poi nhe khén kham; cic tu tudng
cua Tro dia di ndm gon trong Sé khéng ai cuoi va Edouard va Chiia; chiéu
ton gido cua Edouard va Chiia s& duoc dao sau dén kiét cung trong Piéu
valse vinh biét, trong do tat ca cac nhan vat déu mudn 1am mét vi chia, chu
khong chi c6 Edouard “tinh co” déng vai Chua nhu trong truyén ngan cudbi
cung cua tap nay.

Trong mot bai phong van nam 1989 trén to The Review of Contemporary

Fiction, Kundera cho biét: “Cho dén nam 30 tudi, toi da viét nhiéu thu:



nhiéu nhit 1a vé Am nhac, nhung c6 ca tho va mdt vo kich. T61 lam viéce theo
nhiéu hudng khac nhau - dé tim kiém giong néi ciia minh, phong cach cua
minh va di tim chinh minh. Vi truyén dau tién cua tap Nhitng méi tinh nyc
cwoi (dugc viét ndm 1959), toi da co thé chic 1a “dd tim thdy minh”. Toi trd
thanh nguoi viét van xudi, tiéu thuyét gia, va toi khong con 1a cai gi khac
ngoai d6 nita.” (trich theo Francois Ricard, trong Loi cudi sdch cudn Risibles
amours cta nha xuat ban Gallimard in nim 1998). Truyén ngan d6 1a Sé
khéng ai cwoi, mé dau cho sau truyén tiép theo gdm Qud tdo vang ciia ham
muon vinh ciru, Tro choi xin qud giang, Cudc hdi thio, Nguwoi chét cii phdi
nhiwrong ché cho nguoi chét méi, Bac si Havel hai mwoi nam sau va Edouard
va Chua.

Dich tir ban tiéng Phap Risibles amours cta dich gia Frangois Kérel, in trong

b0 sach folio cia NXB Gallimard, 1998.
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“R6t thém cho em mdt cdc slivovice nita di”, Klara n6i va toi rét rugu cho
nang. Cai cé dé chiing t6i md chai khong ldy gi 1am dic biét 1am, nhung
cling khong dén ndi dé: hém do toi vira nhan dugce khoan nhuan but rat kha
cho mot bai nghién ctru dai dang trén mdt to tap chi lich sir nghé thuat.
Khéng phai dé dang ma bai nghién ctru d6 dugc in. Nhitng gi ti viét trong
d6 toan 1a xuwong xdu va gay tranh cai. Chinh vi thé t& Tu tudng tao hinh véi
ban bién tap gia ca va kho tinh da tir chbi khong chiu dang, t6i danh phai giri
sang cho mot tap chi canh tranh, ding la tam quan trong kém hon, nhung
cac bién tap vién ¢ do tré hon va it suy nghi sdu xa hon.

Nguoi dua thu mang dén trudng dai hoc cho t6i tAm ngan phiéu kém voi
mot 14 thu. La thu khong quan trong va t6i chi doc liéc qua vao budi sang,

van con lang 1ang vi su 16n lao m&i mé ctia minh. Nhung khi vé nha, quing



gén nira dém, chai rugu dan voi va dé mua vui, tdi cam 14 thu trén ban 1én
doc cho Klara nghe:

“Pdng chi than mén - cho phép toi st dung tir nay: déng nghiép than mén! -
Xin thir 16i cho mdt ngudi trong doi anh chua timg néi chuyén da mao mudi
viét thu cho anh. Téi viét cho anh dé mong anh doc bai bao giri kém day.
T6i khong quen biét anh nhung toi ddnh gia anh rat cao, boi trong mat toi
anh 12 ngudi c6 nhitng ¥ kién, cach 1ap luan, nhimg két luan caung c6 mot
cach dang ngac nhién két qua cac nghién ctru riéng cua toi...” Tiép theo do
1a nhimng 10i ca tung nhiét liét tai nang ciia téi va mot yéu cau: 6ng nho toi
viét mot bai tom tat dé gui cho to Tuw tuwéng tao hinh, t& bao da tir chdi bai
viét ctia 6ng tir sau thang nay. Nguoi ta ndi v6i ong rang ¥ kién cua toi s& 6
y nghia quyét dinh, nén ké tir nay toi tré thanh niém hy vong duy nhat cta
ong, anh sang duy nhit roi vao bong tdi deo dang ong.

Klara va toi nghi ra du moi 101 dua vé cai 6ng Zaturecky nay, chi riéng tén
ong thoi ciing da lam ching toi thay rat khoai tri roi; di nhién nhitng 151 néi
dua ciing khong xdu bung gi 1am, 1i ca tung ma 6ng danh cho t6i khién toi
tré nén rong luong, nhat 12 vai mot chai slivovice tuyét voi ngay trong tim
tay. Rong luong dén mirc trong thoi khic kho quén d6 toi cam thdy minh
yéu thuong toan thé thé gidi. Vi khong thé ting qua cho cé thé gidi, chi it toi
cling tang qua cho Klara. Va néu khong c6 qua thi chi it cling c6 nhiing 10i
htra hen.

Klara, dang do tudi doi muoi, 1a mot co gai con nha lanh. Sao t61 lai n61 nha
lanh nhi, phai n6i 1a mot gia dinh tuyét voi chir! BS nang, cuu giam ddc
ngan hang, do d6 1a dai dién cho tang 16p dai tu san, khoang nam 1950 bi
truc xuat khoi Praha va dén ¢ lang Celakovice, cach thi d6 kha nhiéu duong
dat. Con gai ciia 6ng bi vao s6 den ctia can bd va phai lam cong nhin may

trong mot phan xudng rong ménh mong ctia mot xi nghiép may Praha. Téi



d6, ngdi bén canh nang, t6i lam cho nang cang thém yéu toi bang cach tan
tung nhitng mat hay ho ctia chd 1am ma toi hira s& xoay cho nang véi sy giup
dd ciia ban bé toi. Toi khang dinh 14 khong thé c6 chuyén mot ¢o gai duyén
dang nhu nang lai phai tiéu phi sac dep trudc mot cai may may va quyét
dinh nang phai tré thanh ngudi mau.

Klara khong c6 gi dé phan d6i va chung toi qua dém trong mot sy hoa hop
day hanh phc.
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Chung ta bi bit mat khi di qua hién tai. Gioi nhat thi ciing chi c6 thé du cam
va doan dinh dugc minh dang trai qua cai gi. Chi mai sau nay, khi bang che
mat da duogc coi va co thoi gian ngdi kiém diém lai qua khtr, chung ta méi
nhén ra dugc nhitng gi da trai qua va hiéu duoc ¥ nghia cia ching.

Budi toi hom do, t6i ctr nghi minh dang uéng mimg thanh cong va khong
may may nghi ngo rang d6 lai 1a t5i mé man cho két cuc doi minh.

Va boi vi khong may may nghi ngd, ngay hdm sau t61 thirc ddy véi tam
trang vui vé, va trong khi Klara van con say sua gidc nong, toi cam lay bai
bao giri kém véi 14 thu ctia 6ng Zaturecky va vui vé lo dang bat tay vao doc

ngay trén giuong.

Bai bao ¢6 tén Mot bac thdy hoi hoa Séc, Mikolas Ales tham chi con khong
xtng dang véi nira gio dong hd lo ding ma toi bo ra dé doc. P6 13 mot mé
hé 16n nhiing thtr ¢ii mon, khong chit ¥ thic vé phat trién 16gic, va khong c6
14y n6i mot ¥ tuong doc déo.

Khéng can phai ban cii gi nira, bai bao d6 1a mot su ngd ngan. Do ciing 1a
diéu ma tién si Kalousek, téng bién tap tap chi Tuw twong tao hinh (nhan vat
c6 tiéng 1a rat kho choi), khang dinh vdi t6i trong ngay hom d6 qua dién

thoai. Ong goi dén trudong dai hoc va ndi véi toéi: “Cau da nhan duoc bai cuia



ong Zaturecky chua? Cau gitip t6i viét tom tat nhé, nim chuyén gia ¢ mudn
quang bai bao ctia 6ng ta vao sot rac roi, nhung éng ta van ¢ nan ni va
tudng cau 1a ngudi co tham quyén cudi cing va duy nhat. Cau viét vai dong
réng no6 khong ra gi nhé, cau co thé 1am duoc déy, cau c6 thé to ra hét strc
cay doc, va sau d6 6ng ta s& dé cho chung ta yén.”

Nhung co diéu gi do o bén trong toi ngﬁm chéng lai: Tai sao t61, chinh t61,
lai phai tr¢ thanh dao phu ctia 6ng Zaturecky? To6i c6 dugc hudng luong
tong bién tap dau? Toi lai con nhd rat rd 1a to Tur tucng tao hinh di qua than
trong khong chiu nhan dang bai nghién ctru cua t61; ngoai ra vai toi cai tén
Zaturecky gin chit v6i ky niém vé Klara, vé chai slivovice va mot budi toi
that dep. Va con nfra, t61 khong muén chdi, diéu nay rit con nguoi, toi chi co
thé dém trén dau ngdn tay ctia mot ban tay va tham chi chi trén mot ngon tay
duy nhat nhitng nguoi coi toi 13 “c6 thim quyén cudi cung va duy nhat”. Tai
sao toi lai phai bién nguoi duy nhat ngudng md minh thanh ké thu?

T6i chidm dit cude nobi chuyén véi Kalousek béng vai 10 trf tué va mo hd ma
chung t6i méi nguoi déu c6 thé hiéu thé nao ciing duoc, voi ong d6 1a mot
161 htra va véi to61 do 1a mot cach né tranh, va té1 dap may, quyét dinh sét da
s& khong bao gio viét tom tat bai bao clia 6ng Zaturecky.

Thé 1a toi 14y gidy trong ngan kéo va viét cho ong Zaturecky mot 14 thu
trong d6 t6i can than tranh moi 101 tan duwong ddi voi cong trinh cta 6ng va
giai thich rang y kién cua t6i vé hoi hoa thé ky XIX thuong van bi coi 1a sai
lac, nhét 1a dbi voi ban bién tap tO Tw twong tao hinh, cho nén su can thiép
clia toi c¢6 thé c6 hai nhidu hon 1a c6 ich; t6i cling phu t&i tip 1én ong
Zaturecky nhiing 151 hoa my than 4i ma 6ng khong thé khong tim duoc mot
dau hiéu cam thong danh cho minh.

Ngay sau khi 14 thu dugc cho vao hom thu, toi quén lién 6ng Zaturecky.

Nhung 6ng Zaturecky khong quén t6i.
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Mot ngay dep troi, khi t61 vira xong 16p (t61 day lich st hdi hoa), ba thu ky
Marie dtng tudi d& mén, nguoi van pha ca phé cho t6i va tra 10i t6i khong co
& d6 khi trong dng nghe vang 1én nhitng giong phu nir khong may dé chiu,
dén gb cira phong hoc. Ba tho dau vao ndi c6 mot éng dang doi toi.

Cac ong thi to61 khong sg. T61 chao sinh vién cia minh va budc ra, 1ong nhe
nhang; trong hanh lang mot nguoi dan 6ng thap nho, mic bd dd6 mau den da
cii va 4o somi trang chio toi. R6i 6ng thong bao rat 1& do minh tén 1a
Zaturecky.

T6i dwa ngudi khach ctia minh vao mét cin phong tréng, chi cho dng mot
chiéc ghé photoi va bit dau cau chuyén voi giong rat vui twoi, néi vé du tha
chuyén linh tinh, vé cai mua hé chét tiét ma chung t6i dang phai trai qua va
vé céc cudc trién 1am & Praha.

Ong Zaturecky lich sy dong ¥ voi nhitng 101 tin chuyén cua toi, nhung rat
mau man ong tim cach gan mdi 16i d6 véi bai bao ctia dng, cai bai bao dot
nhién nam giita chiing ti trong cai ban chat vo hinh ctia né nhu 1a mot thu
ai lyc khong thé cudng lai.

- T6i sén sang viét mot tom tat cong trinh ctia dng, - cudi cung toi noi, -
nhung t6i da giai thich cho 6ng trong thu rang khong ai coi t6i 1a chuyén gia
hoi hoa Czech thé ky XIX hét va hon thé nita, toi khong thuc su ¢6 quan hé
tdt voi ban bién tap to Tuw twong tao hinh; ho coi to61 1la mét ké hién dai chu
nghia cting dau cing cd, cho nén mot 1oi khen ctia toi chi ¢6 thé 1am hai cho
ong thoi.

- O! anh qué khiém ton 10i, - 6ng Zaturecky tra 1oi. - Lam sao mot chuyén
gia tam ¢ anh lai c¢6 thé bi quan vé vi tri ciia minh nhu thé! O chd ban bién
tap nguoi ta di nodi voi toi rang bay gio tit ca déu phu thude vao y kién cua

anh. Néu anh khen bai b4o cua t61, né s€ dugc in. Anh la co may duy nhat



ctia toi. Cong trinh ndy ngdn cua toi ba nim nghién ctru ddy, ba nim troi tim
toi. Gio day tat ca nam trong tay anh.

Nhiing 10i thoai thac ctia chiing ta méi it thuyét phuc lam sao! Téi khong
biét phai tra 101 6ng Zaturecky thé nao nita. May moc nhin 1én khudén mit
6ng, toi nhin thay do6i kinh 15i mdt nho xiu ngdy tho, va ca mot nép han day
cuong nghi, vach mot duong thang trén tran ong. Trong mot khoanh khac
minh min ngin ngai, mot con n lanh chay doc song lung t6i: Nép nhan day
cht tdm va budng binh d6 khong chi phan chiéu y thirc tir vi dao mang tinh
tri thirc ciia 6ng danh cho nhiing birc tranh cua Mikolas Ales, ma con phan
chiéu mot sitc manh y chi 1én hon mirc binh thuong. Khong con du tinh tri,
t6i khong tim ra n6i nhing 10 cao 16i di mirc khéo 1éo. Toi biét 1a minh s&
khong viét bai tom tat d6 nhung t6i cling biét minh khong du strc néi diéu dé
thang vao mit con ngudi nhod bé quy luy kia.

T6i bén mim cudi va hira huou hita vuon. Ong Zaturecky cam on t6i, néi 1a
ong s€ som trd lai dé xem tinh hinh ra sao; toi tam biét ong, miéng cudi hét
cO.

Qua that vai hdm sau 6ng quay lai, to61 khéo 1€o tranh dugc 6ng, nhung 6ng
thong béo ngay hom sau ong sé quay lai trudong dai hoc nita dé hoi toi. Toi
hiéu 12 moi chuyén d3 bit dau dién bién theo chiéu huéng xau. Toi bén di
gip Madame Marie dé thuc thi cac bién phap can thiét.

“Marie, néu ong d6 con quay lai hoi toi, ba hdy noi véi ong Ay 1a toi di Puc
dé nghién ctru nhé, mot thang nita méi vé. Thém mot viée nita: tit ca cac gid
giang cia toi déu vao thir Ba va thir Tu. Ké tir nay, toi s& day vao thir Nam
va thtr Sau. Chi thong bao cho sinh vién thoi nhé, dimg noi voi ai hét va
cling ding stra thoi khoa biéu. Toi phai di vao hoat dong bi mat day.”

4

Khong lau sau, 6ng Zaturecky quay lai that va c6 vé tuyét vong khi ba thu



ky noi rang t6i di di Puc khan cap. “Nhung khong thé thé duoc! Ong tro
giang phai viét tom tit cho bai bao cia toi! Lam sao ma 6ng dy c6 thé di nhu
thé duoc?” ”T6i khong biét gi hét, - Madame Marie tra 101, - nhung mot
thang nita 6ng 4y s& vé.” ”Mai mot thang nira, - ong Zaturecky than thd. -
Thé ba c6 biét dia chi ¢ Pirc ctia 6ng ay khong?” Toi khong biét dau”,
Madame Marie noi.

Va toéi dugc yén tinh trong mdt thang.

Nhung mdt thang tr61 nhanh hon 1a t61 tudng va dng Zaturecky da lai c6 mat
& vin phong cia ba thu ky. “Khong, 6ng iy van chua vé”, Madame Marie
n6i, va khi nhin thay toi, ba hoi giong cau khan: “Cai ong khach cua anh van
t61, anh mudn toi néi gi véi dng Ay bay gid?” "Marie a, hiy ndi rang toi mac
bénh sdt vang va nam bénh vién & Iéna rdi.” “O bénh vién a? Nhung khong

'7? A

thé thé duoc, ong tro giang phai viét tom tit cho bai bao cua t6i!”, - ong
Zaturecky kéu 1én khi ba thu ky bao tin cho ong, vai ngay sau d6. ”Ong
Zaturecky a, - ba thu ky noi giong trach moc, - ong tro giang dang bi dm
ning ¢ nudc ngoai, thé ma ong chi nghi dén bai béo cua ong thoi!” Ong
Zaturecky ra vé, dau rut vao trong cd, nhung muoi lim ngdy sau, 6ng da
quay lai: “T6i di giri mot 14 thu bao dam dén Iéna. Thu bi giri tra lail” “T6i
phat dién vi 6ng khach ciia anh mat, - ngay hom sau Madame Marie noi véi
t61. - Anh dirng gian, nhung anh mubn t6i néi gi véi 6ng ay nira bay gid? Toi
d3 noi 12 anh da vé, gid thi anh tu lo moi viéc nhé!”.

T6i khong trach Madame Marie, ba di 1am nhiing gi ¢6 thé, va hon thé, con
lau t6i méi chiu thira nhan 1a minh thua cudc. T6i biét minh van c6 thé thoat
duoc. Toi chi con séng mot cach bi mat, t61 bi mat day vao thr Nam va tht
S4u, con thtr Ba va tht Tu t6i bi mat dén rinh dudi céng mdt toa nha dbi
dién véi truong dai hoc, vui sudng nhin canh 6ng Zaturecky rinh to1 ra khoi

truomng. To1 nhitng mudn deo mdt bd tdc gia va dan hang ria. To6i1 ty coi minh



1a Sherlock Holmes, 1 Jack M6 bung, 1a Nguoi vo hinh dang di ngang qua
thanh ph. T6i cao htng hét mirc c¢6 thé.

Nhung dén mot hom, ong Zaturecky chan cong viée rinh mo va choi don
manh tay voi Madame Marie. “Thé thuc ra ong tro giang c6 dimg 16p
khong?” ”Ong xem thoi khoa biéu thi biét,” Madame Marie tra 10i va chi tay
1én tuong, trén d6 c6 mot tAm bang 16n ké 6 véi lich hoc dugc trinh bay hét
suc r0 rang.

- Toi biét, - 6ng Zaturecky noi, khong chiu dé bi lra, - nhung dong chi dy
khong bao gio dén day vao thi Ba va thit Tu ca. Ong ay thoi day rdi a?

- Khong, - Madame Marie tra 101, cam thay rat phién.

Va nguoi dan 6ng bé nho bén bam chit 1ay Madame Marie. Ong trach ba da
khong cap nhat thoi khoa biéu. Ong mia mai hoi lam sao ma ba lai c6 thé
khong biét cac giang vién day dd vao gio ndo co chir. Ong néi sé khiéu nai
ba. Ong ndi xung. Ong tuyén bb 1 ciing s& t6 cao dong chi trg giang da
khéng chiu dén day. Ong hoi hiéu trudng co & d6 khong.

That bat hanh, hiéu trudng c6 & do.

Ong Zaturecky go cira vin phong cua ong va budc vao. Mudi phat sau, 6ng
quay trd lai van phong cia Madame Marie va git giong hoi dia chi nha riéng
cua toi.

- 86 20 phé Skalnikova & Litomysl, - Madame Marie noi.

- Sao lai Litomysl?

- Ong tro giang chi c6 mdt phong nhé ¢ Praha va khong mudn toi cho dia
chi...

- T6i yéu cau ba dua dja chi nha 6ng tro giang & Praha, - nguoi dan ong bé
nho run nguoi hét 1én.

Madame Marie mat hét binh tinh. Ba dua dia chi gic xép ciia toi, chd tri an

khon kho cua t61, cai 6 hanh phuc cua t61, noi t6i s€ bi theo dudi dén cung.

10
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Phai, dia chi thudng tra cta toi 13 & Litomysl. Tai d6 t6i con me va ky trc vé
nguoi bd; mdi khi c6 thé, t6i lai roi Praha vé 1am viéc & nha, trong can nha
bé nho cua me toi. Thé nén toi gitr dia chi ciia me t61 lam dia chi thuong tra.
Nhung ¢ Praha t61 khong du suc tim dugc mdt cdn ho ra hon nhu can thiét
va phai co, t61 phai thué lai mgt can phong tai mgt khu ven do, ngay ap mai,
mot gac xép nho hoan toan ddc 1ap ma toi cd hét stc gidu dé nhitng nguoi
khéach khong moi khong cham tran cac c¢6 ban gai cua toi.

T6i khong dinh vo vit rang trong toa nha ndy toi ¢ tiéng tim t6t dep. Ngoai
ra, khi vé Litomysl, d3 nhiéu 1an t6i cho ban bé muon phong, ho pha phach
dén murc sudt dém ca nha khong ai chop mat ndi. T4t ca nhitng diéu d6 khién
mot s ngudi thué nha khac rat ghét t6i va chdng lai toi theo 16i cam ling,
d6i khi thé hién ra bang nhimng 101 gop ¥ cta iy ban dan phd va tham chi c6
cd mdt don kién gui Ién ban quan 1y nha.

Hoi d6 Klara d3 bat dau théy viéc di tir Celakovice 18n tan Praha dé 1am viéc
1a qua ning nhoc, nang quyét dinh dén ngu ¢ nha toi, thoat tién méi chi rut
ré va chi trong nhimg truong hop dic biét, thé roi nang dé lai mot cai vay,
tiép d6 1a nhiéu céi vay, va sau mot thoi gian hai bo do 18 cua toi da bi bep
rim trong goc ti va cin gac xép cla tdi bi bién thanh mot phong khach phy
nt.

T6i rat yéu Klara; nang dep; t6i rat thich thay nguoi khac ngoai nhin hai
chung t6i trén duong phd; nang kém t6i mudi ba tudi va diéu do cang lam
tang thém uy tin cta toi trong mat sinh vién; noi tom lai, toi c6 ca nghin 1y
do dé gan bo voi nang. Tuy thé, t6i khong mudn ngudi khac biét nang & nha
to1. TO1 ngai nguoi ta s€ nodi lai cho 6ng chu nha, mot nguodi dan 6ng ding
tudi co vé kin dao va khong may ua toi; toi run 1én véi ¥ nghi mot hom nao

do ong ta s€ dén gap toi1, vé rut ré va rau ri, dé nghi tdi moi cd ban gai ra
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khoi nha dé giir gin danh tiéng cho 6ng. Do d6 toi di tram trong canh bao
Klara va cAm nang khong dugc mé cira cho bat ky ai.

Hom d6, nang c6 mot minh & nha. Troi rat dep, nhiéu ning va trong cin gac
xép cua toi qua cling hoi nong. Thé nén nang tran trudng nam trén divang
ngam tran nha.

Chinh vao luc d6 c6 ngudi go cua.

Khéng viéc gi phai lo lang hét. Vi ctra phong t6i khong c6 chudng nén ngudi
ta budc phai dap ctra. Cho nén Klara khong may ban tdm vé tiéng 6n a nay
va khong budn nghi dén viéc ngliig ngam tran nha. Nhung nhiing cu dap
ctra khong chiu nging; chung tiép tuc véi su dai dang kinh nguoi. Cubi cing
Klara phat buc minh; nang tuéng tuong trude ctra dang c6 mot nguot dan
ong cham cham va trang trong 1at mit trong 4o vest chia thé canh sat va sau
d6 s& hoi tai sao nang khong chiu mé cira, nang gidu diém gi va da khai bao
tam tra & ddy chua. Nang cam thay mot cam giac pham toi, thoi khong nhin
1én tran nha nita va dua mat tim kiém chd dé quan 40. Nhung nhiing ct gd
ctra gan 1y dén muc trong con boi réi nang chi tim dwogc chiée 40 mua cia toi
treo & 161 vao. Nang khoac nd 1én ngudi va ra md cira.

Trén ngudng cira, thay vi mot khudn mit soi moi doc ac, nang chi nhin thay
mot nguoi dan dong bé nho chao nang: “Ong tro giang c6 ¢ nha khong?”
”Khong, anh 4y di vang roi!” *Tiéc that, - ngudi dan 6ng bé nhé néi va lich
su xin 16i. - Ong trg giang phai viét tom tat cho mot bai bao cua t6i. Ong ay
d4 hira voi toi va bay gio chuyén d6 di trd nén cip bach roi. Néu co khong
thdy phién, xin cho phép toi dé lai cho ong ay vai chir.”

Klara dwa cho ngudi dan 6ng bé nho gidy bat va tdi dén toi co thé doc duge
rang s6 phan bai bao ctia 6ng vé Mikolas Ales nam trong tay toi va ong
Zaturecky tran trong cho t6i viét bai tom tat da hira. Ong viét thém rang 6ng

s€ lai dén tim t61 O truong dai hoc.
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Ngay hom sau, Madame Marie ké cho t6i 1a Zaturecky di de doa ba, ong da
n6i xung va da di khiéu nai; ngudi dan ba khdn khé noi giong van con run
1én, sap trao ra thanh nudc mat; lan nay thi toi ndi gidn. T6i qua hiéu 1a
Madame Marie, cho dén liic ndy van vui thich véi tro G tim nay (vi quy mén
t6i nhiéu hon 1a vi thich tha chuyén d6), gio day cam thay bi xtic pham va
rat t nhién ba coi t6i 12 ngudn gbc cta nhitng phién toai ba phai ganh chiu.
Va néu toi thém vao viéc Madame Marie da phai n6i dia chi cin gac xép cua
t6i, viéc nguoi ta dén gd ctra nha t6i sudt mudi phit va da 1am Klara khiép
s0, thi sy buc minh cua t61 da chuyén sang thanh ndi tic gian.

Trong khi t6i & d6, dimg dwa vao ban cia Madame Marie, can mdi lung suc
trong 6c mot cach tra thi, cira mé ra va ong Zaturecky xuét hién.

Ngay khi nhin thiy t6i, gwong mit dng birng sang vi hanh phtic. Ong cii
nguoi chao toi.

Ong dén qua sém, trudc khi t6i kip c6 thoi gian nghién ngdm ké hoach tra
thu.

Ong hoi t6i d doc may chir 6ng dé lai hdm qua chua.

To1 khong noi gi.

Ong nhic lai cau hoi.

- R4, - cudi cung tdi ciing noi.

- Thé anh s& viét bai tom tit 6 chir?

T6i nhin thdy 6ng & ngay trudc mat: gdy gudc, buéng binh, dang sg; toi nhin
thdy cai nép nhan thang démg vach trén tran 6ng niém say mé duy nhat; toi
nhin thay cai nét d6 va hiéu rang d6 1a mot duong thang duoc vé nén bai hai
diém: boi bai tom tat ctia toi va bai bai bao clia dng; va rang, ngoai toi 16i
ctia cai duong am anh ndy, trong doi 6ng tat ca déu thude vé mot sy khic ky

giong véi cac vi thanh. Va toi roi vao mot con thu nghich, va bong nhién t6i
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tim ra 16i thoat.

- T6i hy vong 6ng hiéu rang toi khéng con gi dé néi v6i éng sau nhimng gi
xdy ra ngay hom qua nira, - t61 noi.

- T6i khong hiéu anh néi gi.

- Puimg dong tro nita di. Co Ay da noi hét véi t6i. Khong can phai chdi dau.
- Toi khong hiéu anh noi gi, - nguoi dan ong bé nho nhac lai, 1an nay voi
giong cuong quyét hon.

T6i lay giong vui vé gan nhu ban bé: “Nghe nay, 6ng Zaturecky, t6i khong
mudn trach ctr gi 6ng dau. Ca t6i cling 1a mot ké hay tan gai va toi hiéu ong.
Néu & vao dia vi ong, toi cling san sang dé nghi nhu thé voi mot co gai tré
dep, néu t6i chi c6 mot minh véi c6 Ay trong mot can ho va o ay lai con tran
trudng khoac mdi chiéc 40 mua nita chir.”

Nguodi dan 6ng bé nhé tai mat: “Do6 1a mot 101 si nhuc!”.

- Khéng, do 1a su that, 6ng Zaturecky a.

- C6 gai d6 da néi véi ong nhur thé?

- C6 ay khong gidu toi bat cr diéu gi.

- D@)ng chi tro giang, d6 1a mot 161 si nhuc, t61 da c6 gia dinh! T61 c6 vo! Toi
c6 con! - Nguoi dan 6ng bé nho bude 1€n mot budce, budc to1 phai lui lai.

- P6 1a mot tinh tiét ting ning, thua 6ng Zaturecky.

- Anh mudn néi gi?

- T6i mudn ndi rang viéc ong da co gia dinh 14 tinh tiét tang nang ddi véi
mot ké tan gai.

- Anh s€ rut lai nhiing 161 d6! - 6ng Zaturecky noi giong de doa.

- Puoc thoi! - tdi noi, giong hoa giai. - Hon nhan khong nhat thiét 1a mot
tinh tiét ting ning d6i vdi mot ké tan gai. Nhung quan trong gi nao. Toi di
noi 13 t6i khong trach gi ong va toi rat hiéu ong. Nhung du sao ciing c6 diéu

gi vuot qué su chiu dung cua t61, do 1a viéc 6ng doi mot ngudi viét tom tat
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bai béo cua dng, trong khi 6ng tim cach quyén rii ban gai ciia anh ta.

- Pong chi tro giang! Chinh 6ng Kalousek, tién si vin chuong, tong bién tap
tap chi Tw twong tao hinh, to bao xuét ban dudi su bao tro cua Vién Han 1am
khoa hoc, d4 yéu cau anh viét bai bao d6 va anh phai viét!

- Hay lwa chon di! Bai tom tét cua toi hay ban gai cta toi. Ong khong thé
mudn cé hai cai ciing mét lac duoc!

- Anh cu xtr that nhd nhing! - ong Zaturecky kéu 1én, vé gian dir dén tuyét
vong.

Piéu la lung 1a d6t nhién t6i c6 cam giac dng Zaturecky thuc sy ¢6 y dinh
cua cam Klara. Toi cling phét cau 1én va hét: “Ong ty cho phép minh rao
giang dao duc cho t6i 4? Ong, ngudi nhé ra phai quy xudng xin 131 toi ngay
trude mat ba thu ky cia chung ta!”.

T6i quay lung vé phia 6ng Zaturecky dang lao dao, hoang mang budc ra
khéi phong.

“Hen sém gap nhé!”, t61 ndi kém vé1 mot tiéng tho phao sau tran chién khé
khan nhung thang loi, va toi n6i thém véi Madame Marie: “T6i nghi ong ta
s& dé toi yén véi cai bai tom tat d6.”

Sau mdt lac im lang, Madame Marie rut re hoi toi:

- Thé tai sao anh khong muén viét bai bao d6?

- Bo1 vi bai bao cua 6ng ta chi [a mot m¢ nham nhi, Marie than mén a.

- Thé tai sao anh khong viét mot bai ndi nd 1a nham nhi?

- Tai sao to1 phai viét chu? Tai sao chinh 1a toi phai tu tao cho minh nhiing
ké thu?

Madame Marie nhin t61 véi mgt nu cuoi an i khi canh ctra lai mé ra; 6ng
Zaturecky xut hién, tay chia ra dang trudc:

- Chung ta s& xem ai phai xin 16i nguoi kia!

Ong run run dan ting ti€ng madt va bién mat.
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To1 khong nhé chinh xac 1a cuing ngay hom do6 hay sau nay chung t61 tim
thdy trong hom thu mot phong bi khong dé dia chi. Cai phong bi d6 dung
mot to gidy trén d6 c¢6 nhitng chir to ¢6 ¢d: Thira ba! Chii nhdt nay xin hdy
dén nha t6i dé ching ta néi chuyén vé 1oi si nhuc doi véi chong téi! Té6i sé ¢
nha suét ngay. Néu ba khéng dén, t6i sé bdt budc phdi hanh déng. Anna
Zaturecky, Praha I, Dalimolova 14.

Klara so va bit dau d6 ti cho toi. Toi phay tay bao nang dumng lo va tuyén
bb ¥ nghia cudc song chinh 1a choi dua véi cude sdng, va néu cude séng qua
ludi biéng cho diéu d6 thi phai thuc cho né mot cai. Con ngudi ludn phai
dong cuong cho nhitng cudc phiéu luu méi ciia minh, nhimg chuyén phiéu
du diing cam, néu khong c6 chung anh ta s& chui vao trong 16p bui nhu mét
anh linh mét moi. Khi Klara tra 161 minh khong dinh dong cuong cudc phiéu
lru nao hét, to6i dam bao véi nang rang nang s& khong bao gid phai gip 6ng
Zaturecky cling nhu ba vo ctiia 6ng, va cudc phiéu luu ma chinh t61 da lya
chon dé cudi, t6i s& thuan hoa duoc nd khong can dén sy giup dd cia ai.
Budi sang, luc ching tdi ra khoi nha, ngudi gac cira chin ching t6i lai.
Nguodi gac ctra khong phai 1a mot ké thu. Trudce do6 khong lau to61 da khon
ngoan dua 6ng nim muoi curon va ké tir d6 ¢ thé séng voi niém tin vui vé
1a 6ng da hoc duogc cach 10 tit toi di va khong d6 thém dau vao lira khi nhing
ké thu khac trong nha lién két chdng lai t6i.

- Hom qua c6 hai ngudi dén tim anh chi, - ong noi.

- Ai thé?

- Mot 130 lun di cung ba vg Ong ta.

- Ba ta trong thé nao?

- Cao hon ong ta hai cai dau. R4t cuong quyét. Nghiém tuc. Ba ta hoi thong

tin ve tat ca moi thur. - Ro1 6ng quay sang Klara: - Nhat 14 vé c6. Ba ta muon
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biét co 12 ai va co tén 1a gi.

- Chtia o1, 6ng da noi gi véi ba ta? - Klara kéu 1én.

- Thé ¢6 mudn t6i ndi gi nita nao? Toi co biét ai dén nha ong trg giang dau?
T6i néi v6i ba ta 1a mdi t6i lai c6 mot c6 méi.

- Tuyét voi, - t6i ndi va rat ra mot t& mudi curon dua cho éng. - Ctr tiép tuc
thé nhé!

- Pumng lo gi ca, - sau d6 t6i ndi véi Klara, - Cha nhat ndy em khong can di
dau hét va s& khong co ai quiy ray em dau.

Chu nhat téi1, va sau Chu nhat, thir Hai, thtr Ba, thir Tu. Khong c6 chuyén gi
xay ra hét.

“Em thay chua”, t6i noi v6i Klara.

Nhung thir Nam da to1. To1 dang gidng bai cho sinh vién trong mdt gio hoc
bi mat nhu thuong 1€, vé viéc tai sao nhirng con tha non, vai tinh cach néng
nhiét va thoi song bay dan, lai giai phoéng mau sic cho cha nghia an tugng
miéu ta, thi Madame Marie m& cira va thi thAm noi véi toi: “Vo ong
Zaturecky hoi anh!* ”Ba biét rd 14 toi khong c6 & ddy co ma, cho ba ta xem
thoi khoa biéu di.” Nhung Madame Marie lic dau: “T6i d néi anh khong co
& ddy, nhung ba ta doi vao phong anh xem va da nhin thiy 40 mua cta anh
treo trén méc. Ba dy van doi anh ngoai hanh lang day.”

Mot ngd cut thuong lam ndy ra nhiing ¥ tuong tuyét voi. Toi ndi voi cau
sinh vién than nhat: “Cau c6 thé giup t6i mot viéc khong? Hay di dén phong
lam viéc cua t61, mac 4o mua cua t61 va di ra khoi truong! S€ cé mot nguodi
dan ba ctr khing khing cau 1a t6i, chi can chéi bay di 1a duoc.”

Anh sinh vién di ra va muoi 1am phut sau tré lai, thong bao nhiém vu da
hoan thanh, dudong da thong va nguoi dan ba da di khai.

Lan nay toi da thing.

Nhung thtr Sau d3 téi va budi tbi khi di 1am vé, Klara run 1én vi so.
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Hom d6, ngudi dan ong lich thiép chuyén tiép khach hang nit trong phong
khach xinh dep cta xi nghiép may dot ngdt mo canh cira dan dén goc xudng
noi Klara dang go lung lam viéc trude cdi may may cung véi mudi lam co
cong nhan khac, va kéu 1én: “C0 ai trong so cac ¢d ¢ nha sd 5 phd Lau dai
khong?”

Klara hiéu ngay 1a 6ng dang tim nang, vi s6 5 phd Lau dai 14 dia chi cta toi.
Nhung vi tinh than trong ma toi d4 can than gieo ric vao dau nang, nang
khong nhuc nhich vi nang biét rd 1a minh dang song chui ¢ nha toi va diéu
d6 khong lién quan dén ai hét. “Toi ciing da noi thé véi ba ay rdi ma”, ngudi
dan 6ng lich thiép néi khi thy tat ca cac nit cong nhan déu im ling, va 6ng
budc ra. Sau d6 Klara biét raing mot nguoi dan ba da goi dién dén yéu cau
ong kiém tra dia chi cta tit ca cic nit cong nhén, va trong sudt muoi lim
phut dong hd cd thuyét phuc éng rang c6 mot co sdng & sb 5 phd Lau dai.
Cai bong cua ong Zaturecky in 1én ciin gac xép diém tinh ctia chiing ti.
“Nhung lam cach nao ma ba ta phat hi¢n dugc noi lam viéc cua em thé nhi?
O day, & nha nay, co ai biét gi vé em dau!”, t6i 1én giong noi.

Phai, t6i da thuc sy tin rang khong mot ai biét gi vé cudc séng clia ching toi.
T6i sdng nhu nhitng con nguoi doc ddo, tin rang thoat dugc khoi nhing cai
nhin sb sang, trén dugc vao sau nhitng birc tudng cao, bdi vi ho di quén tinh
dén mot chi tiét nho: nhimg btrc tuong d6 lam bang kinh trong sudt.

T6i cho tién ngudi gac cira dé 6ng khong cho ai biét Klara séng ¢ nha 61, toi
bét Klara phai kin d4o va bi mat cao do, va mic du thé ca nha déu biét su co
mit cia nang. Chi cAn mot hém nang vo ¥ néi chuyén véi mot ngudi thué
nha khac & tang hai, thé 1a ngudi ta biét ngay nang 1am viéc ¢ dau.

Khéng nghi ngd gi nita, tir 1au ching t6i da bi phat gidc. Chi duy nhat mot
diéu ma nhimng ké hanh hinh chung t6i con chwa biét: tén cta Klara. Chinh

nho cai diéu bi mat nho nhé duy nhat d6 ma chung t6i con cd thé thoat duogc

18



ba Zaturecky, nguoi dang tién hanh cudc tranh dau v6i mot tinh than day hé
thong va mot su budng binh khién t6i ndi da ga vi so.

T6i hiéu rang chuyén nay sé& rat nghiém tic; rang lan ndy con ngua cudc
phiéu luu cua té1 da duge dong cuong.

8

Chuyén hom thtr Sau 1a nhu thé. Sang dén thi Bay, khi Klara tir chd 1am ve,
nang lai run 1y bay. Chuyén d3 dién ra thé nay:

Ba Zaturecky, di cung ong chong, da dén tan xi nghiép may ma ba ta da goi
dién ngay hom trudc, va xin phép 6ng giam ddc duoc di thim xudng may
cung v6i chong dé xem mit cac nir cong nhan may hién c6 mit. Chéac chan
14 mot doi héi ky cuc nhu thé khién dong chi giam déc kinh ngac, nhung
trude thai do cua ba Zaturecky, ong khong thé tir chdi. Ba bay to su lo ngai
d6i voi van dé vu khéng, cudc sdng gia dinh tan nat va kién tung. Ong
Zaturecky dung bén canh, im ldng va nhiu l6ng may.

Thé 14 nguoi ta din ho vao xudng. Cac cd tho may ngang dau lo dang nhin
va Klara nhan ra nguoi dan ong bé nho; nang so hai va tiép tuc may voi vé
thu minh qua 16 liéu.

“Xin mo1 6ng ba”, 6ng giam ddc lich sy mia mai néi véi cap vo chéng dang
dtng ngdy do. Ba Zaturecky hiéu 1a minh phai md man: “Nao, nhin di!”, ba
n6i dé khich 1é chong. Ong Zaturecky nhudng cai nhin u toi 1én va nhin luét
qua ca phong. “Co ta c6 ¢ day khong?”, ba Zaturecky ha giong hoi.

Ngay ca khi deo kinh, ong Zaturecky ciing khong c6 thi luc tét dén mirc chi
can nhin qua mot 14n 14 thay ca cai xudng 16n xon nay, chat diy nhiing thir
linh tinh va quan 4o treo trén ddy, v6i nhitng cd cong nhan ham hoat dong
khong thé ngdi im mit hudng ra cira, ma phai quay dau, nhic nhich ghé,
dung 1én, quay mit di. Cudi cung 6ng Zaturecky phai quyét dinh budc 1én

trudce, di sau vao xudng dé xem mat tirng c6 mot.

19



Khi nhitng ngudi phu nit bi nhin vao mat nhu thé, hon nita lai boi mot nhan
vat di dang dén vay, ho cdm théy mot thir cam giac x4u hd boi rdi va thé
hién su khong vira long ctia minh bang nhiing 10i cham choc va nhitng cai
nhan mat. Mgt nguoi trong sb6 ho, mot ¢o gai rat tré, xac xuoc kéu 1én: “Lio
tim khap noi con diém da choi 130 kia!”.

Tiéng cuodi 16 va doc ac ciia dam phu nit doi 1én cdp vo chong dang phai doi
mat, rut ré¢ va buong binh, véi vé cao quy la lung.

“Ba oi, - ¢6 gai xdc xugc kéu 1én voi ba Zaturecky, - ba khong trong k¥ ong
con ctia ba r6i! Néu toi c6 mot thang nhoc khau nhu thé, toi s& khong bao
gi0 cho no6 tho miii ra duong dau!™.

”Nhin di”, ba vo ciia 6ng chong thi thao, va ngudi dan 6ng bé nho, vé u toi
va rut ré, di timg budc quanh xudng, nhu thé dang tién 1én giita hai hang rao
toan nhimng ct danh va churi thé, nhung véi mot budce di chic chin, khong bo
qua khuon mit nao hét.

Trong sudt thoi gian dién ra canh d6, dng giam déc mim cudi vé khong can
du; 6ng biét cong nhan ciia minh va hiéu s& khong lam duoc gi; gia bo nhu
khong nghe thay tiéng on & ho gy ra, ong hoi dng Zaturecky: “Thé ¢6 gai d6
trong nhu thé nao?”.

Ong Zaturecky quay lai vé phia ong giam déc va tra 101 giong cham rii va
nghiém trang: “C6 ta dep... ¢o ta rat dep...”

Trong thoi gian do, Klara co minh trong mét goéc phong, va tao hinh anh tréi
nguoc han véi tat ca nhitng ¢6 gai dang bung phat vui vé, vdi dang vé lo
lang, dau cui xudng, ctr chi néng nay. Nang dong that kém cai vai thiéu nit
khong may quan trong va bi lu md! Va thoat cai ong Zaturecky di ¢ cach
chiéc may may ctia nang hai budc chén; luc ndo éng ciing ¢6 thé nhin rd
dugc mat nang!

- Ong nhd 1a ¢6 4y dep nhung diéu 4y thi co y nghia gi, - dong chi giam doc
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lich su lvu y 6ng Zaturecky. - Co qua nhiéu phu nit xinh dep! C6 ay cao hay
thap?

- Cao, - 6ng Zaturecky noi.

- Téc nau hay vang?

- Toc vang, - ong Zaturecky tra 161 sau mot 1at ludng lu.

Poan ndy cta truyén co thé duoc coi nhur 1a mot thim xung vé quyén luc caa
cai dep. Cai ngdy 6ng Zaturecky nhin thay Klara ¢ nha toi, 6ng bi 160a mat
dén muc di khong hé nhin thay nang. Cai dep di tha mot tim man mo 4o
truéc méat ong. Cai tAim man 4nh sang d6 da che khuat nang.

Boi vi Klara khong cao, toc ciing khong vang. Trong mat ong Zaturecky,
tam voc 16n lao ciia vé dep da bién thanh tdm voc bén ngoai cao 16n. Va anh
nang khoi goi vé dep khién toc nang nhu c¢6 vang.

Khi cubi cting ngudi dan éng bé nho di dén goc phong noi Klara, trong bd
quén 4o lao déng mau nau, nguoi ram lai, dau cui gam xudng céc chi tiét cia
mot cai jupe may do, ong khong nhan ra nang. Ong khong nhén ra nang béi
vi 6ng chua bao gid nhin thiy nang hét.

Milan Kundera

Sé khong ai cuwoi

Phan 2

9

Khi Klara ké xong chuyén cta minh theo 16i dut doan va khong duoc rd rang
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1am, t6i n6i v4i nang: “Em thay chua, ching ta gip may roi!”.

Nhung nang lai oa 1én khoc: “Sao chung ta lai gip may dugc? Néu hom nay
ho khong tim thay em, thi ngdy mai ho s& tim thay.”

- Anh mudn biét bang cach nao.

- Ho s& dén tim em ¢ ddy, ¢ nha anh.

- Anh s& khong mo cira cho ai hét.

- Thé néu ho goi canh sat? Néu ho ctr khiang khing bat anh phai n6i em 13 ai.
Ba 4y da noi s& kién, ba dy t6 cdo em da vu khdng chong ba.

- Thoi nao em! Anh s& bién bon ho thanh trd hé 16 bich. Tét ca chi la mot 10
dua thoi.

- Thot nay khong phai thot cua dua cot, nguoi ta coi moi chuyén déu nghiém
tac va dau tu thoi gian vao do; ho s€ noi la em ¢ tinh mudn bdi nho thanh
danh ctia ho. Khi ngudi ta nhin thay ong 4y, 1am sao ngudi ta co thé tin 1a
ong ay mudn quyén ril mot ngudi phy nir?

- Em ¢6 1y, Klara, - td1 noi, - c6 1€ chung ta phai dirng lai thoi.

- Anh n6i v& van qua, - Klara tra 10i. - Anh biét 1a em phai can than. Ping
quén bd em 13 ai. Rang néu em bi triéu tap dén mot hoi dong xtr phat, ngay
ca chi dé diéu tra, hd so cta em sé& c6 vét ngay va s& khong bao gio em thoat
duoc cai xudng may d6. Nhan tién, em ciing mudn biét cai nghé ngudi mau
ma anh hra v6i em, chuyén d6 dén dau r6i? Vi ca em ciing khong mubn
dén ngu dém ¢ nha anh nira, & ddy em so ngudi ta dén tim em, em sé& quay
vé Celakovice.

D6 1a cudc tranh luan dau tién trong ngay.

Trong ngay con c6 mot cude tranh luan khac nita, ngay budi chiéu, sau cudc
hop gido vién khoa.

Ong trudng khoa, str gia nghé thuat toc mudi tiéu, mot con ngudi rong

luong, bao to61 vao van phong ctia 6ng.
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- Bai nghién ctru ma anh vira cho in cai thién tot tinh hinh cho anh ddy, t6i
hy vong 13 anh biét diéu d6 chi? - ong noi véi toi.

- C6, tdi ¢6 biét, - toi tra 161,

- O day, ¢ truong, nhiéu gido su cam thay bi chia miii dui va 6ng hiéu truéng
cho 13 d6 1a mot don tin cong nham vao cac ¥ kién cta 6ng Ay.

- Thé t6i c6 thé 1am gi? - toi noi.

- Khong gi hét, - 6ng gido su tra 10i. - Nhung céc tro giang dugc bd nhiém
trong vong ba nam. Dbi voi anh, thoi ky d6 di sap sira hét, va vi tri d6 sé
dugc giao thong qua thi tuyén. Di nhién hoi dong c6 thoi quen giao chd do
cho ngudi nao di timg day & trudong, nhung anh c6 chic 13 nguoi ta s& tiép
tuc lam nhu vay véi truong hgp cua anh khong? Nhung d6 khong phai 1a
diéu t6i mudn ndi. Cho dén hién tai, van c6 mét diéu c6 loi cho anh: anh day
hay, anh dugc sinh vién yéu quy, va ho hoc duoc diéu gi d6 tir anh. Nhung
anh khong thé trong chd vao d6 dau. Hiéu truong vira thong bao vai toi 1a
anh da khong di day trong sudt ba thang va diéu d6 thi khong thé bién ho
duoc. D6 1a mot 1y do day du dé dudi viéc anh ngay lap tirc.

T6i giai thich cho dng gido sur 12 minh da khong hé bo mot gio day nao, ring
tat ca chi 1a mot chuyén dua va to1 ké cho ong nghe toan bd cau chuyén vé
ong Zaturecky va Klara.

- T4t 1am, toi tin anh, - 6ng gido su ndi, - nhung viée t6i tin anh khong thay
d6i duogc gi hét. Bay gio ca trudng ngudi ta khao nhau 13 anh khong di day
roi. Van dé da dugc ban ¢ hoi dong khoa va hom qua di 1én t6i ban giam
hiéu.

- Nhung tai sao nguoi ta khong néi véi toi vé chuyén do tir trude?

- Anh mudn nguoi ta ndi gi v6i anh nao? Tat ca déu rat rd rang day chir. Bay
gid, nguoi ta dang ra lai toan bd hanh kiém cua anh trong qua khir va tim

moi lién hé gitta qua khir ctia anh va thai dg hién tai ctia anh.
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- Nguoi ta c¢6 thé tim thay diéu gi xau trong qua khu cua t6i? Chinh 6ng
cling biét 13 t6i yéu nghé dén thé nao. T6i chua tirng bé ddy mot 1an nao.
Luong tdm to1 trong sach.

- Boi ai cling ¢6 vo van y nghia, - 6ng gido su noi. - Tuy thudc vao cach ma
ngudi ta trung né ra, qua khir ctia bat ky ai trong chung ta déu c6 thé tro
thanh doi ciia mot nguyén tha quéc gia duoc yéu quy hay ciia mot tén toi
pham. Hiy xem thtr truong hop cia chinh anh ma xem. Nguoi ta khong thay
anh dén du cac cude hop nhiéu 13m, va ngay ca khi anh dén, phﬁn 16n thoi
gian anh im lang. Khong ai c6 thé biét thuc sy anh nghi gi. T6i con nho, khi
dang thao luan vé nhimng van dé nghiém tic bong nhién anh lai n6i mot cau
khoi hai lam nguo1 khac phai nghi ngo. Nguoi ta quén ngay nhirng nghi ngd
d6, nhung hom nay, khi nguoi ta coi xét lai qua khur, ot nhién chiing s¢€
mang mot nd1 ham chinh x4c. Hodc 1a, anh hay nh& dén tt ca nhirng nguoi
phu nit ma anh bao thu ky tra 161 1a anh khong c6 ¢ do! Hoac 1, hay xem
riéng bai nghién ctru gin nhat cua anh, ai ciing c6 thé khang dinh n6 duoc
viét ra vi nhiing tu tudng chinh tri ddng ngd. Tat nhién, d6 chi 1a nhiing sy
viéc riéng biét; nhung thé ciing du dé kiém tra chiing theo anh sang cia toi
16i hién nay cua anh dé tit ca chung tao nén mot tong thé gan bé minh hoa
hung hén cho dau 6c va thai do cua anh.

- Nhung toi 161 nao! - téi kéu 1én. - Toi s& cong khai giai thich moi viéc ding
nhu chiing da dién ra; néu con nguoi thuc 1a con nguoi, ho s& chi ¢ thé cuoi
ma thoi.

- Anh muén thé nao ciing dugc. Nhung anh sé& thiy rang con nguoi khong
phai 1a con ngudi hodc anh khong biét con nguoi nhu thé nao hét. Ho s&
khong cudi dau. Néu anh giai thich moi chuyén cho ho nhu 13 chiing da dién
ra, ho s€ khong chi khdng coi la anh rii sach dugc trach nhiém ctia minh nhu

duoc viét trong thoi khoa biéu, nghia 1a anh di khong lam cai ma anh phai
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lam, ma, trén thi trudng, anh da di day mot cach bi mat, nghia l1a anh da Iam
diéu ma anh khong dugc phép lam. Sau d6 nguoi ta s& cho 13 anh di si nhuc
mot con ngudi co viée nhd anh gitp dd. Ngudi ta sé cho 1 anh séng mot
cudc doi trac ting, rang mot c¢d gai tré sdng ¢ nha anh ma khong khai bao,
diéu d6 s& gy ra mot an tuong cuc ky xau ddi v6i ba chu tich hoi dong
khoa. Chéc chin moi chuyén sé am 7 va Chtia méi biét nguoi ta s¢ don dai
gi, trong sy ha hé cia tit ca nhitng ngudi ghét anh vi nhitng ¥ kién cta anh
nhung lai thich tin cong anh bang nhiing cai ¢ khac.

Toi biét 1a 6ng gido su khong tim cach 1am t6i so, ciing khong dinh khién toi
pham sai 1am, nhung t6i két luan 6ng 13 mot nguoi khac ngudi va khong
mudn nhudng duong trude sy hoai nghi cia d6ng. Chinh ban than t6i da tréo
1én con ngua nay; do d6 toi khong thé chap nhin 6ng cam cuong tir tay toi
va dan toi dén noi ma 6ng cho 1a tét. T6i di san sang cho cudc chién dau.
Va con ngua khong tir chdi cude tranh ddu. Vé dén nha, toi tim thay trong
hom thu mét td gidy triéu tdp cudc hop Gy ban dan phd.

10

Uy ban dan pho ngdi xung quanh mét céi ban dai trong mot ctra hiéu do nat.
Mot nguoi dan Ong toe mudi tiéu, deo kinh va cam lem, chi cho t6i mot cai
ghé. Toi cam on, t6i ngdi xudng va dng bat dau néi vai toéi. Ong thong bao
v6i t6i 13 Gy ban dan phd di dé y dén toi tir 1au nay, rang ho biét rd t6i séng
mot cudc doi trac tang, diéu d6 tao nén mot an tuong x4u cho xung quanh;
rang nhitng nguoi thué nha noi t6i séng da phan nan 13 khong thé chop noi
mat ca dém vi tiéng am 1 phat ra tir phong toi; rang tat ca nhimng diéu d6 da
1a du dé nguoi ta c6 duoc mot nhan xét ding dan vé toi; va nhat 13, nir dong
chi Zaturecky, vo ciia mgt nguoi lao dong khoa hoc, vira cau xin sy giap 4o
ctia Uy ban dan phd: tir sau thang nay toi phai viét mot bai tom tit cong trinh

khoa hoc cua chong ba ma khong chiu lam, du biét rat rd 1a s6 phan cua
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cong trinh d6 nam trong tay toi.

- To1 théy khé ma coi d6 1a mdt cong trinh khoa hoc, d6 1a mot mé ho 16n
cac loai y tudng cop nhit! - toi ngat 161 ngudi dan ong cam lem.

- That 1a la, thua dé)ng chi, - mot ngudi dan ba trac ba muoi tudi mic ding
mbt can thi¢p v&1 mot ny cuoi sang bung dan chat (c6 vé nhu 1a mot lan 1a
xong) 1&én khudén mat. - Cho phép t61 héi anh mét cau: chuyén moén ctia anh
la gi?

- Lich st ngh¢ thuat.

- Thé chuyén mon ctia déng chi Zaturecky 1a gi?

- Toi khong biét. C6 thé ong 4y lam cung linh vire voi t6i.

- Anh thay khong, - nguoi dan ba téc vang kéu 1én va nhiét tinh quay vé phia
cac thanh vién khéc ctia iy ban, - v6i ddng chi ddy mot nguoi lao dong khoa
hoc ciing chuyén mén khong phai 12 dong chi ma 1a mot ngudi canh tranh.

- T6i ndi tiép, - ngudi dan 6ng cam lem ndi. - Nir ddng chi Zaturecky di noi
v6i chiing t6i rang chong ba di dén nha cau va gip mot co gai. Co vé nhu 1a
sau d6 co gai d6 da vu khéng ong 4y voi cau, ndi rang dong chi Zaturecky
tim cach quay rdi tinh duc véi ¢ ta. Nit dong chi Zaturecky c6 thé dua ra
nhitng bang chimg khong thé chdi cii cho thiy chong ciia ba khong thé 1a
tac gia ctia hanh dong d6. Ba mudn biét tén ¢ gai d3 vu khdng chong ba va
kién 1én hoi dong luat phap cua Uy ban qudc gia, boi vi 101 vu khdng d6 co
nguy co lam hai dén chong ba va khién 6ng mét di cac phuong tién séng.
Du sao toi cling c¢d thir mot 1an nita tich vu viéc khoi su quéa da cua no:
“Nghe nay, déng chi, - toi noi, - tit ca nhitng diéu d6 khong dang dau. Cong
trinh ma chung ta dang néi kém dén murc s& khong ai nhan quang céo, chir
khong chi minh t6i. Va néu ¢ nay sinh mot hiéu 1am gitta cd gai d6 va ong
Zaturecky thi d6 cling khong phai 12 Iy do dé triéu tip ca mot cude hop thé

2

nay.
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- That may man, thua dong chi, ciu khong phai 1a nguoi quyét dinh co to
chtrc nhitng cudc hop cua ching t6i hay khong, - nguoi dan 6ng cam lem tra
10i. - Va néu bay gio cau clr ¢b tinh noi cong trinh ctia dong chi Zaturecky
khéng dang mot xu, thi can phai xem cai d6 nhu 13 mot don tra thu. Nir dong
chi Zaturecky dé cho chung t6i doc mét 14 thu ma cau viét cho chong ba y
sau khi biét vé& cong trinh cuia ong.

- Pung vay. Nhung trong 14 thu d6 t6i khéng hé noi vé chét luong cia
nghién ctru do.

- Chinh x4c. Nhung cau da viét cho dong chi Zaturecky 1a cdu s& sin sang
gitip d& ong ay; va rd rang 1a khi doc 14 thu d6 c6 thé thdy cau danh gia cao
cong trinh cua ong ay. Thé ma bay gio cau lai noi d6 1a mot mé ho 16n. Tai
sao cau khong viét cho ong Ay ngay sau d6? Tai sao khong noi thang cho
ong ay?

- Bong chi that 13 nguoi hai mit, - nguoi dan ba toc vang noi.

Luc d6 mot nguoi dan ba ding tudi toc phidé can thiép vao cudc ndi chuyén;
ngay lap tic ba ta dé cap dén ban chét van dé: “Ching t6i mubn dong chi ndi
¢ gai ma ong Zaturecky gip ¢ nha dong chi 13 ai.”

T6i hiéu 14 rd rang minh khong con du strc ciru cau chuyén nay khoi bi chup
cai mil nghiém trong phi 1y d6, va chi con lai mot 16i thoat duy nhat: 1am rdi
tinh cac dau vét, tach nhitng nguoi nay xa ra khoi Klara, danh lac huéng ho
khoi nang, nhu con ga go dénh lac hudng con ché sin khoi to ciia minh va
chiu bi an thit dé ctru 1i con.

- Thét 8, - toi noi, - nhung t6i khong nhé ndi tén co gai do nira.

- Sao co? Cau khong nhé tén ¢b gai ma cau da sdng chung? - ngudi dan ba
toc phidé hai.

- Anh ¢6 vé ¢6 tu cach mau myc dbi véi cac o gai ddy, dong chi a, - nguoi

phu nir téc vang noi.
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- C6 thé 1a t6i nhd duoc, nhung phai nghi da. Hom 6ng Zaturecky dén gip
to1 1a ngay nao nhi?

- Do ... doi ti, - nguoi dan ong cam lem néi va nhin vao déng gidy to cia
minh. - Ngay 14, tirc 1a budi chiéu thr Tu.

- Thtr Tu ngay 14... Huom da...- t6i liy hai tay vo dau va suy nghi. - Pugc
roi, toi nhd ra roi. P6 1a Héléne. - Toi nhan thay tit ca dang nudt ting 10i
cua toi.

- Héléne... Puoc rdi, rdi sao?

- Roi sao? That khong may 1a toi khong biét gi ca. Toi khong mudbn hoi co
ay. Noi ding ra thi toi cling khong that su chic d6 co phai 1a Héléne hay
khong. Toi goi ¢6 ay 1a Héléne boi vi toi thay chong co Ay toc do hét nhur
Ménélas. T6i lam quen véi ¢ ay vao toi thir Ba trong mot san nhay va noi
duogc vai 10i v6i ¢6 khi Ménélas di ldy mot ly cognac ¢ quiy. Co Ay dén gap
t61 vao ngay hom sau va budi chiéu & lai nha t6i. Khoang budi tdi, toi phai
dé c6 ¢ lai nha mdt minh khoang hai tiéng dé di hop ¢ truong. Khi vé nha,
co Ay rat tic toi, noi 1a c6 mot ong dén va dé nghi khiém nha véi co. Co tin
13 toi thong dong vai 6ng ta, ¢6 cam thiy bi xtc pham va khong mudn nghe
t61 nodi gi nita ca. Thé nén, cac dng cac ba ciing thy ddy, t6i con khong co
du thoi gian dé biét tén that cta ¢ ay nira.

- Pong chi, du diéu anh vira ké ding hay sai, - nguoi phu nit téc vang noi, -
thi t6i cling thay khong thé hiéu dugc 1am thé ndo ma mot nguoi nhu anh lai
co thé day db bon tré dugc. Lam thé nao ma cudc séng tai dat nuée chung ta
chi khuyén khich anh udng rugu va quyén rii phu nit? Hay chic ring ching
t6i s& noi y kién ctia minh vé diém nay cho nhimg ngudi ¢ tham quyén.

- Nguoi gac ctra khong hé néi cho chung toi vé ai tén 13 Héléne hét, - ngudi
dan ba toc phidé ndi xen vao, - nhung ong 4y ndi 1a tir mot thang nay cau

chtra chap mot c6 gai ma khong khai bao, c6 ta lam viéc tai mdt xi nghiép
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may. Pung quén cau dang thué lai nha nhé, dong chi! Cau nghi 13 ¢ thé cho
ai thué lai cling duoc hét 42 Cu coi nha 1a dong di a? Néu ciu khong mubn
cho chung t6i biét tén ciia ¢ ta, canh sat s& biét cach dé tim ra.

11

Mit dat chao di dudi chan toi. Chinh toi bat dau cam thay bau khong khi
khong c6 loi ma 6ng gido su da noi voi toi. Chic chén la chua ai bi triéu tap,
nhung t61 da nghe day do nhiing 161 &m chi va Madame Marie, nghe ngdng
tir nhitng 1an udng tra tan chuyén cua cac giao su tai phong ba, da thong cam
cho t6i biét mot sd thong tin. Ban giam hiéu s& hop trong vai ngay toi va sé
tiép nhan moi y kién va danh gia; toi tuong twong ra canh cac thanh vién ban
giam hiéu dang ngdi doc bao cdo cia iy ban dan phd, cai to gidy ma t6i chi
biét mot diéu duy nhat: n6 bi mat va toi khong thé nhan xét gi vé nd hét.
Trong doi c6 nhitng lac phai vira 10 bude vira chién dau. Khi d6 phai bo
nhing vi tri it quan trong nhat dé gitr lai cho dugc nhitng vi tri thiét yéu. Véi
t61 vi tri then chdt dudng nhu 13 tinh yéu cua toi. Phai, trong nhitng ngay
nhiéu bién dong d6, dot nhién toi bat dau hiéu ra 14 toi yéu cb tho may cia
t61, rang toi that sy yéu nang.

Ngay hom do, to1 hen gap nang trudc mot nha thd. Khong phai & nha. Béi vi
nha co6 phai 1a nha dau? Mot can phong tuong lap kinh bon bén c6 phai 1a
mot ngo1 nha khong? Mot can phong ma nhirng ngudi quan sat nhom ngoé
bang 6ng nhom? Mot can phong ma ban phai gidu giém nguoi dan ba ma
ban yéu nhu gidu mdt moén hang 1au?

Thé cho nén & nha chiing t6i khong phai ¢ nha chung t6i. Ching t6i c6 cam
giac 12 nhitng ké d6t nhap da chui vao mot ving dat la va ¢ nguy co bi tom
bét ctr lic nao, chung t6i mét binh tinh ngay khi c6 tiéng budc chan vang 1én
trong hanh lang, lac nao chiing t6i ciing nghe c6 tiéng ngudi gd ctra, gd that

dai ding. Klara d3 tro vé Celakovice va chung t6i khong mudn gip lai, du
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chi mot luc ngan, tai nha cta chung toi ma gio da trd nén xa la. Chinh vi thé
to1 da nho mot anh ban hoa si cho mugn xudng vé cua anh budi toi. Va ngay
hom d6 14 1an dau tién anh giao chia khoa cho toi.

Thé 14 chung t6i lai duoc & trong nha, trong mot cin phong rong ménh mong
v6i mot chiée divang nho va mot cira s6 rong nghiéng vao trong, tir d6 c6 thé
nhin thay canh Praha trong anh sang buoi tbi; gitta mot déng tranh dwa doc
tudng, trong su ban thiu va 16n x6n vo lo cta nha ngh¢ si nay, t61 dot nhién
tim lai nhitng an tugng xua cli cia minh vé tu do diu dang. Toi nam thoai
mai trén divang, 14y cai mé nit chai mé chai ruou vang. Tu do va vui vé, toi
no6i huyén thuyén va tan huong budi t6i dep d& va budi dém dep d& ma
chung t6i sip co.

Chi ¢6 diéu, ndi hoang so vira roi khoi t6i lai roi uych xudng Klara.

To1 da noi 1a nang da dén & nha toi khong chut dén do, tham chi con véi vé
tu nhién nhat trén doi. Nhung gio ddy khi chiing to6i dang & mot luc trong
mot xudng ve€ la, nang lai cam théy kho chiu. Tham chi con hon 1a kho chiu.
“Em thay nhuc nh4,” nang noi.

- biéu gi 1am em thay nhuc nhi? - t6i hoi.

- Vi anh da muon mot can nha.

- Tai sao viéc anh muon mot can nha lai lam em théy nhuc nha?

- Bo1 vi viée d6 ¢ cai gi d6 gay nhuc nha.

- Chiing ta khong thé 1am khéc.

- Em biét, nhung trong mot cin ho di muon thé ndy em cam thiy nhu minh
12 mot con diém.

- Chiia oi! Tai sao em lai cam thay 1a mot con diém khi ching ta & trong mot
cin ho di muon thé nay? Gai diém thuong dan khach vé nha minh cha
khong vé mot can ho di muon dau.

Khong thé tin cong mot cach 1y tri vao tdm barie viing chic vo 1y ma, nhu
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nguoi ta ndi, tim hon phu nir von tham dim. Ngay tir ddu cudc noi chuyén
ctia chung t6i d3 c6 nhitng diém x4u.

T6i ké cho Klara nhitng gi 6ng gido su di noi vai toi, toi cling ké cho nang
cudc hop véi ty ban dan phé dién ra nhu thé nao va co thuyét phuc nang tin
rang cudi cting chiing t6i ciing s& vuot qua hét tit ca cac trd ngai.

Klara im lang mot lic roi khéng dinh rﬁng to1 phai chiu trach nhiém vé moi
chuyén. “It nhat thi liéu anh c6 thé giai thoat em khoi cai xudng may d6
khong?”

Téi tra 101 hién tai thi phai kién nhan thém mot chut.

- Anh théy chua, - Klara néi, - chi toan 1 htra véi hen théi, cubi cung thi anh
cling s& chang lam gi hét. Bay gio thi 1am sao em thoat ra duoc nita ch,
ngay ca néu co ai d6 chap nhan giup em, vi v6i 16i 1am cta anh 1y lich cta
em da c6 vét roi.

T61 hira danh du voi Klara 1a nang s€ khong dinh dang gi v&i nhitng chuyén
rac r6i gilta t6i va ong Zaturecky.

- Du thé em cling khong sao hiéu dugc, - Klara ndi, - tai sao anh lai tir chdi
khong chiu viét bai tom tat d6. Néu anh viét, chiing ta s& duoc yén 6n ngay
lap ture.

- Du sao di nita ciing dd mudn qua mat roi, Klara a, - toi noi. - Néu bay gio
anh viét bai bao d6, ho sé& cho 13 anh 1én 4n cong trinh ctia ong ta dé tra thu,
va ho s& con noi gian hon nira.

- Thé tai sao anh nhat dinh phai 1én an cong trinh d6? Nhan xét t6t cho 6ng
ay di!

- Anh khong thé lam duoc diéu 4y dau, Klara a. Bai bao d6 khong thé chap
nhan duoc.

- Thé thi sao nao? Anh dinh choi tro nguoi bao vé chan 1y chic! Khi anh viét

cho 6ng gia ay ndi 1a y kién ctia anh khong hé c6 gia tri gi voi to Tu tuong
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tao hinh, khong phai 1a anh n6i déi a? Khi anh néi v6i ong ay 1a 6ng iy dinh
cua cAm em, khong phai 13 anh n6i déi a? Khi noi vé ¢6 Héléne do, khong
phai 13 anh noi doi a? Thé thi, khi ma anh da néi déi lia lia nhu thé, néi dbi
thém mot 14n nira thi c6 sao néu anh nhan xét tt vé bai bao cta éng ay? Do
1a cach duy nhat dé dan xép moi viéc.

- Em biét khong, Klara, - t6i noi, - em ctr nghi 10i n6i ddi nao ciing giéng
nhau, nhung em nham lan déy. Anh c6 thé bia ra du thi trén doi, choi x4u
nguoi khac, dung 1én di moi thur huyén thoai, lam du loai tro dua, anh khong
hé c6 cam gidc minh la ké noi dbi; nhirng 161 no6i dbi d6, néu em clr nhét dinh
goi chung 14 nhitng 16 n6i déi, chinh 1a anh, 1a con nguoi cta anh; voi
nhiing 16i n6i d6, anh khong che gidu diéu gi hét, khi noi nhing 10i néi dbi
d6 thyc ra 1a anh dang no6i that. Nhung c6 nhitng diéu ma anh khong thé néi
dbi duge. Co nhing diéu ma anh biét dén tan chan to k& toc, nén anh hiéu
duoc ¥ nghia, va anh yéu quy. Anh khong dua véi nhitng diéu d6. Noi doi vé
chiing sé& ha thap chinh ban than anh, va anh khong thé 1am duoc, dimg doi
anh phai lam diéu do, anh s& khong lam dau.

Chiing t6i khong hiéu dugc nhau.

Nhung t6i thuc su yéu Klara va toi quyét dinh s& 1am tat ca dé nang khong
thé trach ctr toi diéu gi. Ngay ngay hom sau, t6i viét thu cho ba Zaturecky dé

moi1 ba dén gdp luc hai gid chi€éu hom sau, tai van phong cua toi.

12

Trung thanh v&i tinh than ky luat cia minh, ba Zaturecky g6 cira van phong
cua to1 chinh xac vao gio hen. T61 m¢ ctra va moi ba vao.

Thé 14 cudi cung toi ciing nhin thay ba. D6 1a mot ngudi dan ba cao 16n, rat
cao, d6i mat xanh nhat khong in nhéap véi khuon mat giy gudc va dai

ngoang cua mdt ngudi nong dan.
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“Ba tu nhién di”, toi noi, va ba 16ng ngéng coi chiéc 40 mangtd dai mau hat
dé dam, bo chdt vao nguoi va dugc cit rat la, khién toi nghi t&1 nhitng chiéc
40 capdt nha binh cil.

T6i khong mubdn 12 ngudi dau tién mé man; t6i mudn d6i phuong ha bai
trude. Khi ba Zaturecky da ngdi, bang vai 10 t6i goi cho ba vao cau chuyén.
Ba noi giong nghiém trang va khong chit néng nay: “Anh ciing biét tai sao
t61 tim anh. Chong t6i van ludn rat kinh trong anh, véi tu cach con ngudi
cling nhu tu cach nha bac hoc. Tét ca phu thudc ¢ bai tom tit ctia anh. Va
anh da tir chbi khong chiu viét. Chong t6i da cong hién ba nam trdi cho cong
trinh d6. Ong 4y song khé khan hon anh. Ong 4y 1a thay gido, ngay nao ciing
phai di sau muoi ciy sd dé di day ¢ nong thon. Nam ngoai toi dd phai xin
nghi 1am dé ong ay c6 thé cong hién hoan toan stc luc cho khoa hoc”.

- Ong Zaturecky khong di 1am nita a? - toi hoi.

- Khéng...

- Thé 6ng ba sdng bang gi?

- Bay gio thi toi phai giat giu va vai thoi. Khoa hoc 1a niém say mé cia 6ng
ay. Gia ma anh biét duoc 6ng 4y da nghién ctru nhitng gi. Ong ay ludn noi
mot nha bac hoc thuc thu phai viét ba trim trang chi dé gift lai ba muoi
trang. Roi bong xuét hién co gai d6. Hay tin t6i di, toi biét ong 4y, chac chan
13 ong 4y khong 1am maot viéc gidng nhu cd gai d6 da td céo, clr thir dé co ta
nhic lai diéu dy trudc mit ching t6i xem! Toi biét dan ba, c6 thé 1a ¢o ta yéu
anh nhung anh khong yéu ¢ ta. C6 thé c6 ta mudn lam anh phét ghen.
Nhung anh c6 thé tin t6i, khong bao gid chong t6i ddm 1am thé dau!

Trong khi ling nghe ba Zaturecky néi, chot xay dén véi toi mot didu ky la:
t61 quén mat 13 vi ngudi dan ba nay ma toi s& phai roi khoi trudng, vi nguoi
dan ba ndy ma mot boéng ma da 1an quat vao giita Klara va t6i, vi ngudi dan

ba nay ma bao ngay qua t61 da phai thuong xuyén gian dir va dau don. Toan
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bd méi lién hé giita ba va cAu chuyén ma ca hai chung toi dang dong vai
dang budn gid ddy bong trd nén rdi rim, long léo, khong y nghia. Dot nhién
t6i hiéu minh chi 4o tudng khi tudng twong hai chung t6i ciing cAm cuong
cho ¢6 xe cudc phiéu luu va 180 1ai dudng di; rang nhitng cudc phiéu luu do
c6 thé hoan toan khong phai ciia chiing t6i, ma theo cach nao d6 chung da
duogc an cho ching t6i #ir bén ngoai; rang chung khong thé chi phdi chung
t61 dil bang cach nao di nita; rang chiing t6i khong c6 chut trach nhiém nao
vé duong di ky quéi cua ching; rang ching kéo ching toi di, trong khi chinh
ban than chiing lai bi dan dat boi ai d6 khong ai biét va tir noi cling khong ai
biét.

Mit khac, khi nhin thang vao mét ba Zaturecky, toi thdy duong nhu mit ba
khong thé nhin ré duoc moi thir, rang doi mat d6 khong nhin thay gi hét;
rang chung chi luét thoang qua khudn mat ma thoi.

- C6 thé 1a ba c6 1y, thua ba Zaturecky, - toi noi giong hoa giai. - C6 thé 1a
ban gai t6i dd néi déi. Nhung ba ciing biét mot nguoi dan éng ghen tudng thi
thé nao; toi da tin co 4y va da tirc dién 1én. D6 1a didu c6 thé xay dén véi bat
ky ai.

- Vang, tat nhién la ding thé, - ba Zaturecky noi, 0 rang nhu thoat dugc mot
ganh ning. -Bdi vi chinh anh nhan ra diéu do, thé 1a tot roi. Chung t6i ctr lo
1a anh tin 101 ¢6 gai d6. Co ta ¢ thé pha hoai ca cudc doi cta chong toi.
Tham chi 1a t6i con chua noéi dén cai bong ma 4m anh ong 4y vé mat dao
duc. Piéu d6 thi con c6 thé chiu duoc. Nhung chdng t6i vo cung chd doi bai
tom tit ctia anh. Ngudi ta ¢ dam bao véi 6ng dy nhu vay, & ban bién tip to
tap chi ay, rang chi con phy thudc vao anh nita thoi. Chong t6i tin rang néu
bai bao ctia 6ng ay duoc ding, cudi cung 6ng ay s& duoc nhan vao nganh
Nghién ctru khoa hoc. Bay gid moi viéc da duoc 1am sang to, anh sé& viét bai

d6 cht? Va anh ¢ thé viét nhanh dugc khong?
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Thoi diém dé toi tra thu va xa gian cudi ciing da toi, nhung vao phat d6 toi
khong con cam thiy chut gian dit nao, va nhing gi toi néi v6i ba Zaturecky,
t6i chi n6i vi t6i khong thé danh Ira minh: “Thua ba Zaturecky, con vé bai
tom tat do, chi co6 mot kho khin duy nhat. Tdi s& noi théng v&1 ba moi
chuyén di dién ra thé nao nhé. Toi rat ghét phai néi thang cho ai d6 nhing
chuyén khong may vui vé. D6 1a diém yéu cia toi. Toi da lam tat ca dé
khéng phai gip 6ng Zaturecky va t6i nghi cudi cung thi 6ng ay ciing phai
hiéu ra tai sao toi ¢6 tranh mat. Su that 1a nghién ctru ctia 6ng ay kém qua.
N6 khong c6 chit gia tri khoa hoc ndao hét. Ba co tin t6i khong?”.

- D6 1a diéu t6i kho long ma tin dugc. Khong, t61 khong tin anh, - ba
Zaturecky noi.

- Trude hét cong trinh d6 khong hé doc déo. Ba ¢6 hiéu khong? Mot nha béac
hoc phai lu6n mang lai mot diéu gi d6 ma61 mé; mot nha bac hoc khong co
quyén sao chép lai nhitng diéu da biét, nhitng diéu ma nguoi khac da viét.

- Chong t6i chic chan 1a khong sao chép bai bao do.

- Thua ba Zaturecky, chac han ba di doc né. .. - Toi mudn néi tiép, nhung ba
Zaturecky ngit 101 toi.

- Chua, t61 chua doc.

T61 ngac nhién. “Trong truong hop doé thi ba hay doc di.”

- Mt t6i kém lam, - ba Zaturecky néi. - Ttr nim nam nay t6i khong hé doc
gi hét, nhung t6i khong can doc dé biét chong toi c6 trung thuc hay khong.
D6 12 nhitng diéu ma nguoi ta co thé cam thay, khong can phai doc moi biét.
Tbi biét 1o chéng to1, nhu mgt nguo1 me biét rd con minh, t6i biét tat ca vé
ong dy. Va toi biét tat ca nhiing gi 6ng dy lam déu ludn trung thyc.

T6i phai chiu dung diéu khdn kho nhét 1a doc cho ba Zaturecky nghe vai
doan trong bai bao ctia chong ba va cac doan c6 lién quan cia nhiéu tac gia

khac nhau ma 6ng Zaturecky da vay muon y twéng. RO rang n6 khong phai
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1a trd dao van cb y, ma la mét sy quy thuan mu quang trudc cac bac dai thuy,
d3 gay cho 6ng Zaturecky mot niém kinh trong chin thanh va vo bd bén. Du
sao ciling rd rang 1a khong mot to tap chi khoa hoc nghiém tic nao lai c6 thé
cho dang bai bao do.

T6i khong biét ba Zaturecky quan tdm dén nhitng giai thich cua t6i dén mirc
d6 nao, ba theo ddi chung va hiéu chung dén mirc d6 nao. Ba chi ngoan
ngodn ngdi trong ghé photoi, chiu dung va vang 161 nhu mot ngudi linh biét
12 minh khong dugc phép roi khoi vi tri. Toi néi mét nira gid déng ho. Roi
ba dimg day khoi ghé photoi, huéng cip mat mo vé phia toi va lanh ling xin
16i t61. Nhung t61 biét 1a ba khong hé mat 10ng tin vao chong minh. Néu ba
phai trach cir ai d6, thi d6 phai chinh 1a ban than ba, dé khong phai d6i mat
vo1 nhitng ludn ct ma ba théy 14 ti tam va kho hiéu. Ba mic lai chiéce 4o
cap6t nha binh va t61 hiéu rang ngudi dan ba nay 1a mot nguoi linh, mot
nguoi linh tir bé ngoai dén tAm hon, mot nguoi linh budn té va trung thanh,
mot ngudi linh mé¢t méi vi nhitng chién dich dai dic, mot nguoi linh khong
da kha nang hiéu duoc ménh 1énh nhung van thuc hién ching khong chit
chan chir, mot ngudi linh that bai nhung ra di khong chut ti vét.

13

“Bay gio thi em khong con phai lo gi ntta”, t61 n61 véi Klara & Quan rugu
Dalmatie, sau khi d3 ké cho nang nghe cudc trd chuyén voi ba Zaturecky.

- T61 khong hiéu tai sao t6i lai phai lo léng, - Klara tra 1o vé6i su chic chian
lam t61 ngac nhién.

- Sao co? Néu khong phai 14 vi em, s& khong bao gio anh gip ba Zaturecky
hét!

- Anh gip ba ay 1a viéc tdt, boi vi anh dd gay ra diéu rat xau cho ho! Tién si
Kalousek noi rang mot ngudi binh thuong khé ma hiéu duge chuyén ay.

- Em gédp Kalousek luc nao?
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- Toi da gap ong ay, - Klara noi.

- Va em d3 ké tit ca cho 6ng ta?

- Thé thi sao nao? D6 13 bi mat chic? Bay gid thi toi biét rd anh 1a ngudi thé
nao roi.

- Thé a?

- Anh mudn t6i n6i khong?

- Em noi di.

- Anh la mot ké vo si dién hinh.

- Kalousek noi voi em thé a?

- Tai sao lai Kalousek? Anh khong nghi 13 ti c6 thé ty hiéu ra diéu d6 a2
Anh tuong 1a t6i khong thé nhin thau trd choi ctia anh 4? Anh thich choi xau
nguoi khic. Anh d3 hira viét mot bai tom tat cho ong Zaturecky...

- Anh chua bao gio hira viét bai tom tat ca. ..

- Con véi ti, anh hira mot chd 1am. Anh d3 str dung t6i dé chong lai ong
Zaturecky va dung ong Zaturecky dé chong lai t6i. Nhung néu anh muébn
biét, thi tu toi s& kiém dugc chd 1am do.

- Nho Kalousek a? - toi ¢6 t6 ra cham biém.

- T4t nhién la khong nho anh! Anh that bai & moi mat tran rdi, thim chi anh
con khong thé biét tinh hinh té dén murc nao dau.

- Con em thi biét a?

- Phai, hop dong cta anh s& khong duogc gia han va anh sé& thiy 14 hanh phtc
1am néu ngudi ta nhan anh vao lam trong mot galerie tinh 16. Nhung anh
phai hiéu 13 moi diéu xay ra 1 do 15i cta anh. Néu t6i mudn cho anh mot 10i
khuyén, thi trong tuong lai, anh nén chan thanh hon va dimg noi ddi nira, bai
vi phu nir khong thé nao coi trong mét nguoi dan 6ng noéi doi.

Nang dimg day, chia tay cho toi (rd rang 1a 1an cubi), quay lung vé phia t6i

va di.
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T6i phai mat mot lic méi hiéu rang cau chuyén cua t6i (cho du im ling bang
gia dang vay quanh t61) khong thude loai bi kich, ma ding hon 1a hai kich.
Piéu do khién t6i cam théy duoc an 1 mot chut.

Cao Viét Diing dich tir ban tiéng Phap Personne ne va rire

Nguon: Evan

Puoc ban: mot sach dua lén
vao ngay: 8 thang 8 nam 2004
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