Milan Kundera

Qua tdao vang cua ham muon vinh ctru

Martin

Martin ¢ kha ning lam nhiing viéc ma t6i khong c6 kha nang. C6 thé 1am
quen véi bat ky c¢o gai ndo trén bat ky phd nao. Toi phai tha nhan 1a ké tir
khi quen anh (nghia 1a da tir 1au), t6i d4 loi dung tai ning ctia anh rat nhiéu
lan, béi vi t6i thich phu nir ciing ngang bang véi anh nhung lai khong co
duoc thoi bao gan khing khiép cua anh. Nhung c6 diéu Martin mac phai cai
16i ctr cham cham rat gon cudc lam quen thanh mot thir bai tap thir d§ kheo
1é0, thanh muc dich ty than. Vi thé anh thuong tu so sanh minh voi tién vé
bong da tai niang biét cach chuyén bong hop 1y cho dong doi ghi nhitng ban
thang dé dang va git hai vinh quang mot cach don gian.

Budi chiéu thir Hai tir chd 1am ra, t6i doi anh trong mot quan ca phé & quang
truong Saint-Venceslas, cham chu doc mot quyén sach day ctia Puc ban vé
van hoa Etrusque cd. Toi phai mét nhiéu thang & thu vién truong dai hoc
méi ldy duoc quyén sach nay, thu vién di giri muon tir Pt cho t6i; vi hém
d6 t6i vira nhan duoc nd, toi lién mang theo bén minh nhu 1a mét di tich va
trong thAm tAm toi thdy hai long vi Martin bat t6i phai doi, nhu thé t6i c6 thé

ngdi doc qua quyén sach mong chd bay 1au nay bén mot chiéc ban trong



quan.

T6i khong thé nghi dén cac nén vin héa c6 dai d6 ma khong cam thay nubi
tiéc. Nudi tiéc va ca ghen ty v6i sy cham rai diu dang cua lich st thoi do.
Nén vin hoa Ai Cap c6 kéo dai hang nghin nim, thoi c6 dai Hy Lap gan mot
nghin nam. Theo khia canh d6, do1 nguoi bt chuée Lich su: thoat tién no bi
vui vao trong mot sy cham rai bat dong, roi dan dan tang tdc. Martin vira
bén muoi tudi cach day hai thang.

Cudc phiéu lru bit diu

Chinh anh 13 nguoi cat dut nhitng suy tudng ciia téi. Anh dot nhién xuat hién
& cira kinh ctia quan va tién vé phia t6i, v6i khudn mét nhan nhé va nhiing
ctr chi ddy biéu cam chi vé phia mot ¢ gai tré ngdi & mot cai ban trudec mot
tach ca phé. Anh ngoi xudng gan toi, mat khong roi khoi cd gai va hoi: “Cau
thdy thé nao?”.

T6i cam thdy nguong. Qua ding 13 nhu vay; t6i ¢a dim chim vao quyén
sach cia minh dén muc van chua dé ¥ dén o gai; phai cong nhan 1a co rat
dep. Cung ltc d6, c6 gai nhom ngudi 1én, goi nguoi chi quan deo no hinh
con buém: ¢6 mudn tr tién.

“Tra tién di!”, Martin ra lénh cho toi.

Chuing toi d4 nghi 1a s& phai chay theo c6 trén phd, nhung chung toi gdp may
vi ¢ con dimg lai & phong dé quan 4o. Co da dé lai & d6 mot cai tai xach ma
mot nhan vién dang di tim va dat 1én mat quiy cho co. Roi ¢o gai dua cho
ngudi nhan vién vai xu, ding lac d6 Martin giang quyén sach tiéng Puc day
khoi tay toi.

“Pé no vao day di”, anh ndi voi vé tu nhién day quyén uy, va anh can than
dat quyén sach vao ti cia c6 gai dang to ra ngac nhién nhung khong biét
noi gi.

- Cam mot quyén sach to thé nay khong dé chut nao ca, - Martin noi ti€p, va



anh trach toi khong biét cach cu xtr, vi ¢ gai dd chuan bj tu minh cam chiéc
tai.

C6 1a y t4 tai mot bénh vién & tinh. C6 chi ghé qua Praha va dang phai khan
trrong ra bén xe. Chi can di theo c¢6 dén bén tau dién 1a ching t6i d3 biét
dugc phan chinh yéu vé ¢o va thoa thuin chung t6i s& dén B... vao thir Bay
t6i, dé gap lai co gai duyén dang chic han c6 mot co dong nghiép xinh dep,
Martin khong bé 16 co hoi nhan manh diéu do.

Tau dién chadm cham tién dén. T6i chia chiéc thi cho ¢6 gai tré, ¢6 1am ra vé
mudn rat quyén sach ra, Martin bén phac mot cir chi hao hiép ngan lai; thir
Bay t6i c6 mdi phai tra chung t6i, con tir gio dén lac d6 ¢6 6 thé doc... Co
mim cudi hoi bdi 16i, tau dién mang c6 di va chiing toi nhiét tinh vy tay
tién co.

T6i khong thé 1am dugc gi. Quyén sach ma toi cho doi 1au dén thé bdng
nhién chay di xa tit mot cach nguy hiém; nhin nhén su viéc mot cach lanh
lung, diéu nay kha 1a kho chju; nhung c6 mot con dién rd ma chinh toi ciing
khong biét rd di giang rong canh mang t6i di. Khong dé 1§ mot phat, Martin
tim cach bia cd dé c6 thé vang nha chiéu va t6i thir Bay (boi vi thé nay:
Martin da c6 v, anh c6 mot nguodi vo tré va t¢ hon ca 1a anh lai yéu vo; va,
diéu con té hon nita, anh so diéu do; va, van con co thé té hon, anh sg cho
c0).

Mot dinh vi thanh cong

Tbi bén di muon mot chiée Fiat xinh xan cho chuyén du hanh cua chung t6i,
va thtr Bay vao hai gio chiéu toi dén nha Martin dé don anh; anh dang doi toi
va ching t61 1én duong ngay lap tuc. Pang la thang Bay, tro1 ndng kinh
nguoi.

Chung t6i muén dén duoc B... cang sém cang tot, nhung khi di qua mot

ngoi lang, nhin thay nhiéu thanh nién mac quan coc va toc udt ludt thuét, toi



bén dimng xe lai. Cai hd ¢ khong xa 1am, ngay sau nhiing ngdi nha. Toi can
mat mé; Martin dong .

Chung t6i mic quan boi va nhay xubéng nudc. Toi nhanh chong boi sang bo
bén kia, nhung Martin chi nhiing ngudi, 161 bi bom mét lac roi tréo 1én bo.
Khi d3 boi tré lai bo bén nay, toi thiy anh dang ngdm nhin say swa. Mot
nhom tré con choi diia am T trén b, xa xa thanh nién lang choi bong da,
nhung mat Martin dan chit 1én than hinh ndy nd cia mot cd gai tré cach
chung t61 khodng muoi lam mét, quay lung lai ching t6i. C6 ding im lang
ngam nude ho.

- Nhin kia, - Martin noi.

- Té dang nhin.

- Cau thay thé nao?

- Cau mudn té ndi gi nao?

- Cau khong biét phai néi gi a?

- Phai doi ¢ ta quay lai da chu.

- Té khong can dén lac cb ta quay lai. Chi can nhin thé nay 1a du roi.

- Pong y! Nhung ching ta khong c6 thoi gian.

- Phai dinh vi, Martin tra 101, phai dinh vi! - va anh tién vé phia mot thing bé
mac quﬁn cut. “Chau bé, cho chi hoi, chau c6 biét ¢o kia tén la gi khong?”.
Anh chi ¢b gai van dang gitr nguyén tu thé, dam chim vao mot kiéu luoi
biéng la ling.

- Co kia a?

- Phai, c6 ay.

- C6 ay khong phai ngudi ¢ day, - thang bé noi.

Martin bén quay sang mot con bé khoang mudi hai tudi dang taim nang gan
chung toi.

- Chau bé, chau co biét co kia tén 13 gi khong, ¢6 dang ding canh ao dy?



Con bé ngoan ngoan dung day: “C6 ¢ chd kia a?”.

- Phai.

- Marie day.

- Marie gi?

- Marie Panek, & Pouzdrany...

Co gai van dimg bén b nude, quay lung vé phia chiing t6i. C6 cai xudng
1§y mii tim, va khi c6 dimg 1én do61 mi Ién dau, Martin da tién lai gﬁn to1.
“C0 ta tén 1a Marie Panek, & Pouzdrany. Ching ta di duoc rdi.”

Anh hoan toan binh tinh va thoai mai, rd rang anh chi con nghi dén viéc tiép
tuc chuyén di.

Mot chiit 1y thuyét

Do 1a cai ma Martin goi 1a dinh vi. Tu vOn hiéu biét ménh mong cua minh,
anh rut ra két luan: diéu kho khin nhat v6i bat ky ai trong cai linh vuc doi
hoi rat cao nay khong phai 1a quyén rit mot c6 gai ma 1a biét dugc mot s6
luong day du cac co gai ma nguoi khac chwa kip quyén ri.

Thé nén anh cho 1a chung ta [uon ludn, & moi luc moi noi, phai thyc hién
cong viéc dinh vi mot cach c6 hé théng cac cO gai, hay n6i cach khac, phai
ghi duoc vao trong sb tay hay bd nhé tén cua nhirng ngudi phu nit ma ta
thich va mot ngay nao do c6 thé tiép can.

Tiép can 12 mot mirc d6 cao hon va cé nghia 1a khi chung ta tiép xtic véi cd
nay hay c6 kia, 1am quen véi ¢ ta va tim kiém 1i vao.

Nhiing ké huénh hoang hay thich quay nhin vé qua kht dé ké sb luong
nhing nguoi phu nit ma minh di chinh phuc; nhung nhitng nguoi biét nhin
vé phia trudc, vé tuong lai, trudc hét phai lo chuyén c6 duge mot sd luong
dﬁy du phu nit dugc dinh vi va tiép can.

O trén su tiép can chi con mot muc do cudi cung, va toi rat thich nhan manh,

dé lam Martin vui long, rang nhiing nguoi chi biét dén mirc d§ cao nhat do



rat 1a nhitng ké khén kho va ha dang, goi nhd dén cac cau thi bong da
nghiép du cim dau cim cb lao vé phia khung thanh d6i phuong, quén phéng
mat 1a dé ghi mot ban thing (va nhiéu ban) khong phai chi can dén ham
mudn st bong chdy bong, ma trude tién phai can dén mot chién thuat chi
tiét va hé thong trén toan san.

- Cau c0 tin 1a s€ c6 co hoi di Pouzdrany gap co ta khong? - t61 hoi Martin
khi chung t61 da & trén duong.

- Khoéng bao gio biét trude duge ca, - anh tra 10i.

- DU sao, - toi nhan xét, - ngay hom nay v&i chung ta cling da bat dau tot
dep.

Cudc choi va su Can thiét

Chung t6i dén bénh vién tinh B... v6i tAm trang tuyét voi. D gan ba gid
rudi. Ching t6i goi ¢ y ta dén bang dién thoai tir chd thuong truc. Mot luc
sau co xuéng, toc bude kiéu y td va mac blouse tr:fmg, to1 nhan ra c6 do mat,
voi toi d6 1a mot diém tot.

Martin nhanh chong cat 101 va cd gai cho chung toi biét ca 1am cua co s& két
thic vao luc bay gio. Co bao chung toi luc d6 dén chd o trude cong bénh
vién.

- Thé em d4 n6i v6i dong nghiép ciia em chua? - Martin hoi, va co gai tré
bao 1a rdi.

- R6i, bon em s& ¢ hai nguoi.

- Tuyét voi, - Martin noi, - nhung anh khong thé dat ban anh truée sy da roi.
- Puoc 10i, - ¢6 gai noi, - bon ta di gip cb 4y vay. Co ay 1am bén phau thuat.
Chung t61 cham cham di qua san bénh vi¢n va t6i rut re hoi ¢6 gai: “Co con
giit quyén sach cia toi chu?”.

Co y ta gat ddu: ¢ van gitt n6 va tham chi nd con & ngay day, & bénh vién.

To61 cam théy nhe han nguoi nhu thé thoat dugc mét ganh nang va bat c6 di



tim ngay quyén sach.

Martin han phai coi 1a khong hay ho gi chuyén t6i thang thin t6 ra thich mot
quyén sach hon ngudi phu nitr ma chinh anh gi6i thiéu cho, nhung toi khong
thé lam khéc duoc. Toi phai thi nhan 1a t6i d3 phai chiu rat nhiéu dan vat
trong sudt may ngay qua, khi dé quyén sach vé nén vin hoa Etrusque nam
ngoai tim tay va tam mat. T6i phai ¢ gang rat nhiéu dé chiju dung diéu do,
boi vi t6i khong mudn du bang bat ky gia nao 1am hong Cudc choi, cai gia
tri ma t6i da hoc duoc cach ton trong ké tir khi con tré va toi biét cach tap
trung vao do tit ca cac quan tAm va ham mudn ca nhan ctia minh.

Trong khi t6i rung rung nhan lai quyén sach ctia minh, Martin tiép tuc noi
chuyén vé6i ¢o y t4 va tham chi con di xa dén murc budc dugc cb gai hira toi
nay s& di muon cin nha gd nam canh hd Hoter ctia mot anh ban déng
nghiép. Ca ba ching t6i cam thay thoa méan hét strc va di vé phia toa nha nho
mau xanh noi c6 khu phau thuat.

Pung vao luc do, mot cd y ta di cing mot bac si di qua san theo huong
nguoc lai. Vién bac si la mt nguoi cao 16n gay gudc ky cuc voi hai céi tai
vénh 18n, diéu nay 1am t6i thay thich thu. Co y ta cua chiing toi thuc cui cho
vao toi va toi bat cuoi. Hai nguoi di khoi, Martin quay vé phia t6i: “Ong ban
o1, cau gap may nhé. Cau khong xirng c6 mét cd gai tuyét voi dén thé dau!”.
T6i khong dam tra 1o 13 vira rdi minh chi nhin ngudi dan éng cao 16n gay
guodc va do do6 phai n6i mdt cau khen ngoi. Mat khac, t6i cling khong hé to ra
dao durc gia. Toi tin twong vao thAim my ctia Martin hon 1a thim m¥ cua toi,
bai vi toi biét tham my ctia anh dugc diéu khién bai mot mdi quan tim 16n
hon cta toi rat nhiéu. Trong moi thir toi déu thich trat tu va su khach quan,
ké ca trong nhitng gi lién quan dén tinh yéu, va toi ludn coi mdt nguoi hiéu
biét quan trong hon 1a mot keé tai tur.

Mot sb nguoi co 1€ s€ cho toi 1a dao dlre gid khi t61, mot nguoi da ly di va lai



dang ké vé mot cudc phiéu luu cia minh (nhét dinh 13 khong dic biét 1am),
lai ty cho minh 1a mot ké tai tir. Thé ma tdi lai 1a mot ké tai tir. C6 thé néi la
t6i choi cai ma Martin séng. Pai khi t6i thdy duong nhu toan bd cude doi
nhiéu mit ctia minh chi 1a mot bat chudc nhitng ngudi khac; t6i khong chdi
1a c6 thay mot khodi cam nao d6 ddi véi sy bat chude d6. Nhung toi khong
thé ngan minh nghi rang trong khodi cam d6 c6 cai-gi-d6 hoan toan tu do, dé
dang, co thé dao nguoc, nd dac trung cho cudc tham quan mot galerie tranh
hay su kham pha cac phong canh xa la va khong chut nao chiu anh huong
cai quyén luc tuyét doi ma toi cam thiy sau cudc doi tinh duc cua Martin.
Diéu t6i phuc & Martin chinh 13 cai quyén luc tuyét dbi nay. Khi anh phat
biéu mot 1oi danh gia vé mot ngudi phu nit nao do, toi thay duong nhu chinh
Tu nhién, chinh sy Can thiét dang no61 qua mi¢ng ctia anh.

Hio quang ciia t6 Am

Khi chung toi ra khoi bénh vién, Martin khang dinh chung t6i s& thanh cong
tuyét voi. ROi anh néi thém: “Téi nay phai lam that nhanh. Té mudn vé nha
ltc chin gio.”

Hai tay t6i roi thdng xudng: “Chin gid? Nhung thé thi c6 nghia 1a phai di
khoi day vao lac tam gid! Thé thi dén 1am quai gi! TS ctr nghi 1a chung ta c6
ca dém day!”.

- Tai sao cdu lai muén chung ta phai mat thoi gian?

- Pén tan day chi dé c6 mot tiéng dong ho thi chang ra sao ca. Cau mudn
lam gi tir bay dén tam gid co chu?

- Tt ca. Cau nghe thay rdi day, té di tim dugc mot cai nha gd. Trong nhiing
diéu kién nhu thé, tt ca s& dién ra bang bang. TAt ca phu thudc vao cau déy,
ciu phai to ra du kién quyét.

- Thé cu c6 thé noi cho t& biét tai sao cdu phai vé nha luc chin gio khong?

- T4 d3 hira voi Georgette roi. THi thir Bay ndo bon té ciing choi bai trudce



khi di ngu.

- Chua oi! - t6i thé dai.

- Hom qua Georgette lai gap chuyén khong vui ¢ chd lam nita chtr, thé ma
cau lai mudn t& tude mat cua cod éy c4i niém vui nho nho tdi thr Bay a? Cau
biét thira roi co ma, d6 1a ngudi phu nit tuyét nhat ma té timg gip.

Va noi thém: “Mait khac, cau s& hai long vi con ¢é ca mot dém trudc mat o
Praha.”

T6i hiéu 1a tranh cii chang ich gi. Khong gi ¢6 thé 1am giam bét dugc nhimng
lo lang ma Martin cam thay ddi v6i su yén tinh tdm hon cta vo anh, va
khong gi c¢6 thé lay chuyén niém tin ctia anh vao nhiing kha ning tinh duc
bat tan ctia mdi gio mdi phut.

- Nio, ndo, - Martin néi. - Tir gio dén bay gio, chiing ta con tan ba tiéng.
Chung ta s& khong phai an khong ngdi rodi dau!

Cu lra

Chuing t61 budc vao 16i di chinh ctia vuon hoa cong cong, noi di dao cua
nguoi dan thanh phé. Chung toi ngam nhin nhiéu cdp trai gai va nhiéu c6 gai
di qua bén canh hodc ngdi trén ghé bang, nhung chiing tdi qua u 1a bat man
Va1 vé ngoai cua ho.

Du sao Martin ciing tiép can hai ¢6 va tro chuyén, tham chi con hen gap,
nhung t6i biét 1a chuyén d6 khong hé nghiém tac. D6 13 cai ma anh goi 1a
tiép can thtr, bai tap ma thinh thoang anh ciing thuc hién vi so tay nghé giam
sut.

Chén nan, chiing t6i ra khoi viudn hoa cong cong va di vao nhimg dudng phd
dan vao sy tréng réng va budn chan cia thanh phd nho tinh 1é.

“Bi udng gi di, to khat qua,” - Martin ndi véi toi.

Chung t6i tim thdy mot ngdi nha treo bién “Ca phé”. Chung tdi budc vao,

nhung do6 chi 1a mot quan tu phuc vu; phong lat da vudng, lanh I€o va khong



may niém nd; chiing t6i tién vé phia quiy thu tién dé mua nudc ngot tir mot
ngudi dan ba dang vé tho kéch, sau d6 chung toi dén ngdi mot cai ban day
vét nudc x6t ngdm ¥y budce chung t6i phai mau chong di ra.

“Pung dé ¥, - Martin nodi, - trong thé gidi cta chung ta vé xau xi ciing ¢6
mot vai tro tich cuc ddy. Khong ai mudn gin bé vao mot chd, ngay khi bude
vao mot noi ndo d6 ngudi ta phai voi va tim cach bude ra, diéu d6 khién cho
cudc sdng co duoc cai nhip diéu mong muén. Nhung ching ta dimng lam thé.
Chung ta c6 thé ké cho nhau nhiéu diéu, sy xdu xi trdm lang cta cai quan
nay bao vé ching ta.” Anh udng nudc chanh va hoi ti: “Cau di tiép can co
sinh vién y khoa cua cau chua?”.

- Tat nhién 14 roi.

- Thé tréng co ay thé nao? Ta k¥ ¢ Ay cho minh xem nao.

T6i ta cho anh ¢6 sinh vién y khoa, diéu nay khong khé khan 1dm, du rang co
sinh vién y khoa khong hé t6n tai. Pung thé. Chac han mot ngay nao dé viéc
d6 sé& khién toi gap chuyén khong hay, nhung ding 13 thé: toi d bia ra nang.
Ngudi ta ¢ thé tin toi: toi khong hanh dong nhu thé vi nhitng dong co den
ti, dé tu ndi bat trudc Martin hay dé lra dao gi. To1 bia ra c6 sinh vién y
khoa vo1 ly do don gian 1a vi t61 khong thé chiu thém duoc su nan ni cla
Martin.

Martin hét strc kho tinh véi nhitng gi lién quan dén hoat dong cta toi. Anh
tin rang ngay nao toi ciing gip duoc nhitng ngudi phy nit méi. Anh nhin t6i
khac voi ban chat téi va néu t6i thang than néi v6i anh rang tir sudt mot tuan
nay khong hé so hitu hodc tham chi chi luét tay qua mot ngudi phu nit méi,
han anh s& coi toi 1a mot ké dao durc gia.

Thé nén toi ty thdy minh budc phai ké cho anh, vai ngay trude, rang toi da
dinh vi dugc mot co sinh vién y khoa. Anh té ra rat hai long va khuyén khich

to1 chuyén sang giai doan ti€p can. Ngay hom do6 anh chac chan dugc vé
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bude tién bd cua toi.

- Thé & mirc 6 nao? O muc... - anh nhim mat lai, tim trong bong t6i mot
diém so sanh, rdi anh nhd dén mot ngudi ban chung: - ... & muc Sylvie cha?
- Hon thé nhiéu, - t6i noi.

Martin ngac nhién: “Cau dua chéc...”

- Ngang hang v&i Georgette ctia cau.

V&i Martin vo cta anh 1a tiéu chi téi cao. Martin rat thoa man véi ban bao
c4o cia toi va chim dam vao con mo mong.

Mbt cude tiép cin thanh cong

ROi mot ¢b gai tré mic quan nhung budc vao phong. C6 tién vé phia quay
ban hang va doi cbe nudc ngot ciia minh. Roi ¢d dimg lai & mot ban bén
canh chiing t6i va udng, khong ngdi xubng.

Martin quay vé phia c6: “Thua cd, anh noi, chung toi khong phai 14 ngudi &
day va ching t6i mudn hoi c6 mot diéu.”

C6 gai mim cudi. CO rat xinh.

- Chiing t6i néng qué va khong biét phai lam gi. ..

- Thé thi di boi di!

- Plng rdi. Chung t6i khong biét & dy c6 chd nao boi dugc.

- Khong c6 dau.

- Sao lai thé?

- C6 mdt bé boi, nhung déng ctra mot thang roi.

- Thé con song?

- Pang ngin dé nao vét roi.

- Thé thi di tam & dau bay gio?

- Chi ¢6 hd Hoter théi, nhung phai dén bay cay sb diy.

- Khéng sao, chung t6i di 6td, chi can c6 dan duong cho chiing t6i thoi.

- Co s€ 1a hudng dao cua chung t6i, - toi noi.
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- bung hon 1a hoa ti€u cua chung t61, - Martin noi.

- Ngbi sao cua ching t6i, - toi noi.

Co gai bdi rdi nhung cudi cing cling chap nhan din chung toi di; nhung co
con phai di cho va phai di tim 4o tdm; chung t6i s& gip lai ¢6 & cing chd nay
vao dung mot gio nira.

Chung t61 hai long. Ching t61 nhin ¢6 di khoi, vui vé nhun nhay d6i mong
va ltc lac nhitng lon toc den.

“Cau thay chua, - Martin noi, - cudc doi ngan lam, phai tan dung timg phut
mot.”

Ca tung tinh ban

Chung t6i quay lai vuon hoa cong cong dé ngam cac cip cd gai ngdi trén
ghé bang, nhung khi c6 mot ¢6 xinh, diéu dé doi luc cling xay ra, thi c¢6 bén
canh nhat dinh 13 phai xau.

“Do 1a mot quy ludt la lung cua tu nhién, - t61 ndi vd1 Martin. - Ngudi phu
nit xau hy vong loi dung dugc su choi sdng ctia ¢6 ban xinh dep cua minh,
va cd d6 thi lai hy vong téa sang hon trén nén cta sy xau xi; két qua 1a tinh
ban cta chung ta chiu sy chi phdi ctia nhimg thir thach khong ngimg. Va té
rat ty hao 13 chiing ta di khong bao gio dé cho sy tinh ¢ hay tranh dau
quyét dinh chd dtmg cua ching ta. Giita chiing ta su lya chon bao gid ciing
12 mot van dé lich su. Mdi ngudi dé nghi nguoi kia 1y c6 gai xinh dep hon,
& diém nay ching ta giéng véi hai quy ong than thiét khong thé di vao mot
can phong bai vi khong thé chdp nhan c6 nguoi lai di trudc nguoi kia.”

- Bing déy, - Martin diu dang noi. - Cau dung 1a mdt nguoi ban tdt. Nao, ta
ngdi mot lat di. TG dau chan roi.

Va chung t6i ngdi xudng, ngudi ngira ra sau mot cach khoai tra voi anh nang
tran ddy khuén mat, va trong vai phut chung t6i mic ké cudc doi, van dang

tiép tuc hanh trinh cia minh xung quanh chung t6i nhung khong may may
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lam chung t6i phai lo lang.

Co gai mic do tring

Dot nhién Martin nhom 1én (chic han do mot cam giac huyén bi thuc giuc),
cai nhin gam 1én 16i di nho cua cong vién, trén d6 mot ¢d gai mic do trang
dang tién dén. Ngay tir xa, khi ma chung t6i con chwa nhin rd dudng nét co
thé va khuon mit co, di cé thé doan duoc 13 & ¢d c6 mot sy duyén dang dac
biét, rat kho nim bat; mot kiéu thuan khiét hay diu dang.

Khi ¢6 di qua trudc chung t6i, chiing toi nhan ra 14 ¢ rat tré. Khong phai 1a
mot dira tré ciing khong phai mot co gai, diéu nay ngay lap tirc dit ching toi
vao mat trang thai kich thich cuc manh. Martin bat day: “Thua cd, t61 la dao
dién Forman. C6 biét khong, dao dién dién anh éy”.

Anh chia tay cho c6 gai, co bat 14y né voi vé ngac nhién cliing cuc trong mit.
Martin quay vé phia toi va néi: “Téi xin gidi thiéu v6i c6 ngudi quay phim
cua t61.”

- Téi tén 1a Ondricek, - t6i néi, dén lugt minh chia tay ra.

C6 nghiéng nguoi chao.

“Chung t6i dang boi rdi qua, thua co. Toi dén day tim ngoai canh cho bo
phim séip t6i. Nguoi tro 1y cta toi biét rat rd ving ndy, nhé ra phai cho chung
t6i & day, nhung mai khong thdy dén gi ca. Ching toi dang ty hoi khong biét
nén bat dau chuyén thim thanh phd va ngoai vi tir ddu ddy. Nguoi quay
phim cia toi, - Martin dua, - dang nghién ctru van dé trong cuén sach day
bang tiéng Purc ndy, nhung that khong may 1a anh iy khong tim thay gi ¢
trong do6 ca.”

Loi am chi t6i quyén sach ma t6i da bi tudc mét trong sudt mot tudn lam toi
phat cau. T6i chuyén sang tAn cong chong lai dao dién: “That tiéc 13 anh
khong chiu dé ¥ dén quyén sach nay nhiéu hon. Néu anh nghiém tic quan

tam dén cong viéc chuan bi va khong dé cac nha quay phim phai lo hét viéc
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tai liéu, thi phim cta anh chac chan 13 d& phan hoi hot va sé& ¢o it sai lam
hon nhiéu ddy”. Rdi t6i xin 16i ¢6 gai nho: “Xin 13, thua co6. Chung toi
khong mudn 1am phién c¢6 véi nhing cau chuyén chuyén mén; qua that,
chung t6i dang chudn bi lam mot bd phim lich sir vé vin héa Etrusque &
Bohéme”.

- Vang, - c6 noi va cui nguoi.

- Cubn sach ay hay 1am, c6 nhin nay!

T6i chia quyén sach cho ¢6 gai nho, ¢6 cam lay né véi vé lo so gan nhu
thanh kinh va lo dang lat ra xem.

- T6i nghi 14 1au dai Pchacek nam khong xa day ldm, d6 14 trung tAm cua
nguoi Etrusque Séc, nhung 1am thé nao dé di dén do bay gid? - toi noi tiép.
- Céch day vai budc thoi, - ¢6 gai nhd noi, va dot nhién séi noi han 1én vi
viéc biét duong di dén 1au dai Pchacek da cho c6 mot manh dat vimg chic
hon trong cudc tro chuyén hoi khé nam bt nay.

- Thé nao co? C6 biét 1au dai d6 a? - Martin hoi, gia b thé phao nhe nhdm.
- T4t nhién, - c6 noi. - N6 cach day mot gid dong ho.

- b1 b0? - Martin noi.

- Vang, di bg, - co noi.

- Nhung chting t61 ¢4 6t0, - toi noi.

- Thé thi hiy 1am hudng dao cho chung t6i, - Martin néi, nhung t6i khong
thich tiép tuc nghi 18 quen thudc cia trd choi chit, vi toi c6 cam giac tim 1y
chac chan hon Martin, t6i nghi nhitng cu dua dé dai c6 kha ning gay hai
cho chung t61 va mot thai d§ nghi€ém tac s€ 1a siec manh ctia ching to1.

- Chung t6i khong muén lam dung thoi gian cua co, thua co, - toi néi, -
nhung néu cé vui long bo cho chung t6i mot hoic hai tiéng dong ho dé chi
cho chung t6i nhitng noi chung t6i muén xem trong ving, thi chiing toi s& rat

lay 1am biét on co.
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“Vang, duogc thoi, - cd gai nho noi, lai cui nguoi xuéng. - T6i rat mudn,
nhung...” Chi dén luc nay ching t6i méi nhén ra trén tay c6 dang cam mot
chiéc tai ludi dung rau... “Téi phai mang rau vé cho me, nhung gan day
1am, t6i s& quay lai ngay.”

- T4t nhién rdi, phai mang rau cho me ¢ chu, - toi néi. - Chung t6i chd ¢o &
day.

- Vang, lau nhat 1a mudi phut to1 s& tro lai thoi, - ¢ noi.

Co lai cti nguoi va voi va budce di.

- Tuyét ci meo! - Martin noi.

- Hang nhat ddy cha nhi?

- Té nghi thé. TS san sang hy sinh hai c6 y ta ddy.

Cai biy ciia long tin thai qua

Mudi phit tréi qua, rdi mudi lam phut, co gai nho van khong tro lai.

Martin tran an toi: “DPung lo, néu c6 mot diéu ma t& co thé chic chén, thi do
1a con bé s& dén. Tro ctia chiing ta dong dat thé con gi, con bé chic 14 1én
may.”

T6i cling nhat tri nhu thé, nén ching t6i ¢t cho tiép, mdi phut lai cang lam
tang ndi ham mudn cta chung t6i danh cho cd gai van con nét tré con do. Vi
viéc d6, chung toi dé troi qua gio hen véi ¢d gai mic quan nhung. Tam tri bi
hinh anh ¢6 gai mic d6 trang choan hét, tham chi ching t6i con khéng nghi
dén viéc dung lén.

Va thoi gian cur troi.

“Nghe nay, Martin, t& tin 1a con bé khong quay lai dau,” - cudi cung t6i noi.
- Cau giai thich chuyén d6 thé nao day? Con bé tin chung ta nhu tin Chua
con gi.

- Pung thé. Va d6 chinh 14 ndi bat hanh cta chiing ta. Con bé qua tin chiing

ta.
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- Thé thi sao? Céu mudn néi 13 c6 18 con bé khong tin ching ta a?

- Chic chin nhu thé thi hay hon. Mt 10ng tin qua ndng nhiét 1a ké dong
minh ti té nhat. - Bi ¥ tuong do6 16i kéo, toi bat ddu mot bai dién van: -
Ngay khi ma chiing ta tin tudng hoan toan mot diéu gi 4o, long tin s& day céi
d6 dén chd phi 1y. Nguoi thuc su bao vé mdt chinh sach khong bao gio coi
cac 1éch lac cua chinh sach d6 13 quan trong, ma chi nghi dén nhitng muc
tiéu thyc té an chua dﬁng sau nhiing l¢éch lac d6. Bo1 vi céc tro ve chinh tri
va cac léch lac khong duogc tao ra dé ngudi ta tin vao do; nhitng nguoi ngay
tho coi chiing 12 nghiém tic sém hay mudn sé thiy ¢ d6 cac mau thuan, s&
bit dau ndi loan va sé& két thiic mot cach hén ha dudi bd dang ké ta dao hoac
t6i pham. Khong, mot niém tin qua da khong bao gio mang lai diéu gi tot
dep hét; va khong chi 12 vai cac hé thong ton gido va chinh tri; ngay ca véi
hé théng cua ching ta, ma chung ta st dung dé thu hut c¢6 gai nho bé do.

- Té khong hiéu ndi cau nita rdi, - Martin noi.

- Nhung thuc ra d& hiéu 1am: v&i co bé d6 chung ta chi 13 hai quy ong rat
nghiém tac va co bé mudn cu xir tot, ding kiéu mot ¢ bé ¢ hoc nhuong
chd cho nguoi gia trén tau dién.

- Nhung thé thi tai sao con bé lai khong nhu thé cho dén cung?

- Thi bdi vi ¢6 bé qua tin ching ta chtr con sao nita. Co bé mang rau vé cho
me va hang hai ké lai moi chuyén: bd phim lich st, nhiing nguo1 Etrusque &
Bohéme... va bame...

Martin ngat 161 t6i: “Dung... t& hiéu doan tiép theo r6i.” Va anh dung day.
Sw phan boi

Mat troi bat dau cham cham xuéng dan trén mai ngodi cac ngoi nha; gido mat
th6i nhe va chung t6i budn bi. Chung t6i di cau may dén quan ty phuc vu dé
xem liéu ¢d gai mic quan nhung con chd chung t6i khong. Di nhién ¢

khong c6 & do. ba sau gio rudi. Chang t61 di ra xe. Dot nhién chiing to1 trd
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thanh hai ké bi mot thanh phd la tir chéi khoi nhitng niém vui thi cta nd, va
chung t6i chi con mot viéc dé lam 1a tim chd tra an trong xe, & ddy no c6 sy
uu tién 1a ké ding ¢ bén ngoai.

“Nao! - Martin kéu 1én khi d& vao xe. - Thoi bo mit dua dam day di! Piéu
chinh yéu van nam trudc ching ta.”

T6i mudn tra 16i 12 ching t6i chi c6 mot gio dong hd cho cai chinh yéu, vi
16i ctia Georgette cuia anh va vi van bai ctia ¢, nhung t6i thich giir im ling
hon.

“Mit khac, - Martin n6i thém, - ngay hém nay ciing ngon lanh day chu.
Dinh vi ¢6 gai & Pouzdrany, tiép can c6 gai mic quan nhung; tit ca déu sin
sang cho chung ta tai thanh phd ndy, ching ta chi can quay trd lai vao mot
dip khac thoi.”

To1 khong tra 1o1. Phai. Cudc dinh vi va tiép can da thanh cong mot cach
dang ngudng md. Tat ca déu nam ¢ ding trat ty. Nhung bong t6i nghi rang
Martin, ngoai nhirng tro dinh vi va tiép can do, tr mot nam nay khong lam
dugc tro trong gi hét.

T6i nhin anh. P6i mat anh sang bing nhu thudng 1€ cai 4nh sang lac nao
cling hau hau; vao gidy phut ndy toi cam thdy Martin than thiét véi minh dén
chirng nao, t6i yéu quy dén muc nio céi 14 co ma toan b cude doi anh didu
qua dang sau: cai 14 cd ctia cudc theo dudi phu nit vinh ctru.

Thoi gian troéi qua va Martin noi: “Bay gio roi.”

Chuing t61 d6 xe cach hang rao bénh vién chimg mudi mét dé toi c6 thé nhin
duoc céng tir kinh chiéu hau.

To61 tiép tuc nghi dén 14 co d6. Téi ty nhu trong cudc theo dudi phu nir do,
trong chimg muec thdi gian troi qua, ngay cang it phu nit va ngay cang nhiéu
nhing cudc theo dudi thuan tay. Vi diéu kién d6 1a mot cude theo dudi vo

ich ngay tir dau; mdi ngdy ngudi ta c¢é thé theo dudi mot sb luong vo tan phu
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nit va do d6 1am mot cudc theo dudi tuyét ddi. Pang: Martin dang & trong
tinh thé cta cudc theo dudi tuyét ddi.

Chung t6i chd nam phut. Hai c6 gai khong dén.

Piéu nay khong may may 1am t6i lo ling. Ho dén hay khong chang c6 chut
quan trong nao. Boi vi, néu ho dén, liéu réng trong mot gio ching t61 co kip
dua ho dén ngdi nha gb xa x6i, chiém duoc long tin cua ho, ngu voi ho va
lich sy tir bi€t ho vao lic tam gio dé di vé? Khong, ké tir luc Martin quyét
dinh moi chuyén phai két thuc vao lic tam gi0, anh da - nhu bao nhiéu lan
khac! - chuyén cudc phiéu luu ndy vao dia hat cta trd choi hai huée.

Chung t6i doi duoc mudi phit. Khong cé ai hién ra & cong bénh vién.
Martin tirc t6i va gan nhu hét 1én: “Td cho ho tiép nam pht nita, t& s& khong
cho thém dau.”

Martin khong con tré, toi nghi tiép. Anh yéu vg minh mét cach chung thuy.
N6i dung ra 1a anh séng mot cudc doi gia dinh ngan nap nhat tran doi. Do 1a
thuc té. VA, bén trén cai thuc té d6, & mic do cua mot 4o tudng ngay tho va
dang xuc dong, tudi tré cua Martin van tiép tuc, cai tudi tré lo léng, ron rang
va tran tré, bi rat gon thanh mot tro choi don gian khong con du suc vuot
qua nhirng ranh gi6i 1anh thd cia minh dé vuon dén cudc doi va trg thanh
duoce thuc té. Va, vi Martin 1a chang hiép s mu quang cua su Cén thiét, anh
chuyén céc cudc phiéu luu ciia minh thanh sy trong trang ctia Tro choi, ma
tham chi khong ngd dén diéu do; anh tiép tuc bo hét vao d6 toan bo cai tinh
than s6i ndi cuia minh.

Tét, toi tu nhu, Martin 1a td nhan cho do tudng cua chinh minh, thé con t6i?
Con t61? Tai sao t61 lai cung anh tham du vao tro choi 16 bich nay? Toi,
nguoi biét rd d6 chi 1a mot tro lira ddo? Toi khong 16 bich hon Martin u? Tai
sao lai vo hy vong mot cudc phiéu luu tinh ai khi t61 biét rat rd r.%lng minh

dang ¢ chd dé mat khong mot gid dong ho, that bai ngay tir trude, v6i hai
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nguoi phu nir xa la va tho o?

Chinh khi d6 t6i nhin thay trong kinh chiéu hau hai c6 gai di ra khoi bénh
vién. Ngay ca & khoang cach nay, van ¢ thé nhin r 4nh phan chiéu cta
phén son trén mit ho, ho mic d6 thanh lich hét ¢& va sy cham tré caa ho
chic chén co lién quan dén viéc an mac can than d6. Ho nhin xung quanh va
di vé phia xe ching t6i.

“Thoi k¢, Martin, - t61 n61i, vo nhu khong nhin théy hai nguoi phu ntt. -
Mudi lam phut r6i day. Pi thoi.” Va téi nhan ga.

Sw héi hin

Chung t6i di ra khoi thanh phd B..., di qua nhitng ngdi nha cudi cing, di vao
vung nong thon toan canh ddng va ciy cdi, mit troi dang xubng trén cac
ngon cay.

Chung t61 im ldng.

To1 nghit dén Judas Iscariote, ma mot tac gia dﬁy tri tu¢ da noéi la da phan boi
chuta Jésus chi bo1 vi 6ng ta vo cung tin vao Chua; 6ng ta khong c¢6 du kién
nhan dé cho doi diéu ky diéu qua d6 Jésus sé& chimg to cho tat ca nhiing
ngudi Do Théi quyén luc siéu nhién ciia minh; do d6 6ng ta dd giao Chiia
cho cac trudng ldo dé budc éng phai hanh dong. Ong ta d3 phan boi boi vi
6ng ta mudn day nhanh thoi diém vinh quang cta Chua.

Thé day, toi ty nhi, néu t6i phan boi Martin, thi nguoc lai, 1a boi vi toi da
khong con tin vao anh nita (va vé cai quyén lyc siéu nhién cia tro tan gai
cua anh); t61 12 mot ban sao x4u xa cua Judas Iscariote va ciia Thomas,
nguoi duge ménh danh 1a Ké Vo6 Pao. Toi cam théy su pham td1 ciia minh
cang lam ting thém tinh yéu quy danh cho Martin va 14 c& cudc theo dudi
phu nit vinh ctru cta anh (cai 14 c& ma nguoi ta nghe thdy dang run 1én
khong ngimg phia trén dau ching t6i) khién nguoi t6i mém ra thanh nhiing

giot nudc mat. To1 bat dau tu trdch minh vi sy non néng.
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Qua that, liéu mdt ngay nao do téi cd du kha nang tu minh chdi nhirng cu chi
d6ng nghia voi tudi tré ¢ khong? Va t6i co thé lam gi khac, néu khong phai
1a tu hai 1ong véi viéc bat chude, va thir tim thay trong cudc doi day biét
diéu ctia minh mét chd nho bé cho cai hoat dong khong biét diéu d6? Quan
trong gi néu toan bo cai d6 chi 1a mot tro choi vo ich? Quan trong gi néu toi
biét diéu d6? Liéu t6i c6 tir chdi choi tro do, chi don gian bdi vi nd vo vong?
Qui t4o vang ciia ham mudn vinh ciru

Martin ngdi bén canh tdi va dan thoat ra khoi sy chan nan.

- Nghe nay, - anh noi voi to1, - cd sinh vién y khoa ctia cau c6 that su & hang
chua dén thé khong?

- Té da no6i véi cau r6i ma. O hang Georgette déy.

Martin dit cho t6i nhiéu cAu hoi khac. Téi lai phai miéu ta c6 sinh vién y
khoa cho anh thém mdt 1an nita.

R6i anh noéi: “Sau d6 ciu c6 thé chuyén sang cho té khong?”.

T6i mudn to ra nhu that: “Té e rang kho ddy. C6 ay s& khong thich 1im boi
vi ciu 14 ban t§. C6 Ay c6 nhirng nguyén tic...”

- C6 4y c6 nhitng nguyén tic..., - Martin budn b nhic lai, va t6i biét rang
anh budn ba vé diéu do.

T6i khong mudn 1am anh dau kho.

- Trir khi t& 1am ra vé khong biét gi cu, - t6i noi. - C6 thé 1a ciu gia lam
nguoi khac dugc.

- Y hay day! Chang han, t& dong gia 1am Forman nhu hom nay nhé.

- C6 ay khong quan tdm dén cac nha 1am phim dau. C6 4y thich dan thé thao
hon.

- Tai sao khong nhi? - Martin ndi. - TAt ca déu co thé, - va chung t6i lai ban
bac say mé. K& hoach duoc vach rd thém sau tung phut, n6 s€ nhanh chong

dung dua trudc mat chung toi, trong budi tdi dang bat dau budng xubng, nhu
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mot qua tao dep va rang ngoi.

Cho phép toi goi qua tdo d6, voi mot it nhan manh, 13 qud tdo vang ciia ham
muon vinh ciiu.

Cao Viét Diing dich tir ban tiéng Phap La pomme d’or de 1’éternel désir
Nguon: evan

Puoc ban: Mot Sach dua 1én
vao ngay: 26 thang 8 nam 2004
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