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Ngày...  

Bất chợt gặp ánh mắt người ấy, nóng bỏng, dữ dội và da diết. Con tim ta run 

lên bần bật. Lạy trời! Cái đầu bướng bỉnh của ta cũng phải chao đảo. Cảm 

giác của buổi chiều nay còn đeo đẳng, ám ảnh ta cho đến giờ. Không phải 

đôi mắt hiền từ của mẹ, không phải cái nhìn độ lượng của bố. Vậy mà... dịu 

dàng, ấm áp biết bao. Dòng điện ban chiều còn lan tỏa trong người ta, nôn 

nao, nôn nao lạ kỳ...  

Ngày...  

Ta thức dậy cùng với ánh bình minh đầu tiên le lói nơi khung cửa sổ có 

những cành lan xanh dìu dịu. Cảnh vật đẹp như trong mơ. Ta sống với cảm 

giác bồng bềnh, đôi lúc ta quên mất không gian, thời gian, quên cuộc sống 

hiện tại, quên đôi chân tật nguyền. Ánh mắt người ấy vẫn đeo theo ta, ta cảm 

nhận được những con sóng đang lao xao, lao xao trong ngực, nơi trái tim 

yếu đuối của ta đang cất tiếng hát về tình yêu. Cuộc sống tràn đầy và ngọt 

ngào biết bao!  

Ngày...  

Người ấy đã bày tỏ tình cảm với ta. Phải! Chính là người ấy. Người con trai 

có đôi mắt biết nói và một sức hút kỳ lạ toát ra từ phong cách: nghiêm nghị 
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mà nhân từ, đường hoàng, lịch sự mà tinh tế, ý nhị.  

Ta run rẩy cúi mặt, lần đầu tiên ta thấy sự bất ổn của lý trí. Ðối với ta, người 

ấy cao xa quá. Ta luôn luôn nhìn thấy ánh hào quang lấp lánh trên đầu người 

ấy. Một vẻ đẹp khỏe mạnh, một trí óc thông minh, uyên bác, một phong thái 

lịch lãm, biết bao nhiêu cô gái xinh đẹp ngưỡng mộ và mơ ước có được 

người ấy, mà ta - một cô bé bất hạnh với đôi chân tàn phế, làm sao so bì 

được với họ. Lý trí bảo ta đừng dại dột chìu lòn trái tim, đừng nên ăn vào 

những viên thuốc đắng pha đường. Trái tim ta mách bảo: Ðấy là những lời 

kêu gọi chân thật.  

Ta lúng búng nói lời từ chối, bởi vì ta sợ...  

Ngày...  

Ta cần ánh mắt ấy, cần những lời động viên an ủi như mầm non cần ánh mặt 

trời. Người ấy không hiểu ta, họ quay đi đem theo nỗi nhớ của ta từng đêm 

đeo đẳng, ánh mắt của người ấy trốn vào trong từng giấc mơ...  

Hoàng hôn thấm đẫm mắt ta, hoàng hôn nhuộm tím cả căn phòng đã từng le 

lói ánh nắng. Cành lan xanh ủ dột bên khung cửa sổ cùng nhuộm tím hoàng 

hôn. Người ấy đã xa và không bao giờ quay trở lại. Nước mắt giờ đã trở 

thành vô nghĩa, vậy mà... ta vẫn khóc cho định mệnh oái ăm, khóc cho sự 

bất hạnh của chính mình...  

Hoàng hôn nhòa nhạt.  

Minh Châu  
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