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Em kể cho tôi nghe: Hôm nay em ở nhà chán quá, nên em đã chạy 

khắp một vòng thành phố để tìm người quen, nhưng chẳng gặp ai 

cả! Em dừng lại dưới gốc cây me trước cổng trường, chờ hoài chẳng 

thấy người quen… Em tìm người quen, nhưng người quen ở số nhiều 

mà chẳng có ai chung đường cả!  

Tôi tin em nói thật vì tóc em còn vướng đầy lá me. Nhưng em ngố 

quá, hôm nay lớp em không có giờ học thì em tìm ai? 

 Em kể cho tôi nghe: Hôm nay em buồn vì chỉ có một mình. Em chạy 

ra phố, phố đông người và em hít bụi. Nhưng vui quá, nắng làm da 

mặt em rát bỏng… Người đông nên chẳng thấy cô đơn. Em đi trong 

dòng xe cộ như thấy mình đi cùng đường với cuộc sống. 

Em có biết là có những nỗi cô đơn đến rợn ngợp giữa người đông 

không? 

  

Em kể cho tôi nghe: Em ngồi quán cà phê một mình. Uống cà phê 

đen trong khi gã bồi cố mời em coffee for woman. Em ngồi trong góc 
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quán nhìn chiều xuống, rọi trên con thuyền nhỏ trên chiếc hồ nước 

cạn. Em ước em thành tí hon để ngồi vừa chiếc thuyền đó rồi bay 

thẳng lên mây. 

Ôi, nếu tôi là kẻ chèo thuyền tôi sẽ chèo đưa em lên tận sông Ngân. 

Khi nào em muốn xuống tôi sẽ đánh đắm thuyền chứ không đem 

bán. 

  

Em kể cho tôi nghe: Hôm nay trời mưa nhưng em không mặc áo 

mưa, cũng chẳng che dù. Em thích mưa dù mưa làm em lạnh… Vì 

mưa che mờ không gian, em không nhìn thấy điều mình muốn nhưng 

chắc chẳng phải là vì nó không đến. 

Em ngây thơ quá đi thôi. Em bắt đầu ho rồi mà vẫn cứ dầm mưa… 

Mưa làm cho ngón tay dài của em lạnh toát và tê buốt rồi kìa! 

  

Em kể cho tôi nghe: Em đã lang thang suốt ngày trong những cửa 

hàng bán sách. Em không mua cuốn sách nào cả… nhưng cũng đã 

đọc được khá nhiều chuyện hay. Có một nàng công chúa có hàng 

nghìn gương mặt để chẳng lặp lại mình. Có một câu chuyện về cọng 

hành cứu rỗi linh hồn người khỏi địa ngục… Có một đóa linh lan nở 

thành… cổ tích. 

Em kể nhiều chuyện quá, nhưng tôi vẫn thích nghe, vì đó là cổ tích 

của tâm hồn em - chẳng thể nào tìm thấy được thế giới thứ hai như 

thế. 

  

Em kể cho tôi nghe: Tối hôm qua em đã ngủ khi trăng tròn chiếu 
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sáng cả chiếc giường của em. Em không biết nét mặt em dưới trăng 

sẽ như thế nào… Nhưng em đã nghe được những người trong trăng 

hát, áo lụa bay trong gió lộng… sáng lắm, sáng rạng cả giấc mơ em. 

Em đã ngủ rất ngoan mà không biết tôi đã gom hết đom đóm để soi 

giấc mơ em. Tóc của em dưới trăng đẹp như mây, sáng như tuyết 

vậy. 

  

Em kể cho tôi nghe: Em đã đi dọc bãi biển suốt buổi chiều cho đến 

tận hoàng hôn mà không tìm thấy chiếc vỏ ốc màu tím mà em làm 

mất. Em muốn lao mình vào đại dương vì sóng đẹp quá, cứ xô vào 

bờ mời em cùng đi. Em không nắm được nước, nhưng nước thì ôm 

được em đấy. 

Tóc em vẫn còn hơi mặn của biển. Tôi biết em yêu biển, nhưng em 

hãy rủ tôi cùng đi với. 

…  

  

*** 

  

Hôm nay em giận vì tôi đã nhớ toàn bộ những gì em kể. Em không 

muốn tôi nhớ thì em biến tôi thành cuốn nhật ký của em làm gì. Em 

trẻ con nên ngại bị nhắc lại những chuyện ngớ ngẩn của mình. 

Nhưng tôi đã nói với em: Những câu chuyện của em tuyệt vời vì nó 

đã cho tôi sống, không chỉ với buồn vui, thương ghét của mình mà 

còn của lòng em nữa. Tôi được sNhật ký  

Lâm Thiếu Mai  
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Em kể cho tôi nghe: Hôm nay em ở nhà chán quá, nên em đã chạy 

khắp một vòng thành phố để tìm người quen, nhưng chẳng gặp ai 

cả! Em dừng lại dưới gốc cây me trước cổng trường, chờ hoài chẳng 

thấy người quen… Em tìm người quen, nhưng người quen ở số nhiều 

mà chẳng có ai chung đường cả!  

Tôi tin em nói thật vì tóc em còn vướng đầy lá me. Nhưng em ngố 

quá, hôm nay lớp em không có giờ học thì em tìm ai? 

  

Em kể cho tôi nghe: Hôm nay em buồn vì chỉ có một mình. Em chạy 

ra phố, phố đông người và em hít bụi. Nhưng vui quá, nắng làm da 

mặt em rát bỏng… Người đông nên chẳng thấy cô đơn. Em đi trong 

dòng xe cộ như thấy mình đi cùng đường với cuộc sống. 

Em có biết là có những nỗi cô đơn đến rợn ngợp giữa người đông 

không? 

  

Em kể cho tôi nghe: Em ngồi quán cà phê một mình. Uống cà phê 

đen trong khi gã bồi cố mời em coffee for woman. Em ngồi trong góc 

quán nhìn chiều xuống, rọi trên con thuyền nhỏ trên chiếc hồ nước 

cạn. Em ước em thành tí hon để ngồi vừa chiếc thuyền đó rồi bay 

thẳng lên mây. 

Ôi, nếu tôi là kẻ chèo thuyền tôi sẽ chèo đưa em lên tận sông Ngân. 

Khi nào em muốn xuống tôi sẽ đánh đắm thuyền chứ không đem 

bán. 

  

Em kể cho tôi nghe: Hôm nay trời mưa nhưng em không mặc áo 
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mưa, cũng chẳng che dù. Em thích mưa dù mưa làm em lạnh… Vì 

mưa che mờ không gian, em không nhìn thấy điều mình muốn nhưng 

chắc chẳng phải là vì nó không đến. 

Em ngây thơ quá đi thôi. Em bắt đầu ho rồi mà vẫn cứ dầm mưa… 

Mưa làm cho ngón tay dài của em lạnh toát và tê buốt rồi kìa! 

  

Em kể cho tôi nghe: Em đã lang thang suốt ngày trong những cửa 

hàng bán sách. Em không mua cuốn sách nào cả… nhưng cũng đã 

đọc được khá nhiều chuyện hay. Có một nàng công chúa có hàng 

nghìn gương mặt để chẳng lặp lại mình. Có một câu chuyện về cọng 

hành cứu rỗi linh hồn người khỏi địa ngục… Có một đóa linh lan nở 

thành… cổ tích. 

Em kể nhiều chuyện quá, nhưng tôi vẫn thích nghe, vì đó là cổ tích 

của tâm hồn em - chẳng thể nào tìm thấy được thế giới thứ hai như 

thế. 

  

Em kể cho tôi nghe: Tối hôm qua em đã ngủ khi trăng tròn chiếu 

sáng cả chiếc giường của em. Em không biết nét mặt em dưới trăng 

sẽ như thế nào… Nhưng em đã nghe được những người trong trăng 

hát, áo lụa bay trong gió lộng… sáng lắm, sáng rạng cả giấc mơ em. 

Em đã ngủ rất ngoan mà không biết tôi đã gom hết đom đóm để soi 

giấc mơ em. Tóc của em dưới trăng đẹp như mây, sáng như tuyết 

vậy. 

  

Em kể cho tôi nghe: Em đã đi dọc bãi biển suốt buổi chiều cho đến 
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tận hoàng hôn mà không tìm thấy chiếc vỏ ốc màu tím mà em làm 

mất. Em muốn lao mình vào đại dương vì sóng đẹp quá, cứ xô vào 

bờ mời em cùng đi. Em không nắm được nước, nhưng nước thì ôm 

được em đấy. 

Tóc em vẫn còn hơi mặn của biển. Tôi biết em yêu biển, nhưng em 

hãy rủ tôi cùng đi với. 

…  

  

*** 

  

Hôm nay em giận vì tôi đã nhớ toàn bộ những gì em kể. Em không 

muốn tôi nhớ thì em biến tôi thành cuốn nhật ký của em làm gì. Em 

trẻ con nên ngại bị nhắc lại những chuyện ngớ ngẩn của mình. 

Nhưng tôi đã nói với em: Những câu chuyện của em tuyệt vời vì nó 

đã cho tôi sống, không chỉ với buồn vui, thương ghét của mình mà 

còn của lòng em nữa. Tôi được sinh ra với một cuộc đời, nhưng nhờ 

em tôi sống gấp đôi cuộc sống… Tôi phải ghi nhớ hết tất cả mọi điều 

kỳ diệu em đã cho tôi. Em cười… và lại kể cho tôi nghe: Hôm nay, 

em cãi nhau với một gã cuồng. 

  

Ừ, em cứ kể đi, tôi sung sướng vì đã trở thành một nhân vật dù rất 

nhạt mờ trong cuốn nhật ký mà tôi đã viết dùm em. 

  

inh ra với một cuộc đời, nhưng nhờ em tôi sống gấp đôi cuộc sống… 

Tôi phải ghi nhớ hết tất cả mọi điều kỳ diệu em đã cho tôi. Em cười… 
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và lại kể cho tôi nghe: Hôm nay, em cãi nhau với một gã cuồng. 

  

Ừ, em cứ kể đi, tôi sung sướng vì đã trở thành một nhân vật dù rất 

nhạt mờ trong cuốn nhật ký mà tôi đã viết dùm em. 

  

Nguồn: eVan 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 15 tháng 4 năm 2006 
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