Lwong Hoai Nam

Ong lao swra xe

Chiéu Sai Gon, dong ngudi xudi nguge nhitng con dudng ngdy mot dong
duc hon. Duong nhu ¢ Sai Gon khong khi vé dém luon nhon nhip hon
nhing khi khac. Ong Nam, mot tho stra xe da gia, cd va mot vai diia gip gap
cho xong budi com chiéu nhu thuong 18. Ong sitra xe ngang truong Lé Hong
Phong d4 dugc hon hai muoi 1dm nam réi. Luc con tré thi 6ng stra xe gan
may, nhung nay gia 6ng chuyén qua sira xe dap cho hoc sinh. Vi nguoi nhu
6ng Nam, moi thing trdm trong doi 6ng déu d trai qua.

Sau ngay ba muoi thang tu, cudc song ciia 6ng di nghéo kho thi gid lai khod
cuc thém hon. Thoi d6, chinh quyén danh tu san dé l1ay hét vang cua dan.
Bit ké ai, mot ong chi hay mot thang hau, mién c6 vang 1a phai giao ndp.
Thém vao d6 1a hai cudc doi tién cang lam cho kinh té mién Nam thém
khung hoang. Hai triéu dong ddi duoc khoang hai tram dong. Nhiéu noi,
chinh quyén con ép gia dan dé tham nhiing. Phat chdc, khoang cach giau
nghéo dugc thu hep lai mot cach tdi da. Chang con ai giau ca ngoai nhiing
ngudi 1am cho nha nudc lac bay gio. Nhitng ngudi ma 6ng Nam biét néu
con chit vang thi tim moi cach vuot bién dé tim mot cudc sdng bong bang

hon, mot cudc song cho con nguoi ta co hoi doi doi.

Con riéng ong Nam, lic trude di nghéo, gid giai phong rdi thi cling c¢6 kha



hon dau. Ong bat dau hoc nghé stra xe dé kiém com din bung mdi ngay.
Thoi 4y thtr gi cling phai doi phan phat tir trén xudng. Lua gao lam ra ma
khong duogc an, phai ndp cho hop tac xi dé rdi doi ho phét lai cho. Mot mua
lam duogc ndm chuc va thi cudi mua duoc dit 1dm mot hai va ma an. Cudc
song khong biét bao nhiéu 1a kho cuc.

Ong Nam séng mot minh trong mot cin phong tro nhd ma 6ng dd mudn &
hon gan hai muoi ndm réi. Ong khong con ngudi than 13n ho hang vi ho da
chét hét khi chién tranh hodc luu lac mat rdi. Lac con trai tré, ong cd quen
mot ngudi con gai nhung duyén ng khong thanh vi gia dinh c6 gai ché 6ng
nghéo qué, khong lo ndi cho con gai ho. Tir d6 ong quyét dinh khong theo
dudi ai nita ca vi “than minh minh con lo chwa xong nita thi 1am sao lo dugc
cho nguoi khac.”

- Xin 16i, ng v4 lai banh sau cho chau dugc khong a?

Dang suy nghi, 6ng Nam giat minh ngudc 1én. D6 1a mét ¢6 nit sinh nhé
nhay mo hoi boi cai nong bat tan cta Sai Gon.

- U duoc, chau doi chat.

Ong Nam bit dau 1am. Doi tay nhin nheo day cimg ctia 6ng tuy chdm chap
nhung rat chinh x4c. Ong lam cong viéc nay nhu thé n6 13 ban ning cua ong
vay. Muoi lam phut, vay 1a xong.

- Bao nhiéu tién a?

- Ba ngan.

Co nit sinh 14y tién tra cho 6ng, cam on rdi dat xe di.

Péi voi ong Nam, 6ng khong bao gio nghi rang cong viéc ctia minh 14 thap
hén. Ong ludn cho rang cong viée ctia dng quan trong khong kém gi cong
viéc cua nhitng k¥ su, bac s§. Cudc sdng sé ra sao néu khong c6 nhiing

nguoi nhu 6ng?



Thoi gian troi qua, gio di 1a chin gio tbi. Ong Nam tinh gom d6 lai rdi vé
nha nhung ong cling mubn nang né lai mot chut coi c6 kiém thém dugc vai
ngin nira khong? “Khén nan that!” Ong suy nghi trong dau. Cudc song bao
nim van vat va nhu thuong. Tién kiém duoc ciing chi vira da dn, con du bao
nhiéu thi ciing di mat theo may con bénh cir vai thang lai kéo dén mot lan.
Ong tu hoi dan den séng kho cuc nhur vy ma tyi quan liéu chang thay sao?
“Minh ngdi mét vai ngan, con tui né mot tién dan 1én téi tridu d6?” Gio day
ong méi thiac mac khong biét sao tyi nd dém noi so tién ma chiing tham
nhiing nita. Ca doi ong, to mot do ong con khong biét mat mili ra sao nira

chtr noi chi la té1 triéu do.

Cai nong o1 birc ¢ Sai Gon gio khong con nira. Thay vao do, cai lanh nhe
nhang nhung ciing dii cho 6ng Nam phai mic thém mot chiéc 4o khoac 1én
chiéc 4o xanh jean d rach hai 13 trén hai vai 6ng. Cudc séng Sai Gon theo
6ng Nam khong gid ngii. Vong tuan hoan bat dau khi nhitng nguoi quét rac
lao xao, nhirng tiéu thuong trong chg bat dau chuén bi cho budi chg sém hay
nhirng ngudi di tap thé duc trong cac cong vién xuat hién. Va vong tuan
hoan 4y két thiic khi nhitng vii truong da dong cira khién nhing c6 chiéu cau

am chay ram ra ngoai duong di tim nhimg con thac loan khac.

- Nay 6ng gia, va gium tui banh truéc rdi bom ludn banh sau. Pu me, bita
nay xui qua!

Ong Nam nhin 1én thdy mét cau thanh nién khoang chirng hai muoi tudi.
Nhin thoang qua 6ng biét d6 1a con nha giau. Toc tai nhudém vang nhudém do,
minh deo ddy trang sirc trong khi miéng ludn phi phéo diéu thudc.

- Cau cho chat.



- Le le gitim ong gia oi, tui né di hét me roi!

Ong Nam bat dau 1am viéc. Tay ong c¢b 1am cho nhanh nhung trong bung
ong khong mudn vay. Ong ghét nhat tyi dn choi nay. Ong cho rang chiing 1a
loai quén co6i quén ngudn. Nguoi Viét thi phai toc den mili tet. Khong déu,
chiung nhudém toc vang 1én, di nang mili 1én dé mong thanh Tay. Nhung
chung quén 1a du bé ngoai chiing 13 TAy nhung trong 6c ching van 1a ngudi
Viét. Chiing quén cau “tot gd hon t6t nude son” roi. Ma tui nay chic gi di di

hoc ddu ma biét. Hoc chi? Bay gio khong hoc ciing c6 tién ma.

Ong Nam lam xong. C4u thanh nién d6 tra tién rdi rd may phong di dé lai
sau lung lan khoi tring. Ong Nam bat du gom d6 lai, chat gon ghé trong
thing roi dé 1én chiéc xe dap. Ong dap xe vé ngang qua nhiing chiéc xe mi
g6 thom phuc. Long cdn cao nhung ong khong c6 quen dn dém. Pudng vao
nha tro ong khong xa nhung ngoan nghéo khé tim. Tuy 14 ngudi sudt ngay
phai chiu bui bAm ngoai dudng nhung trong phong 6ng moi thir déu rat ngin
nap va sach s&. Ong khong nhé ong co théi quen gon gang tir bao gid. Co 18
khi cang vé gia 6ng mudn moi thit tré nén gian di hon. Tam xong, 6ng Nam
liy chiéc radio da cii ra nghe. Khi nghe 6ng c6 khi nhin vao mot khoang
khéng nao d6 va bat dau suy nghi. Ong cam thiy cudc doi 6ng cd don qua.
Subt ngay dng cha ndi chuyén vai ai ca ngoai nhitng cau giao tiép thong
thuong v6i khach. Ong nghi ¢6 18 cudc doi clia 6ng chi lam ban véi co don
ma thoi.

Tit radio, 6ng Nam vao gidng muing ngi. Gidc nga dén véi ong dé dang boi
su mét moi trong ca ngdy lam viéc. Mat 6ng lim dim chim vao gidc ngi
trude khi nhan ra hom nay 1 ngay sinh nhat 1an thtr bay muoi ba ctia minh.
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