Lé Viét Picu

Con Thuong Bui Chudi Moc Sau Heé

B0 tre, bui chudi hai hinh anh ludn ndi lién véi qué huong ban quan cta
nguoi Viét Nam, hay it ra n6 cling 1a hinh anh qué huong trong y nghi cua
anh Muoi. Ctt mdi khi c6 hinh anh nao goi nhd dén lity tre, bui chudi 1a anh
Mudi nghi ngay dén noi chon nhau cat ran. Nhu budi sang hdém nay budc ra
sau vuon bat chot nhin théy bui chudi 14 rt te tua vi con mua dém qua Thé 1a
tri nhé 0a vo.

Cay chudi xanh mon mdn, hay cay chudi te tua vi "Gié mua bui chubi te tau
...", déu 1am cho anh thy thuong thuong, 1am sao, kho ma dién dat dugc cai
cam giac lang lang, n6 chay ran ran dudi lan da, nd rung 1én trong ting thd
thit, n6 kéo 1én tan ndo, n6 nghen ngao, rung rung. That 13 kho néi 1am. Nhu
nguoi udng nudc, nong hay lanh ty "én" nguoi do biét.

N6i dén chudi thi thiét tinh thi ai ai ciing biét, nhung thir héi c6 bao nhiéu
loai chudi, c6 miy mon an lién quan dén chudi thi... Ui cha cha ! thi ¢6 18 ¢6
ngudi con ngap nging khong rd. O cai xat My nay, chudi dugc chd tir Nam
M¥ 1én chd & Bac My lam gi ¢6 chudi\ "Ngo thiét !", anh 1am bam trong
miéng "Chudi khong chiju duoc lanh". Anh nghe néi trai chudi nguoi ta hai

va chd di ban khi trai chudi con xanh 1¢&, xanh 1ét cho dén luc t6i tay minh c6



1& ciing gan thang hodc hon. Cai kiéu ndy bén minh kéu bang chudi gi6 da,
chubi da ép ... Thoi d6 13 chuyén ngudi, con bén minh trai chudi hinh nhu
héng c6 dugce quy trong cho lim. Sau bita dn phai co trai tao, trai nho, hay té
lam ciing phai 1a dau tay ... trang miéng méi goi rang sang, rang qui ... con

chubi 14 ... thi nha qué lim .....

Thiét tinh ma noi cho ra thi anh nghi con nguoi ta kho hiéu thiét.

Tan man anh ngdi tinh - Pt nudc minh noéi vé chudi thi nhiéu loai, ché
khong chi ¢6 mot loai nhu & My nay ddy dau nghen. Chudi ¢ dy kéu bang
chudi "P6-L¢", (An trai chudi ma nhé téi qué huong rdi 1¢ d6 hai hang) Anh
kéu nhu vay ciing c6 1y do ctia nd; boi vi 6ng cha hang chudi tén Dole, trén
trai chudi ¢ ghi rd rang. Nghe néi dau rang 6ng 1a Thuong Nghi Si cua

quoc hoi Hoa Ky, va mudn ra lam Tong Thong x Hué Ky.

Moi khi an trai chuoi du do 1a trai chuoi "gi6 da" do 1€, cling déu lam anh

lién tuong dén qué nha. Anh thudng néi véi ban bé :

"Pat minh l1a vuong qudc chuoi dé6 ma. Néu ké vé chuoi thi... chuoi gia
huong, chuoi hét, chudi 14, chuoi sur, chuoi ngu, chudi chat, chudi moc,

chuoi cau, chudéi Pong Nai va nhiéu ntra "

Chudi thiét 14 hiru dung; trai chudi chin an di danh, con lam cidc moén chudi,
thoi thi 1t khit : ndo 1a chudi chién, chudi nau che, chudi kho, chudi ép,
chudi 1am keo, chudi lam nhun banh tét chudi, con gi nita hong ca ? Con
ché, con cai bap & cudi budng van kkong boé ddu nghen, xit ra an séng thi

"hét xdy con cao cao"; ¢d nhitng mon an nhu bun bo Hué, ban 6c, bun riéu,



mi quang ma thiéu cai mén "bap chudi" thi an mat ngon. Nhé ¢6 1an & Long
Khanh vao mot budi chém Doéng, cé chat mua bay 14t phat, co ti dat do bam
& g6t day ....Tri nhd anh quay vé ving qué khtr khi ndo anh chang
nhd...Nhirng ngay mua gi6 do dugc thuong thirc mén bun riéu nha nghéo &
trude cong nha. Ngudi dan ba ban bin thuong chi cho mét it kinh gidi va
rau mudng ché thoéi, dn biin nha nghéo, nhung hom d6 ba dam thém vai cong
rau thom va dat biét cho thém mot duia bép chudi bao ... Oi ! sao bita d6 moén
riéu trd nén c6 vi ngon dam tham dat biét. Nhitng cong bap chubi bao thanh

tung khoanh, ting khoanh .......

"Khi bao bdp chudi cdu phdi ngdm trong nuée c6 ti han the dé gii cho cong

bap chuoi khong tro nén xam den xdu x1."

Nguoi dan ba vui miéng néi véi khach hang nhu vay Nhin nhitng cong bap
chubi bao c6 mau tring tring, niu nau khiém nhudng ndm tron 13n trong
mau xanh phon phdt cua 14 kinh gidi, thém cai xanh ddm da dam tham cta 14
thom rau qué; mot tong hop vé mau sic don gian, khong trau chudt, khong
kiéu co nhung khong kém phan nghé thuét, lam anh lién tudong dén co gai
Bic véi chiée 4o tir than, v6i chiée khan mé qua tay van vé chiéc non quai

thao Nhing c6 gai dam dang ma Cu Ta Vi Xuyén viét ra hinh anh rang :

Quanh nam buon ban ¢ ven song,

Nuoi ca nam con voi mot chong.

Nhiing khi doc tho ctia cu Tu khen ba T1, anh lai nghi dén chuyén nay, cai

chuyén cac ba me Viét Nam :



"Troi mua lac dac ruong ddu,

Cdi nén doi dau, cdi ré cdp tay
Budc chéan xuong hdi dau nay,

Nudi tam cho 16n ¢6 ngay wom to .
Thuong nhau mot chut ban so;,

Lam than da trai ndng mwa da tirg.
Xa x0i ai co to tuong,

Gian nan tan khé ta dieng quén nhau.”

Tir cai bip chudi dén to bin riéu cua lam cho tri nhd chay lung tung, lam
anh nhé me gia con dang & Viét Nam, nhé nhitng ngay "tron hoc bi don dau,
me chua danh roi nao da khoc" (Tho Giang Nam), nhé nhiing ngay mua
nuéce ndi me chéo xudng cho con di hoc; nhd nhitng ngay me tat dia bi gai
ca tré dam nhtrc nhdi nhung me van ¢ nhin chiu con dau dé chudi nguoi
theo con 16¢ by dang vui minh dudi viing sinh. Nhd ciy ban, cdy mam, nhé
kho sic nudc mam me . Va nhé cai héi nim nam, nghe ké rang cai hoi bi doi
vi ngudoi Nhat thu mua lua, ngudi minh phai an téi cu chudi d6 ma, lai nhé

vé cai ngay bi di tu hong c6 lay cai cu chudi dé an.

Ngoai trai chuoi bap chudi ...than cay chuoi non an song cting khong dén noi
t¢, khi tron n6 voi cac loai rau khac nhu : Hing cay, rau qué, kinh gioi, tia
t0, rau ngo, rau ngo, dinh lang, chuoi chat, khé chua ... thi n6 tré thanh mén

khong thé thiéu dugc khi an géi cé song, hay 1a mam va rau

A'! Anh v0 dui cai bop "Con cai nay moi1 ngd nghen hong, cai be cay chuoi
d6 ma. Than cay chudi dugc 16n 1€n nho nhitng céi be (tach ra khoi cay no

hoi giong cai mang x01) va nhitng cai be nay dem boc cé 16¢c ma nudng trudi



thém banh trdng n¢, rau song ne, cuén cham mam me thi khéi ché Co nguoi
con noi rang cai be dé ¢6 kha nang lam bay mui tanh cua cé 16¢ khi minh
boc n6 nudng ca. Nhung bay gio lam gi c6 16¢ ma trui ? Lam gi c¢6 be chudi

dé boc ? Coi xau xi lam vay ch¢ cay chudi cling nhiéu cong dung lam.

Nhung c6 ngudi ho biéu rang : " Dan minh vi nghéo nén méi an bay in ba
ché ngon c4i ndi gi cai mon bap chudi, goi ¢4, bun riéu .." Anh nghe thi nghe
vy chd anh khong c6 chap may 1oi noi d6, anh chi budn budn thoi Anh hay
n6i v6i ban bé "Nguodi My ho thich " ham-bo-go, hotddot", nguoi Y khoai
"Bi-xa, ba-ghét-ti", nguoi Mé Tay Co véi "Ba-ri-t0"..v..v..va v.v...thi ngudi
Viét thich ban riéu mam tém. Ai c6 phan ndy, néu minh khéng an duoc
pizza, hamburger thi ngudi ta ciing dau ¢6 quen ca phédo, mam tom. Nguoi ta
thich mén "Pho" thi minh ciing xoi dugc "ba-bi-kiu". Hong c6 gi la hét.
Hong c6 ai khen minh giéi vi an duoc d6 ngudi, "dd" Tay, "dd" My va ciing
hong c6 gi mic ¢&, mic cang khi minh dn "mam dza rau" an ca kho quet,

hay ng01 lai v61 nhau nau moén canh rau day an véi ca phao

Sach ca dao co cau :

Troi sinh ra da lam nguori,

Hay an hay noi hay cuoi hay choi
Khi an thi phai lyva mui,

Khi noi thi phai lya loi cho sai

Ca vui xin cho voi cuoi,

Noi khéng 1€ phép ché choi lam gi.
Ta khong ché cua nguoi,

Ta khong khen cua ta



Nhung du sao di nita,
Ta vé ta tam ao ta,

Du trong du duc ao nha van hon.

Anh nhé ¢6 nguoi nhac si (co 1€ cling & dau miét vuon) viet ra bai ca nhu
vay : "Me kéu cau tdi gan ngdi me nho toc sau, hai chi em toc bac nhu nhau
... 101 chot thém rau dang nau canh ... xin dugc lam may ma bay khap noi

giang ho, t61 chon qué xua ..." do 1a "con thuong rau dang moc sau he".

Cay rau ding c6 gi ngon ma me thém khi me trén dau da hai th toc ? Phai
chi me thém nem cong cha phung, tran chau bat biru, hiing chudng, yén sao
thi n6i lam gi. Me chi thém rau dang nau canh. Me oi ! Me c6 biét & qué
huong méi c6 rau dang dé niu canh, va ciing chi c6 qué huong méi co bong

so diia, bong sung, 14 giang ....

Anh tan ngan hdi 1au nghi ngoi, limg lo choi voi vi ban nhac, va thuong qua
1a thuong ngudi me, ngudi ca doi hy sinh cho chdng, cho con. Mbi 1an nhé
nha 13 anh nghi lién dén me, ngudi dan ba xin quan 6ng thap dng cao, di lo
lang cho 6ng gia tia, va cho dam nhoc nén ngudi . Khong ai khong c6 me ?

Va ba me nao lai khong thuong con ? Nhitng ngudi me khi :

"Di ra dwong soi gwong danh sap,

Khi vé nha liém lap noi niéu".

Liém lap vi nguoi me nha nghéo luén nhin phan minh cho nguoi than trong
nha. Anh nghi nhu véy, nén khi anh nghe bai ca rau dang anh budn mudn

khoc. Anh nghi téi nhitng bui chudi sau hé, nhd nhiing bita canh rau ding.



Nhin bui chudi anh thay hinh anh cdm nin cua nguoi dan ba Viét nam

Gio lay bui chuoi sau he,

Anh theo vo bé bo be con tho

Cay chuoi khong 1a cai gi hét tron trong cai thé gidi bung nhung, béo nhéo
nay, nhung cay chudi con rung trong gio6 la doi song cua con ngudi con mat

cho dé tra chun, con mot cho dé di veé ...

Khi con sudi da tran vé bién ca, hoa nhap vao cho bao la bat ngat cua dai
duong, voi nhitng dot song than mang budc chan tréi di mudn phuong, ngan
néo, chac n6 chang con nhd to1 cai ngudn noi da sinh ra vai giot nudce lam

nén con suodi ?

"Dém khuya vang vic trang ram.

Me di rén rén vao nam bén con.

Cdnh tay ngdn ngun no tron,

Khu khu giiy chiéc goi 6m khdng roi
Cwa minh nhoén miéng that tuoi

Mo chi trong mong ma croi vdy con ?
Ngodi kia trang dai dau non

Trong mo cé thdy trdng tron qué ta ?

(Loi Me Ru - Tho Truwong Anh Thuy)

Tiéng roc rach cia con sudi nho khi len qua ting khe d4 nhu tiéng me ru khi
minh con nhd, tiéng i 4m khi vuot nhimg thac ghénh, qua doi cao, xuyén

triing thap nhu 101 la mang, 161 dan do lac minh dom buéc vao doi ... nhung



con sudi lac nao cling, diu dang, dam tham, va than tién nu 101 ru ctia me.

Nhung ... & mgt xa hoi ma :

Pong tién la tién la phat,
La sire bdt cua tudi tré,

La sirc khoé cua nguoi gia,
La cai da cho danh vong,
La cai long dé che than,
La can can cua cong ly

Oi dong ttién, thiét hét y ...

Thi chuyén subi, chuyén chudi, chuyén nhé, chuyén thuong, chuyén an
nghia, c¢6i ngudn chic 12 vo duyén 1am ? Anh chot bat tiéng cudi khan khi tu
thdy minh "qué mét cuc". Nhung, vén sinh ra bén dong song, 1on 1én bén
rudng lua, vao doi bang tiéng a oi clia me, tiéng vong kéo ket budi trua he va
thuc chét 1a anh dan rudng "dau tran, chun dat" nén nghi lam sao thi noi ra

lam vay ma thoi . Nhé tién nhan c6 néi :

"Déng tién khong phan khéong ho,

Pong tién khéo diém khéo t6 mdt nguwoi”

Pung thiét d6 ché. Tinh anh 1am cam, néi trudc quén sau lai hay co cai tat ca
ké dé ngdng nén tia anh ctr chiri nhung "chét cai nét hong thém chira" nén
hdi nho bi roi may dét dit hoaj Bay gio trong cudc doi ba chim, bay ndi, chin
cai linh dinh trong cudc séng, anh khoai nhut hang 1a than thiét di lai véi
méy ba con "binh dan hoc vu", thich néi 18i ndi vé, c6 van cé diéu cua ong

cha minh thu¢ trude. Luong 1am s& My chi du tra tién phong tra tién com



thang, nhung anh c6 thi gio dé duoc ri ra ngdi nghe ho ké chuyén doi xua,
duoc nghe nhitng bai 1y, nao Ly Cai Mon, 1y qua cau, 1y qua kéu ... Iy qua
troi 1a c6 ly nhu bai "Ly Giao Duyén".

"Chanh nhé dén qué hwong.

Canh tan dém that théo .

Nghi thuong cho song duong.

Tudi hac, da moi khi tiét Dong thién.
Am lanh dwong bao, chiea ré dm hao .
Phdn con bat hiéu cam danh.

Biét bao gio tré lai qué hirong.

Lo bdo dén duéng duc tham dn."”

Do, nguodi dan qué hién lanh nhu cuc dat, c6 sao ndi vay, tam long chon chat
that tha. Bo tre bui chudi gio cach xa, c6 nhd nhau thoi cling danh. "A o1 !

Chiéu chiéu chim vit kéu chiéu, nhd ndi x61 nép, nhd si€éu nudc che."

Tiéng hat tram 4m tir chiéc may thu thanh "Xin dugc lam may ma bay khip
noi giang ho..." Anh quay tré v phong nam ngua trén san nha nhé ong gia

tia anh dng hay din rang :

Tha an bap hot ndu xoi,

Con hon giau co mo coi mot minh.

Anh nghe chimg nhu ... Mot giot man man long lanh vira lin tron qua go ma

nhung chua roi xuéng tham ...
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