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Nang dinh chép hai tay lai, nhung mot tay nang van 6m ciy dan; thé 1 nang

ngoai tim mot chd gan nhat trong goc phong, dit né xudng, ké vao tudng;



lan dau tién, phai, 1an dau tién trong doi nang tuyét dbi khong cé y thirc rang
phai dit cdy dan xubéng mot cach nhe nhang cin trong nhu thé nao, dé khong

lam ton thuong cai co thé nhay cdm va mong manh cua no.

- Chi oi, 6ng em sép di r0i.

- Ong muén nghe chi dan.

Nang im lang.

- Chi biét phai dan gi cho 6ng em day?!

- Gi ma khong duogc ha chi, - ¢6 bé noéi, tra nude mét. - Ong em hau nhu da
mé man roi...

Nging mét chut, ngang nhin nang, c¢6 bé voi noi thém, so minh da 15 10i:

- Ong bao néu khong duoc nghe dan, 6ng s& chét khong nhim mat... Em bao
dé em dan cho 6ng nghe, nhung 6ng khing khing doi phai chinh chi... Em
khuyén nhi thé nao 6ng ciing khong chiu... Chi biét d6... xua nay ong ¢ bao
gid nghe ai dau... Ong khong thém néi cau ndo v6i em nita, mat cir mé trimg
tring nhin 1én tran nha... Thay ong nhu thé 1am sao em danh long cho
duoc...

Thiy nang im lang, cti du, cd bé bdng quy xudng, nam chit tay nang bang
cd hai tay minh:

- Em van chi! Chang 18 chi s& khong giup em? - C6 nghen ngao néi, miéng
méo xéch, chang may chbc nudc mat da nhoe nhoet ca hai ma.

Kia, sao em noi vay! - nang kéu 1én, cam thay ho then véi chinh minh. Nang
d5 ¢o bé day va mui 1ong thay khuon mat bau binh ngudc nhin nang ngoi

sang vi sung sudng va biét on.



- Minh di ngay théi, - nang qua quyét ding day noi.

Cu c6 18 12 nguoi ban vé sb cao tudi nhat ngudi ta co thé gip trong sudt cude
doi ho. Mot 6ng 1o ky quic, wong budng, lanh lung va kiéu hanh chdng lai
tat ca con chau minh; mot bong ma hoan toan c6 doc va goi thuong cam con
sot lai tir mot 16p hién nhan phwong Pong di qua.

Nang gip 6ng cu lan dau trong mot quan com binh dan noi nang van an trua
cung cic ban déng nghiép. Tim nang da that lai trudc mai toc bac tring nhu
bong va cdy gay bang mot thir gd tét mau nau d6 van con 1én nude. Nang
kin dao theo ddi 6ng, ngam ong ngdi nghi trén mot ghé tréng thong tha hut
thudc; ¢ tay va ban tay khong hé run lac moi ltra song ¢6 céi vé kho gion
cua mdt by xuong.

Pé bu dap cho su tir chdi tho 16 ciia mot trong cac dong nghiép trudc 1oi moi
ctia 6ng, nang nho nhe hoi mua vai tim vé s6. Néu chi c6 mot minh, 18 ra
nang da moi ong ngdi, hoi han doi diéu, c6 thé goi cho 6ng mdt phan com
néu 6ng chua in; song nang khong 1am vay & day, bai hanh dong d6 co vé
nhu gian tiép ha thap dong nghiép minh.

Vi ching, chinh 6ng 130 khong can su hao hiép d6 thi phai? Nhitng ngudi
nhu 6ng duong nhu tir rat 1au da khong con trong mong vao sy hao hiép cia
ngudi doi. Thoi gian va nhitng sai 1am trong quan hé véi tha nhan da day
cho nang biét nhan ra ai 14 ké that su can duoc gitp d6. Trude 6ng 130 nay,
nang thay then thung véi nhirng thién y cta chinh minh.

Khi tay d6ng nghiép ctia nang giat nay 1én trudc xap vé sd nhu vo tinh cham
phai con ran va git 1én bang giong hin hoc: "Khéng ai mua dau, ong gia!",
nang thay ong ldo mim cudi. Sudt may ngay sau, mdi khi nhin tay dong
nghiép kia, nang lai théy nu cudi d6 hién ra mon mot trude mat. Ny cudi do,
vé "bé trén", tu tai, trim mdc, bi an, lai co phén hém hinh nita, khién nang

ctr ban khoan khong biét so sanh véi cai gi nang da timg biét. Mot hom,



nang chot nhé dén nhitng khuén mat Phat cudi & Angkor. Di nhién, nang
khong di xa dén mirc van khudn mat Phat vao 6ng ldo. Nhung khi dong
nghi¢p bao nu cudi d6 khong thich hop véi dia vi cua 6ng 1ao, nang chi nhe
nhang 18n tiéng: "Anh néi vé cai thir dia vi nao vay?". No6i xong nang khoan
thai bo di, va c6 cam giac 6ng ldo nghe thiy tat ca va dang mim cuoi véi
nang, cling nu cuoi do.

Ttr d6 tré di nang khong gip 6ng 1do ¢ hang com nita. Nhung chang hiéu
sa0, nu cudi cia 6ng 130 van khong nging deo dudi nang. Co khi nang chi
khé& mim cudi va bé qua. Nhung, nhiéu luc, nang phai ngung moi y nghi
khac dé tir hoi: Tai sao vay? Nang khong tra 16i duoc. Tuy nhién, nang co

linh cdm rang s6 ménh nang la s& gap lai ong lao.

I1.

Mot hom, 6ng cu dot ngot xudt hién & 16p day dan ctia nang & Nha van hoa.
Nang nhéc thdy bong dang quen thudc ngoai ctra s6, chinh 1a ong cu, khong
thé lam duoc; va bong dung, nang cam thay rang moi chuyén phai xay ra
dung nhu thé.

Tuy nhién, dang ban biu véi hoc tro, nang thay khong tién bo 16p ra ngoai
hanh lang dé chao héi éng, néi vai 1oi voi 6ng. Nang chi thAm mong, sau
budi hoc, nang sé& c6 thé tim thay ong cu & dau d6 trong Nha van hoéa, du
khong biét dé 1am gi.

Cubi budi hoc, nang cing ca 16p duot lai 1an nira ban Vian Thién Tuong
chun bi cho budi dién vao cubi thang. Khi hoc vién cudi cung da ra vé, con
lai mot minh trong phong, nang bat giac ngang 1én va lai thiy, noi khe ho
gifta hai 14 sach ctra s0, d6i mat cua ong cy, nhu da dong khung chat vao do

va ty ndy dén gio khong hé roi khoi nang.



Nang chua kip nghi s& noi cau gi trudc tién, thi ong cu da rdi cira s6 budc
vao phong; nhung dirng lai ngay chd ngudng cira. Bang giong khe khé, hoi
run ray, hai ban tay ép chit chiéc mil cdu ban nhan nhum vao khudn nguc
1ép kep lot thom rat sdu sau chiéc 4o pijama rong thung thinh bang vai tot da
bat dau bac mau, ong cu nai ni nang danh lai 14n nira ban Van Thién Tuong.
Nang khong cho doi tinh thé xoay chuyén theo hudng d6; nang chua sin
1ong 1am mot viéc nhu thé. Nang dang khong dugc khoe, nguoi gy gay kho
chiju. Nang cam thiy can vé nha; nang chi c¢6 thé tro chuyén dam phut véi
ong cu thoi. C6 lya 161 té nhi, nang noi voi ong cu diéu d6, va, nhu dé ta 1i,
nang htra s& giir vé moi cho 6ng cu, khong chi 1an sdp t6i ma ca cac 1an vé
sau. Di nhién, 6ng cy hiéu tat ca va ngé 1oi xin 15i.

Luc quay lung di, 6ng chot n61 nhé nhu véi chinh minh: Bo1 ngudi nhu hat
swong. Cau noi chang c6 gi méi mé ay, khong hiéu sao khién 1ong nang xon
xang. Cam xuc d6 manh dén mirc nang bdng hiéu minh phai 1am mot viéc gi
d6 ngay bay gio, tai ddy; khong phai may 101 hira vira roi clia nang.

Ngudc mat 1én giita lac dan, nang thdy hai dong 18 lan theo go méa kho xac
clia 6ng cu nhu nude ri tir gitta khe d4, dong lai noi mép cam thanh hai giot

16n duc nhu mat chuén chudn, dic nhu sap.

II1.

Ket xe mdi ngay hai ban sang va chiéu 13 mot trong nhiéu 1y do khién ta
khong bao gior 6 thé hoan toan yéu thich mot thanh phd 16n. Qua bdi rdi
trude ¥ nguyén bat ngd cta ké sap 1am chung, nang quén hoi bé Hang ho
phai dén noi nao, ho can theo tuyén duong nao dé dén nhanh nhat. Vira kip
nhan ra sai 1am ctia minh, ho da lot thém trong dam ngudi dong dac nhu mat
bay rudi khong 10 1én chit cau chir Y.

- Troi o1! Troi o1! - Hang 1ap di 1ap lai luon miéng, khong ra rén ri, khong ra



lam bam hodgc nirc no.

Rudt gan nang ciing nhu lira dot; trong khi xe ctia ho chi c¢6 thé nhich timg
centimét mot, dudng nhu khong bao gio, khong bao gio thoat khoi noi nay
duoc, dong thoi lai cam thdy rd mon mét su song dang timg giot thoat khoi
thé xac mot nguoi dang cho doi hg, nhu mau dac tu vét thuong ai do nhéu
dan tung giot xuéng mat dudng nhua, khong sao ngan duoc; va diéu do,
khong cach nao ctru van dugc nira, va ho, rét c6 thé s& khong kip lam bat cur
vi€c gi nlra; khong bao gio nira.

Ca bé Hang, ca nang khong thé thét 1én - cho du rach toac ca vom hong di
nita - v6i nhitng ngudi xung quanh, dé ho hiéu rang hon ai hét bé Hang va
nang can phai thoat khoi noi nay, khoi dam ket xe bét tdn va vo han dinh
nay; bdi noi ho can dén c6 mot ké sép chét.

- Lam sao bay gio ha chi? Lam sao bay gio? Lam sao bay gio? Lam sao bay
gid? - Hang lap di 1ap lai nhu mat tri, mot bén ma ngoanh lai nhin nang nhoe
nhoet nuéc mét.

- Hién gio c6 a1 ¢ nha bén canh 6ng...?

- Khong chi oi! - Hang nc 1én. - Chi minh em... Ong cAm khong cho goi ba
me... Em van ¢ goi, nhung ba me em khong vé kip nita roi...

Nang suy nghi rat nhanh.

- Hay em ctr dé chi lai day... Rang tim dudng khac vé nha... kéu xe 6m ma
di... 1am sao kip cho 6ng nhin mat 1an cudi...

- Khong! Khong! Khong! - Co bé xiét chit hai tay 14i, ti toan bo stic ning co
thé 1én mit trude xe, gan nhu gao 18n. - Néu chi mot nguoi di thi chinh chi
phai di!!! Néu 6ng khong nang nic bao em di don chi thi gio ndy em dang &
v6i ong 10i...

Nang biét Hang c6 ly. Thé nhung, chi hinh dung c6 bé con lai mot minh, véi

chiéc Chaly nhé bé trén cay cau nay, nudc mat ran rua, bi vay nghet gitra



hang ngan ké tuyét d6i xa la, khong ai quan tim t6i, khong ai can biét dén
ndi dau cta cd, khong ai nghi rang chi it khong nén chiri béi ¢ hodc ludm
cd mot cach cam gian khi ¢6 vo tinh dé xe minh co quét lam tréy son troc
btng xe ho; chi hinh dung nhu thé, nang hiéu minh khong thé di duoc.

Va dung that; ho vé dén noi thi ong cu da chét.

Ngay khi thoat khoi dam ket xe, Hang 1ap tirc ra ga vuot tat ca cac doan
duong con lai bang mét téc dd khing khiép dén ndi may 1an Thao phai kéu
to 1én - twdong nhu mdi 1an déu co thé 1am qua tim ciing mot luc vot ban ra
khoi ctra miéng: "Cham thoi em! Cham thoi!!!" D1 nhién, c6 bé khong nghe
thay nang. Thé ma, d6 khong phai tit ca nhimg gi nang mudn thét 1én. Dé
kip chung kién cai chét cia mot con ngudi, phai hy sinh su an toan cho
mang séng ctia hai con ngudi khac, diéu d6 c6 cong bang khong, c6 quéa dat
khong? Toan bd ban thé nang mudn thét 1én nhu thé, nhung nang im lang.
Khi ddi dién canh ctra mé toang vao can nha t61 tim nhu 161 vao mot ham
mo, hai chan nang nhu té ciing lai hay vira ra, tim nang nhu ngung dap mot
lac. Khong hoi, ca hai ngudi cam thay cai chét da ¢ do.

Mic cho Hang héi ha, tirc tudi, quang quang chay vao trude, véi mot tiéng
thét choi 16i "Ong oi!" twong nhoi 1én thau troi, nang 6m dan dung simg
ngay trudc ctira mot luc. Do 13 bai cai chét, vira mdi sugt qua nang may lan
lién tiép trong may phut trude, gio lai dang hién dién & day, mot cach toan
triét, tron ven, hét nhu sy sdng, cach nang chi vai mét, va dau nang c6 lam
gl, n6 van luén ludn chiém sin mot phan su sdng ctia nang, va mot phan nao
d6 cua chinh nang, chinh ban thé nang, ngay luc ndy van dang chét.

Nhan thirc d6, khong c6 gi méi, nhung bat ngd va manh liét dén muc trong

mot khoanh khic, nang khong thé nghi hay cam nhan gi nifa.

IV.



Diéu d6 chi trong mot khoanh khic. Ngay sau d6, nhu dap d6 duoc mot bic
tuong trude mat, nang ving chay vao trong nha, ddi dién véi ké da chét.
Hang dang quy trudc dau givdng ngudi chét. T ngoai vao, chi thay lung co
bé. Khong nghe tiéng c6 khoc.

Phia dau giuong bén kia, ddi dién nang, mot ba phép phap, méac dd bo, mudi
mong tay do chot dang dimg, mot tay chong nanh, nhin c¢6 bé véi vé sung
sia. B¢ 1a ba chu nha.

- bi d4u gio méi vé? - Ba ta noi. - Toi dau phai 1 con & ciia miy co dé & day
hau ong gia! Ho hang, con cai chét rip dau ca roi? Co nay 13 ai? Lai con dan
v6i dich! Khong mudn vao bénh vién thi chét thdi ngoai bén xe di cho rdi.
Ong gia con no hai thang tién nha dé; may co tinh sao?

"Cam di, d6 rac ruai!" Con phan uit trong nang mudn thét 1én nhu thé, song
nang kim lai. - Di oi, dimg néi gi ca; chau van di... Di vé di. Su d3 15 10i...
Nghia tir 1a nghia tan. Chtng chau khong dé di bi thiét dau... Chau cau xin
di... - Nang dinh chip hai tay lai, nhung mot tay nang van ém cdy dan; thé 13
nang ngoai tim mot chd gan nhat trong goc phong, dit né xudng, ké vao
tuong; 1an dau tién, phai, 1an dau tién trong doi nang tuyét d6i khong co ¥
thirc r?mg phai dat cay dan Xuéng mot cach nhe nhang can trong nhu thé nao,
dé khong 1am ton thuong cai co thé nhay cam va mong manh ctia né; 1an dau
tién nang cam thay cdy dan thira thai, vudng viu va vo dung nhu thé; 1an dan
tién nang cam thay dé chiu nhu thé khi cay dan roi tay minh. Nang chip hai
tay lai: - Chau xin thay mat nguoi da khuét xin 16i di. Chau cau xin di... hiy
cho vong linh 6ng cu dugc thanh than.

- Céai c6 nay, c6 tudng... - ba ta rit qua k€ rang, dap hai tay vao nhau danh
dét, sin so lai sat rat trudc mat nang, san sang méng sa sa vao mat nang.
Song, nhin doi mét dot ngdt nhoa 1¢ cia nang, ba ta nhu chot cam théy minh

da di qua da... lién chiing lai, hai khuyu tay dang khuynh ra chAm cham khép



lai. Phan van mot chit, ba ta quay ngoat di, te tai ra khoi nha.

Qua khodi ngudng cura, ba ta ngoanh lai, xia ngdén tay vao nang:

- C6 noi gi thi nhé déy nhé. To6i han cho méy 0, cham nhat 12 gi0 trua mai
phai dua 6ng gia ra khoi day.

Khac voi Hang, khi nhin thiy ¢ cu ly gan khuén mat ctia nguoi chét, choat
lai, vang &ch, hinh tam gidc nhon hodt, hai triing mét sdu hoam, nhu chiéc
mit na thé tham bi dam phuong tudng virt khong thuong tiéc ngoai bai cho
sau mot dém dién khong thanh, bdng dung nang bat khoc tirc tudi, gao 1én
dut doan qua tirng tiéng nac nghen: "Ong oi... Ong... Ong tha 13i... cho con.."
Chua bao gid trong doi nang, ké ca khi cha nang mét nim nang mudi bén
tudi, nang lai khoc nguoi chét mot cach dn a0 va ai oan nhu vay. Nhung co
1& nang khoc khong phai vi éng cy, ma ding hon cho chinh minh, s bét lyc
clia con ngudi trong moi muu toan vuot thing nhitng ngau nhién khon ludng
va khdc liét ciia dinh ménh; sy vo thudng cta ¢di phu thé. Qua vy, rét cudc
thi nang c6 mat & ddy dé lam gi néu chi dé chung kién ong cu da chét va
khong mot ban dan nao, khong mot thir Am nhac ndo con can thiét ¢ day
ntra.

Khi nang da hoi nguoi, chi con khéc rAm rt, Hﬁng lai gén, om vai Thao.
Nang ngang 1én, cam thdy mot sitc manh khong thé bé giy trong vong 6m
triu mén va mém mai do.

- Pumg khoc nita, chi... Ong em chéc han rat vui long... Du sao di nita, chi da
dén...

Nuéc mit trao ra, song c0 be kip tran tinh, nudt cuc nghen noi cd hong.

- Chi chang 1am dugc gi cho ong...

- Chj durng néi vay! Chang phai chi em minh d3 c6 hét strc hay sao?

Co6 nglrng mot chut.

- Chi di rra mat di. C6 lu nudce ngoai kia... Con nhiéu vi¢c phai lam lam.



Trong vong may gidy Thao ngan ra nhin cd, khong hiéu hai tiéng "rira mat"
kia nghia 1a gi, ching c6 lién quan gi t6i nang. Thé rdi nang chot tinh, gat
dau khé néi: "o..." va dung lén.

Khi cti xudng chiéc lu nho 1am véi bén chai nha, nang thay mot déa hoa sir
ndi vat vo trén mit nude.

Ngang 18n, nang thidy mdy canh hoa st tir san nha bén canh chéch qua hang
rao. Mot d6a hoa moc dau canh nhin nang bang guong mit tring mubt.

That ra, mau trang ctia hoa da chdm nga sang mau tro vi troi di tit nang.
Tuy nhién, vé tuoi tan, ryc r& ctia hoa van ngdi ngdi nguyén ven; mui thom
cua hoa, that manh liét, nhu thim tan trong phéi va khién nang xon xang;
nang lai cii mat xuéng lu nuée.

Mot cach vo thue, nang vot xac hoa 1€n, nhin no6 trong long ban tay minh. Tu
nhién trong nang thoang y nghi tim mot khoanh dat nao d6 dé chon hoa.
Song, quanh nang chi 1a mot vuéng san gach nhé xiu, sut seo 16 161 1am 10 ra
timg mang xa ban bén dudi. Ngan ngir mot chit, nang than trong tha né vao

thung rac trong goc san, von la mot cai x0 bé.
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