Lé My Han

Dzia qué an TET

Cai sd toi vé gia coi bo lai nhan ha, sung suéng. Nam nao ciing viy, cir
gan dén ngay giap Tét vo chong t6i lai khan goi qua mudp dap tau
Shinkansen (tau dién siéu tdc) xudi vé Hiroshima ctng dén nim méi véi gia
dinh bén chéng. T6i hdm ho 1dm vi ca ndim méi c6 mot 1an vé thim ba ngoai,
bd me cta chang.

Hau nhu moi cai Tét, tui toi chang phai sdm stra gi hét boi me chong toi da
lo chu d4o tat ca. Gia dinh chdng t6i sinh séng o thanh phd kure thudc tinh
Hiroshima, mot tinh 1a noi trudce kia hirng tron qua bom nguyén tir do My
tha xudng vao Dé Nhi Thé Chién. Tir Tokyo chung t6i dap Shinkanshen mat
4 tiéng dong ho thi vé dén trung tdm thanh phd Hiroshima. Shinkansen 1a
mot loai tau dién ddc biét chay véi van tde khoang 250 dén 280 km cho 1
gi0, Shinkansen c6 dudng cao tdc riéng biét danh cho né gibng nhu
highway. Loai tdu nay c6 than hinh kha bit mat va dau tau giong nhu dau
mot con ran, dep va tién nghi hon ca cac loai may bay ma toi da timg di qua.
Ng6i bén trong, ta c6 thé nhin théy canh vat hai bén duong, dac biét nhin rét
rd ndi Pha ST stg siing trude mit véi khoang cach gitra thanh phd Shizuoka
va Yokohama. Muia dong nam nay, Nhat Ban lanh hon nhiéu so véi nim

trude, nhung chi c6 mdi doan dudng thanh phd Nagoya 13 co tuyét trang. Ca



thanh phd hoan toan bi chim trong lan tuyét.

Tir Tokyo vé Hiroshima, t6i nga ghé va gan nhu ngu 1i bi sudt ching dudng
nay.

Tau dimg lai & ga chinh Hiroshima, tui toi phai doi tau dia phuong mat thém
nira tiéng méi vé dén thanh phd Kure. Tir ga tau Kure, 14y taxi mat do 15
phut nita thi vé dén nha cta bé me chong. Cin nha nam cheo leo giira lung
chirng mot suon doi trong ron ron. Tu dudi duong quéc 16 d1 bo 1én thi mét
dut hoi, nhung néu di nguoc xudng thi kho bude vo ciing vi doi gidy cao got
ctr chti dau minh xudng. Pay 13 1an tht sau toi tré vé an tét & qué nha
chdng, cai Tét truyén thong ctia ngudi Nhat ciing mang huong vi, ban sic
van hoa na na giéng nhu Tét ctia ngudi Viét Nam minh.

Can nha cua ba me chong t6i duoc 1am hoan toan bang gd, mai ngdi mau
xam den. Bén ngoai trong c6 vé cii ky, xay dung theo 16i cd dién, nhung bén
trong thi duong nhu méi tinh, dep va tién nghi giong mot khach san hang
sao. Can nha kha rong, mot trét va mot tﬁng lau ¢6 nam phong ngu, mot
phong khach, mot phong bép, hai toilet, va mot phong tim, rong thénh thang
nhung lai chi ¢6 hai 6ng ba gia tri ngu. Phia bén ngoai can nha, c6 mot san
vuon nho trong cac loai cay kiéng, mot hd ca bé ti ti bén dudi gian nho da
rung sach 14, chi con lai cai khung gian bang cdy gd khang khiu va nhiing
nhanh ddy nho tro troi khé can. Ngay sat bén hong nha 13 sudn nai duoc
chinh phu cho d6 bé tong 1am gidng nhu bo ke dé bao vé cho dat da trén cao
khong sup 16 xubng.

Kure 12 mot thanh phd bién v6i mat do dan sb kha thua thot, khoang 220.000
cu dan, co truong dai hoc ndi tiéng University of Coast Guard, c¢6 vinh Kure
dung 1am noi d6ng quan ctia Hai quan Nhat Ban. My 1an trudc t6i da theo
chong di khiap d6 day quanh thanh ph thim viéng, d3 vao may shopping

Center 10n cta thanh phé. Di tir trén xudng dudi, tir trai qua phai nhung tha



that chua gap dugoc mdt ¢6 gai Nhat nao cd6 guong mat xinh xan d& nhin, dé
ma rinh mo chup 14y mot tim anh 1am ky niém (san ngudi dep). Noi day
khac han thanh phd Tokyo, di dén dau ciing dé bat gap mot guwong mit kiéu
nit kiéu sa, nhung chong t6i bao rang Tokyo khong phai 13 noi san sinh ra
nhirng ngudi dep. Theo mét tiéu thuyét gia rat ndi tiéng Nhat, ong nay da di
khap cac noi dé khao sat, ong két lai rang chi c6 tinh Akita 13 dia phuong c6
nhiéu nguoi dep nhét, tir nhimg ba noi tro dén nhitng c6 gai ban hang va
nhan vién van phong... ngay ca cac ba xon xon, ai ciing déu xinh dep ca.
Nghe vay t0i ciing mudn mot 1an dén Akita cho biét.

Trude khi 1y taxi vé& nha, vo chong toi con nhén nho ngoai siéu thi Sogo ca
tiéng, ngdm nhin ngudi qua lai. Pay 12 mot siéu thi 16n nhat cta thanh phd
Kure, nam ngay bén canh ga xe dién. Cach ddy vai ndm sogo da bi pha san
va duoc dai cong ty Itorokado mua lai.

Trung tim thanh phé kure ndm trong mot 1ong chao, xung quanh 1a nui d6i
va mot mit hudng ra ctra bién. Hai bén sudn d6i d6 dan cu xay dung nha
ctra chen chtc bén nhau theo tang 16p trong that la méat. Lan dau tién dén noi
nay, toi ctr ngd rang day 1a thi xa Son La, mot thi x4 mién ndi qué nha cua
t61 bén Viét Nam, nguoi dan ciing dung nha bén sudn ddi y nhu thanh phd
Kure nay, chi khac vé kién tric va sy tri phu cua hai noi, hai dat nudc.
Khoang 2 gio chiéu tui téi méi chiu 1én taxi dé vé nha. Me chong tdi tuoi
cuoi ra mo cua, ba 1a mot phu nit Nhat cd1 md, khong giéng mot sd ba me
chdng ctia may c6 gai Viét Nam ma toi c6 dip quen biét, ho khé tinh va ¢
vé khinh ré ngudi Viét Nam minh. Me chdng t6i hoan toan khéac han, ba yéu
thuong quy mén t6i nhu con gai rudt cuia ba, ba van thuong nhac nhd chong
toi:

- Vo con ¢ ddy c6 mot than mot minh, budn 1am, con nén danh nhiéu thoi

gian cham s6c v, mot ndm nén cho vé Viét Nam tham gia dinh it nhat hai



lan. That toi nghiép!

Trai lai ba chong thi cin dan:

- Hirm...! Ving nay ciing nhiéu nguoi Nhat 14y vo ngoai qudc nhu Thai Lan,
Philipin... ho & ddy ca chuc nim khong thay vé nudc. Vo con cling nén nhu
vay, vai nam hﬁng vé mét 1an, vé thuong xuyén tdn tién 1am!

Ba chong t6i 1a 10p ngudi tiéu biéu cho dan Nhat (mr Keo), gia dinh 6ng kha
gia, tién bac rung rinh nhung keo vo cung, keo dén murc ba me vo phai thbt
1én:

- Tao khong ngd ga con gai cho mot tén keo ki€t nhu vay!

Nhung theo 161 ké ctia me, 6ng anh cia bd chong t6i con keo gap nhiéu lan
nhu vdy. Me t6i ké chuyén vé 6ng anh chong keo va ba cuoi sang sang, toi
khéng tudng tuong ra ong bac keo bén chong mat miii ra sao, va keo kiét
bun xin nhu thé nao, nhung ciing khoai chi cudi tit ca mat.

Bén noi1 chéng to1 ¢6 duoc sau anh chi em, ba trai, ba gai. Mgt ngudi em gai
mat tir hoi con nho xiu. B6 chong t6i 1a nguoi thir ba trong gia dinh, trén ¢o
hai anh trai va sau con hai em gai. Ngoai hai ngudi em géi thi chi minh bo
chong t6i 1a c6 con dé nbi ddi tong dudng. Hai 6ng anh trai déu c6 vo nhung
lai khong sinh dugc ngudi con nao. Ong anh dau da mat cach day vai nam.
Ong anh thit hai (trc 13 ong bac keo), 6ng nay thi vo di chét sbng mot minh.
Chong t6i bao rang ong bac nay kha gia nhét vi trude khi vé huu, 6ng 13 si
quan cao cap lam viéc trong s& ctru hoa ¢ thanh phd Hiroshima, luong bong
rt cao. Sau ngay vé huu ong con 1am giam ddc cho cong ty bia Kirin noi
tiéng cua Nhat, nhung khong hiéu sao ong lai thich séng cudc doi1 keo kiét,
ky cop tién bac giri trong ngan hang dé lam gi? Chét c6 mang theo dugc
dau?

B4 me chdng toi sinh duoc 2 nguoi con, chong toi va mot dira em gai kém

anh hai tudi. C6 em gai nay c6 chdng di 15 ndm nay nhung ciing khong chiu



sinh con, vo chong ¢ ta sinh séng ngay thanh phd Hiroshima nay, cach
Kure chi mot tiéng dong hd 14i xe. Vay ma sau lan vé an Tét véi gia dinh
chdng, t6i van chua mot 1an gap mat. Doi khi toi dem thac méc ra hoi tai sao
em gai anh khong vé thim ba ma trong dip Tét, hay c6 phai em géi anh
khong wa t6i 12 nguoi Viét Nam ching? Chong toi gat di, khong coi d6 13
diéu quan trong, anh bado con nho do6 vira X4u nguoi vua x4u nét, séng lap di,
kéu toi dimg dé ¥ dén. Tham chi mudi nim nay anh em ciing khong gip mat,
khong thu tur lién lac, khong ca dién thoai hoi tham nhau, ké cling that ky la,
ho coi nhau c&t nhu nguoi dung, chang c¢é chit xiu tinh cam gia dinh rudt
thit. Me chong dua cho t6i xem may cudn abum hinh chup gia dinh va chup
dam cudi clia c6 em gai. Ca mot déng hinh d6 ma t6i dom mai ciing khong
thay duoc tAm nao chup c6 em chong cho ra hon. Khiép... ngudi gi ddu ma
x4u ba ¢ ludn! Trai lai, cAu em ré coi khoi ngo tuén ta, cd nay dung that la
¢6 phude! Luc dau, toi tudng chi cd minh chong toi va ¢d em géi coi nhau
nhu ngudi xa la thé nhung sau nay t6i kham pha ra hau nhu nguoi Nhat nao
cling vay, ho sdng lanh lting ¢t nhu nhitng con r6 bét biét di dong. Ban beé
mudn dén thim nhau phai thong bao trude ca thang va hoi thim xem nguoi
ta ¢ dong ¥ tiép minh hay khong. Ngay ca gia dinh ciing viy, ky nghi 18 vao
mua h¢, vo chong téi muén vé qué tham gia dinh nhung me chong khong
ddng ¥ thi cling khéng dam vé. Chang bu cho ngudi Viét Nam minh, duoc
con cai vé tham ba me nao cling ming quynh quang.

Luc nay bd chong t6i khong c6 nha. Vi 1a nhitng ngay cudi ndm, hom nay
ong di tao mo bén thanh phd Takehara cach Kure mot gid di bang xe dién va
noi d6 mai chinh 1a qué nha ciia dong ho bén noi. Toi ciing di dén Takehara
tdo md mot 1an khoang hai ndm trudc, goi la thanh phé cho no oai chtr thuc
ra Takehara chi giéng nhu mot thi trin nho, ban sao cua thanh phd Kyoto

v6i nha cira thua thét gan gidng nhu khu Little Saigon ma t6i di ¢6 dip dén



tham vao cudi thu 2004.

To1 dung gitta phong khach, can phong nhé chirng chin mét vuong thong
qua phong bép bang ctra lia. O Nhat hiu nhu ngudi ta xdy nha gidng hét
nhau, cac phong ba mit déu co ctra lua théng qua voi nhau khi bang kiéng,
khi bang gb. Téi mo clra bude sang phong bén canh, ddy 1a cin phong rong
nhat va 13 noi tui t6i nghi ngoi mdi khi c¢6 dip vé tham gia dinh. Mot luong
khi lanh pha vao mit khién t6i ring minh. Can phong dugc ngin vudng virc
bang nhimng tim kiéng bong mo, nén nha 1 nhitg manh chiéu ghép lai voi
nhau that doc d4o, nguoi Nhat goi loai nay la phong Tatami. Boi cura nha
1am hoan toan bang kiéng, lai nam vé huéng Tay, nén anh ning chiéu chiéu
roi xuyén vao 1am cin phong nhu sang bung 1én. Tuy vy né van khong xo4
tan noi cai lanh 180 cua chiéu dong & thanh phd ven bién. Toi cdi 4o khodc
treo 1én cai moc nim phia bén ngoai, tim kiém bo d6 4m mic & nha trong
dbng hanh trang mang theo. Thay voi va va budc ngay ra phong khach, noi
dang dat cai 10 sudi d6 ruc duoc dot bang dau hoi phang phat mot mui that
kho chiu. Can phong nay ciing 1a dang phong Tatami dugc phu 1én nén chiéu
mdt tim tham sudi 4m b.':fmg dién. Téi von so lanh, khong chiu ndi cai lanh,
mic du khi xua toi ciing sinh ra va 16n 1én & mot ving rimg nti Tay Béc
Viét Nam, noi c6 mua dong lanh cat da cit thit.

Me chong t6i dang ding trudc bon rira chén, loay hoay chuan bi cho bita
com chiéu. Thudng thi t6i khong dugce dung vao bat cr moén gi khi ba chuan
bi ndu an. Mudn phu ba d6i cong viéc nhung ci bi ba dudi xoi xoi lam toi
thdy 4i ngai. Ngudi Nhat ho cau ky trong viéc bép ntic, ho danh ca budi
chiéu chi mdi viéc lo ndu nudng cho chong con. Bdi vay, phu nit Nhat dugc
khuyén khich & nha 1am ndi tro c6 di 1am thi déng luong it 6i khong thé sanh
duogc so v6i dan 6ng. Ngudi Nhat ho dn udng khong giong nguoi Viét Nam

minh, mén an nao ciing chia déu ra tirng phan nho cho tirng nguoi, khong co



chuyén d6 an dung trong mot dia réi mdi ngudi tho dila vao gap chung, ho
coi d6 1a sy mat vé sinh. Hon nita khong ai dung vao phén an cua ai. Trong
lic ba chuan bi nau nudng thi chong t6i ngdi bén ban an dit ngay trong
phong bép, trudec mit 13 cai computer nho xiu. Anh dang 6n bai dé chuan bi
cho ky thi vao thang sau. Vira hoc bai, vira néi chuyén rom ra. Me chong toi
tinh tinh coi mé va hay didu tro qua diéu bd bang tiéng noéi, tuy khong hiéu
cho 1am nhiing gi ba néi, nhung tdi van cudi toe toét khi nhin gwong mit cia
ba.

T6i budc tré ra phong bén ngoai, 16i trong md hanh 1y may hop qua banh ma
chiéu qua vo chdng t6i cit cong 1én tin Daimaru nam trong khu vuc ga
Tokyo dé mua vé ting ba. Me chong t6i 14 ngudi khanh an, nhitng thir ciia
ngon vt la ndo ba cling biét dén va doc vanh vach huong vi ctia nd. Chong
t6i hiéu ¥ me nén lac nao ciing chon nhiing thirc an hao hang cho me. Hoi
dau, t6i can nhan vi gid ca qua mac mo, chi mot hop banh théi ma gia bang
ca thang luong t6i di 1am bén Viét Nam, t6i tiéc dirt rudt dut gan khi phai chi
tién mua nhig d6 xa xi dy. Nhung dao sau nay thi t6i m&i hiéu, & Nhat Ban
tién nao cua do, khong c6 chuyén mua lam. Me chong t6i thudng gui 1én cho
tui t6i nhitng thi ngon vat la, an riét roi quen miéng. Sau nay t6i khong thém
dong toi nhitng d6 an thirc uéng ré tién nira, tra xanh phai mua loai hoan
hang, banh trai cac loai phai mua tan trong céc siéu thi cao cap thi méi thay
ngon miéng. Chinh ba me chéng di day hu cho c¢6 con dau Viét Nam vén
trude diy cé cudc sdbng dam bac, nghéo kho. ..

Dbi v6i ngudi Nhat, chuyén qua cap rat quan trong. Néu ban dén tham viéng
nha nguoi khac ma khong mang theo qua 13 mot didu mét lich sy. Qua gi
ciing duoc mién 1a qua, doi khi chi 1a nhitng hdp banh trai dn trang miéng,
hop qua nay phai duoc dua ra chiéu dai ludn ca nguoi khach mang dén. Me

to1 don nhan nhitng hdp qua véi nu cudi hom hinh va ludén miéng cam on.



Ngudi dan Nhat duge day do tir thiia nhd nhiing 1€ gido trong gia dinh va
cdu cam on ¢ ctra miéng, ding hay sai gi ciing thiy ngudi ta cam on, xin 16
rdi rit, diéu nay hiém bét gip & bat cit ngudi Viét Nam minh trong xa hoi
duong thoi. C6 1an toi chay xe bi ngudi khac tong vao, ho khong xin 16i toi
ma con ndi doa chiri boi: "May dui hay sao ma khong biét tranh duong!" Lii
tré con nha toi ctr tro mét dén nhan moén qua tir nguoi 16n ma khong biét mo
miéng nodi cam on, mic du d3 dugc nhic nhé mdi ngay. Toi thdy cam canh
cho 16p tré thoi nay qua!

Trong nhiing cau chuyén qua lai, me chong toi bao rang ngdy mai me s& vé
qué tham ba ngoai, nhan tién mang thirc an tét cho ba. Toi doi duoc di theo,
may niam rdi v chong t6i khong dugc gip ba, toi duong nhu quén ludn ca
guong mit cua ba ngoai. Thuong khi Tét dén, ba ngoai hay 1én dén nim méi
v6i con gai & Kure. Vai nam trd lai ddy do tudi gia, ba ngai khong 18n nita
ma in té&t mot minh ciing v6i ba con chom xém cii. Ba ngoai song ¢ thi tran
Higashi Hiroshima, t6i chua timg dén d6 lan ndo, c6 mudn ciing chang dam
vi me chong khong cho phép. Lan nay ba ciing tir chdi bao rang lanh 1am, dé
minh ba di duoc roi. Ba con noi thém rang tién 1i xi ba ngoai da gui 1én day
tir may bira trudc. Ba 1at dat bo moi cong viée chay vao phong riéng lay may
bao li xi, dua tan tay vo chong toi. Tui t6i don nhan va dap lai bang nhimng
161 cam on, tién 1i xi ndm méi khéng duoc quyén tir chdi. Nhung toi that sy
mudn thim ba ngoai, khong phai chi dén dé nhan bao li xi ctia ba, phan
mudn tham viéng viing qué cho biét thém chut it vé nhimg ngudi nong dan
Nhat sdng ra sao. Cudi cung tui toi ciing thuyét phuc dugce va me cho phép
ngdy mai vé tham ba ngoai.

Me chong t6i 16i hui co rira hai cai binh bong nhé dé cim hoa chung 1én ban
tho to tién. Gia dinh ché)ng theo dao Phat, nhung chéng to1 lai bé Phat theo

Chua. Tl ngady rude vo qua song chung thi anh chang quén ludn ca dao



Chutia ma theo dao V. Sau ndm rdi t6i chua hé thdy anh di 1& nha tho, thinh
thoang anh ciing mang cudn Kinh Théanh ra doc. T6i khong c6 dao nén
khong quan tim 1dm dén van dé ton gido. Co diéu, ai ra di dau toi ciing di,
chua toi ciing dén, nha tho t6i cling ghé qua va ca dao Shinto (Than Pao) toi
cling tig vo cdu nguyén. Bao t6i khong co dao cling dung ma bao toi da
dao thi cling dung ludn. T61 c¢6 vai nguodi ban theo dao Chua, toi cling tung
theo tui n6 di nha tho. Tui né bao véi toi rang: "Mbi khi gip bé tic trong
cudc sdng, tAm than trao dao... tui né lién di nha tho, chi can vao trong d6
cau nguyén, tui nod théy moi phién mudn déu tan bién, tinh than sang khoai
vo cung..." Tdi cling bat chudc 1am y nhu vay, chip tay nguyén cau Chua
mang nhitng phién mudn trong t6i di gitm, nhung t6i lai chang thiy cam
giac thanh than nao ca. Chdng t6i bao tai vi t6i khong c6 long tin.

Me chéng to1 kéo hai dura vao truoc ban tho Phat vira duoc ba cho son phét
1am méi lai. Ba khoe rang chi riéng tién cong son phét ma ba phai tra t6i
300.000 yén (gan 3000 d6 la M¥), t6i nghe U ¢4 hai 16 tai. Mén... mac chi ma
mac rira! SO tién nay t6i lam hoc mat ciing chua bao gio cam duogc & trong
tay luc con bén Viét Nam. Ban thd duoc dit trang trong trong mot cai tu
ngay can phong ma vo chong toi thudng nghi qua dém khi vé day.

Hai canh cura ti dugc mo toang, t6i choa mét vi mot mau vang ruc rd ¢o vé
dep huyén bi, ron ron hién 1én trude mit. Moi mot nudc lai co nhing tuc 18,
va nén vin hoa khac nhau, ban tho cua ho ciing thay khac biét. Me chong toi
liu 16 x6 ra mot trang ma toi nghe chang hiéu gi ca. Ba dua cho t6i mot cudn
s0 nho, bia duoc boc bang vai bong hudng co vién ngoai bang nhii vang.
Cubn s0 1a mot to gidy kéo dai va xép lai gon gang, bén trong ghi bang chir
Kanji (chit Tau), toi doc khong hiéu. Chong t6i giai thich d6 13 cuén Gia Pha
ctia giong ho c6 tir bao doi nay. Me chdng t6i nhin véi anh mét nira nhu hon

nura nhu trach, ca than:



- Hai vo chdng bay khong sinh con, sau ndy cudén Gia Pha s& trao cho ai
day?

T6i nghe nhon nhot, cti dau khong dam nhin thang vao d4nh mat ba. Toi cam
thay nhu minh c6 18i vi cho t&i gid nay téi van chwa sinh duoc cho ba mot
dtra chau nao dé ndi doi tong duong, dé ba &m béng, nung niu. Pon lai cudn
Gia Pha tir tay t6i, ba trinh trong dit no trd vao chd cii, cui dau chap tay
khan nguyén 1am ram trong miéng, khi ngang 18n, ba v4 hai tay vao nhau
nhe mot cai, dong cira t va di ra ngoai, miéng 1am bam:

- Con gai khong tbt, con trai ciing khong t6t, khong dira nao chiu sinh chau
cho ba.

T6i liéc mat nhin chong, anh bop nhe tay t6i, ban tay lanh budt khién anh
budng ra nhu thé cham vao cuc nuéc da. Toi cd ban tay rat lanh, nhét 12 mua
dong dén no lanh ngit nhu da cho du trong nha luc nao ciing mé 16 sudi du
am.

Sau gio chiéu ma bd chong van chua vé, me toi 16i may hop ca song ra bo
bén ngoai cho bét lanh. Hom nay ba chiéu dai tui t6i mon Sasimi (ca séng).
Thirc an khoai khau cta ngudi Nhat 1a mén ca song, nhitng miéng ca tuoi roi
duoc cit nhd, an chung v&i cu céi séng va wasabi (mot loai mu tat xanh dac
biét ciia ngudi Nhat) an cay nong 1én tin miii. Ca sdng ciing chia 1am nhiéu
loai, loai khong tanh va loai tanh, thudng loai cd hoi nang mui tanh, ho an
thém véi gimg sdng. Toi thich nhat mén gimg mubi dua cta ho, thom va
ngon in hoai khong biét chan. T6i man mé cAm hop cé bu nhét 1én coi,
chang biét ddy 1a loai c4 gi nhung khi nhin bang gia t6i giat ban minh. Sao
ma mac qua! Mot hop véi sb lugng 300gr ma gia ca 1én toi 6890 yén (gan 60
$) bang luong cong nhan bén Viét Nam lam viéc ca thang. Hop tha hai dung
mot con muc tuoi nhé b.%mg ban tay, da dugc 10t vo sach s&, trong n6 trong

sudt nhu nuée, gia d& 2000 yén. Hop thir ba 13 loai ca dic biét dugc goi 1a
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Otoro (mdt phan it dugc 1y ra tir bung cua loai ca Thu chi séng ¢ ving bién
Nhat Ban). Ong ngu pht nao ma vé duoc mot con ca loai nay thi ding that
la vd manh 16m, mot con ca cé gia vai chuc ngan d6 la, dong ctra nghi cau
vai thang.

B toi goi dién thoai bao ban chua vé nha kip, kéu moi nguoi dn com trude.
Mii dén gan 8 gio ong méi lo mo vé. B6 chong toi nay da 76 tudi, trong con
khoé manh mic du vira mé&i qua mot dot phau thuat thong tim hoi trong
nam. C)ng vira vé dén nha, me voi 14t dat don com cho ong an. Bb chéng to1
gidng y nhu mot 6ng hoang thoi trung 6. Me toi phuc vu ong tan tinh, chu
d4o, dién hinh cho 16p phu nit Nhat xua kia. Bita com nao ciia 6ng ciing phai
c6 mon cé sdng va ruou sake, ong an khoé gip ba 1an t6i. Toi ngdi bén canh
ngam nhin 6ng dn com v&i cai miéng mém xom, bap 1én bap xudng trong
tirc cudi. B t6i rung sach ca ring nhung lai khong chiu deo ham ring gia,
6ng an com bang 1gi, va ndi chuyén ctr phéu phao hoi gio, toi nghe chiang
hiéu gi. Poi khi toi rira mit ngoai bon nude, vo tinh md trang phai cai hop
ngam ham ring gia ciia 6ng lam toi sg chét khiép.

Budi tdi, toi ndm ngu trong cin phong thoang thoang mui du hoi tod ra tir
cal may sudi bén goc nha, to1 s¢ cai mui nay kinh khung, chi hui mot lac 1a
to1 vang vang nhtrc dau lién, tit thi sg lanh ma mo thi bat rat khong ngu
dugc, toi trim mén kin mit, dén lac nong qua lai tung ra... cho dén tan gﬁn
sang mai thiép di.

Khi tinh day thi mat troi di 1én cao, khong thay me dau ca, hoi thi chong toi
tra 101 me da di rdi. Toi ddy nay 1én trach anh sao khong chiu danh thirc t6i
som hon, t6i mudn gip lai ba ngoai, t6i mudn thim viéng qué ngoai cia
anh... va that ra thi t6i mudn c6 duogc nhirng dir kién séng dé hoan tat bai viét
ctia minh vy ma anh n& 1am toi mat co hoi. Anh phan tran:

- Anh thay em nga ngon qua khong n& danh thirc. Nhung néu em muén di
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thi sira soan nhanh 1én, hy vong dén kip chuyén xe bus ltic 10 gid toi. Me ra
Sogo mua dd tét cho ba ngoai. 9:30 Sogo méi md cira, 9 gid 50 c6 chuyén
xe dau tién, chic 13 me c6 mat trén do.

T6i voi vang danh rang rira mit, trang diém lai ti chat va thay quan 4o am,
chi vay tho1 ma cling to1 sat nat 10 gio sang.

Vo chong ti bude ra khoi nha, hudng theo dudng qudc 16 di téi. Anh chang
ludt nhanh nhu ma dudi, 1au 1au ngoai ¢6 lai duc vo:

- Nhanh Ién em!

Con t6i thi 180 d&o chay bd theo sau, doi gidy boot cao ca tac chao dao dudi
con duong dbc gan nhu dung ding, t6i chui nhui dau xubng dudi nhém té
may 1an. Cubi cung ciing dén dugc tram dimg xe bus, chua kip thé thi xe bus
truon td1, to61 nhuong mét nhin 1én trén ¢d tim xem me minh ¢6 trén d6
khong. Trén xe lac dac vai nguoi, may man thay, me toi ngdi ngay ctra so,
ba cling vira nhin théy tui to1, reo 1én mung rd. Tui téi leo 1én xe va ng(‘A)i
ngay sau lung me. Xe tir tir luét di, bo thanh phd Kure lai phia sau lung.

Tir Kure vé Higashi Hiroshima mat hon mét gio di xe bus, con duong kha
dep, phang 1i khong hé ¢6 6 ga 6 vit. Thap thodng xa xa 1a nhitng lang mac
phé phuong nam dudi thung ling, nhitng cin nha c¢6 kinh, mai ngéi do au,
nhing ring nui xanh biéc, chap chung xa tit, khién toi lai nhé dén qué minh.
Khoang hon 11 gid trua mdt chat xiu, xe bus di vao trung tim thi tran
Higashi Hiroshima. Xe chay cham cham va ngimg han lai bén duong khi téi
tram durng cua xe bus. Ca ba luc tuc kéo Xuéng trude khi bo tién vao cai hop
dé ngay trén dau xe, gan noi tai xé ngdi. Trén Tokyo, budc 1én xe bus hanh
khach phai tra tién lién, con noi day, khi nao xuéng xe khach hang méi phai
tra, tirng tram gia tién khac nhau, tuy timg doan duong minh di.

Thoi tiét hom nay kha dep, bau troi trong xanh thip thoang nhitng dam may

trang bang bac bay lo ling trén cao. Ong mit troi nha nhiing tia ning vang
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diu 1én con dudng rai nhya min mang. Doi dién bén kia dudng 1a mot cira
hang nho nho ban du céc thur ké ca com hop, ca phé, thudc hé¢ théng ban 1¢&
Family Mart. V¢ chéng to1 budc theo me di nguoc trd lai khoang 10 thudc
tGi mot ngd tu dudng, tir 46 queo tay phai di thém mdt doan ngan nita, dung
ngi tu thir hai. Me t6i di cham lai, ngo nghiéng rdi chi tro, ba giai thich ring
hdi xua tram xe bus ¢ day, khong phai ¢ chd hoi ndy. Ngay nay, khu thi tran
nay dan cu da dong hon trude nhiéu. Toi ciing dwa mit nhin quanh, nha cira
san sat, mai ngoi do au, da phan nha déu xay dung theo mot kiéu, mai ngoi
cong vong. Trén nhing buic tudng rao xdy bao quanh, t6i thdy ho dat vai cap
chim bd cau quay dau vao nhau, tréng ngd nghinh, t6i ciing khong hiéu ho
lam vay c6 ¥ nghia gi, chac chan khong phai 1a dé... dudi cop va t6i mang
thiac mic nay ra hoi me, nhung ba ciing khong biét ludn, ba doan chic dé
cho dep. Hoi méi qua Nhat, ngdi trén xe dién nhin xudng, t6i thay nha nao
nha ndy nho bé y nhu may cai chudng chim bo ciu, vy ma khi budc vao
trong, cin nha trd nén rong rii, thoang dep va day du tién nghi.

Pén ngi tu, chung t6i lai queo phai, di thém mot quang ngin nita, me t6i dua
tay chi vé phia trudc, ba bao can nha nhé nhat dang kia 1a nha ciia ba ngoai.
Can nha xinh xin c6 trdong mau tring duc va mai ngdi den xam nam lot
thom trong mot khu phd déu lop ngéi do au, tréng no 1é loi tro troi y nhu
ngoai t6i song don doc tai day gan ca cudc doi minh. Tir bén ngoai, chung
t6i thay bong dang ngoai nho bé thap thoang di lai bén trong. Me t6i gd cira
rAm ram, goi ba 4m T nhung tuyét nhién ctra van déng im im, ba ngoai diéc
nén chang nghe gi. Ti ciing dwa tay dap ctra vai 1an, ca ba cing dong thanh
goi ba ngoai, nhung ctra van dong chit khong xé dich, t6i 1am bam cudi mot
minh: "ba ngoai diéc 10i ti cha nghe gi ca!" Me toi di vong lai phia sau nha,
vira di vira lam bam diéu gi d6 ma t61 nghe khong rd, chi mot 1at me t61 ra

mo cura cho ching t6i1 vao.
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Ba ngoai ciing budc lai gan ctra, xin 16i vi gia diéc nén khong nghe goi cira.
Ba mic bd do 4m mau xanh dam, céi 4o diy cdp quan dong xuin mang v
cling day, trong ba c6 vé niang né. Mai toc mudi tiéu ctia ba cat ngan véi
guong mit trang hong, dic biét hai go méa do chét, do hon ca téi danh ma
hdng. La mdt diéu, ndm nay ba ngoai 86 tudi, vdy ma nudc da trén guong
mit van lang min, ngoai trir viing mat va ving khoé miéng. Trong ba van
manh khoé, budc di nhe nhang, khong c6 vé gi la ciia nguoi gia nua. To61
tham nghi, ba chic phai song thém ca chuc nam nira.

Tui t6i lot hin vao bén trong, dong cira lai, toi loay hoay coi doi gidy boot,
chdng t6i nhic khéo, em chao ba ngoai di nhé bao 1a "Harimematshite" (cau
chao ctia nguoi Nhat khi 1an dau tién gip mat) nhé. Toi cai lai rang t6i da
gip ba roi, nhung chdng t6i lai 1én tiéng ba ngoai khong nhé dau. Toi cai
dau, chip tay chao ba ngoai, ba ciing dap 18 lai y nhu vdy. Lan nay khong
gidng nhu lan dau tién cach diy vai nam, ba ngoai ngdi quy gdi trén tim gdi
mong trong phong Tatami, vai 13y t6i nhu té séng 1am t6i boi r6i khong biét
duong nao lan, d6 1a phong tuc cta nguoi Nhat.

Budc vo trong nha, to61 c6 cam tudng nhu lanh hon ngoai duong, lanh run
ban bat. Téi chui ngay sang phong khach, xa xuéng nhu 6m lay may sudi.
Me chong dimg bén ngoai phong bép dua timg moén trong gié dung thirc dn
ra cho ba ngoai xem va din ba nhimg mén gi. Toi ngdi xoay lung lai cai may
suo1, nhin vao phong bén trong (phong ngu cua ba ngoai). Céac cua lua da
dugc mé toang, can phong kha gon gang, va toi ciing nhin thdy ban thd Phat
gidng y nhu ban tho bén nha me chong t6i, nhung trong né cii k§ hon. Phia
trén dau cira c6 treo mot tim hinh truyén than vé ngudi dan 6ng mic quan
phuc quan d6i. Chong toi giai thich d6 1a hinh ong ngoai. Anh ké rang ong
ngoai da hy sinh trong thdi Dé Nhi Thé Chién, luc ba ngoai 28 tudi va me thi

chi khoang 3 tudi. Ba ngoai ¢ vy nudi con tho chong cho dén tan ngay nay
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tire 14 da 58 ndm roi. Bat gidc toi quay sang phong bén ngam nhin ba ngoai,
10ng khong khoi x6n sang thuong cam. Ba ngoai thap te, toi dd thudc dang
xi trum, vy ma ba chi ding ngang vai t61, me thi cao hon ba ngoai mot
chut, bd chdng ciing vay, chi ngang toi, hén gi chong t6i cling rira. Hoi méi
quen nhau, t6i hay mang cai dang dap lin tit cua anh ra gheo: "Sao ngudi
Nhat em thay ngoai duong cao rdo ma sao anh thi lin vay? C6 phai anh bi
anh hudng bom nguyén tir & Hiroshima khong?" Chong t6i chi cudi, ky dau
t6i bao rang toi chi dugc cai ndi vé van la gioi!

Me chéng to1 sau khi xép thic an tét vao ta lanh cho ba ngoai, ba vay tui toi
qua tham chi ba con dang sdng gan ddy. Tui toi di theo me bang qua vai con
16, duong phd vang teo chang thiy bong ngudi ndo. Mit troi da dimg bong,
anh ning vang trai dai trén nhitng dong rudng tro gbc ra. Mién qué Nhat Ban
sao ma yén tinh la lung! Thap thoang bén vé dudng 1a nhirng cai vudn nho
nho trong cai thao, khoai tay, bap cai, ho 1am nha va pha ni 16ng 1én trén dé
chdng rét cho rau. Chdng t6i bao, néu khong lam vay rau sé chét lanh hét.
Chong t6i dua tay chi vé phia trudc:

- Can nha kia hoi xua ba ngoai song & do!

Me t6i dimg chan trudc cong ngdi nha, tui toi cling dirng theo. Me t6i ngam
nghia cai cong roi bao cin nha nay hinh nhu vira dugc son sira méi lai, mui
son van con hoi nong. Tdi ngam nhin céi cong, né dugc tram tro kha cau ky.
Canh céng mé toang, nhung khong thdy bong dang ai ca. Bén trong garage
c6 may cai xe may cdy may kéo, bén tay trai co thém mot can nha khac, chic
d6 ma&i 1a cin nha chinh dé 6. Me t6i di vao, chao that to:

- Kon ni chi wa! (chao bubi trua).

Tui to1 cling 1at dat chay theo, me to1 cat thém tiéng chao méiy lan nita m&i
thdy mot ong gia tir phia rudng di 1én, cudi von va. Chong toi gidi thiéu ong

la duong, chong cua di minh. T6i cti dau chao, 6ng do ngang tudi véi me,
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dang nguoi dong dong cao, trong khoé manh. Dé mic cho me t6i noi chuyén
v6i 6ng, chong toi quay ra dua gidn véi con méo ngay bén hién nha. Con
méo vén 16ng xam cé guong mit that dé thuong, map 1 . Chéng t01 mé
méo con hon mé vo, sudt ngay udc cé mot con meo, nhung vi s¢ bénh di
rmg mili cta t6i nén danh phai chiu khong dam rude vé nudi.

B6 méac anh bén ngoai ti t€ vdi meo, téi theo me vao trong nha, me va dugong
dtng néi chuyén ngay trudc ngudng cira nha trén, t6i cling ding ké bén
vénh tai nghe 16m. C4 hai ctr xi x6 liu la liu 16 nhu chim hét, nhung du ¢6
nghe 13 ciing chang hiéu ho noi gi véi nhau vi ké phién dich thi méc lo
"nhiéu chuyén" véi con méo bén hién nha. Me dua biéu duong tai qua ma
ndy gio t61 van xach trén tay, me chi san nha va kéu toi ngdi tam, me ciing
ngdi xudng ludn dé6 ma khong vo han nha. Pén lic nay di méi budc ra, di
trong tré hon me t6i d6i tudi, cao rio va nho nhan. Toi doan chéc hoi tré di
cling thudc dién xinh gai ra trd. Gibng nhu me chong toi, di cling mét cha tir
nho, ca hai di duong trong déu chat phéc, hién lanh chat phac nhu nhiing
nguoi nong dan Nhat Ban.

Chong t6i van dimg ngoai vudt ve con méo, duong tdi dé me va di noi
chuyén véi nhau, dng chay ra bén ngoai ciing chdng t6i ban tan vé con méo.
T6i ciing budc voi ra theo vi bén ngoai ¢ nang 4m hon trong nha. Nhin thay
duong, con méo voi tudt khoi tay anh lao dén quan ldy duong rdi ngudc cip
mat u6t nhin duong kéu meo meo ra diéu nhdng nhéo. Duong t6i ké rang
cach day may thang, con méo bj tai nan gy ca c6 dua di cap ciru trén bénh
vién, nd phai trai qua may dot giai phdu méi ctiru séng duoc. Con méo nay
trong c6 vé manh khoé, chang c6 dang vé gi bénh tat gi, c6 deo cai chudng ti
xiu, mdi budc di nghe tiéng kéu leng keng. Ca nha ai cling cung n6 hon
vang ngoc, lic sau nay me t6i bao con méo thuong 6ng duong nhét, éng di

dau no ciing theo, 6ng 14i xe thi nd nhay 1én vai 6ng theo 6ng di t&i moi chd,
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khi bi tai nan ndm trén bénh vién, ong duong cling phai ¢ lai d6 véi no. Toi
dimg dung khong quan tdm may vi du sao no ciing chi 1a mot con meéo. Co
tién thi moi vay chir nghéo nhu dan Viét Nam qué toi, ddm con meéo nay da
bi bat trom lam mén an dic san! Cach day vai ngay, chong t6i doc trong to
quang céo vé nghia trang cho thi vat, mdi mo phan nghe dau phai mua
chirng hai triéu yén (gan 20,000$), anh ta tinh d6i mua mot mo phan cho con
méo Harry Kun yéu quy ctia anh di chét ca chuc nam nay. T6i gat di khong
chiu, anh ctr 1am nhu 2 triéu yén 1a mé gidy 16n.

M4y ngudi ding ngoai hién nha ban tan, nung niu con méo dé thuong. Di
to1 vao trong nha luc 1o1 mot chut rOi tré ra trén tay xach mot bich banh
mochi, mgt loai banh day da duoc xéy kho, mang tang me. Di dua cho to1
mot bao 1i xi nho, mung tudi toi. Téi ngap nging hét nhin me lai nhin di
chua biét xir tri ra sao thi me t6i da 1én tiéng cam on gitm. Toi 18 phép dua
hai tay don nhan bao i xi vi ngoai ba ngoai va me, t6i chua nhan tién li xi
clia ai bao gid. Dudng nhu chan canh déng ngudi, con méo linh di mat. Me
t61 kéu vo chong theo ra tham viéng khu mo phan cua giong ho ngoai. Tat ca
di tat qua mot canh déng kha rong mot bén trong lia mot bén trong khoai
tay. Chong toi thi thim déy 1 khu rudng cua di duong. Duong t6i trude khi
vé huu 1am cong nhan cho hing ché tao xe Matsuda, nhiing ngdy cudi tuan
thi vé nha 1am ruéng. Nguoi dan ¢ day da phan 1a vay, trong tuan di lam
hang xuong, cudi tuan 1am nong kiém thém thu nhap, bai vay da phan ngudi
noéng dan Nhat c6 cudc séng khé gia va giau c6 hon dan thanh phd. Ngudi
nong dan Nhat suéng qué, ho 1am rudng hoan toan bang may, ciy xdi ciing
bang may, gieo trong cling bang may, tudi tiéu hay lam co gi ciing déu bang
may ca. Thdy cudc séng cua ho, t6i cam thuong ngudi ndng dan nudc minh,
dén bao gid noong dan Viét Nam méi c¢6 duge cude sdng nhu ngudi nong

dan Nhat bay gio, chac ca tram nam nira cling chua dugc. Nhin nhitng canh
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dong dai bat tan, khong khi trong lanh, thi trin yén tinh, t6i thu thi vao tai
chdng:

- Mai mét nghi huu, vo chdng minh vé day song hén.

Anh cudi cudi va bao khong bao gid, anh khéng chiu duoc cudc séng cia
mién thén da nén da bo noi day 1én Tokyo 1ap nghiép.

Khu mo phan cta bén ngoai nam cach nha chimg 200 thude, trén mot mo
dat cao rdo, sach s&, khang trang. Tuy rang gia dinh bén ngoai toi theo dao
Phat nhu md phan duoc xay theo hinh chir thap giéng nhu nhitng ngdi mo
ctia nguoi theo dao Thién Chua Giao, dep va cau ky. Mo clia 6ng to to
nhatnam chinh gifta, md cia con chau nhé hon nam hai bén, co khi chi nho
bﬁng cai thé bai. Nguoi1 Nhat di tao mo vao cudi nam, ho mang theo hoa
Clc, va mot loai 14 ciy dic biét chuyén dung cho dé cing ngudi chét. Thim
Viéng mo ph?m, don dep sach sg, cam hoa, léy binh nudce tudi déu 1én cac
tam bia dé rira sach cac byi bam. Nguoi Nhat hau nhu khong con tuc 16 thap
nhang cho ngudi chét.

Sau khi thim viéng khu mo phan cua giong ho ngoai, toi chup hinh di duong
1am ky niém va chia tay ngay d6 dé r& qua 16i khac vé nha ba ngoai. Trén
duong tré vé, ca ba tat qua Family Mart mua com hop an trua,

Vé dén nha, ltc nay t6i mdi dé y, can nha bén ngoai trong nhod bé, nhung bén
trong kha rdng c6 hai phong ngu, mdt phong khach. To6i di vong quanh nha
ngd nghiéng tham do, phong tam, phong toilet déu dep va tién nghi khong
khac gi trén thanh phd. Pang sau cin nha 1a mot déo vudn nho nam theo
hinh vong cung duoc rao chin cin than. Pay 1a noi ba ngoai trong khoai tay,
ca rot va cac loai rau qua lam thu vui tudi gia, rudng lua cua ba, da cho
nguoi khdc mudn canh tac vi ba gia ca khong con 1am ndi. O Nhat, mién
Béc va mién Tay, nguoi ta chi tré)ng laa mot 1an mot nim vao mua Xuén, thu

hoach vao mua Thu, nhung & mién Nam thi trong 1am hai 1an. Nguoi Nhat
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quan niém phai dé cho dat nghi ngoi, néu lam dung qua dit s& can cdi va
khong con cho gao ngon nita. C6 18 nho vdy ma gao ctia Nhat ngon va mac
nhat thé gidi, loai thuong hang 5 $ cho 1 kg, gao thudng ciing phai mét 3 $
/1 ky 16. Tai thi truong Nhat, chua c6 gao nudc nao qua mat duoc gao Nhat,
t61 da tirng mua thir gao ctia Uc, My vé an, nhung rdi ciing phai bo vi tuy ré
hon dugc ti chit nhung an com khong thiy ngon. Thuong gao nhip duoc
dung vao viéc ché bién thuc phém khac nhu lam snack, lam bot, 1am banh...
Ba ngoai da bao lan tir chdi 11 dé nghi vé sdng chung véi con gai trén thanh
phé Kure, ba bao réng ba con khoé, ty niu an dugc, tu lo cho minh duge va
con 1ay viéc trong rau 1am thu tiéu khién tudi gia. Néu 1én kure, ba chang co
viée gi lam, tbi ngay ngéi xem tivi vi moi viéc da co con gai tan tinh phuc
vy, chéc ba s& chét som mat. B6 me toi thuyét phuc mai khong ndi, ndm
ngoai da bo tién sira sang lai cin nha nay cho ba, coi ni thém mot phong dé
thinh thoang vé tham nghi lai qua dém. Chi ndi viéc d6 khong théi ma phi
ton 1én tGi hon 5 triéu yén, t61 nghe ma dau quan bung, véi s6 tién d6 toi co
thé mua dugc mot can nha kha kha bén Viét Nam dé dudng gia.

Ca nha 16i com hop ra dn trwa, me chong ngdi theo thé quy gdi, chong toi va
ba ngoai ciing vay. Toi bat chudc theo, nhung chi khoang hai phit sau 1a
cam thay kho chiu, chan té ciing, rang téi 10 phut thi t6i ngdi bét xubdng, dau
hang. O nhitng ving qué nay, ngudi Nhat van con giit phong tuc tip quan
cii, cach an mic va di dung ciing nhu kiéu ngdi khi xua.

Chong toi bao rang ngay xua ngudi Nhat khong c6 ban ghé nhu Tay
phuong, bat ké dan ong hay dan ba ngdi déu quy gdi trén san nha, quy riét
ngudi phy nit Nhat 1on tin va c6 bap chan to nhu chan voi. Ciing giéng nhu
nguoi Viét Nam co xua ¢6 ban chan giao chi, ngon chan ctr the 1€ ra, trong
gém chét!Cé mot didu nay c6 thé nhiu ngudi chua biét, ban chan ngudi A

Chau, nhét 1a nguoi Viét Nam, Lao, Campuchia, Trung Quéc, Thai Lan... co
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hinh dang khac han nguoi Ty phuong, ban chan ngudi Tay phuong ho di
gidy tlr nhé nén ban chan mup & dau, ban chan nguoi A chau vi di chan dat
hay thoi quen di dép lep bep nén ban chan toe ra y nhu hinh céi quat, béi vay
san xuat giay cho ngudi A Chau hoan toan khac mau véi nguoi Tay phuong.
Ba ngoai ctr di ra di vao ldm le mubén mé toang hét moi canh cira trong nha
cho thoang. Mg so t61 lanh nén can lai. Chéng to1 giai thich, vi ba ngoai mac
nhiéu d6 4m nén ba ngoai khong s¢ lanh, ba mudn mé cira dé don khong khi
trong lanh, mic du c6 may sudi 1an may lanh nhung ba khong bao gid théem
xai. May nguoi gia ho cho rang nhimg thir nay déu doc hai dén stc khoé. Me
con noi thém t6i dén ba ngoai doi non dé ngi. T6i ngam nhin ba ngoai, roi
lai ngdm may cai may nong lanh méi toe treo trén tudng nha, mdi phong
mot cai, 10ng thadm nhu, udéng phi that, khong xai lap lam chi cho tbn tién. Co
1€ nho hit thé khong khi trong lanh, lai van dong nhiéu cong thém ché do an
ubng diéu do, nén ba ngoai t6i séng khoé manh nhu bay gio. Ngudi Nhat ho
it an thtrc an chira ddu md, chu yéu 13 c4 va tau hii. T6i nghe chong t6i noi
ré“mg, xua kia Nhat Hoang cAm than dan cia ho khong dugc an cac loai thit
dd, c6 18 vi viy ma dan Nhat lun. Ngay nay sau bao nam thay d6i, nguoi
Nhat da cao 1én mdt cach dang né. T6i lai thu thi bén ché)ng, sau nay vé huu,
VO chéng minh don vé day séng hén, vira khoi phai mua nha, vira ¢6 cude
song nha ha. Minh mé nha hang hay quan ca phé thém cho vui. Chong toi
gat di, khong, ¢ day khong budn ban gi duogc, da co6 ngudi mé rdi, nhung
khong ai dén an udng nén phai dep tiém.

O lai voi ba ngoai thém mot luc, cd ba me con tui toi lai luc tuc kéo nhau ra
tram xe bus don cho kip chuyén xe vao ding 1 gio 50 chiéu. Trudc khi ra vé,
tdi cb ngoai lai chup mot tAm hinh ba ngoai nho bé ding bén bau ctra nhin
theo, hy vong con gip lai ba nhiéu lan nita.

Tram doén xe bus ndm ngay trén chiéc cau bac ngang con sudi nho trén
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duong qudc 16. Mua Pong, con sudi dd can kho chi con ti xiu nude dudi day,
tro ra nhitng vién da soi, ¢6 vai bui tre 1a nga moc dam lén tir hai bén bo. To61
treo bich banh mochi 1én thanh cau cho d& ning, thiy vay anh t6i nhic nho:
- Coi chung kéo xe td1 em quén d6 nghen.

T6i im lang khong tra 101, dwa mat nhin xudng 10ng sudi kho can, gi6 thoi
manh, lanh muén thau tim gan. Bén dudi dﬁy rac ruoi, bich ni 16ng, xac bao
g6i d6 an vt tung toé, trong chang khac ndo canh bén Viét Nam minh. Troi
lanh qua! T6i duing co rim ca nguoi lai, ct mdi 1an dut hai tay vao tai a0 cho
am 1a bi anh ndm 14y 16i ra, anh bao dan ba con gai khong dugc dat tay vao
tai 4o nhu vay, nguoi ta nhin vao ddnh gia minh 1a nguoi khong ¢6 hoc.
Nhung lanh qué chiu khong noi toi lai dat tay vao, anh lai tho tay kéo ra lam
t61 buc minh thui cho anh mot cai, déy anh ra chd khac. Mit troi bién mat,
bau troi sim lai, gio thoi tung con mang cai rét dén nhu cit da xé thit. Néu
dung theo lich trinh thi xe bus d4 t&i, nhung c6 18 vi ngay cudi niam, ai cling
mudn nhanh chin vé nha sém nén dudng qudc 16 xe cd ndi dudi nhau nhu
ném cui, vi vdy ma xe bus bi tré.

Ca ba me con tyi t6i déu ngong ngoéng vé phia trude coi xe bus dén chura,
nhung tuyét nhién ching thay né dau ca. Toi that vong, dua han ngudi vao
thanh cau lo ding nhin vé phia trudc mit, chéch phia bén kia cau c6 mot cin
nha xay theo kiéu ngd ngd, khac han nhitng cin nha xung quanh. Chong toi
thdy toi cham chu nhin vao né bén cét tiéng:

- Can nha d6 hdi xua 1a mot tiém ca phé day, nhung chang c6 ma nao dén
udng nén tiém phai dong ctra.

T6i nghe vay bdng phi cudi, nghi tham, thé ma minh lai du dinh mai mét
anh nghi huu, hai vo chong vé day sinh sdng mé nha hang nita. Chong t6i
van déu déu bén tai:

- Em c6 biét tai sao mai ngoi lai mau do khong?
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T6i nhin sting anh khong tra 101, anh tiép:

- Anh khéng biét sao n6 lai 6 mau d6 nhung ngéi loai ndy méc tién hon loai
mau xam den, chic chan no t6t hon ngéi den.

- N6 ¢6 mau doé vi ndé dugc nung tir mot loai dat sét do, bén Viét Nam déy.
Thé ma ciing khong biét.

Hbi con "bao cap" dé c6 mot cin nha ngdi ba gian 1a mot viéc khéd vo cung.
Dt ¢6 du tién nhung me toi dd phai vac don chay tir dau trén xudng x6m
dudi xin x0 mai ma phai chd mat hon ca nim méi duoc xét duyét cho phép
mua ngoi vé lop nha. Ngay nhan ngdi trong xi nghiép, toi nhd thém may dira
ban cuing 16p theo xe vao tin noi bdc xép, rdi ngdy dung nha, toi cling chdm
tré ngdi trén mai, gio tay bat ting vién ngoi tir dudi thay 1én cho miy bac
tho lop nha minh. Tuy nhién, ngdi bén Vi¢t Nam minh ¢6 mau gach non,
tuo1 roi, vién nao vién néy ram tho, khong dugc min mang va dé sam nhu
ngoi cua Nhat.

Xe bus da to1, ca ba ching to1 cung leo 1€n xe, mot lan hoti 4m toa ra khién
t6i dé chiu. Trén doan dudng vé nha, mat toi dip lai, con budn ngi ap toi
khién t6i guc xudng, thiép di.

T6i giat minh tinh gidc thi xe dd vao thanh phd, tui t6i khong vé nha ngay
ma di thang ra ngoai siéu thi Sogo, t6i muén mua mat it thit xay, rau séng dé
chiéu nay tr6 tai ndu d6 dn Viét Nam cho ca nha thudng thire. Pén Sogo méi
chi 3 gio chiéu, me con t6i dao mot vong bén dudi roi leo tudt 1én 1au tam,
noi c6 nhiéu nha hang an uéng va c6 han mot nha sach rong 16n bén trong.
Chong t6i mé sach, di dau, 1am gi anh ciing phai ghé vao tiém sach mai chiu.
T6i thi khong ua vi t6i chang ¢ viée gi lam trong nha sach, chir nghia khong
biét, chi dtng 16 rd coi tranh anh trong may tap chi, dimg hoai thi moi chan
1am t6i byuc boi. Nhung 1an nay c6 me chdng nén phai chiéu anh ta, 180 d&o

theo hai nguoi Ién nha sach.
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Me t6i dirng lai dimg ngiam lich nim mdi ngay dau nha sach, vo chong toi
cling dimng lai theo. Anh dua tay huych nhe t6i, nhidy mat ra hiéu vé phia me.
T6i nhin ba rdi liéc 1én may cudn lich treo trén tudng, mim cudi. Me chong
t6i dang say mé ngam hinh may tai t&r nguoi Pai Han, miéng xit xoa khen
ngoi. My nam tré lai ddy, may ba may co ngudi Nhat phat ro 1én vi lan
song phim anh, ca nhac bén x&t Han (trong d6 c6 ca me chong toi) ho 1a
nhirng fan trung thanh cua dién anh Han Quéc, dac biét ho mé nam tai tir tén
Bé hay Bi gi do (t61 nhd mat ma khong nhé tén) dong vai chinh trong trai
Tim Mua Dong. Mbi khi anh chang xuat hién trong phim, quang khan hiéu
gi, 1ap tirc may ba lién mua ding y chang hiéu dé, c¢6 ba con suu tam di cac
loai hinh anh ctia chang trén tap chi... cit dan day phong ngu ctia minh. Co
nhiing cip di du lich x&t Han, dén tn noi thim viéng phong canh trong phim
ma cap tai tir ho yéu thich quay ¢ do, rdi bat chudce dién lai y nhu canh trong
phim... dén ndi dai ti vi NHK ctia Nhat di 1am mot phong sy vé chuyén do,
t61 thdy sao ma 16 bich qua, nhin ngira mat chiu khong noi. Tivi ctia Nhat
khai thac triét dé chuyén nay, hoi mot ti 13 ho lai dua 1én truyén hinh, di
phong van tum lum, that 1 rach viéc! Mét 1an t6i vo tinh xem tin tuc, ding
vao dip anh chang XXX qua Nhat gi¢i thiéu bo phim mdi, ti vi dua tin ram
rd. Cac nang kiéu nit ra tan phi truong Narita don than tugng, roi anh chang
ham ho di ra. Nguoi hAm mo dua tay vay lia lia. T6i dém cling duoc khoang
vai chyc nang, nhimg cai dau 16 nhd, nhitng nu cudi bén 18n, e ap che miéng
theo dung kiéu cach nguoi Nhat. Nhung khi may quay can canh, guong mat
cac nang hién ra mon mot trén man anh. Méng oi! Nang nao nang niy xau
ba ¢ ludn, co nang thi ma hép dit top, ring cira chia lia ra ngoai, c6 nang
map nhu voi, mat ti hi, nhao nhao gio tay viy goi than tuong. Toi thd dai
ngao ngan, néu ti 12 anh chang tai tir d6, t6i s& budn 5 phut khi khong thay

mot bong hong nao ra dén minh. Coi hét doan phim, t6i quay sang hoi chong
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minh:

- Anh nay, b Nhat hét nguoi dep roi hay sao ma dé may ba trong ghé qué ra
doén ngoi sao xur "Cu Sam" vay?

Chong 61 lac dau:

- May nguoi dep ai & khong ddu ma ra don. Sao em khong ra ma don?

- Xi... em dau c¢6 khung dir vay. Ma né, chac em phai viét mot bai vé vu nay
moi duogc.

- Em viét di, may ba biét may ba tdi pha nha em cho ma coi.

- Em viét bang tiéng Viét may ba c6 doc duoc dau ma so.

Chi vai thang lai day thoi, me chong toi cling mé phim Han Qudc nhu diéu
d6, ba mua ca loat DVD, CD vé xem, nhitng lic ranh rdi, ba vao phong
riéng dong cira lai "enjoy" mot minh, khéng nhu nhitng 1an trude, hau nhu
ba chi ngdi tro chuyén véi vo chong t6i.

V& téi nha, toi bat tay vao chun bi bita an, t6i bim ndm méo, hanh tay,
khoai tay that nho dé tron voi thit xay lam nhan cha gio, mot mén an thong
dung ctia nguoi Viét minh. Hom may t61 du dinh 1am ba mon, cha gio, tron
61 theo kiéu Thai Lan va nau phd ga. Moi thr gia vi toi dd chuan bi san tir &
nha trén Tokyo, rau hung qué, ngo gai, 6t tuoi dugc mua trudce tir chg Viét
Nam khi Ién Jamato tham ngudi ban. Sau khi trdn nhan cha gio xong xudi,
t61 md gio 1y banh trang dé cudn cha gio, nhung hi oi tim mai ma khéng
thay, trong gio chi c¢6 hai bich banh phd khé, toi toat ca md hoi hot...chét rdi,
chac quén khong bo vao hanh 1y réi. Ti hom trude khi vé Hiroshima, t6i so
minh hay quén nén lay ra truc, bo trén ban an dé sang mai sap vio gio
mang di, vdy ma banh pho, rau thom thi nhé ma banh trang lai quén. Hot
hoang, t6i la 1én v6i chong. Nghe t6i noi, anh voi dua hay tay 1én dau hang:

- Anh khéng ra chg mua banh trang cho em dau dy.

Me chdng t6i nghe thay, cudi cuoi:
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- Vay thi chiéu nay n cai gi? Me da khong chuan bj bira chiéu.

T6i dimg nghét mit, trong bung raa tham su vung vé théi thiy cua minh, tir
day ra cho qua xa ma mot minh thi t6i khong biét duong di nude bude. Cudi
cung, t0i dem vo vién thd nhan cha gio, chién l1én, cudn rau sdng cham nudc
mam, n ciing ngon nhu ai.

Sau bita com chiéu, b6 to6i nam lan ra nga. Me thi rt vao phong riéng nghe
nhac. Ché)ng to1 cam cui bén may dién toan doc tin tirc, con to1 ngé)i xem
chuong trinh ca nhac cudi nam. Vao ngay cudi nim, dai NHK bao gid ciing
c6 mdt chuong trinh van nghé quy tu nhitng ngoi sao cua ca nudc, chuong
trinh kéo dai t6i 3 tiéng ddng hd, mai cho dén dung 11:45 méi két thuc,
trudc khi mudi hai tiéng trong go sang canh doén ming nim maoi.

Mic du la mét dai nhac hoi "hoanh trang" qui tu hang loat nhitng ng6i sao ca
nhac hang dau ctia Nhat Ban, v6i bdn MC nbi tiéng nhat nudce hai gia, hai
tré) thé nhung toi chang thay co gi 1 hay ho, t& y nhu chwong trinh nhac
xuan cua tivi Viét Nam hat toan nhac ca ngoi Pang, Bac. That sy toi chi
thich nghe nhiing ca si 16n tudi hat nhac tinh cam, con 16p tré thi xin kiéu,
t61 so may anh chang voi miy c6 nang n mic nhu ngudi hanh tinh ra san
khau nhay ca tung hét ho um toi, téi nghe khong hiéu ma am diéu ciing ky di
khong kém gi trang phuc ctia ho, phai tha that rang, toi vira xem vira chiri.
Chong t6i ngdi canh d6 thi luén miéng hoi toi tat di, 6n a0 qua anh chiu
khong duge, anh bao vai toi nhac tré that 1a ky di d6 ciing 1a 1y do anh chang
bao gio mua nhac Nhat vé nghe mic du anh ta 12 ngudi Nhat chinh cong.
Chéng to1 mé sach va la mot nguoi am hiéu 4m nhac, thoi tudi tré anh da
ting lam DJ cho vai discotheque tai Tokyo. Anh khong bao gio tiéc tién khi
suu tim nhirng dia nhac minh yéu thich, c¢6 khi bé 200 d6 la ra mua mdt bai
hat gbc. Chiéu nay, anh soan ra miy thung toan dia nhac cb anh dé lai day,

me t6i bao dem bo thiing rac, nhung anh ctr doi giir lai tat ca. Toi thiy nguoi
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Nhat da phan c6 thoi quen ky la, wa suu tdm du thir va ho chang mudn bo bat
ctr cai gi ciia ho, ngay ca quan 4o cii khong mic toi ho ciing chang mudn vit
bo, ¢6 ngudi giit trong kho dén ca 20, 30 nim, nha ctra ho bira bon khong
gon ghé ngan nap.

Con 15 phit nita 12 bat ddu mot ndm moi, tivi cho chiéu truc tiép canh ngudi
dan trén toan qudc ham hé don Giao Thira. Ngay xua trude nim 1872, ngudi
dan Nhat don ndm maoi theo am lich, nhung tir nam 1873 trd lai day, Nhat
Hoang da thay ddi lai toan bo nién lich cua nudc Nhat, bt budc than dan
ctia ho phai theo lich Tay phuong, an theo Tét Tay. Ciing nhu nguoi Viét
minh, Tét Nhat c6 nhiéu huong vi, ban sic giéng Tét cua nguoi Viét minh.
Gan tét, nha nao ciing treo Shime-Kazari.

Shime-kazari dugc két tir cay lta, bén lai thanh vong tron, chinh gitta bude
qua quyt, bén trén c6 hai nhanh 14 xo¢ ra. Theo tuc 1€, ngudi Nhat cho réng
néu nha nao co treo tha nay thi vi than linh s& dén thim nha, mang lai nhiéu
may man cho ho. Khi treo Shime-Kazari trudc ctra nha, 4m binh ma quy so
s& khong dam bén mang téi. Cling gidng nhu tuc 18 trong cdy Néu trudc cira
vao Tét Nguyén Pan bén Viét Nam minh.

Nguoi Nhat don nim moi bang nhitng chim phao bong ruc rd trén bau troi.
Pung Giao Thira, tiéng trong vang 1én tir chuia chién, dan ho ciing ta 1én
chuia, nha tho, dén Shinto xin 1dc. Pém giao thtra, cac noi tho cang deén dién
sang trung, mo cira don ngudi dan dén cung béi xin 16c ddu nam. Vao ngay
nay, xe dién ngﬁm, xe bus déu hoat dong ca dém, dé cho nguoi dan co
phuong tién di lai, thay vi nhu thudng 1& dén 12 gio khuya 13 nghi chay.
Ngudi Nhat ho di theo nganh nghé, nha nong di theo nhom nha néng, ngur
phu di theo nhém ngu pht, 1am thuong mai di theo nhom thwong mai dén
clng vai troi dat than linh mang lai may man cho ho. Trudc gio Giao Thira,

nguoi Nhat phai an mdt mon mi nao do, dé cho ca nam khong bi doi.
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Sang Méng Mot Tét, nguoi dan Nhat thuong thire ddy that sém, ho budce ra
khoi nha va cho don vang duong hé mo, ho tin ring tia ning mit troi dau
tién ciia nam méi sé dem may man cho ho ca nam.

Bita diém tdm sang, da phan nha ndo cling c6 mon an truyén thong Osechi-
Ryori, ubng rugu Sake va n banh Mochi. Osechi-Ryori dugc 1am rat cau
ky, bao gobm nhiéu loai va thudng duge nhitng ddu bép danh tiéng cua nhimng
khach san sang trong trd tai. Oseichi- Ryori c6 rat nhiéu gia, gia trung binh
vao khoang 30,000 yén (gan 300$) mot hop. Nam nay, kinh té Nhat ting
trudng, ngudi dan du gia tién bac, ho khong tiéc tién dé chi phi cho Osechi -
Ryori. Loai méc tién nhit c6 gia gan 800 d6 la mot hop do dau bép cua
Takashimaya, vi thirc an phai bao dam chét lugng nén chi c6 50 hop loat
mic nhat dugc tung ra ban, 15 phit sau da khong con mot méng. Toi xem
tin tirc ma c& ban khoan, méc nhu vay thi n6 s& ngon nhu thé nao? Me
chéng to1 hang nam dat mua Osechi-ryori tai mdt khach san sang trong tai
Kure v&i gia 30.000 yén. Thi thyc, toi an cling chi thay binh thuong, con ¢o
phan do 1a dang khac, mén nao ciing lanh ngat, c4 hoi tanh, dua thi chua
1om, trimg chién ngot lim, tom cling queo. Vay ma ai an cling nirc nd khen
ngon. Mdi ngudi du khong biét udng ruou ciing phai nhim moi mot chit.
Ruou Sake c6 bo thém bot vang, uéng vao tang thém suc khoé va mang lai
may man cho ca nim. Cubi cing an thém mdt t6 xip mochi. Nude xtp duoc
nau tir dashi (rong bién, ca kho bao mong), nudc trong, dudong, mudi ¢ bo
¢l cai, ca rot va nAm huong cd. Ciing vi tuc 1& ndy ma hang nam ctr vao dau
nim moi hang chuc cu 6ng cu ba bi chét nghen vi vuéng cuc Mochi ngay cb.
Niam nay chua thay béo chi cong bd c6 bao cu thiét mang vi an mochi. Mo
chi 1a mét loai banh duoc lam tir bot gao nép nhu banh day cia nguoi Viét
minh

Budi trua, tro1 hing nang, ca nha chuan bi di dén tho xin 10c dau nam.
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Thuong chi ¢6 me va vo chong toi di, bé t6i khong quan tAm tdi ton gido. Tir
nha t6i d6 kha xa, phai di bang taxi mét chirng 20 phit.

Niam nao t6i ciing di dén thd ndy mot phan ciing vi ham vui. Ngoi dén nam
trén mot qua doi kha cao. Vi 1a ngay Tét, moi ngudi dan xtr nay do dén day
di 18 rat dong nén phai sip hang dai ca cay sd, nhich 1én ting chit ting chut
mot. Hai bén duong va ca trong khudn vién dén tho ngudi dan dung 1éu
budn ban d6 in tai chd, banh trai, mi, nude giai khat... nhiéu v6 ké. Diac biét,
& day khong hé ¢6 an xin, an may 1ong hanh nhu tai chia & Viét Nam. Ctng
xong moi ngudi lai ra vé trong trat tu.

Vi ndm nay 1a nam Tuét, c6 nhiéu ngudi mang theo ca cho 1én dén thd Than
Dao, nhitng con cho du loai, Tay, TAu, Nhat 1an 16n, duoc an dién diém dua,
40, vay, no ¢t xanh do trong that ngg.

Céch day hai ndm, tuc la vao nam toi 37 tudi, me chéng t6i bao tudi nay xui
xé0, nén dua toi vao han bén trong dén tho Than Pao dé nhé cac bac tu si
cao nhan cing giai xui cho t6i. Chong t6i phai dién tén tdi va dia chi noi sinh
séng vao mot td gidy dé tu si doc tén khi dang 1én Than Pao. Xong, chi
minh tdi duoc vao bén trong phong nay cing nhitng ngudi khac la hoac. Me
va chong toi phai ding chd bén ngoai.

Can phong kha rong, c6 mot san khiu & ngay dau phong, cac tu si cdm choi
16ng trang nhu cude dung phe phiy ngay bén hai cach ga, tu si ndo ciing
mic do trang toat, loe xde trong ctr nhu tién nit trong phim Tau. Toi ngdi
trong d6 chd kha 1au, phai gan ntra tiéng. Sau d6 mét vi tu si kha kinh budc
1én san khau, 6ng trinh trong doc tén timg nguoi, toi phai ¢6 gang ling nghe
ong doc dén tén minh, dé con 1én tiéng la minh c6 mat. Pén tén nguol nao,
nhitng nguoi tu si bac thap hon s& mang choi 10ng tring phe phay trudc mat
minh, hinh nhu dé ho dudi ta cho minh. Va cubi cung minh s& dugc trao cho

mot bao thu trong d6 dung mot tAm thé mau trang, ghi chir kanji den va
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dong dau mau do. Me t6i bao hay giir tam thé nay can than vi tim thé d6 dai
dién cho Than Pao mang lai may méan cho toi.

To61 léy lam thic méc vi gia dinh chéng toi theo dao Phat, vay ma hau nhu
me chong tdi lai thuong tham viéng cung kiéng noi dén tho Shinto (Than
Pao). Chong toi bao rang nguoi Nhat khong quan trong ho theo dao gi. Nam
méi ho thudong dén cau xin may man tai dén Shinto, tuy nhién ciing c6 ngudi
di chua va c6 ngudi di ca nha tho, vay nhung khi ¢ ngudi nha chét, ho lai
dén chua cau phat, cung bai cho ngudi chét theo dao Phat.

Pao Thién Chtia & Nhat, khong c6 diéu 1é khit khe gidng nhu bén Viét Nam
minh, chong t6i bao chi co ngudi Nhat méi vy, néu khit khe qua, s& chang
c6 ai theo dao Chua hét. Vay 1a toi ciing giéng nguoi Nhat, da dao, lac di
chuia, lac di nha thd va lac thi di dén tho, dam Nhat c6 dao Hoi hay dao Do
Thai, t6i ciing di tudt ludt.

Ngudi Nhat séng rat thyc té, khi di ddm dy dam cudi, ddm ma, hay di tham
nguoi bénh trong nha thuong, ho déu phai c6 qua cap ma cha yéu 1a ting
tién mat.

Vé cudi xin, nguoi duoc moi du 1€ cudi ciia ho nhat dinh phai 12 nguoi than
trong gia dinh hodc ban b¢ than thiét... vi mdi dam cudi do khoang 50 nguoi,
¢6 cao 1am thi ciing chi 80 ngudi ma théi. Vi ca doi chi c6 mot 1an nén ho
thuong chon noi to chtrc ddm cudi ctia minh & nhitg khach san kha sang
trong, khach san ho bao chon tir A téi Z, tir nghi 1& dén tiéc tung, trang diém
c6 dau, chup hinh... va ca phan qua cap lai cho khach moi. Gid ca trung binh
cho mot dam cudi 50 ngudi khoang 2 tridu dén 3 triéu yén (20,000 dén
30,000 do 1a), tuy minh lya chon. Béi vay khi moi khach di dy ddm cuéi déu
phai chon loc k¥ cang va giri thong bao trude vai thang dé khach chuan bj
thu xép di du. Thuong ngudi Nhat ho di du tiéc cudi déu tang tién mat, toi

thiéu mot ngudi phai bo bao tho 30.000 yén (khoang 3008$), tién dugc bo

29



trong mot cai bao that dep, riéng cai vo bao tho gia ciing 1én dén 10 do la,
loai 1 @6 la cling c6 nhung khéng khach nao xai cai thir ré tién ndy, nguoi
Nhat ho rét trong hinh thuec. Néu ban di du tiéc cudi cta nguoi Nhat, ban
dirng bao gid lo lang thirc an khéng duoc ngon miéng nhu di du tiée cudi
bén Viét Nam. Béo dam chét luong tuyét hao. Sau bira ti¢c, khach s€ duoc
tang mot mon qua gia tri khoang 50 do la, thudng 1a mot bo dia an bang sur
hoac bd ly tach... loai cao cép.

Vo ché)ng toi cling da di dg mot ti€c cudi ciia nguoi ban vao dau nam 2005,
chi 1a dy tiéc phu, khong phai 13 bita tiéc chinh c6 nghi 18 han hoi, vi ba con
giong ho cua anh nay dong qua nén tat ca ban bé déu duoc moi du tiée vao
buoi tbi tai mot nha hang. Toi nhd hom do6 1a thi Bay, chong toi phai di hoc,
anh hen don t6i tai ga va dan di dan lai:

- Em nhé phai mic 4o lanh loai dai ddy vi hom nay troi co thé d6 tuyét.

Troi hom d6 khong d6 tuyét ma lai dé ching d6 mua tam ta ca ngay, lanh
nhu dong da. Toi trang diém that dep, thay bd dd duy dn tiéc dd mua tir trude
ca thang, di ra di vao ngo troi, chi ciu mong né tanh mua, nhung chd mai
ma troi van khong ngimg triat nude.

Trudce 5 gio chiéu, chéng to1 goi dién thoai vé din nhé dén ding gio va dung
nguyén mot chd ding di lung tung dé anh kho kiém. Mdi 1an c6 viéc hen
nhau ngoai ga nao d6 1a chong t6i lai quau nhing xi:

- Phai mua cho em céi cellphone thoi!

Véi t6i dién thoai di dong chang quan trong vi toi it khi di ra ngoai, ma dién
thoai di dong thi trong nha t6i khong c6 tin hiéu (ngoai ving phu song). May
bira trudc ti€c cudi, ché)ng t01 cO vé nOn nao, anh bao mong dén bita tiéc dé
xem c6 dau trang diém ra lam sao (?) Tdi cudi va bao:

- G6m, ¢6 dau x4u nhu ma, 1am gi ma nén thé!

Anh lic dau:
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- Thé thi em khong biét roi, "so tai lit" (chuyén gia trang diém) Nhat gioi
lam... rdi em xem.

Luc déy, toi khong thé nao hinh dung duoc guong mit ¢ dau s& xinh dep ra
sao dudi ban tay nghé thut cia ngudi trang diém. C6 dau nay thi toi di gip
nhiéu 1an, vao khoang tudi tdi hodc hon toi chung 1, 2 tudi gi do, than hinh
nhu con kho ca lep, da dé nhian nhiim, mat nho nhu nam tay... c6 dap vang
vao van xau, lam cach nao cho dep duoc.

bung 6 gio chiéu, toi c6 mait tai ga nhu da hen trudc, ché)ng to1 va anh ban
Kofuku dang dimg ngay cong xoét vé chd. Tui t6i ciing cting & d6 thém
chirng 10 phut dé chd mot ngudi ban khac 1a Watanabe di tham viéng cong
ty cii cach ddy khong xa. Thay 1au, Kofuku tinh nguyén di tim, vo chong toi
dtng thém mot lac, chang thiy ai quay lai nén ty dong 1én trén mat dat dé
t6i nha hang. Trén duong ra, vo tinh gip Watanabe, thé 13 cting nhau thoat ra
khoi dudng xe diém ngam.

Lén dén trén, troi van con mua, hai anh chang dung lai trudc tdm ban do that
16n dat ngay trude cira xudng ga tau dién ngdm. Chong toi 16i tAm ban do
nhé ma toi hém qua anh d3 in ra sin dé tim vi tri nha hang. Hai 6ng dtmg d6
xi x0 mat dén 5 phut ma chua xéac dinh ra dia diém nha hang nam & dau,
nguoi thi chi bén trai, ké thi chi bén phai, clr cli cua mai ciing chua biét di vé
huéng nao. Toi dimg bén canh lanh run nhu cdy sy, chang biét gi ma tham
gia.. Toi chi mong sao mdy anh chang tim duoc nha hang cho sém dé chui
vao d6 tranh cai lanh. Cudi cuing chong t6i quyét dinh di vé hudng tay trai
ctia nha ga, phai bang qua mot nga tdm nga chin dudng di chang chit, tay toi
lanh cong, cam cai du khong mudn noi, gio thdi cir mudn bat toi di, chan té
cung ¢b bude voi theo chéng. Qua bén kia duong, tui téi con di thém mot
doan kha xa. Duong nhu nhan ra lac hudng, hai 6ng manh lai quyét dinh

quay nguoc trd lai, dén chd cii hai bo lai 161 tam ban d6 nhd, ding trude tam
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ban dd 16m, chi tré nay no. Toi da bat dau ndi quau, vdy ma sang nay anh ta
con din t6i néu 1én ga khong gip nhau thi toi ¢t viéc dén thang nha hang, dé
tim 1am, chi cach ga khoang mét phut di bo thoi. Cung luc day, chong toi
nhan dugc dién thoai tir Kofuku, anh nay cling dang lac huéng, chua biét
nha hang & chd nao. Ho déu 13 nguoi ban x&r ma tim mai con chua ra, phai
dé t6i di mot minh chic c6 nude di dzia nha luon. Thay hai 6ng ctr dimg chi
trd mai, t6i ddm ra buc bodi can nhin:

- bi vé phia bén tay phai thir coi.

- Nhung khéng thiy tiém Lawson dau ca? Trong ban dd huéng din nha hang
nam vé phia tiém Lawson

- L& cai tiém d6 bi pha san dong ctra roi thi sao? Ctr dimg d6 ma doan mo,
tui sap chét cong roi né!

Nghe 10i t6i, hai ong méi chiu di vé hudng tay phai, qua diing nhu vy, nha
hang chi cach d6 chirng mot phit di bo, thé ma tyi t6i loanh quanh mat gan
ca tiéng moi tim ra.

Nha hang nam dudi hAm mot toa nha that 16n, tuy trdi mua tam t3 va lanh
cong, nhung phé phuong dén dién van sang choang, trang 1&. Tui toi do dim
di xudng ting bac thang din vao nha hang. Trudc mit, c6 kha nhiéu khach
con ding cho téi luot. Thi ra, trude khi budc vao nha hang, khach phai cho
hai ¢6 gai ngdi canh ctra do tén theo danh sach khach moi va... tra tién ngay
tai d6. Toi luot t6i, co gai d6 ngude nhin, twoi cudi hoi tén. Chong t6i dap
164, ¢6 ta lién noi:

- Ong ba Takahashi hai nguoi 1 22 ngan 500 yén.

T6i moc bop lay tién dua cho cd gai d6 va nhan lai hai 14 bai tay tir tay co,
t61 khong hiéu cam hai 14 bai ndy dé lam gi? Chong t6i giai thich dé chat nira
tham gia choi game.

Lot dugc v6 trong nha hang, t61 thd phao nhe nhom, cé1 4o khoac ngoai cho
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nhan vién phuc vu cit giit va di thang vao bén trong. Khi t6i vira ddm chan
budc di thi bi mot nguoi dan 6ng tém 1y, kéo ra gan cira, ngo ngac chua
biét 1a vu gi thi anh ta tuoi cuoi gio cai may chup hinh 1én, thi ra mdi ngudi
khach déu phai chup mot tdm hinh dé ghép vao cuén abum lam ky niém cho
c¢6 dau chu ré

Nguoi kéo to1 ra chyp hinh trong quen quen, hinh nhu t61 da gép ¢ dau do
ma hién thoi chua thé nao nhé duge. Sau khi chup hinh cho t61 xong, anh ta
16i tAm anh tir trong may ra, phay phay vai cai va dua né cho toi, néi dai
khai:

- C6 giit 14y, chat nita s& c6 ngudi dén thu lai tAm hinh.

T6i mim cudi don nhan tim hinh van dang con mot mau den mo mo roi
dtng né qua mot bén dé cho anh ta chup hinh chong tdi. Luc nay toi méi dé
¥ dén nha hang, sao n6 tbi thui t6i mo, nhin mat nguoi khong rd. O! day
khong phai 14 nha hang ma né giéng nhu mét cai Bar ruou, chinh gitta c¢6
mot cai cot nha that to, dat ghé nhé xung quanh. Cai Bar ndy c6 hinh gi toi
cling khong biét, vuong ciing khong ra vudng, hinh chit nhat ciing khong ra
hinh chir nhat, phia bén tay trai va ding trudc mat cling cd mot sé ghé dit
quanh d6. T4t ca dd c6 ngudi chiém linh hét, vo chong t6i dén sau nén danh
phai dting nhin. Duong nhu doan duoc nhimng thic mac trong dau cua toi,
anh giai thich:

- bay la bira tiéc dung, cadc mon an tu chon, bén kia la ban dé nude, em
mudn udng gi ctr ty nhién ra lay.

T6i nhin dao déc xung quanh, méng oi! dimg thé nay thi chic chét, niy gio
t6i da di long vong tim chén nay ca tiéng dong hod, chan moi nhir, bi dimg
thém nita chac xiu qua... Nhung rdi ciing phai chap nhan vi chang con mot
cai ghé tréng nao nira.

Vai nguoi ban khac di lai, bat tay chong t61, cudi noi ron rang, to1 chi gat
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dau chao. Phia ngay gan ctra ra vao 1a mot san khau nho, bén canh c6 cau
thanh uén cong 1én trén mot cai gac nho, tiéng nhac phat tir cai may hat dia
cd dién, bai nhac quen thudc:

...I love you, baby

And if it s quite all right

I need you, baby

To warm a lonely night

I love you, baby

Trust in me when I say

Oh, pretty baby

Don t bring me down, I pray

Oh, pretty baby

Now that I found you, stay

And let me love you, baby

Let me love you...

T6i lac dau, nhin nhay, miéng 1am nham hét theo ban nhac. Xung quanh,
moi ngudi dimg tum vao tirng nhom, thi thAm to nho. Chong toi kéo tay
huéng vé mot cai ban trong goc, dua toi cdy but va bao ghi vai 161 chuc
ming vao sau tam hinh t6i vira chup hdi ndy, tim hinh nay d4 hién rd guong
mit, nho xiu bang nira ban tay. T6i hoi anh?

- Viét cai gi bay gio?

- Em viét cai gi ciing dugc, nhimg 16i chiic mimg t6t dep dén voi ho.

- Viét bang tiéng Viét Nam dugc khong?

- Em viét tiéng Viét Nam thi ai hiéu?

To1 dat but ghi mét doc béng chir Nhat, chi 1a t6 theo y ctia chéng to1, xong
dua n6 cho cod gai dang dung cho bén canh.

Quay trd lai chd cii, anh chang chup hinh hdi ndy ciing nhap hoi, dén lic nay
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t6i m&i nhd ra anh ta chinh 1a ban dong nghiép ctia chong tdi tén Ito, toi co
gip vai 1an trong nhitng bita tiéc gip mat ban bé cudi nam. Ito kha dién trai,
cao, to va c6 guong mat that dan 6ng. Lac trudc anh ta lam viéc chung trong
cong ty thoi trang Duban cing v6i chong t6i, anh ta ciing 1a mot trong nhiing
ngudi mau sang gia chuyén chyp hinh quang cdo cho san pham ctia cong ty.
Sau ndy nghi & nha mé cong ty dia ¢ riéng. Chong ti bao rang Ito chang
can 1am ciing c6 cudc sdng vuong gia, cua cai gia dinh anh ta 4n mudi doi
chua hét. Anh ta thira hudng vai toa building ngay phd Ginza, mot phd dat
d6 nhat Tokyo, nghe noi vy ti cling mac thém. Nguoi thtr hai dimg ké bén
to1 tén la Arai, anh nay cudi vo dugce c¢6 hai nam la ly di, chdn biét ban bé
mai té1 ndm ngoai mabi lién lac lai. Anh c6 guong mat dep trai nhung lai hoi
thap nguoi, chic chi cao hon anh chong lun ctia t6i chut dinh. Ké nita 1a
Watanabe, cao, dm nhom va ndc ruou nhu nde nudce 13, thém vai nguoi nita
ma t6i khong nhé tén. Kofuku hoi ndy di chung véi tui t6i thi chiém duoc
mot cai ghé, ngéi cach nhom tui t61 kha xa. Tom lai, méy ong ban chéng to1
déu 1a dan Tokyo, gia dinh kh4 gi, trong sang sua dep trai. Chi riéng minh
chéng to1 tur tinh 1én phé, mot minh tu tao dung su nghiép, lai 1a anh chang
xi trai nhat, lun nhat va nghéo nhat dam. Déi khi nhiing ltc vui, t6i mang
anh ra phan bi:

- Sao ban anh ai cling giau c6, dep trai, ma anh thi vira x4u, vira lun lai vira
ngheo vay?

Chong t6i cudi, ky dau toi bao:

- Pan 6ng thi dau can phai dep trai, diéu quan trong la sy nghiép, véi lai
mién sao c6 ¢d vo dep di bén canh 1a hanh dién rdi. Em thay khong, ngudi
dan 6ng thanh cong bao gid cling cé vo xinh dep, thong minh... Mai nay anh
s€ giau cho ma coi!

T6i 1¢ ludi xi mot tiéng that dai.
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Pung 7 gid 30 toi, dén bat sang, chi ré nim tay c6 dau tir can phong nho
trén gac tir tir di xudng trong tiéng vo tay vang 1én ram r6. Moi ngudi déu
hudng mat vé phia san khau. Chong tdi xit xoa:

- Wow... Co dau dé thuong qua!

T6i ciing nhin theo khong chdp mét, qua 1a ¢6 ddu hém nay xinh that, 1ong
lay y nhu nang cong chta ngu trong ring vira dugce chang bach ma hoang tir
dén danh thire. Co6 dau xung xinh trong chiéc ddm da hoi mau héng lot,
choang khin voan mong dinh kim tuyén sang lap lanh, toc bdi cao va cai
duy nhat mot bong hoa mau trang kha to. Quan 4o, dau toc va ca guong mat
déu turong xtng v4i nhau mot cach tuyét hao. Toi tham than phuc tay nghé
trang diém cta nguodi Nhat. Qua chong t6i ndi khong sai, co dau hom nay 16t
x4c tir con vit xau xi bién thién con thién nga xinh dep my miéu, nhitng cai
xép 1i trén da mat bién mat, da dé min mang. T6i ban khoan khong biét ho
1am cach nao dé tay 16p da san xui ay di duge. Chi ré mic bo do vest mau
trang, co thit ca vat den, cai hoa trang bén nguc trai. Binh thuong, t6i van
hay tré moi ché anh ban ctia chong toi dep trai, gidu c6 ma chon c6 b trong
chan ngdy, nhung hom nay thi qua 13 xtmg d6i.

Sau phan gidi thidu vé ¢ dau va chi ré 1a man chup hinh, may camera
dighital, may dién thoai di dong chdp loé lién tuc, tiéng nhac ém diu vang
1én, bita tiéc bat dau. Moi ngudi tia nhau ra ban dung thirc 4n ngay bén quiy
bar phia tay phai. Toi ding nguyén mot chd khong nhic nhich, thirc dn duoc
chong t61 va may 6ng ban rinh vé. Pa 8 gid tdi, hau nhu moi nguoi déu doi
meo, chﬁng ai them khéch sao moi goi, tat ca déu nhap ti€c. Vai to1, luc nay
di d6 an niu khong ngon ciing thanh ngon tudt vi d6i muén mo mét.

D6 an dugc tiép 1én lién tuc, ndng hoi, thom ntrc mii. T6i chi duge d6i con
mat, méi dn co ti chat 1a da no ciang ca bung. Bén canh, chong t6i vira an vira

noi chuyén véi ban be. Mr Shibata tir ban bén canh qua bén ban t61 gbp
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chuyén, anh nay lac xua ciing 1a d6ng nghiép ctia chong toi, toi da gap vai
1an khi hen nhau di 4n chung. Shibata cao, d6 con, dau toc liic nao cling vubt
keo dyng dimg nhuém dé hung trong nhu tay lai. Shibata bao rang mdi lan
anh ta vao bar uéng ruou, ddm Okama (b€ d€) mé anh ta nhu diéu do, san lai
1am quen. Chong t6i cudi bao rang, tang ngudi nhu Shibata, Okama thich
lam. T6i nghe nhung chang cudi ndi, lic ndy hai chan t6i chi mudn khuyu
xuéng, dau 6c quay cudng.

Chong t6i biét t6i thAm mét, dwa mat nhin xung quanh tim ghé tréng cho t6i
ngdi nghi nhung hoan toan chang con cai nao. Anh khé noi bén tai toi:

- Xin 16i em, dan 6ng Nhat nhu vay.

That sy lic ddy toi chi mubn churi todng 1én, dan ong Nhat gi ddu chang biét
ga ling cho phu nir chat nao ca, dé t6i ding gan hai tiéng déng hé ma chang
ai chiu nhuong ghé cho to1 ngéi nghi mgt chit, hai bép chan to1 té dai, tu
mau cig ngac, t6i vin vai anh bao:

- Minh di vé di, an tiéc xong 1ol

Chéng t6i ngap ngimg:

- Bira ti€c dang con, sao lai bd vé trude, ky lam.

- Néu vay thi ra ngoai tim chd nao cho em ngéi tam, em chiu hét ndi roi.
Pan 6ng Nhit dau 6c van con c¢d hit, néu ho khong dugce ra ngoai qudc cong
tac, hoac di du hoc ma cur du du séng tai Nhat thi hdu nhu ho chrfmg biét ga
lang cho phu nit 12 gi. Ho van thich cudc séng kiéu chéng chua vo to1, vo
khép nép so chong nhu sg cop. Vira luc ddy c6 mot cai ghé bo trong, ching
biét chu nhan ctia no di toilet hay 1a di lay do an, t6i khong thém lich sy nita,
lao ngay vé phia d6 va chiém l4y cai chd ngdi duy nhat con tréng. That su
lac ddy khong ¢ gi sung suéng bang dugc ngdi nghi sau gan ba tiéng dong
hd dung trén doi gidy boot cao ca tic. Chong toi dimg bén canh, thi thao:

- C6 thé cudi nam nay, minh lai duoc di du ddm cudi ciia Nakamura nira.
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- Pam cudi gidng nhu vay ha, thoi anh di mot minh di, toi khong di theo
dau.

Anh cét tiéng cudi gion gid. Toi ngdi nghi duge mot luc, cam thdy khoé han
1én. Trén san khau nho, bat dau td chire trd choi co thuong. Pau tién bon
ngudi nam mang nhitng 14 bai theo quy dinh budc 1én san khau, ho thi uéng
bia. Bn ly bia to dung dugc cham ddy, ai udng nhanh nhit nguoi d6 chién
thang, phan thudng 13 mot chiéc dau may DVD. Tiép theo bén ngudi nir,
cling thi udng bia. Lan nay giai thudng 1a mot chiéc may mat sa chan. Ké
dén bon ngudi dan ong khac thi xép hinh con chim, Kofuku ban chdng toi 1a
ngudi chién thang, gap dugc con chim nhanh nhét, giai thuong 1a mot ky thit
bo Kobe. Rdi dén bdn ngudi nir, trong d6 ¢o ca toi tham gia, duoc dua cho
mot to gidy vudng virc yéu cau xép hinh con chim. M4 oi... phai chi hoi d6
t6i theo 6ng Té hoc 16p xép hinh trong Thu Vién Viét Nam thi bay gio dau
phai ding nghét mat ra khong biét lam. Cam to gidy hi hoay gap doi rdi lai
gap xéo, co quan su Kofuku bén canh chi din nhung mai cling khong xép
duogc ra cai hinh gi. Ba ¢6 ban bén canh c6 nao cling gioi, chi mot loang la
ho xép xong. Tdi dau hang vo diéu kién.

Cubi cung, tiéc cudi cling tan, t6i ra vé trong 10ng phan khéi. Mét, nhung
vui, c6 nhiéu diéu tha vi, dau tién 13 viéc di tim nha hang, ké sau 13 phai tra
tién trude khi lot vao bén trong, lam nhu vay lai chic an, khéi so tén nao di
an khin giéng bén Viét Nam. O Viét Nam c6 loai nguoi chuyén di an cudi
khin, ho mic d6 rét lich su y nhu nguoi di du dam cudi that, ho tra tron vao
dong nguoi di du tiée cudi, toi nha hang dn udng thoai mai, mién phi, bén
dang gai thi tuong khach cia dang trai, con bén dang trai thi tudng khach
bén dang gai, thé 13 hué.

Nguoi Nhat thuong t6 chirc 18 cudi theo nghi thire Than Pao, ¢6 dau chu ré

mac do kimono, nhung ciing c6 rat nhiéu nguoi té chirc 1€ cudi theo nghi
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thire Thién Chtia Gido mic du ho khong theo dao ndo ca. Thuong thi dau
nim moi, hay cudi hoi, ho theo nghi 18 cia Than Pao. Nhung khi tang chay
thi ho lai vé véi dao Phat.

Pam tang ciing vy, ngudi Nhat di dy dam tang déu mic do den va rat kin
dao, dan ba thuong deo chudi ngoc trai, dan 6ng mac dd vest. Pi duy dam
tang ho mang theo tién phung diéu, dung trong mot bao tho dic biét. Nguoi
Nhat, ho rat trong hinh thic, ddm cudi, ddm ma, tham bénh, tang qua, tang
tién li xi déu cé nhimng bao tho riéng biét, khac nhau, khong phai nhu bén
Viét Nam, dung trong bao tho nao ciing dugc. Sau khi tang 18 tan, ra vé ho
cling dugc nhan mot tii qua, thuong 1a khan mat, tra xanh hodc nori (rong
bién kho). Néu ban di tham nguoi bénh trong nha thuong, ban co thé tang
tién mit cho ngudi bénh, va bao tho dung tién ciing khac han. Sau khi nguoi
bénh khoe manh tré vé nha, ho s& mua mot moén qua gia tri tuong duong dé
tang lai cho minh, gidng nhu di tra no. P6 1a phong tuc ciia ngudi Nhat. Vé
tién li xi, chi c6 nguoi trong gia dinh méi ting nhau tién li xi, ong ba, cha
me, cO cau... tang 1i li cho con chau. Ngudi Nhat khong ¢ tuc 1€ tang 1i xi
cho ban b¢, hang x6m. Tién li xi ciing tuy ngudi tuy 1a tudi, 1én nhu nhu toi
thuong duoc nhan 30.000 yén hodc 40.000 yén, co tudi hoc sinh trung hoc
khoang 10.000 yén, hoc sinh tiéu hoc khoang 5.000 yén va nhiing dira tré
nho thi 3000 yén

Trd vé nha, me chong t6i md hop tho ngay dau cong, cdm mot mé thiép
xuan mang vao bén trong, me toi lat di 1at lai xem, t6i cling ghé mat nhin ké,
nhirng tAm thiép xuan déu duoc in hinh may cha ché dé thuong. Ngudi Nhat
khong c6 tuc 1¢ tham viéng nhau vao ngdy tét, néu than quen, ho chi guri
thiép chiic mimg. Sau nim nay toi vé in tét & qué nha, nhung hau nhu khong
gap bat ctt mot ai dén chic tét nhu bén Viét Nam minh, ké ca ba con giong

ho.
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Budi t6i hom d6, me toi khong vao phong riéng dong ctra nghe nhac Han
Quéc nhu moi bira, ba ngdi ngay ban an, ndi chuyén véi vo chong toi. Toi
ké chuyén cho ba nghe vé& qué huong t6i, vé mién Bic xa x6i dy. Liic ndy ba
m&i biét toi sinh ra & mién Béc theo Lién S6 cht khong phai ¢ Sai Gon theo
My¥. Ba bao mién Bic nghéo ldm, HO Chi Minh khong t6t, 1 ngudi xau...
T6i nghe ba nodi vy, liéc mat qua phia bén chong minh hoi:

- Sao me biét 6ng H6 khong tét, dng Ho 1a ngudi xau? Anh lai dau doc ba
chtr gi.

- Khong...em lam nhu me kho 1am Ay, tuy rang me 6 nha qué nhung me van
nghe tin tirc trén radio hay tivi mdi ngay.

B t6i ndm bén canh ngii ngon lanh, sau khi nhdng nh&o, mé nheo du thi véi
ba vo minh. Me t6i phai hau ha dng mdi ngay, com bung nuét rét, chim soc
con hon em bé. Tdi nhin ngao ngan di tay vé phia chong:

- Mai nay anh bang tudi b ma nhdng nh&o nhu b6 1a em bo ludn do! Noi
trude roi d6 nghen.

Chiéu hom sau, vo ché)ng to1 tu gia bd me 1én duong trd lai Tokyo, me
chong t6i dua tién ra tin cong, chiéc xe lan banh kha xa ma ba van dimg do6
vay tay theo, bong ba mat dang khi xe queo sang hudng khac. Toi ude gi can
nha nay ¢ tai Tokyo, vo chéng t6i s& don vé séng chung véi bd me, dé duoc

hau ha 6ng ba trong tudi xé chiéu.
Tokyo 7/2/06.
Lé My Han

Suu tam: Nguyén Hoc ( M6 Ha Noi)
Nguon: TTVNO
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