Luwu Thuy Huong

Bay di chim bo céu

Poan tau rAm rap lin banh vé hudng ngoai 6, phd xa thuong hiéu khuat lai
phia dang sau. Bén ngoai khung ctra kinh, phong canh trdi qua budn té, xam
ngit gitra mua déng. Pdng cé lau x4c xo tan lui chay doc theo bo ring kho
trui 14, loang thoang mat hd nudc dong bang tring xoa. Thanh phé xa dan,
khach trén tau chi con thua thét. Bi vé nhitng ving ngoai 6 heo hut cta
Potsdam bao gio ciing vang vé. Man dém vé dong lod voi nhitng méi hiém
nguy. Bon dau troc sin luing nguoi ngoai qudc dudng
nhu 1an khuat dau dy, trong bong t6i ctia nhitng ving mién Pong hoang
vang, trong ndi s¢ hai khon cing ciia nhitng manh doi tha phuong ban han.
Xua dudi chung di, xua dudi nhitng ké di ching 1am vay ban qué huong
Duc.

Han ngdi & mot goc tau, ngl ga ngl gat. BO quan 4o nhan vién vé sinh mau
xanh cau ban, béo nhéo. Chiéc xe day chat ddy chdi gié, x6 thung, xa
phong... nam ké bén, cot ket chuyén dich theo van tdc doan tau. O mot tram
ga xép, tiéng thong bao clia nhan vién dudng sat vang 1én té nhat. Man h4 to
miéng ngap, nhip nhay d6i mat kém nhém, ué oai dung diy. Voc dang A

chau nho bé com cd1 chi vira dén mép may chi€c x6 chat ngdn ngang trén xe.



Man cong lung day chiéc xe to qua kho nguoi xuéng bén. Ban chan trai
khap khénh cua hin truot dai noi cira tau, ca than nguoi dd 1éch ¢ bam gilr
liy chiéc xe nang né.

Trén san ga tdi tan héo 1anh nay, moi thu déu cii ky, hoen ri, ca tuan

chua dugc quét don. Tan thude vuong vii, mé gidy goi banh mi theo gio tip
vao chan tudng cung v6i dam vo chudi thdm den, dong chai lo v& nat. Phan
chim day rdy, 14m tAm tring sdn ga, mc meo vach tudng ran nit. Man ngao
ngan dung gitta nha ga ban thiu, ddo mat tim nhiing ké toi pham. Chung dau
thanh dan trén xa gb ciing dang tro mat quan sat hin, nhitng bd mat 1am li
khiéu khich. Man tam 13y cdy chdi, hung han dap dung dung vao canh cira

sat. Pan chim hodng hot vo canh bay tir tdn ra bén ngoai. Han cudi kha kha,

dam chan, dang tay xua thém mdy nhat chéi de doa.
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O doan cudi san ga, Man i ach 161 méy chiéc bao tai tir trong nha kho am
moc, x(c ting md cat min rai xudng nhitng bac cau thang st mé goc canh,
rai dai ra dén con dudng nhé din vao ga. Bén phan cudi cing cia chiéc bao
tai, nguoi Man ba di vi doi va mét, md hoi lanh toat séng lung. Lai thém cai
rét cam cam tur bén ngoai len 161 vao tan xuong tuy.

Pao dimg co ro bén bo tudng, dudi gbe tao gia nua kho trui. TAm

a0 bong son cti [uom thudm, chiéc khan len dua cai ua mau che kin ntra
khudén mat. C6 xoa hai ban tay lanh cong vao nhau, goi vé phia Man :

— Anh Man lai vira dudi chim day a. Sao hém nay phai rai cat thé kia ?

— Sap c¢6 bio tuyét. Dao nay c6 ban duoc khong ?

— [t thoi, khach mua lanh vang ldm.

Chiéc x6 nhya mau d6 ¢ goc cau thang rung 1én lach tach. Man cau c6 16i tir
trong x6 chiéc may truyén tin ctia doi vé sinh, den triii to bang ca bap chén,
cii ky tir thoi thé chién. Pau bén kia, tiéng Ngo vong dén lot tot giita nhiing
am thanh r¢ ré duat quang.

— Ong Man &, dang & dau day ? Con doan dudng S5 sang thanh toan ndt
nhé!

Man ngan ra, lap bap :

— T6i nhan ca tir bon gio sang, gio da hét stc roi.

— Poan diy giao cho 6ng. Tdi ghi vao s6 ddy. Pém nay bang tuyét d6 xubng,
nhd khach vao ga truot nga thi dng di ti. RS nhé ? Ca thanh phd khan truong
chéng bdo ma ong lai cu...

Tiéng may dot ngdt ngat ngang, dau day chi con vong lai nhiing tiéng o o
trong rdng. Dén bay gio Man méi nghi ra, S5 1a doan dudng cua Ngb. Lai

nhu moi ban, Ngo tim cach dun viéc sang cho Méan dé chuon vé nha trudc.



Man gian dir chi muén gio 1én, gio that to, nhung réi hin cling chi 1am bam
budng ra duoc vai tiéng chui coc 16c. Pao dimg bén lang 1& nhin khudén mat
dim do6 cua Man.

— Bi trc hiép thé sao khong bao lanh dao ?

Man rénri :

— Khong biét tiéng Dirc thi bao thé nao. Moi viéc déu nho thang Ngb thong
dich ca.

— Thi ciing cha nhd va nguoi ta 1a gi. Ho ciing giup minh day thoi.

Man am t, thoi khéng con mudn chiri raa nita. Cudc doi han von di quen bi
chén ép, quen Am tham chju dung. Bong dung c6 duoc ngudi an ui thong
cam, long han ciing d& ngudi ngoai.

— Pé 1én day xe ho anh — Pao vui vé bao.

Chiéc xe coc cach dugc hai nguoi dy 1én tau, nam nghénh ngang gitra 161
di. Pao van tan ngan ding nan & ctra toa. Mai dén khi hdi coi bao hiéu vang
1én, ¢6 méi hap tap hoi :

— Bao gi¢ anh lai ghé qua ?

— Chua biét.

Sang sém mai Mén phai vé nhitng nha ga chinh cio tuyét, rai d4 dam trén
duong khach b hanh. Nhitng ga nho thé nay Man chi quay lai sau dot bio
dé gom cat, don v¢ sinh. Tau xinh xich chuyén banh. Man chot nhd, goi to
qua 1an cira kinh d3 khép lai :

— Bao 16n day... dimg lanh vao trong ga nhé...

D61 mat Pao mo to lac 16ng nhin qua khung ctra, chang biét c6 nghe duoc
khong. Poan tau ram rap kéo vé hudng trung tim. Man lin ra bang ghé, han
thiép di trong mét moi. Pém nay, nhu mdi ngay chuan bj chong bio, phai
dén khuya hin méi 1ét dugc vé dén nha, khi bang gia da phu tring nhiing

con duong.



Pao dimg nhin theo, cho dén khi ngon dén do ciia doan tau mo nhat cubi
duong ray, c6 1am 1ii di xudng cira ga. Chiéu dong am dam, bong t6i tran vé
dot ngdt vay ham. Bao ding nép vao biric tuong cii, anh dén vang vot tir nha
ga x0 dat chiéc bong 1¢ loi. Gi6 bac di kéo sang, cudn do at trén nhimg hang
cdy kho xuong x4u, hoi lanh gidng tran mo duc rimg chiéu. Pao 4m tham
doi nhitng chuyén tau mudn thua thét di qua.

Ho quen nhau tir mdt nim nay, tir ngdy Pao con ngo ngac, lung tang dén
ban thudc 14 & cong nha ga. Bay gid ¢ dd nhu con tho hoang, chay ludn lach
qua nhitng canh rimg, qua burc tudng rao d6 nat phia sau ciu tau. Pao ciing
nhu nhitng c6 gai Viét Nam khac dimg doc cac nha ga héo lanh. Ho tir dau
dén, dém di vé dau, khong ai biét. Nhu swong khéi bén 18 cude doi, mong
manh vo dinh.

Dém nay, bio tuyét s& tran vé bua vay thanh phd, phu kin cac san ga va
nhing canh rimg. Mula déng khoc liét ctia nude Pirc, gia rét cam cam.

*

Nhitng ngay khong c6 bao, Mén trd vé véi cong viéc quen thudc, lai di sudt
theo nhitng chuyén tau vé quét don cac nha ga ngoai 6.

Hén hi hui day xe xudng cira tau, ddo mat nhin quanh. Tram ga xép nay

vbn day rac ban hom nay lai sach s& bat ngd. Man nhéap budc theo nhiing
béc thang lan xudng cira ga. Bén b tuong, Pao cudi khuc khich sau tim
khan len to su su :

— Vira 1én quét don trén ddy xong.

— V& van thé — Han ling tang cau nhau — Ban ca ngay roi ma con tham viéc
a?

— Pung mii ¢ ddy cong qué phai chay vao trong mot ti. Cdy chdi anh dé
quén & cira kho ddy, ctr dé lai nhé.

— U, thi dé ddy. Sao khong vé trung tim ban ? O day vang vé, so lam.



Pao lic dau gidu han :

— No6i d& thé ! Chd nao ciing co ngudi ca, chen ngang vao thé nao dugc.
EDéolaicuGLthﬁthikévéihd@lnhﬁngchuyélvuibuéncﬁanﬂﬁtuélqu&
Nhitng chuyén linh tinh khéng dau khong dudi, dé san dé tir bao gio, cho
Man dén, ké cho Man nghe. C6 mbi khach quen goi Pao dem thude 14 dén
giao tan nha, kiém thém dugc vai déng. Ba ban banh mi goc phé chiéu

nao vé ngang ga cling mang cho bao banh cii. Ba bao, ngudi lao dong can
man vat va nhu Pao chi kiém duogc vai dong thi cudc doi nay bt cong qua...
Pao ké vé nhitng wdc mo binh di ctia minh. Uéc mo mét cude sdng hop
phap, mot mai 4m gia dinh, mot dtra con dé 6m 4p yéu thuong, dé thoat khoi
nhiing ngay lang bat. Va ca chuyén tuan roi bi canh sat ruot dudi.

— Phai cin than nhé, ching tom dugc thi von liéng mét ca, lai bi téng vao
trai — Man lo léng Xen vao.

— Chang sao, anh a. Ca ving nay thudc nam long, ¢t phong nhanh nhu tho
éy.ChaythétnélaivuLlaiénL

Pao cudi khanh khach. Han ngap ngimg bao :

— Thé thi... vui that day. Thang sau... t6i khong quét don tuyén dudng nay
nita, d6i sang hudng bac. Hom nao c6 bio thi lanh vao ga nhé.

Pao hut hang nhin Mé4n, nu cudi dang dé trén moi.

— Thé thi... thi tuan sau ciing s& lay chong.

—Léy ai ?

— L4y Tay. Khach quen mua thudc.

— U, thé... thé ma lai tot.

Pao 180 d&o theo Man vao nha ga. Nhu mdi budi chiéu, ¢ day phu hian
chiéc xe niang chat day dung cu 1én tau. Ca hai roi lai tan ngan dung bén cta
toa, cho dén khi tau bao hiéu chuyén banh. Chic khong con dip nao dé ma

gap lai nhau.



— Anh Man nay...

DPoi mit bo vo ciia Pao dudi mai theo doan tau, theo vao chiéu chia tay lac
10ng.

*

Mua d6ng cham rai qua di. Man lai bi day vé tuyén duong ngoai 6. Pam
cong nhan vé sinh tranh nhau bam lai trung tdm thanh phd, dé con c6 bau
doan, dé con gip nhau chuyén giu, moi nhau diéu thudc. Poan dudng dai
héo 1anh di vé nhitng ving hoang vang nay khong ai muén nhan. Ct di subt,
mu mit theo nhiing chuyén tau 1¢ loi, 1am lili qua nhitng nha ga hiu quanh.
Khong ai biét dén, ciing chang con ai nhd dén. Man ngdi ngap vit, lo déng
nhin mang quan rach noi dau géi. Phia sau lung hin, bén ngoai cira kinh 1a
mua xuan. Ciing van doan dudng cii, qua vai con mua 4m da bat ngan hoa
dai. Canh rirng phia sau san ga da phu la xanh muot ma.

Man theo dam hanh khach day chiéc xe xudng ctra tau. Hin ddo dac nhin
quanh bdng ngac nhién nhan ra, nha ga van sach s& nhu dao nao. Cai choi
clin van con dung ngay ngin & cira nha kho. Mén bat chot kéu 1én mot tiéng
ngd ngan, hin du theo thanh cau thang voi va tudn xudng cira.

Pao van dimg ddy, gitra mot dan bd cau lac cic vay quanh. Nu

cudi 4m ap ca mua xuan. Goc tdo gia can cbi qua mot mua dong di dom hoa
ruc 13, budng loi tring xo4 bén thém.

— Van con ban & ? — Man hap tap hoi.

— 0, anh nay budn cudi thé | Khong ban thi ding day 1am gi ?

— Sao bao lay chéng.

— Thi van lay chong ddy. Co déi dau.

bao cuodi. Man ciing cuoi. Khong ngd lai con gap nhau. Man nhin dan chim
riu rit quanh Pao, hin xua tay vu vo bio :

— Bon song bam nay d6 don lam, vao vay ban ca san ga. Pudi



chung di. Pubi di cho ranh no.

— Anh dimg hung hang nhu thé. Chim ciing phai vét va ca ngay bay di
kiém an day. Sudt ca mua dong ciing chi c6 chung dén 1am ban.

Pao ném mau banh mi khé vé phia con chim tring, diu dang goi khé : «
Xoan nay, lai day v6i chi nao ». Con bd cau nghiéng nghiéng chiéc dau xinh
xan, buéc ron rén lai gﬁn mau banh. D6i mét tron xoe ciia nd lai nhin Pao.
Man cuo1 khuc khit :

— Lai con dat tén cho chim.

— Xoan la tén dira em gai ¢ qué.

Pao quay mit di, giong chot run run tan vao gitta tiéng chim gu.

Man ngén ra, chua bao gid thdy Pao budn nhu thé nay, bdng dung kho trd
chuyén véi nhau. Han lai dang hon hé mudn béo tin, da chuyén han vé don
dep tuyén duong nay. it ra cling c6 nguoi dé tro chuyén, co ngudi dén bao
tin mua tin bao cho Pao. Nhung Dao khong cudi nira, chi lang thinh. Man
cling dimg im, ngap ngimg véi diéu mudn néi. Mai réi han lai luc lac dau,
14 thdi di 1én cau tau.

Man quét may mau tan thude d6 vao gio rac. Tl trén cao ndy nhin xudng,
bong Pao coi cut bén 1 chim bd cau. Con dudng 16t d4 xuyén qua nha ga,
xa xa heo hut 1a phé x4 chung cu, hiém hoi mot vai chiéc 6 to voi va ngang
qua dé lai mot dam bui mu. Hai chiéc xe canh sat chim chidm lan banh, ém a
giita d6i bo rimg. C6 hong Man bdng that nghen lai, han kinh hai nhin vé
huéng Pao. Bong ngudi dan ong Puc to 16n che khuat tim mat cia cd. Dao
trao méy g61 thudc, nhan tién, cudi binh than. Man gao lén that thanh :

— Pao. Canh sat day. Chay di.

Mot doan tau rAm rdp kéo ngang, cudn theo nhiing tiéng goi hoang loan cua
Man. Bén duéi dan bd cau ciing vira thang thot cit canh bay 1én. Tau di

qua, Pao da khong con noi cii. Tt phia sau canh rung, tiéng quat thao



xua dudi ctia hai nguoi canh sat Pac vang 1én nhdn nhao. Man phong chay
nhu dién dai qua dudng ray 16m nhom da, chay doc theo thanh cau tau. Hai
tay hin gio cao, miéng gao 1én khong ngot :

—bao, chay di. Chay di.

Bén dudi thung liing, chiéc bong tring mong manh cia Pao cudn hut sau
nhimng hang 1a xanh. Pa map moé dudi chan Man, c6 gai cudn vao 6ng
quan xoan xoat. Mot doan tau toc hanh tring xo4 hung hin kéo dén,

strc ép day Man té ving vao thanh ciu. Ban chan trai cta han lai dau nhoi.
Bui cat mu mit ban 1én mit tdi den. Man nam co quép bén song chin, hai
tay 6m dau rén ri:

—Pao, chay di... chay di, Pao oi.

Tiéng banh sit kéo nghién trén dudng ray xé budt.
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Sudt budi chiéu, Man khap khénh lang thang trong rimg. Han nhén nai luc
tim mai miét qua timg bo da, gdc ciy ngap l4. Sau 16p tan cay dé loa xoa,

canh dong c6 hoang vang hién ra ménh moéng. Xa xa 1a trang trai chan nudi



bo phé. Miy diy chudng gia stic mai ngdi v& nat phu réu, hang giau do vay
kin day leo. Chiéc may cit ¢ ri sét nam chong tro bén birc tuong gd muc.
Thoéng tiéng nguoi thit thit sau khe gd.

—Pbao... Pao a, té1 day.

Pao ngdi co rat trong dun rom, anh mét nhin ra hii hung. Chiéc 40 bi nhanh
cay kéo rach di mdt khoang. Trén mat Pao ciing dﬁy vét cao sudt, mot vét
dai bén ma trai ri ri. Han dén bén, vung vé dua 6ng tay 4o lem ludc cham 1én
ma Dao, bdng roi ludng cudng rut tay lai.

— Pé t6i dua vé nha.

— V& day thi nam chét day van hon — Dao nghen di cb giir tiéng nic.

— Ciing phai ¢6 chd ma vé cht, naim mai ddy a ? — Han git khé.

R&i chot héi han, théy minh vo 1y, hin ngé)i xué)ng bén canh Dao, tan

ngan dua tay s& mai toc dai rdi bu rom co. Pao ngi dui vao long Mén, 0a 1én
khéc nire nd. Nobi dau tir bao gio khong con nén giir, tan v tudn tran. Trong
vong tay, Man khé khang lau khuon mat ¢Am nuée. Pao con tré qua, yéu
dubi mong manh qua.

Ning hoang hén 14 ém khuat sau ddy chudng gia suc do nat. Thoi gian mon
man troi di trén ddm rom kho. Mui huong dong c6 quan quyt, x6 dat ndng
nan. Gi6 chiéu qua v vép ling ddi, hoang dai.

— Anh Man nay, qué anh & dau ? — Giong DPao xao xéc.

— O Ha Giang. Hoi lam gi ?

— Pé nhd... Néu con gai dit tén Ha, con trai tén Giang nhé. Ma... anh Man
nay !

—Sao hgem ?

*

Canh rimg chiéu ménh mang tuyét phti. Mula déng nao ciing lanh 18o diu

hiu nhu nhau.
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Man lom khom xtc cat rai doc cau thang, rai ra dén con duong nho, lang
thAm nhu thé d3 bao mua. Mit troi khong dén trong nhimg budi chiéu
giong, vét sang ngdy tan thoi thop trén nhanh tao kho, nhudm xam chiéce
bong cong queo, 1am 1iii. Bén goc tudng gach nit né, Man xtc xéng cat cudi
cung rai quanh gdc cay can cdi. Han 1am nham :

— Pém nay bio tuyét, lai phai di sudt dén khuya.

Khong ai tra 161 Man. PBao da ra di tir mt ngay xuan xa, khong mot 101 tur
biét, khong mat lan quay lai. Chi con c6 Man, mdi lan qua day van Am thim
nhd nu cuoi cia mot mua hoa nam cii. Gidé dong vé cudn di tan tac.

M4y con bd cau liu riu xa xudng bén Man. Han 16i trong ti quin gbi banh
mi kho mdc, 14n than tha xuéng mat cat. Man thi thao :

— Xoan nay, Pao ndy, sip c6 bio day. Nhd lanh vao trong ga nhé.

Hoi lanh tring duc budng phu canh rirng. Mén chay 1én san ga, vira kip nhin
theo doan tau hdi ha lan banh. Anh dén d6 xa khuat cudi duong ray, nhat
nhoa tan vao mu suong. Man ngo ngin vo mai toc bu xu 1Am tim bac. P lai
16 mot chuyén tau.

Potsdam, mua hoa tao 2007
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