Lé Xuan Hoa
Ba Noi

béanh may: Trung Vo va Trung Lé

Ciing nhu bao dura tré khac cung lang, t61 16n 1€n vo1 huong 1ta chin cua
lang qué nho bé mién trung du. Tudi tho ctia toi 14 ba ndi, 1a nhitng bong hoa
gao ryuc lira d6t chay ca dong séng lanh ngit. Nhimg dém dong, toi thiép di
trong huong trau thom ndng, trong cau chuyén cb tich ngay xtra ngdy xua ba
ké. Nhing t6i hé nam trén chiéc chdng tre, tiéng ru cia ba cung tiéng gio tir
chiéc quat nan dua t6i vao gidc ngu. Tat ca clr thé binh ling va yén 4 troi
theo tiéng thd cta thoi gian. Va cling chang c6 gi dang ngac nhién khi trong
tri 6¢ non nét cua toi, ba 1a tat ca.

To61 khong ¢6 me - hay néi dung hon - me da ra khoi cudc doi toi tur khi to1
moi 1a dira bé hai tudi. Con cha — toi chi nhé d6 1a nguoi dan ong dong dong
cao. Mdi khi tét dén, nguoi dan 6ng do lai vé tham ba va toi, di cung mot
ngudi dan ba va hai dtra tré. Moi nguoi bao ddy 1a cha va di cta toi. Nhung
thuong thi t6i chang quan tdm 1am dén ho, t6i chi thich choi voi hai dira bé
thoi. Ptra bé gai mic chiéc vay trang vién diang ten - chiéc vay ma ca trong
gidc mo, toi ciing chua bao gio mo duwoc mic. Thang con trai mic 4o trang

bo thung. Lic ay trong doi mat cta t6i, ching 13 thién than, con toi chi 1a



mot con nhoc x4u xi. Hon thé chung lai co rat nhiéu keo. Nhirng chiéc keo
xanh do that hap dan khac han véi thanh ché lam ba thuong cho t6i an. Thé
nhung t61 chi ddm ding nhin ma théi. T61 khong ddm xin vi ching nhu
hoang tir v6i cong chiia, con toi chi 13 ngudi hau ha ma nguoi hau thi chang
bao gid dugc an keo cung hoang tir, cong chuia ca.

Nhitng lic ay, ba thuong goi toi vao bép, dai cho mot thir gi d6 nhu nim x6i
hay qua 6i roi ba bao: “An keo vao 1a dau bung ddy”. Chi can ba noi thé 1a
t6i dd ching con thich nhimg chiéc keo ay nita, nhung toi van ludn c6 nhiing
cau thac mac “chang hiéu sao hai dua kia an nhiéu keo thé ma khong dau
bung”. Va cudi cing thi t6i cling tim duoc ciu tra 11 va cr thé ngdc nghéch
tin rang minh ding “chac ong than keo chang thich minh”.

Theo thoi gian troi, toi khong con 1 dira bé chi biét quan quanh bén chan ba
nita. Toi da dén tudi di hoc. Ngay dau tién duoc cap sach dén truong qua 1a
mot ngay vo cung trong dai dbi vai toi.

Sang hom 4y, ba goi toi day tir sém. mic cho toi bd quan 4o dep nhat rdi ba
dua t0i dén trudng. C6 18 lac ay t6i da nin thd dé chan su hdi hop dang da vo
trong 1ong. Tdi se s& nam lay tay ba — ban tay nho bé nam gon trong ban tay
v6i nhitng duong gan xanh noi 1én 1an da nhan nheo - khé khang timg budc
di theo ba. Pén trudc cong trudng toi ngo ngac trude su tung bing, ndo
nhiét ma t6i chi thay vao nhimg ngay 1& hoi. Bon ban t6i dira nao ciing dugc
bd me dit dén, chung an mac dep va vui cuoi hon ho. Ty nhién toi cam théy
minh budn la ling khi hém nay b6 khong di cung t6i. Toi lang 1& nap sau
lung ba - chang hiéu sao t6i mudn bo vé qua. Va hinh nhu ba ciing nhan thay
su thay d6i cua t6i nén ba cui xudng cai lai cic 4o cho toi, rdi ba bao:

- Ba biét chau budn nhung chau khong thich ba di cung hay sao?

- Khong, chau thich di v6i ba lim nhung nhin thdy bé me ching né thi chau

nhé bd chau thoi.



Ba cudi roi ba day toi 1én phia trude:

- Hay diing cam lén chéu cua ba.

- Tan hoc, t6i 12 ngudi chay ra khoi 16p dau tién. T6i mudn viét cho ba xem
chir “O” di lién v6i cAu ndi quen thude ctia ba “O tron nhur qua trimg ga” va
that ngac nhién khi toi thay ba dang ngdi duéi gbc cay da, tay ba cam chiéc
nén phe phay quat. Ba dén don toi. Toi nhon chan nhe nhang vong ra sau
lung ba roi ghé mit thom moi mot cai rd to. Ba giat minh nhin t6i roi ba
cCuol:

- Cha ¢0, dinh tréu ba ha?

Nhanh that 12 nhanh, thé 13 d3 9 nam troi qua tur sau budi hoc dau tién dang
ghi nhé 4y. Bay gio t6i d 1 nit sinh 16p 9 — t6i d4 16n — khong con budn vi
khéng c6 bd dua di hoc nhu ngdy xwa. Thé nhung véi ba, toi van ludn 1a con
bé chip hoi nhu ngay ndo. Con véi t6i, ba 1a tit ca nhitng gi ma toi c6. Ba 1a
ba tién ban phép lanh trong cau chuyén co tich. Cha me va di chi con 1a
nhiing cai bong rat mo nhat trong tiém thirc t6i. Cling c6 doi lan ba hoi
“Chau c6 nhé me khong?”.

Lao ndo t6i cling dya vao lung ba rdi khé lac dau "Chau cé ba roi, chau
chéng can me nita, nhung me chau 1a ai ha ba?". Ba 6m t61 vao long, ba cudi
nhung giong noi cua ba lai ngheo ngao. Dudng nhu chiing vuong ¢4 vi man
ctia nude mat: “Chau toi toi qua!”, Va ba chi néi mot cau duy nhat éy thoi,
chang bao gio ba tra 101 cau hoi cua t6i ca. Toi cling chang thic méic nhiéu
vé me. Doi véi toi, tir “me” sao qua mo hd, nhu mét diéu khong c6 thuc trén
doi, lai cao xa. T61 luon luén dugce nghe ngudi khac goi me, nhung ¢ 1€ ca
cudc doi khong bao gio toi duge thét ra 101 goi me ngot ngao du yém ay. Vi
thé, toi bang 10ng vai tit ca nhimg gi t6i hién cd. T6i can ba va toi da co ba,
vay la du.

... Cam sac do hoa gao, t61 dat Ién mo ba. Hom nay t6i dén chao tam bié¢t ba



vi ngdy mai ti s& ra thanh phé & cting bd va di. Thé 1a ba xa tdi gan hai
thang rdi, nhung toi van khong thé nao quen duogc véi sy that. Toi ludn nghi
rang ba di dau day rdi mot 1at nira ba s& vé. Nhiing 1an di hoc chang ai nhic
to1 do1 mii, mang 4o mua va di hoc cung t61, boi that don gian: ba da mai
mai di xa chi vi mot can bénh rat ddi ky quic - bénh tudi gia. Ngay ba mét,
t6i chang con biét minh da nghi gi, 1am nhiing gi, nhung duy nhat mot diéu
ma t6i biét 13 tAm hon tdi trong vang, hoang vu. Mat ba ciing gan nhu toi d
mat tat ca.

T6i lang 18 ngdi bén mod ba mac cho 1an gié khé mon trén lam tung bay mai
toc roi. Mai toc ma ngdy trude mdi 1an goi xong, ba lai chai cho toi “Toc
chau ba dep 1dm, nhung phai cham goi bd két ddy nhé”. Thé ma ngay mai toi
d3 phai xa ba roi, phai xa mién qué nho bé ma toi da gin bod, mién qué da
ban tang cho t61 mdt nguoi ba, t61 da qua nhitng thang nam ngdy tho chay
nhay chang biét phai chiu dung nhitng anh mat khong may thién cam cta di
va tiéng tho dai ctia cha, nhung chic chin toi s& vuot qua dugc tat ca vi ba
ludn & bén t6i. Ba sé& giup d t6i, ba s& truyén cho t6i nghi luc dé toi viing
budc boi vi trong trai tim t6i — ba 1a tat ca.

Mit troi dang tir tir xudng sau ddy nui phia xa. Timg anh nang vang duc
vuong len mo ba ¢t nhat dan, nhat dan réi mat han. Mui nhang thoang bay
trong gi6 1am séng miii t6i cay cay. Hoang hon bao trim moi canh vat, tt ca
that yén éng, chi con lai khuc déng ca Xao xac cua rung lau.

Mot ngay da trodi qua.



Cay Bang Tuéi Tho

Danh may: Trung Vo va Trung Lé

Chi duoc thtra hudng tir me mai toc dai 6ng 4, nu cuoi hién hau va nhirng
van tho xinh xinh cing ¢4 c4i mac sinh vién khoa vin trudng Tong hop. Tho
ctia chi khong gui dang bao, chi viét cho ban bé va ngudi than. Mbi lan doc
xong nhitng van tho diu dang 4y khong biét nén budn hay nén vui, thi ciing
nang, cling may, ciing gio... c6 1& 1a thir cam giac nhe nhang kiéu nhu ta
dang dung & su giao thoa gitra nhiing cung bac nhat nhoa. Bdi vay vui 1én
mot chut cling duoc hay budn di mét teo ciing chang sao.

Em khong biét 1am tho. Vi em tho chi 1a trd choi cut bat cia nhitng ngon tir
dong danh ma em thi chua bao gid tap cho ban than thoi kién nhan. Bu lai
thinh thoang truyén ngin ctia em ciing dugc xuat hién trén bao nay béo no,
du dé 1 ban c6 cé bat em md hau bao cho nhiing khoan chi bat ngd khong
dugc tinh dén trong du toan ngan sach. Theo truyén thong gia dinh em ciing
hoc tong hop nhung lai nganh luat. Udc mo dugc tré thanh mot vi tham
phan d3 deo dudi tudi tho ciia em.

Gia dinh chi c6 bén nguoi nhung khoang thoi gian duy nhat dé ca nha sum
hop day du chi don lai vao bita com téi. Thi thoi budi kinh té thi truong 1am
trong gio, 1am ngoai gio, hoc truong chinh, hoc trudng phy, thé méi mong

dap tmg dugc nhu cau doi hoi cua xa hoi. BS thong bao “Tdi nay hop gia



dinh”. Em cuoi “Chinh phu vira ra nghi quyét méi ha b6?”. Me nhan mat
“im nghe b may néi”. “Sang nam me vé huu. Thoi cng hién thé ciing du
r0i. Thang sau bd s& goi tho dén chit cdy bang di 1am thém gian ngoai cho
me may ban hang, chay ra chay vao c6 viéc cling d& budn”. Chi thang thot
“Chat cay bang ha b6?”. Liang 1& em dtng 1én budc ra ngoai san. Tring dau
thang chénh vénh nhu con thuyén doc moc giira bién sao lung linh. Tan 13
bang xanh mudt du yém x0a xubéng. Em Gp mit, vong tay quanh than cay xot
xa nghe nhiing ngay tho 4u vong vé.

Ngbi nha ciia em nam trén con dudng ngoai 6 nghiéng nghiéng hang xa cir
xa0 xéac 1a. Ca phd chi c6 duy nhat mot ciy bang trude cira nha em. Cay
bang 4y bang tudi chi. B ké ngay chi ddy thang bd di xin nd vé, hi hui mat
c4 buoi chiéu dé trong va dung xung quanh hang rao tre kién cb. Ciy hang
16m 1én 14 niém kiéu hanh cua em. N6 di gén b6 véi tudi tho cta chi va em,
d3 di qua nhitng ndi budn va chia sé nhitng niém vui con tré. Ciing dudi gbc
bang ndy em xtng xinh trong chiéc 4o ldy trom cta me, dau choang khan
bong bay cua chi, loay hoay 6m chiéc chdi quét nha gia lam hoa c6 dau
trude nguc. Thang Ha nhit nhitng bong hoa vang diu 1i ti ric 1én toc em. N6
ghé vao tai em thi thAm giong nghiém trang “Thi nay, khi 16n 1én - that day —
tao s& cudi may 1am vo™. Ngdy 4y em méi nam tudi. Hai nim sau gia dinh
Ha chuyén nha. Noi 6 méi nghe ddu xa xoi 1am. Em khong duoc 1am nhan
vat chinh trong trd choi ¢6 dau — cha ré nita. Chj dua “Thi bj mat cha ré roi”.
Nhung trong em ciy bang van mai 1a nhan chtmg cho 1&i to tinh thiéng liéng
ay.

Giong b vang 1én “Vio nha di con”. Em can méi “Khong dé cay bang lai
duoc ha b6?” “Thoi dai kim tién ma, minh khong thé 13 ngoai 1& dimg ngoai
gudng quay duoc. Roi s& quen thoi”.

Me xin ¢ dau vé dugc mot con meo. N6 ¢6 bd 1ong vang mugt va chi nho



bang hai ndm tay. Chi vui vé “may ma c6 con méo. Dao ndy nha minh nhiéu
chudt qua”. Em nhin con méo run ray chui tit vao gm giuong ddy that vong
“Kiéu nay khong khéo chudt nha minh ra “chit” mot cai méo nga lan dung.
Sbc qua. Nhoi mau co tim ludn”. Me gat “An néi hay nhi”. Em cudi “nha
minh ay ha, phai mua méo rébdt méi duoc”. Va du khong vo duoc chu
chudt nhét ndo, suét ngay chi nam dai phoi ning nhung chii miu van gianh
dugc su quan tam, thuong yéu cia moi nguoi, du sao no cling 1a thanh vién
nho nhét trong gia dinh. BS bao “C6 né ciing vui cira vui nha”. Me goi né
bang “meo”, cai tén cing com clia ho nha méo. Chi nhat quyét kéu bang
“miu”, nghe thé méi dé thuong. Em kiém dugc qua chudng nhé deo vao cb,
mdi khi n6 chay kéu leng reng khap nha va dit tén cho né 1a “Em ludi”. Chi
cudi “Chang biét méo luoi hay Thi ludi”. Em gidn déi “Puoc rdi tir mai em
s& chdm soc cho nd” nhung chi dugc vai ngdy. Em Ludi ¢6 vé quan quit chi
hon. Em hay quén cho né an, chi tai cai thoi gian biéu ctia em khong bao gio
chinh x4c. Ma me van bao em 1a ngudi that thudng day thoi.

Em cam cudn sach lam vin trén tay giong déu déu “hém nay hoc bai nghi
luan”. Hoc tro gio sach loat xoat, khong them che day cai ngéap dai. “Em
budn ngu 4?”. “Thua c6 khong a”. Em ngao ngan lay hoi doc mot trang
“Nghi luan 1a...”. Hoc trd tho lay tay di di 1én mit ban. “C6 hiéu c6 vira doc
gi khong?”. Hoc trd git dau ngoan ngodn “Thua cd c6 a”. Em dit sach
xudng ban tham ngac nhién “Thé ma minh lai khong hiéu minh dang doc cai
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gi...
Nghi giai lao. Hoc tro c6 vé tinh tdo hon “Co c6 thich hoc van khong 7.
“Co cha. Con em?” “Em ghét cai mon nay 1am, ching giup duoc gi. Tai bd
me em ¢ bat hoc... ma ¢d hoc vin 2101 thé sao khong hoc van ma lai hoc
luat?”. Khong cho em tra 161, hoc tro da hi hitng “A, em biét rdi. Hoc luat

kiém duoc nhi€u tién hon phai khong c6?”.



Cho hoc tro nghi sém 15 phut, em 1y xe dap vong quanh qua cac diy phé.
Ha Noi ctia em thay d6i véi toc do tén lira. Pau du ciing nha cao ting gin
nhirng tdm kinh den xi. Béo chi ra strc kéu goi tuyén truyén bao ton vin hoa
dan tdc. Co ché thi truong ma. Vay thi em con tiéc cai cAy bang khong sinh
ra 1oi nhudn ay 1am gi?

Em dap xe vé nha, lo so van vo dén mot ngay nao do bon tré con s& hoi “Ha
No6i mua thu, cay bang 1a dé 1a gi ha c6?”.

Ngoai san chat ngat gach cat, xi mang ngén ngang. Bb ban ron trong coi
dam tho thinh thoang lai than thd “PAy khong co con trai kho thé day, lam
viéc nang nhoc khong co6 ai d& dan cho”. Em budc vao nha. Me ban bju bén
d6ng ndi niéu xoong chao. “Me, cy bang cta con...”. Me xua tay “Cho hét
roi. Cai cdy ddy vé tich su. GO chi ché ra 1am cui dun thoi”. Em dtng lang.
“Lén gac xem chi may hom nay 1am sao iy - me ha giong — hinh nhu budi
sang nhan duoc thu. Chic 13 cia thang Trung”.

Chi dimg ngoai ban cong. Em Ludi cudn tron ngti ngon lanh trén goi. Em
dung sau lung chi, bang hoang nhan ra khoang trong cay bang dé lai. Ca mot
khoang khong gian nhu chéi vai Chi quay lai. Mat do hoe. Em dé dat “Chi
vira nhan dugc thu bén Sydndy guri vé?”. Chi ngdi xubng giuvong 6m chu
miu vao long, giong mé¢t méi “Thi, chi mudn ngd mot chat”.

Budi t6i, bd can than ldy tién ra dém roi dat vao phong bi. “Bé di hop vé?”
“Hop hanh gi, chun bi di céng nap thi c6”. Mg lach xach xép bat dia vao
mam “Luc ndy c6 may anh bén giao thong cong chinh lai ca phuong nira...”.
“Minh c6 gidy phép coi ndi nha cira réi ma”. “Mudn gay kho dé& cho minh
thi thiéu gi Iy do”. Em hung ho “B6 khong phai di dau ca. Viéc minh lam
dung phap luat. Néu can con viét don khiéu nai ngay”. Bb cudi “Luét ndo
cling khong bang luat phong bi. Trong khi cho giai quyét khiéu nai ngudi ta

dinh chi thi cong cong trinh lai chang hoa hong bong khong a? Thoi con cir



hoc di, vao doi sé thdy muon hinh van trang chang sach vo nao day dau”.
Em ham hyc bo ra ngoai san. Lan dau tién cam théy minh bt lyc... hut
hang. Trudc kia mdi 1an buc bodi em thuong ngdi dudi gde cdy bang, tira dau
vao vo cay xu xi, nau den cua thoi gian.

Ngay me khai trudng cho ctra hang kinh doanh thap cam du tht tir sach vo
dén duong sita, mi an lién thi ciing 1a ngdy em xin nghi day ¢ trung tim gia
su. Khong phai vi em khong con tim thay tinh yéu trong vin hoc, ciing
khong phai vi chua bao gid phu huynh hoc tro thuc sy ton trong em nhu ¢6
gido ma chi vi em phai danh nhiéu thoi gian hon cho cong viéc gia dinh. Chi
t6t nghiép dong nghia vé4i tht nghiép nay quay sang ngoai ngit, tin hoc. Hon
nita cai gian hang thap cadm ciia me lic ndo ciing can nhan céng. Nhung du
sao em ciling khong quen dugc véi hinh anh me don da moi khéach, ban ron
tinh toan sau cai ngan kéo dung tién treo lung lang 6 khoa Viét Tiép xinh
xinh. Ngay trude, tu ctia bé me khong bao gio phai dung dén khoa. B6 an i
“Ban hang du moi loai khach me phai can than ch”. Mic du d3 luon tu
nhac nho phai thich nghi v6i hoan canh nhung em van khong khoi chanh
1ong khi bita com toi vang ngudi nay, nguoi kia (thi chuyén hang ho, tién
nong c6 bao gid chira gid com dé khong dén dau). Lau r6i, chi khong viét
duoc van tho nao. O nha thinh thoang lai “What is wrong?” “Pardon? Not at
all” 1am em mudn dién dau. Lau rdi, me khong con theo doi “su nghi¢p van
chuong” cua em trén bao chi, khong gop y cho em diéu nay diéu kia.

Em ng& ngang nhin chi. Mai toc den dai 6ng a nhuong chd cho kiéu dau
Nhat tém ngang tai dang thinh hanh. Chi kéo em 1én phong thi thao “Hom
nay 1a ngay cudi ciia anh Trung day” “Cai gi?”. Chi cudi, binh than 16i ra
mot dong thu tir nga mau, dui vao tay em 14 thu cudi ciing cach day da sau
thang. Trang gidy hoen 4, d6i chd bi nhoe (nudc mat cua chi?) chi von ven

mot dong “Dung cho anh nita”. Em siing so “Pon gian thé thoi u? Ba nim



yéu thuong, bon nim dang ding thu tir, xa x0i cach tré 1a vay chi thé 1a xong
a?”. “Tuan trude me anh Trung dén. Bac bao Trung ldy mot co toc vang, mat
xanh va dinh cu & bén dy ludn... Thoi em giup chi dem tap thu nay dot di.
Pau thang chi s& bat dau di lam. T4t nhién chi 14 nhan vién tryc vin phong
chi nhanh cua cong ty giay dép thé thao cua Ptrc”. Em than thd “Con cai
béng cu nhan van chuong cua chi?” 1oi lai budng xuoi. Biét dau nhu thé lai
t6t hon. Chj s& khong con thoi gian dé budn phién.

Mot tuan. Em Ludi khong vé nha an com. Em cubng cudng. Me gat “Nguoi
khong xong con dau thoi gian lo cho meéo”. B gop ¥ “Néu cai Thi thich thi
mua con khac. Chic 1a nd bi bat ban cho quan tiéu hé rdi”. Chi cudi “Em
Ludi ctia Thi di theo tiéng goi ctia tinh yéu thi c6. Ma Thi cling chon cho
minh mdt nguoi trong dam trai di khong khéo thanh ba c6 day”. Em vénh
mit dinh n6i “Chon mau ngudi nhu anh Trung hay nhur anh trudng phong
by gio cua chi?” Nhung rdi lai thoi. Nao c6 ich gi dau, chi dau long thém.
Em dung trén ban cong khoc da — cho ca cdy bang tudi tho, ca nhitng van
tho cua chi va cd em Ludi, con meo da tirng mot thot duoc coi 1a thanh vién
nho nhat trong gia dinh. B6 dit tay 1én vai em “Cudc séng ma con”. Em lau
kho nude mét . Em khong c6 théi quen khoc trude miat ngudi thir hai. “Minh
khong thé dimg ngoai gudng quay cta xa hoi diing khong bo?”.

Tong két rat kinh nghiém hoa ra em lai 1a nguoi khé thich nghi véi su thay
d6i ctia hoan canh. C6 18 em s& khong viét truyén ngan nita. Ngan sach sé
khong bi mat can d6i boi nhitng khoan chi bat ngd va chép miéng gidng hét

bo. “Thoi dai kim tién ma 161 s€ quen thoi™.
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Lé Xuan Hoa
Puwe Tin

béanh may: Trung Vo va Trung L&

Mua thi nam éy t6i trugt dai hoc. Ganh hang kho linh khinh cia me nghiém
nhién tré thanh ctru canh duy nhét cho nhitng khoang thdi gian nhan rdi ma
d6i luc twong chimg nhu khong hé ¢6 gidi han. Nha t6i ¢ trong khu tap thé
ctia dan lao dong voi bon phia 13 nhitng ddy nha nam tang thap 1¢ te, kin mit.
Bic cau thang toi om, sdu hun hut, dimg & bén trong khong biét dang 13 ngay
hay dém. Nghe noi khu tap thé nay 1 niém tu hao ctia thanh phd vao nhiing
niam 60. D3 gan 40 nidm tréi qua “niém tu hao” chi con lai dang vé nham nhé
ctia nhitng 16ng sit ban cong coi ndi thém gi hoen gi hoét nho ra thut vao,
v6i nhimg 6ng thoat nudc bam doc than tudng ro gi ti tung va cong thoat
nudc tAm tic chi chd mua t6i 1a duénh 1én cudn du thir rac rudi vao tn gam
giuong. V& huu, tn dung loi thé & téng mét bd trd cura bﬁy bién cho me gian
hang nho nho. Thoat dau ngdi giita déng toi, hanh kho, 6t kho, 6t bot, hat
tiéu. .. toi chi thiy ngao ngan. Me bay cho t6i cach dong tir hai trim dam,
nam trim nudc mim, dam trim ving... Nhin vé mit ndo né vi phai nhé
cung luc ca dong mat hang véi mot 16 gia ca tin mun khac nhau cua toi me
an i “Budn that nghiép, 13i quan vién. N6 nudi song ca gia dinh minh day
coa”.

Ngay ngay, t6i ngdi vat véo trén chiéc ghé dau két ban véi truyén chudng,
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tam 1y xa hdi Sai Gon. Gian hang kho ctia me khong phai Iuc nao c6 khach.
Thong thuong cac ba ndi trg chi chay qua nha t61 khi ho 16 quén mua mot
thir gi d6 ngoai chg nhu mot giai phap tam bg. Bu lai day lai 1a noi thu thap
tin tuc tuyét voi. Moi bién dong du nho nhat nhat trong khu tap thé déu duoc
dem ra trao di, binh lun, khi thi 4m tham, bi mat lic lai cong khai. Dao
nay “tram thu phat thong tin” x6n xao bo1 ngudi hang x6m maéi. Nghe dau
ong 1a gido vién cua trudng dai hoc My Thuat, di ngoai 60 nhung lai song
doc than. Ong don dén can phong nho trén ting ba do chi Minh nhuong lai.
C6 1& can phong d3 qua tai v6i ste chira hai vo chdng va hai thang con
nghich nhu quy sir. Su xuat hién ciia mot 6ng hoa si gia trong khu dan cu lao
dong nghéo nan duong nhién 1a mot hién twong la. Ong it khi budc chan
xubng duong nhung lai rat dong khach. Pén thim 6ng thoi thi du moi thanh
phan gia c6, tré c6, sang trong c6, tuénh toang cling ¢6 nhung nhiéu nhat 1a
sinh vién. Rat nhanh chong 6ng trd thanh khach hang thudng xuyén cuia me
va 1an nao cling nhu 1an nao luén 1a chuc tring vit va thung mi tém, Cai thuc
don 4y lam t6i n6i himg to mo, khéng hiéu sao ngudi ta cd thé sdng ndi
trong thé gidi ctia vit va mi 4n lién? Cudi tuan toi thuong gip 6ng tay cam
b6 clic tim ngdi lang yén ngam nhin 1il tré tinh nghich chay nhay trong san
choi. Liic ay trong 6ng that co doc va lac 1ong.

“Cdc... coc... coc”.

- Xin moi vao.

T6i dua tay day cta rut ré:

- Thua bac, me chau bao cam céi nay 1én cho bac...

- Lam day a? Thi cir vao day choi da chau.

- Ong hoa si gia dimg quay lung vé phia toi. Bat v&, bang pha mau virt ngon
ngang dudi dat. Sach bao, gidy to o 18 ctr tién dau 1a quang day. Nguoc lai

nhirng birc tranh dugc treo rt can than trén tuong. Tinh vat, co cdy, hoa 14,
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con nguoi... di ca, cam giac hét nhu minh dang lac vao thé gidi ciia mau
sdc. Toi dung lai trudc gia v&. Gam mau cia mot budi chidu vang yén ang,
thiéu nit tua cira, ddi mat ddi nhin xa xam, nét mat nhat nhoa suong khoi
nhu cho doi.

- Chau ciing thich hoi hoa?

- Chau c6 biét gi ddu nhung no nhic chau nhé dén hai cau tho.

“It nhiéu thiéu nit buén khong nodi

Tua cua nhin xa nghi ngoi gi?”

Thoang qua mdt cai nhiu may, 6ng cui nguoi luc tung dam gidy to vuong vai
nhit cho toi to gidy nham nhd xé voi tir s6 tay “Lai ddy Lam”. Dam ba nét
phat thao bang chi den chi 12 sy ménh mong, ky bi cta dai duong va chim
lap gitta song bién thap thoang canh chim hai au.

- Da... chau thiy...

- Ch4u ctr noi di — 4nh mat ong nhin t61 hién tir khich 18, &nh mét ciia mét
nguoi cha danh cho dira con bé bong. To61 budt miéng:

- Chau thay su hoang mang va hitu han giita cai vo cung.

T6i hy hing bung chdng sach cao chat ngat dng hoa s gid cho muon vé nha.
Khong con tinh cam udt at, khong con anh hung kiém hiép dé nhét thién ha.
Gian hang kho ctia me trd nén qua ddi tim thudng. Nhiing trang sach mé ra
trudc mat t6i chan troi mai la. Toi khong thé ctr quan giita ddng mdc nhi,
nam huong... c6 biét bao diéu dang cho t6i kham pha. Ong hoa si gia giang
giai cho toi vé am nhac, hoi hoa, tho ca. Téi thich thé gid1 cua mau sdc
nhung trd thanh vo ich. Toi xem tranh chi vi mudn tim ra diém giao luu giira
hoi hoa va van chuong. Trong van hoc toi tim thdy long nhén 4i va nhiing
diéu cao ca ctia thé gidi loai nguoi. T6i tap 1am tho. Me lo lang mdi 1an thay
t6i tu lw, xp gidy trang trai dai trén ban hoc “Con o1, sinh ra 1am phan dan

ba di 1a mot su thiét thoi rdi, dinh vao vin chuong 1a khdn kho day con. Roi
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tho than 1am may mu ngudi di mat thoi”.

Mula thi tiép theo t6i nhan duogc gidy bao trang tuyén cia ba truong: Luat,
B4o Chi va Tong Hop Van. Ptng gitra ngd ba duong t6i da chon vén hoc.
Ong hoa si gia trim ngam “Nghi k¥ di chau. Theo duoi nghé thuat khong chi
c6 su tinh té, sau sic 1a di. Chau phai kién tri va dam mé thuc sy néu khong
tat ca s& 1a bi kich. Nguoi nghé si phai luén tim thay trong cudc séng nhiing
diéu ma ngudi khac khong thay duogc...”. Toi lang im. Tdi con qua non nét
dé co thé hiéu nhiing gi ong nodi nhung trén mdi trang viét t6i cam thay minh
dugc sé chia nhiing thr cam gidc ma khong thé tho 10. T6i 10 md nhan ra sy
lac 16ng va ¢ doc trong timg birc tranh cia 6ng. “Co phai vi thé ma bac
séng mot minh?”. “khong han 14 vay. Thé chau da c6 ban trai chua?". Toi
lang tang lic dau. 19 tudi, tinh yéu ddi véi t6i xa x6i va mo hd qua, hét
chuyén hoang dudng. Lii ban cta téi dén véi tinh yéu c6 vé don gian va dé
dang hon. Nhanh chong yéu nhau va ciing voi vang chia tay sau vai lan gian
hon voi nhitng 1y do hét strc v van. Mdi khi ngdm dén minh t6i lung tang tu
hoi khong biét minh sé& tmg phé véi tinh yéu ra sao? Co nén dudi nhau trong
16p dé tranh dn mot cai kem hay cai nhau 6m téi xem hom nay dua ndo phai
quét 16p nhu hoi cap I11? "Thé bac dd yéu bao gio chwa?". "C6 chir, chi mot
lan nhung dang dé con ngudi ta suy ngdm ca cudc doi".

40 nam trudc ong hoa si gia 1a chang sinh vién truong My Thuét tré trung va
nhiét huyét. Trong dot di thuc tap sang tac tai Hué, giira c¢6 d6 ctia miéu
mao, dén chua va gitta con mua Hué bat chot nhoa troi, 6ng vo tinh quen co
nit sinh 4o tim trudng Dong Khanh. Sudt thoi gian thue tdp 6ng khong vé
n6i mot mai chiia cong nhung tap phac thao thi ctr day 1én boi d6i mat den,
mai toc x0a ngang lung - nét dgp manh mai, diu dang hét mot bong hoa ctlic
tim. Trudc ngdy ra Ha Noi c¢6 dét ong di tham Pai Noi. Pung trude cong

chua Thién My, bén dong Huong Giang xanh tham, nudc mat co roi trén vai
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40 ctia dng va cd da htra chd ong quay lai. Bai béo cao "Thiéu nir Hué" da
gitip 6ng gianh diém xuat sic. Buic tranh Ay trai qua bao thing tram gio da
xin mau nhung van duoc treo tai noi trang trong nhét trong phong khach nhu
mot minh chimg hung hon nhét cho sy vinh hang cua tinh yéu. Pay ciing 13
buc tranh duy nhat 6ng vé& vé c¢6. Mbi lan ding trude gia vé ong lai thiy
minh bat luc khi mudn tai hién khuén mat co trén toan tréng. Hai thang sau
ong trd lai Hué tim 6 thi nhan duoc tin cd dd mat trong phong trao dau
tranh ctia hoc sinh, sinh vién thanh phé "Hat cho déng bao toi nghe". Ong bo
do chuong trinh hoc, xa rdi bang mau xung phong nhap ngii. Pt nudc can
c6 nhitng ngudi con ding 18n bao vé qué huong. Chién tranh da dua ong di
qua khap moi mién cta t6 qudc va di qua ca tudi tré ciia minh. Hoa binh 1ap
lai 6ng vé truong hoan thanh ndt nam cudi dai hoc va duoc giir lai lam gidng
vién. Ban tay chai san quen cAm sung, lyu dan nay lai mém mai cam lén but
v&. Duy chi c6 tinh yéu khong tré vé v6i 6ng. Trong 6ng ¢d mai 1a nit sinh
DPong Khanh 17 tudi lung linh va huyén ao. "Sao bac khéng tim cho minh
mét chd dua tudi gia?". "Cling co lan bac dinh thé nhung roi lai thoi. Bac so
lam khd nguoi ta". Toi can moi "Chau hiéu. Dbi vai bac chién tranh thuc su
chua bao gio di qua".

23 tudi sinh vién nam cubi, tinh yéu dén véi toi bang hai hdi chudng pha v
gidc ngl trwa khong 1am t6i bat ngd nhung dt dé lam t6i bdi roi. Tinh yéu 1a
hoc tro ctia 6ng hoa si gia, ¢o tai nhung 16ng bong va ham vui. Con mét, bd
1a kién trac su, me 1a ngh¢ si violon, ngay tir nho Quan da dugc bd me cham
soc chu d4o va dinh huéng phat trién kha ning. T6i yéu Quan tir nhitng birc
tranh ma anh v&. Toi hanh phiic khi phan tich cho anh nghe mét van tho hay,
mot ¥ tho la hay é am ca nguoi ngdi mau hang tiéng dong ho. Me lo lang
"Treo cao thi nga dau. Gia dinh Quan danh giad do1 nao chiu lam sui véi nha

minh". Toi cudi trin an me "Bay gio sip sang thé ky 21, ngudi ta nghe nhac
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tay, udng ruou ngoai, di nhay ¢ddm. Quan niém mon dang ho dbi xa lac roi
me oi!". Dé mic moi 1o khuyén cua me, to1 bay béng vai tinh yéu cua minh.
T6i tin tinh yéu la diéu thiéng liéng va cao ca nhit ma cudc song ban ting
con nguoi.

Téi thtr bay tinh yéu dén "Lam a, minh s& khong thé c6 két qua tbt dep. Gia
dinh muén anh hoc tiép ma nam nay t6t nghiép rdi, khong thé cir chd anh
mii duoc. Hon nita nghé ctia anh em ciing biét r6i ddy, khé c6 thé dam bao
cho em mot tuong lai tbt dep..." Tai t6i u di, sao ma Quan can nghi thé? Toi
yéu Quén vi chinh con nguoi anh véi mot vai dic tinh tot va day riy thoi
xau chir t6i khong yéu mot twong lai an nhan cta dy du tién nghi vat chat.
Nguoi ta thuong vi dan 6ng manh mé nhu mat troi1 con dan ba diu ngot nhu
mit tring. Mit trang chi c6 thé toa sang khi hap thu hao quang chéi loi cta
mat tro1. Sy nghiép ciia Quan ma khong 1a sy nghiép cua toéi u?...

"Va lai me bao hoan canh gia dinh cta chiing minh khac biét qu4, e rang kho
c6 thé hoa hop...". Toi thit 1ong, ngd quy trong ndi dau. Toi can mot nguoi
cung tdi chia sé that bai va ciing chinh phuc nhiing dinh cao méi chir khong
can mot ngudi thay kho khin 12 budng xudi. Bat ngod véi chinh ban than, toi
than nhién dé nghi "Néu vy ching ta nén chim dit & day." To6i khong thé
ctr niu kéo thir ma ngudi ta ¢ mudn viat bo. Tinh yéu bao "Lam 13 nguoi
cling ran, roi moi chuyén s& qua ca théi". Tinh yéu nham to. T6i khong phai
1a chiéc may computer, chi can boi den mot vung ky trc, nhén 1énh delete 1a
xong. T6i 1a mot con ngudi. Trai tim cua toi biét yéu, biét ghét véi nhiing 1y
18 cua riéng no. Toi khong c6 16i khi duoc sinh ra trong mét gia dinh cong
nhan nghéo. Bang ganh hang kho me d lo lang cho toi dugc an hoc. Toi di
vuon 1én bang nhitng dong bac vun va toi ty hao vi diéu dy. Quan ciing
khong c6 15, anh chi khong du nghi luc dé vuot qua nhitng quan niém ¢ 19.

Duy chi ¢6 nudc mat ctr 1én trao dang, khic khoai trong timg dém dai.
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- Tinh yéu khong c6 that, nhitng diéu t6t dep déu khong co that phai khong
bac?

- Con phai dam chap nhan dau khé vi c6 dau khd con méi biét thé nao 1a
hanh phiic. Bac d3 di qua khoi thoi dan bom mau lira, d3 hy sinh tudi thanh
xudn ctia minh trong canh rimg Trudng Son chinh 13 vi ba 4y, vi 1y tuong va
con duong ma ba éy da Iya chon.

- Khac r6i bac oi. Tinh yéu cta bac chi con trong chuyén cb tich thoi. Bay
gid nguoi ta yéu nhau khong bang su chan that ma bang cai dau tinh téo.
Thoi budi kinh té thi truong ma, moi thur déu duoc dem ra tinh todn va mic
ca.

- Khoc di con, dung tu kim nén minh. Bac s€ guri con 1én SaPa cho gia dinh
nguoi ban than. Thién nhién s€ giup con binh tdm va tu tin tré lai nhung chi
mdt thang thoi ddy, hiy nhd ludn vin tot nghiép dang chd con.

Khong ngo ddy 13 1an cudi cing t6i gip 6ng hoa si gia. Ngay vé nha vi mot
thi qua SaPa ning triu trén tay me don tdi & ctra, 0a khoc "Con vé mudn qua.
Ong ay di r0i". Toi bang hoang budc vao cian phong tang ba quen thudc. Can
phong d3 dugc quét 16p voi moi. Khong con mot dau an nao chimg to dng
da timg & day. Me bao 6ng mat dot ngdt sau lan bi ting huyét ap, rang dam
ma ctia 6ng rat dong. Nguoi ta khong mang vong hoa dén viéng ma chi dem
ting ong hoa ctc tim, mdt bién ctc tim di don dng yén nghi... Me dua cho
t6i hop gidy nho bén ngoai dé dong chir "Guri Thao Lam". "Hom trudc hoc
tro ciia 6ng dy 1én don nha tim thay cai nay, chac 1a giri cho con". Téi run
run x¢ 16p gidy boc ngoai. Birc tranh "Thiéu nir Hué", ky vat duy nhat vé
tinh yéu ma ong c6 dugc. Toi 1at mat sau cua burc tranh "Con gai, con s€
dtng viing trude nhitng thir thach khic nghiét nhat cua cudc séng khi trong
trai tim con thap sang mot niém tin".

T61 guc mat vao tudng, nudc mat trao qua mi man am. Ngan nga dau day bai
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hat ctia Trinh Céng Son "Tbi oi ding tuyét vong". Va toi biét, minh s& vuot

qua.
Ho La Con Gai

Danh may: Trung Vo va Trung Lé

N6 nim chit tay nho ban, ¢d gang nd nu cudi that tvoi dé chen 1an qua mot
dbéng ngudi. Quan ca phé sinh vién tdi thir bay c6 khic — dong dic, on do.
T4t ca moi thir déu mo mit trong khéi thude 14, chim nghim gitta mot mé am
thanh hdn tap. N6 dua mat nhin khap can phong khong thé kiém dau ra mot
khoang tréng dé c6 thé tim ra mot chd ngdi. Nho ban kéo tay né va hat mat
vé phia ban cong:

- A! Tao thay c6 nguoi quen ngoai kia dy!

N6 nhuéng mat. Chiu - chang thé nhén ra ai ngoai may canh tay dang gio
1én cao vay vay. Thoi thi danh “bay” vao vy, kiém dugc chd ngdi 1a tot roi.
N6 nhu thim va lai x0ng xao budc theo chan nho ban vuot qua mot day ban
chat nich...

Cam chiéc thia trong tay, n6 lo déng khudy déu. Phai néi rang nudc quat
man & day 1a mon no thich nhat. Chi can noi dén cai vi ngot ngot, chua chua,
min min lai choi chat mot chut 14 da phat thém. N6 van thuong hay goi dua
day 1a “ly nuéc cudc doi...”

- Pay 1a Théao hoc cung 16p véi té.
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N6 giat minh ddo dac quay sang xung quanh rdi tu cudi thim trong bung.
Pung 13 “Co tat giat minh”, ma cai Hing ciing that budn cuoi, khong dung
lai d4 vao chan n6 ctr nhu day 14 gio hoc toan khong bang. Cai man giGi
thiéu cii rich nay quan trong héa lam gi cho mét. Ciing may 1a n6 chua dung

1én va cui dau 1& phép “Thua thay! Thay hoi gi a?”.
o0o

N6 buc bdi ¢b xoay chang linh thity quay mit lai v&i ¢ thon nir. Doi chat
chit nay lién tuc gy cho né sy phién nhidu. Ching khong bao gid tuan thi
theo su sip dat cta né ca, lic ndo cling quay 16n xon chang cé tha ty gi hét.
- Thao nay, c6 1& tao yéu mét roi.

- Yéu céi gi co? — N6 ngac nhién quay lai hoi. Ban cta né dang tu ly chéng
tay ngang cam.

- May 1am sao ma hiéu dugc tinh yéu co chir. Sudt ngay lo mo véi mot déng
d6 choi. Tao so may ciing tréng rdng nhu ¢b thon nit ciia may lim.

N6 nhtin vai ra dang bat can. Yéu véi cha duong. Khi nguoi ta 18 tudi nhu
no, ngudi ta sbng bang nhimg hoai bio, wdc mo chir khong bang tinh yéu
kiéu bo xit.

- Ma may thady Minh thé nao?

“Thé ndo u?”. N6 1am bam trong miéng. T sau 1an gip nhau trong quan
sinh vién, tui n6 c6 di choi ba bén 1an v6i nhau. Py 14 anh chang biét ha
giong thi thim ban tinh ca bat hu “Still loving you™ hay biét cach rat khan
mui xoa khi né xoi xong ba que lién mét luc.

- P6i lic mat Minh gip mat tao. N6 ctr thé nao ay Thao a. Tao thay ngudi
minh c& run bén 1én.

- Thé 4? — N6 ho hitng hoi lai - Chi ¢6 nhin ma dd duoc goi 13 tinh yéu u?
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Vay giai thich sao day khi thinh thodng mat n va Minh ciing gip nhau? Vé
van that. Néu vay thi n6 da c6 nhiéu méi tinh rdi. Bat cir Iac nao né chang co
thé nhin siu vao mat mot thang cha nao day.

- May ctr nghi cai gi thé? No6i chuyén voi may chan chét y nhur ngudi mat
hén - Hang dung 1én gian ddi bo vé. N6 cling chang thém dudi theo lam gi.

Pung 1a d6 tré con.
000

“Mot... hai... ba”.

Lai 1a n6 dang kién nhan dém timg chi kién dang cham chi chay di chay lai
trén bo tuong. SOng trong nhitng ngay nay qua 1a kho chiu. Ngay nao ciing
nhu ngdy nao lap lai nhu nhau, tring khit 1én nhau trong céi vong luan quan:
Hoc — an - ngl. N6 dung 1én biu méi, vit que tim xudng dudng giao thong
cta 1 kién va quay vao nha. Ban né di dén tir luc ndo. Hang tua lung vao
tuong nhin nd — cai nhin day that vong.

- Tao khong hiéu n6i may Thao a!

N6 nhéch miéng 14m bam “Viéc 4y ciing khong can thiét 1am”.

- May lan than nhu mot ba cu non nhung lai tha vé nha mot dong choi cia
tré 1én ba dé 1am ban. May ludn bay bong trong mé hoai vong rac rdi. May
hay ctr sdng that véi chinh minh di. Hy yéu — hdy tin — hay that vong va
hay dau kho, rdi may s& biét thé nao 13 hanh phuc.

N6 o ho gt dau. Ciing c6 thé 1a Hang n6i dung. N6 ludn ché nhao tinh kiéu
bo xit cia ban be nhung no lai thém sy quan tam dén tung cai hét hoi cua
Minh d6i véi Hang. N6 ghét cai dng eo, lam duyén, lam dang cta cac cd gai
nhung né lai mudn cé cai nhin day khich 18, thwong yéu cta cac chanh trai.

N6 cudi vao su theo duoi lang nhing cta cai dudi nhung lai run so khi phai
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dap xe mot minh trén dudng phd. Phai dbi dién véi chinh minh, véi céi ¢o
don dang day vo. N6 1a thé ddy. Luon ra vé dang ngang cao dau day kiéu
hanh nhung that ra lai dang bon chon mong ngéng mot nira con lai cia chinh
minh. Cing ¢ thé 1a mot cai gi day mau thuin nhung tit ca déu khong co gi
dang lo ngai 1am, boi vi nd 1a con gai. Va con gai thi duoc quyén kiéu hanh
chur gi?

C6 1& ngay mai hodc ngay kia trén dudng phd ban s& gip mot cd gai dang
hung hon tuyén b giira ddm ban bé “T6i khong thém yéu” hay “T6i khong
thém lay chong”, hodc nhiing cau dai loai nhu thé thi ban hay cir tin chac
rang day chinh I nhitng ngudi dang chd doi tinh yéu nhét.

Ma biét dau nguoi ddy chinh 1a né, 1a t6i hodc 1a ban?

Lé Xuan Hoa

Hoang Hon

Danh may: Trung Vo va Trung Lé

T6i chay that nhanh chang con kip dé ¥ xem bd quan 40 méi may c6 bi nhau
khong nita. Chang bu cho may hom trude cir giit nd khu khu trong 10ng, mdi
khi gi¢ ra xem thi phai gi¢ that khé, se s& vudt 1én mat vai min mang con hoi
cung, thom thom mui vai méi. Con bay gio thi mac, clr tuong tugng ra canh
khong kip dén bb ¢ ngoai dinh lang thi tirc phat khoc ludn.

B4 t6i lam viée trén Ha Noi. Mo tudn bd chi vé tham nha vao ngay thi bay,

dén chiéu cha nhat lai 1én. Ha Noi qua 10i bd ké 1a nhitng day phd véi nhiing
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mai nha cao tAng moc 1én san sat. Han Noi dong dac, 6n o va nhop nhip.
Con budi t6i Ha Noi 1a mot vung anh sang chan hoa ryc ro. TAt ca chi co thé
nhung ciing d3 d cho mdt con bé 5 tudi chua dugc 1én Ha Noi 1an nao lam
“von” ké chuyén cho 1ii tré cing lang nghe, va cau dau tién bao gio toi cling
no6i bang mot giong day tu hao: “Chung may biét khong? Bé tao di lam ¢ tin
trén Ha NO1 nhé!”.

T6i khap khai mimg tham trong da khi thay chiéc cau cong cong uén minh
bac qua con song nho di ¢ ngay trude mat. Vira thd hon hén, toi vira di 1én
cau, mat khong quén ngd xudng xem xét that ti mi bd quao 4o c6 bi 1am sao
khong. That may mén né van chua bi nhau. Khum hai tay 1én dau dé che
nang, toi doi mét ra con dudng dat do phia trude. BO t6i s& xuat hién trén
con duong nay.

- Al B6 vé.

T6i reo 1én lao xudng chan cau. Thap thoang trong dam bui duong 1a mot
nguoi dan 6ng dang dong déng cao dang sai nhitng bude chan dai vé phia toi
va bao gio ciing thé, t61 ludn sa vao 10ng bd, tiu tit da thir chuyén:

- B4 oi! Con mic bd nay c6 dep khong?

- B6 0i! B6 mang qua gi vé cho con day?

- B4 0i! B6 ¢6 nhé con khong?

Bb mim cudi, 6m chit toi vao long thi tham: “Oi! Con gai cua bd” rdi that
bat ngd bd tung tdi 1én cao. T6i cudi nhu nac né khi c6 cam giac minh dang
bay r6i nhe nhang ndm gon vong tay ctia bd... Nam im trén tim lung rong,
t61 kh& nham mat hit that siu vao 16ng nguwe mui mo hoi 1an bui dudng, mui
da thit rat ddi than quen. Trudc mat toi 1 hinh 4nh me dimg bén hién nha.
Anh mit nguoi vui tuoi khi thdy b con t6i va cau néi diu dang muén thua:
“Théi dimg bt bd bé nita. B6 con mét...”.

Tur trén cau ao. To1 tha chan xudng khda nude. Tung dot song gon 1an tan
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cling tia minh theo t6i khudy dong mit ao. Bong ciu va ca bong tdi tan ra roi
lai hién 1én trén mit chiéc guong khéng 16. Téi nguaoc mét ra xa. Loi noi

hém ndo cta ba nodi voi bd lai ving vang bén tai: “Con Man da 7 tudi rdi.
Me con Man khong d¢ duogc nita thi anh phai di kiém cho t6i thang chau trai
dé né con tho cang to tién”. No6i dén day thi ba khoc nirc nd, mét bd do hoe.
T61 ngac nhién nhung lai v cung thich thu trude phat hién méi ctia minh:
“Nguoi 16n cling khde nhe™. Vé nha, t6i ké cho me nghe roi hoi me: “Tai sao
con trai mé&i dugc tho cung to tién? Tai sao con khong thé chdng gay doi mil
rom con trai? A, con sdp c6 em trai ha me? Lan ndy bd dé ra em ciing tir
nach nhu b dé con chr gi? Thé ma bon cai Pao, cai Tham ctt khong tin™...
T6i ngac nhién quay sang vi chang thiy me néi gi véi toi ca. Mat me dé hoe,
me cling khéc. To1 s¢ qua, nén méu méo theo: “Khodc nhé 12 bi ong ba bat co
ma me. Nha minh lai sép c6 em trai roi me phai vui chtt. Con van nghe me
n6i me thich c6 em bé...”. Me 6m chit 1y toi roéi khoc to hon: “Con khong
hiéu dau. Khi nao con 16n con méi hiéu duoc. Bay gid, me chi con mdi minh
con tho1”.

“Khi nao con 16n 18n s& hiéu”. Pa 5 nam trdi qua tir sau cai lan dy vay ma toi
van chua hiéu duoc 16 noi ciia me. D3 vay bd lai it vé tham nha. C6 khi 1
thang, 2 thang, t& hon c6 khi 3 thang t6i mé&i gip bd. Can nha lai cang lanh
180, tréng vang hon vao nhitng ngay thtr 7. Me ling 1& nhu mét chiéc bong.
Con 61, t6i ngo ngac trudce su thay ddi cia gia dinh ma chang biét nguyén
nhan. To6i khong dam hoi me, ma cling chang dam hoi ba nén danh dé mac
cho bao céi “tai sao” vui chon duéi 16p bui thoi gian. Bay gid, mdi ngay thi
7 thay cho viéc chay ra dinh lang d6n bb nhu xua toi ra ciu ao ngdi nghich
nudc, 1ong ban khodn xen 14n su hoi hop: “Hom nay bd c6 vé nha khong 7.
T6i nhin 1én con dudng lang nho nho. Bong nhién toi dimg bat day reo 1én:

- Bo vé!
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Dung rdi, cai dang ngudi dong dong cao ctia bd khong thé nham véi ai khac
dugc. Bb vé that cht khong phai trong tri tudng cua t6i. Toi luynh quynh
chay vao nha goi me roi lai cuéng cuéng chay ra san.

Thé nhung, niém vui bat ngd chua kip ngdm siu vao co thé, chua kip len 16
dén ting té bao thi... T6i siing nguoi lai vi 1an nay bd khong vé mot minh.
B6 au yém dat tay mot bé trai ching 3, 4 tudi, theo sau 1a mot ngudi dan ba.
B4 boi rdi, gwong cudi. Néu toi khong nham thi day 1a 1an dau bd ngap
ngung truede mat toi:

- Man! Pay 1a di va em con...

T6i lang im nhin bd, nhin ngudi dan ba rdi lai nhin thang bé. Bay gio thi toi
da hiéu ciu néi nim xua cta ba va me. Ty nhién t6i mudn khéc, mudn gao
1én hay lam mot viéc gi d6 nhung vo ich - dudng nhu t61 khong con 1a to1
nita. To1 lang 1€, dau x6t cdm nhan mdt céai gi d6 dang sup do, dang v& vun
trong toi. Toi biét t6i khong du can dam dé xua dudi ngudi dan ba “xa la”
kia nhung toi ciing khong du long nhan hau, vi tha dé om dta tré cing cha
khac me vao long.

Ngoai kia nang tan ta chi con du strc 1 minh trén tan 14 xoan cao vat. No s&
tan lui trong may phut (ciing ¢ thé 14 chi trong may gidy nita thoi) khi bong
chiéu kéo vé. Mit troi vang ta tir tir di xudng rdi chim han sau lily tre lang.
Phang phat dau day trong nhimng 4ng may ryc lira 1a hinh anh me t6i dting
bén ngudng ctra, trén moi 1a nu cudi rang rd. Ngoai kia, dura bé gai dang tiu
tit noi cuoi, ba ¢6 nguoi dan ong.

Tét ca chi con trong qua khir
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Lé Xuan Hoa

Hom Nay Khong Phai La Hom Qua

béanh may: Trung Vo va Trung Lé

Nhitng chiéc guong soi ludn giy ra cho toi sy phién nhiu. Trudc tién 1a mat
thoi gian. Phai quay qua bén trai mot cai, quay qua bén phai mot cai, vudt
toc & bén nay 1én, kéo cai bim & bén kia xudng... va cudi cung 1a ny cudi hai
long. “Ké ra thi cling on déy cht?”. Ct thé, su kiéu ky lai tién thém duoc
mot bude. Con gai ma, may ai ty cho minh diém kém vé mén sic dep dau.
Nguoi ta néi “Con gai 19, 20 tudi ngdi dau ciing thdy ban vé chuyén tinh
yéu”. Toi cling da ting di qua mot vai 101 té tinh dai loai nhu “Anh yéu em”
hodc “Anh khong thé séng néu thiéu em”. Nhung trong nhiing gidy phut
nghiém trong ay t6i chi cam thay nuc cudi. Rt cuc, 1an nao tdi cling sam
mot vai dién véi nhitng 101 an Gi sdo réng “Em rat quy mén anh nhung...”
R&i mot khoang thoi gian sau, vao mot ngay dep troi, hét st tinh co, toi sé
gip lai nhimg chang trai 4y dang vui vé nam tay ban gai vo cung tinh t&r. Ho
s€ ngac nhién xen mdgt chut von vi gid tao khi nhan ra t61 “A! Em déy a?
Lau roi khong gip. Gi6i thiéu nhé, day 1a...”

To1 quen 1am moi viéc mdt minh tir khi di hoc, 1€n thu vién hay di choi. Téi
thir bay nao toi ciing chui vao man nam ngi, thang cang tir lic 9 gio toi. Moi
viéc déu tur tir, cham rai va déu dan xay ra. Con t61 thi nhay nhot nhu mot

chu khi hiéu dong gitra sy bdo hoa cua hai thai cuc yéu va ghét. Trong moi
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quan hé loang ngoang ctia minh t6i phan chia tinh cam theo binh quan dau
ngudi. Goi day 1a tinh cam tip thé binh quan chi nghia duoc 1am chu.

Sang chu nhat, t61 ngoan ngoan quy trudc Chua trong gido dudng nhu mat
con chién. Mdi 1an vé qué choi, bao gio toi ciing phai day tir lac troi chua
sang ro. Khi ma nhitng hdi chudng nha the d6 don trong x6m dao, toi s& mat
nham mat mé tay xach chiéc dén dau theo sau ba dén nha thd. Gia dinh
ngoai t6i di dao. Con toi lai gibng cha - rim, mung mot c6 thé 1én chua thip
huong, chii nhat c6 thé dén nha thd nghe hat thanh ca.

Du61 chum anh sang ruc rd, giong dirc cha vang Ién trang nghi€ém, thanh
kinh “Néu cac con gip kho khin, cac con cau xin Chua giup d& va hiy dua
ban tay minh ra dé dic cha cam ldy. Nguoi sé ban phat cho céc strc manh,
long kién tri...

Tan 18, t6i kh& nhian mat, dung ¢6 40 1én cao. Tung con gi6 a0 ao ua vé. Doi
trai gai di cach t61 khoang muoi budc chan dung lai. Co gai khé rung minh
“Em lanh qua!” Chang trai rat chiéc khin 4u yém choang 18n vai c6 “Khong
khéo em lai 6m mat thoi”. Mim cudi vu vo, toi lai di vuot 18n phia trudc,
anh mat c6 gai lap lanh 1am t6i siing so. N6 goi ra hai chit 1¢ loi. Tai sao toi
lai khong tim cho minh mot noi binh yén dé ding chan? Téi hoan toan c6
thé thanh than tya mai dau ciia minh vao mét bo vai rin chic kia ma. Trong
tan cung su c6 don t6i nhd dén mot nguoi, gia nhu lic nay anh dang ¢ bén
toi.

Anh 13 nguoi dau tién 16i toi ra khoi nha vao lac 3 gio sang. Trong man
swong day dic anh nim chit tay t6i va dit ny hong nhung lanh budt. Ching
ta khong thé gitt mdi quan hén nhu xwa nita. Anh khong biét tinh yéu nhu
thé ndo nhung cai ma anh danh cho em thi ngoai tir yéu ra khéng con tir nao
dién dat ndi. Nhimg ngon tay cua t6i 10ng ngong run ray (khong thé biét

duogc chung run vi anh hay vi lanh?) va nhu mét phan xa tu nhién, di¢p khuc
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cii rich lai dugc bat ra “Em rat quy mén... “. Anh dit ngén tay 1én moéi “Em
c6 1y tri cta loai nguoi ban cho. Anh khong can biét dén nhing thir dy. Anh
d3 néi duoc didu anh cét gitr biy 1au nay. Chi can thé thoi. Chao em chiic em
ngu ngon.”

Chiéc chén t6i s& khong suy nghi vé anh, s& khong dit cau hoi cho ranh giéi
giita ban va yéu ma sé& than nhién néi véi anh ménh dé sau cia chit “nhung”
néu anh tim cach gip t6i nhiéu hon, quan tdm dén t6i nhiéu hon mét chit.
Sau hom 4y, anh bién mét nhu chua hé ton tai. toi khong biét gi hon ngoai
cai tén cua anh va ngdi truong ma anh dang hoc. Thoi gian chung t61 quen
nhau qua ngdn ngui va tbi cling da kip hiéu gi vé anh dau. Anh c6 giri cho toi
mot 14 thu vén ven hai dong ghi ngdy gio, dia diém chung t6i s& gip nhau va
mic du rat mudn nhung chinh t6i d3 khong dén ché hen, long kiéu hanh cua
mot dtra con gai 19 tudi giit toi lai! Toi so bi nguoi ta danh gia. Hon nira
chua c6 mét chang trai nao moi toi di choi nhu anh: Khong hen trude —
khong don tiép — khong nai ni - khong thuyét phuc khong...

Tiéng cuodi ctia d6i trai gai tir phia sau vong 1én trong sudt. Téi cam nhan
dugc Am tiét hanh phtc va su tui than len 1én trong tim. Trudc kia t61 luén
tudng tuong tinh yéu 1a mot cai gi dy rat ddi cao ca, linh thiéng kiéu nhu
Romeo va Juliet. Nhung that ra tinh yéu chi don gian 1a sy gan gui giita hai
con nguoi khi ho tinh nguyén cting bude di trén con dudng khong cé diém
dimg. Tinh yéu dich thuc khong can dén sy trang tri dom doi cta nhitng cai
duoc goi 1a thoi gian, 10ng kiéu hanh, sy hiéu biét... N6 chi can dén long
chan that va su tin tuong 1an nhau. Va trong mot khoanh khéc, 101 ran cia
cha hién Ién that r0 rang “Con hay dua ban tay ciia minh ra”.

Nhitng cht chim trén néc nha tho riu rit ban tinh ca chao dén binh minh.
Nhip séng mudn thud van tiép tuc nhu nd da ting nhu thé. Khong ai biét,

khong ai nhan thy c6 nhitng giot nudc mat dang ling 18 trao dang... Ngay
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hom nay khong phai 1a nhitng ngay hom qua. T6i ding trude cong nha tho,
ngudc mat nhin dirc me Maria hién tir “Thua me! C6 khi nao anh dy noi 10
yéu voi con lan thir hai khong hé me?”

Lé Xuan Hoa

Két Thiic Mot Tinh Yéu

Danh may: Trung Vo va Trung Lé

Bdng nhién c6 mot budi chiéu ranh rdi va trong vang dén vo 1y theo kiéu ta
da 1én lich cho di1 30 ngay trong thang thi bdng nhién khong hiéu sao lai
nhay dau thém mot ngay 31. Tan hoc t6i lo ngo xach cap ra khoi 16p, vo tinh
gip Phong trudc cong trudng dang huyén thuyén gi day véi An — con bé cd
mai toc dai va ma lim dong tién duyén chét nguoi. Phong hét to “Phong
ban, Van cir vé trudc nhé”. Toi tirc dén ngat thd. Ban di choi thi c6. Nhung
chot nhé ra minh c6 quyén gi ma doi ghen tudng co cht, hon nita mot ngudi
thong minh va kiéu hanh ai lai lam tro ay bao gid! Toi danh phai nd mét nu
cuoi trung dién, lach xach dit xe ngang qua chd Phong “O, Van vé&”. Bao
gian dir trit sach xudng chiéc pédan. Toi 1am 1ii phong qua cac ddy phd,
1ong chung xuéng. Trong gid, timg chiéc 14 vang kho xoay tron theo mot vil
diéu khong tén.

T6i doc trong cubn sach “Tam 1y vé tinh yéu” thdy nguoi ta viét: “Hanh
phuc khong ty nhién dén ma con nguoi phai dau tranh dé tu gianh 1ay”.

Kiém diém lai ban than chot nhan ra minh chua bao gi0 phai d4u tranh, danh
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nhau ciing khong. Gia dinh chi ¢6 3 nguoi bd, me va t6i. Hoi nho toi khong
phai gianh dd choi véi ai, cling chang c6 ai dé xich mich. Moi thir déu 1a ctia
t6i. Pon gian vay thoi va Phong ciing thé. Toi va né choi v6i nhau tir nhé.
B6 me Phong lam cing co quan v&i b t6i. Vay ma bay gio... Chi tai An.
An phai biét n6 1a ngudi dén sau. An phai hiéu Phong 1a cta t6i cha! Toi bat
day, loay hoay quay phai, quay trai truéc guong rdi thd phao nhe nhdm.
Xinh dep ndy, hoc gidi ndy. Suy cho cing thi An ¢6 diém nao hon duoc toi
co chir? Hon nita t6i lai 1a nguoi hiéu Phong nhat. Chuyén gi ciia né t6i ciing
biét. Vi du nhé, Phong thich ma vang, Phong thich doc truyén trinh tham
nay, Phong thich... Giita luc hoan hi vi chién thang chot nhé hinh anh budi
sang trude cong trudng, toi thit nguoi lai vi lo du. Ban khoan ty hoi “Hay
Phong thich An vi An c6 mai toéc dai?”.

O, ma trong sach ciing viét: “Ban hdy diu dang, hiy quan tim dén ngudi ay.
Ban hiy ¢ canh nguoi 4y lic nguoi dy ¢ don...”. Bat giac toi dua tay vudt
mai téc tém ngang tai, cut Iin buc bai. “Lam chuyén! Thich téc dai sao bon
con trai khong tu nuoi toc di?”.

Me se s& budc vao phong, nhe nhang ngdi xudng canh giuong:

- Sao hém nay Phong khong dua con vé?

- N6 ban!

- Hai dwra lai cai nhau a?

- VAan nady, cai thang Phong dy dugc cai hién lanh nhung n6 khong hop véi
con dau, thoi con a.

T6i thir ngudi, 1ong réi boi:

- M¢ lo xa lam gi. Cu ké con.

Me gét:

- O hay, con véi cai. Nu6i cho 16n d€ may noi chuyén vGi me the a?
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T6i xoay ngudi vao tudng, chup chiéc gbi 1én mat, giong van vi:

- Me dé yén cho mot lat.

Ma me cling la that, sao me no6i to1 voi Phong khong hgp nhau. Me khong
biét t61 dang dau kho vi tinh yéu hay sao?

Chudng bao hét tiét. Toi gip sach vo lai, ron rén bude ra hanh lang, thap tho
ngod vao 16p toan. Phong chay ra “Pi uéng nudc?”. Toi sung sudng dé mit.
Long ngap tran hanh phuac. Bao gidn hon hom qua bdc hoi hét sach, dinh gat
dau nhu moi 1am may phanh lai kip r6i nho nhe “Thédi Van khong khat”. Toi
nghiéng dau, hat vai lon toc liin ciin “Van dé toc dai ddy”. Phong tron xoe
mat. Toi mim cudi “Van vé 10p nhé” rdi quay lung yéu diéu budc di dé lai
Phong dang sau véi sy ngac nhién. Dac thing tham nghi tir biy gid Phong s&
thay bi cudn hat boi Van diu dang va thuy mi. S& khong con cai canh hai
dtra dudi nhau chay quanh 16p hay gan c6 cai nhau chi vi hém nay dén luot
ai dong vai quan dich trong tro choi danh tran gia nhu hoi mau gido. Tét ca
s€ khac di. Va t61i mo mang nghi dén mot cudc chinh phuc vi dai, thAm nha
“Hanh phuc 1a mot cudce d4u tranh kia ma!”.

T6i ngdi vao chd, chong tay 1én cam. Anh mat hd hitng ludt qua tran sach
dugc dat ngay ngin trén ban. Bai thay giang chit dugc chit mat, dau dau
cling thap thoang bong hinh Phong. Ngdi hoc chi mong ngdng cho hét tiét dé
chay u ra hanh lang, dimg chénh vénh 1am ra vé rat vo tinh, can than ngd
nguoc ngd xudi chi dé liéc vao 16p toan xem Phong dang lam gi trong cai
goc giang dudng mo mo t6i. Gid nhu me sinh 61 ra 1a con trai c6 phai sung
sudng hon khong. La con trai t6i s& cong khai theo dudi ngudi minh yéu, tu
do néi ra diéu minh nghi; chtr Iam con gai ctr ngdm ngam gidu diém, cho doi
nhu thé nay thi kinh khiing qua. Ma su chd doi ludén 1am cho con ngudi ta
kiét strc.

T6i ngai ngan dimg lai phia sau con mua. Mua thu nim nay dugc bat dau tir
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bau troi xam xit va nhitng con mua dai dang. Téi so vai lai. Gi6 mang theo
am u6t thuong tao ra su rét mudt. Tir trong 16p vong ra tiéng rii 40 mua
phanh phach, tiéng goi nhau i 6i, tiéng cudi dua trén du moi cung do. Duéi
long dudng, trong mam mua trang xo4 lao di vin vut nhimg chiéc 40 mua
xanh, do, tim, vang.

- Véan chua vé?

Phong dimg tua lung vao tuong. P6i mit mo mang sau c¢ip kinh trang.
Nguoi téi bdng run 1én, khong biét vi lanh hay vi Phong? Dot nhién tt ca
chot lui xa, ca 16p hoc, cad mua, ca tiéng cuoi dua chi con dong lai sy hién
dién ctua Phong. Chua bao gid toi c6 cam gic la ling nay. Pau 6c toi nhu
mu di. Thoang chéc, t6i thdy minh ¢6 doc va yéu dudi qua ddi ma Phong chi
cach t6i mot tam tay...

- Dao ndy Van cr khang khac thé nao ay. D6i lic Phong thdy Van xa la lim
chur khong than thién nhu xua. ..

- Vang...

- Ma Van dé toc dai lam gi, n6 khong hop v6i Van dau. Phong thich Van cat
toc tém co. Van ¢6 nhd cai 1an Phong chd Van ra cho bi ba hang ga tim lai
“Nay hai anh o1 mua cho em con ga nay di khong?”

- Vang...

- Hoi 4y vui nhi. Chung minh ba ¢, khoac vai nhau di choi nhu hai thing
ban than. Biy gio mong nhu thé 1am ma chang duoc.

- Vang...

- T6i nghen giong. Thi ra Phong chi xem toi nhu mot thang ban than. Sao
Phong khong n61 sém hon? To1 hét 1én:

- Phong vé di. Phong dtng day lam gi?

- Phong cho An!

To1 sting nguoi. Da than thién dén muc ay ro1 u? Nudc mat chi chuc v oa.
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Ping khoc! Pung khoc ¢ day! Phong cudi, miéng map may néi diéu gi do.
Tai t6i u di. Trai tim dap gap gap trong 16ng nguc - budt nhoi. Phong than
nhién va vo tinh vay sao? Toi quay ngudi bo chay. Day hanh lang nbi tiép
nhay trong réng mot cach la ling. Ving vang c6 tiéng Phong goi vai theo
“Van! Van oi!”. Mic ké. Nudc mét chdy tran trén ma.

Toi dap xe long vong qua cac diy phé. Hai bén dudng nhiing tan 14 xa cir
nga nghiéng, xao xac. Tham thuwong cho tinh yéu cua t6i nhimg gio nghi tiét
1én lut, tham thut ngoai 16p toan. No6i nang thi nhd nhe, thi thao nhu nguoi
hét hoi. Ong eo nén gidy cao got trén hanh lang... T6i phanh xe, chéng mot
chan 1én via hé. Ban khoan khong biét co nén khoc mot chiit hay khong? Tir
khi “yéu” Phong t6i chua c6 duoc mot ngay thanh than, toan tu chudc 1dy
nhitng gian hon dau kho. Tranh d4u thé nao chir cr thé nay thi mét moi qua.
Chudng ddng hd trén néc nha buu dién thong tha g 7 tiéng. Toi giat minh,
gid nay o nha chic b me lo lang cho t6i lam. Phai vé nha thoi. T6i s& lai cat
toc tém, mic quan bo o phong, di gidy khung bd. Khi vui t6i s& nhét chu
ch6 bong vao bald cho né dén 16p hoc, khi budn t6i s& khoc that to... Chi
tiéc Phong khong thudc vé noi 4y, chi tiéc Phong s& khong con dua don toi
moi ngdy.

Me bao “Néu khong c6 Phong khong biét dén bao gid con méi chiu tro
thanh nguoi 16n. Con phai hiéu rang tinh yéu khong phai 1a sy chiém hitu, 1a
su thay ddi ban than. Tinh yéu la sy cam thong, chia sé va chép nhan con
nguoi ctia nhau...”. T6i nam cudn tron trong chin, bung nhing nghe mé 1y
thuyét dai dong vé tinh yéu ctia me. Ngdm nghi c6 18 minh s& xép cudn sach
“Tam ly tinh yéu” vao ngan ti, lo hoc thoi, nam nay phai thi chuyén giai
doan rdi.

Nguoi ta khong thé mat cai ma ngudi ta khong co. Vay 1a két thiic mot tinh

yéu.
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Lé Xuan Hoa

Linh Hon Tinh Ban

béanh may: Trung Vo va Trung Lé

Tang mdt nguoi da tung 1a ban.

Dué6i hang ghé danh cho khan gia, t6i hoi hop sung sudng va xen mot chut
tw hao vé anh. Vay la anh da thanh cong, chic chén toi khong nam mo. Tdi
nhin thay rd 1am, anh dtng gitra sin khiu tran ngap 4nh sang ruc rd hao
quang. Nhirng bong hoa twoi tin sang trong duoc 16ng trong gidy bong kinh
d mau 1am d6i tay anh ludng cuéng. Du 4m cta bai hat anh vira trinh bay
van vang vong quanh dy. Chua bao gio toi dugce nghe anh hat hay dén thé,
ngay ca nhiing luc c6 mot minh toi 1a thinh gia cua anh.

T6i dimg yén, ap chit nhitng bong hoa bang khuang vao long dé lay lai sy tu
tin va long binh tinh. Chang hiéu sao, trudc niém vui ctia ngudi ban than
dém nay toi lai c6 thé nhiit nhat va run ray dén thé? Phia bén kia, anh dang
¢6 vé ban ron véi nhimg cudn s6 va dudi cay but bi quen thudc 1 hang chix
ky nga nghiéng, xiéu veo. Phai cb ging lam to6i méi co thé kiéng cao chan dé
nhin thay anh. Plng ra t6i 1a ngudi dau tién chia vui véi anh thi méi phai.
Chi tiéc cai cam giac hanh phuc d tir lau hom nay méi ghé tham da lam toi
cham chan. Mét tich tic thoang qua, anh mét anh gap mét t6i kém theo nu
cudi man nguyén. Bo hoa bang khuang van duogc toi cAm chit trong tay.

Sudt ca buoi chiéu, to1 da phong xe ra tan ngoai thanh r61 hoc toc dap vé chi
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dé ting anh canh hoa dai — loai hoa khong tén chi c6 anh va tdi biét, chi danh
riéng cho mot con nhdc con nghich ngom va chang ca si sinh vién c6 giong
hat ngot ngao...

- Em cho anh 1au chua?

T6i khé lac dau.

- Khong quan trong, céi chinh la anh da thanh cong — chic mirng anh.

Anh cuoi va nhin t8i ho héi:

- Em cit cAm l4y b6 hoa ddy di, anh c6 con cai tay nao ranh nita dau.

T6i ngac nhién xen 1an su kho hiéu va ngdm dua anh mat quan sat anh mot
1an nira. B6 hoa duogc dua ra dén ntra ching lai quay tré vé vi tri cii. C6 18
nao anh khong nhan ra canh hoa déac bi¢t nay? Cai mau d6 huom anh 1én sy
song xen mot chut mau tim mo mang ma da thanh cai tén ho bang khuang.
T6i cai dau ling im. Nhitng bong hoa vo duyén dén la. Gia nhu toi co thé
vt nd di dé d& buc minh thi hay biét mAy.

- Hoa! Em khdong nghe anh n6i a?

- Anh hoi gi co? — To1 giat minh hoi lai.

- Chuyén 4n khao dé dén khi khac nhé?

- Ching ta da qui udc 1a di ngay sau dém thi “giong hat hay” co ma — T61
phung phiu.

Anh rat khin lau mé héi trén tran, giong c6 vé khong hai long.

- C6 nguoi hen anh di c6 viéce.

Nhéch méi nd mot nu cudi chua chat, t6i khé 1am bam “Anh da quyét dinh
roi day thoi”. Pam nguoi méi dén a vao. Ho vAy quanh anh tiu tit chao hoi,
xin chit ky. V6 tinh khoang cach giita anh va t6i tré nén xa x6i hon. Can
chit moi, that 1a that vong va buon ba khi to6i nhan ra minh da nghiém nhién
trg thanh nguoi thira, cai san khau hao nhoang nay khong phai 1a chd dé

danh cho mdt con bé ky quéc nhu t6i. Canh hoa dai trong tay héo rii qua toi
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nghiép trude anh dén mau choi loi. Toi lang 18 di qua nhitng hang ghé chay
dai, lang 18 ling nghe budc chan c¢6 don cua chinh minh. C6 18 tit ca da thay

doi, chi c6 to1 1a qua dai kho nén mai tin vao nhiing gi cii k§ mong manh.

00o

“Em ubng gi?” “Nhu cii” “Nudc cam?”. Toi lic ddu ho hitng “Nude quat
man”. Anh ngap ngimg lung ting “Lau lim rdi minh khong di cung nhau.
Anh quén”. T6i lic dau. Khong khi yén ling bao trim 1én quan ca phé nho.
Anh bat lira cham diéu thudc rdi quay sang nhin t6i “Gan nira nim rdi khong
gip, dao nay em sbng thé nao?” “ Ciing binh thudng” “Anh thi ban sudt
ngay”. Toi nhin anh dang mai mé trinh bay vé mot dong cong viéc ma cam
thiy nham chan vé cing. Ngudi con trai ngdi trude mit t6i 1a Quang day u,
1a nguoi ban than da timg chia sé véi t6i tit ca niém vui ndi budn trong
thanh cong va that bai? Quang ngay xua ludn biét toi thich gi, mudn lam gi.
Chua c6 bao gio Quang quén du chi 1a mot chit nho nhit nhét trong thoi
quen cua toi.

- HOom nay la ngay bao nhiéu ha Hoa?

- Mung 2 thang 3 — T6i liing tang tra 1i. Noi tdn cing cua tiém thirc dang
1én mot chut gi d6 ntra nhu vui ming ntra nhu chd doi va phai lay hét can
dam toi moi co thé cham rai dé nghi véi anh.

- Anh Quang nay, anh hay hat lai bai hat ngay xua anh viét ting em di “Hoa
stra vO tinh trai tham dudi chan, c6 hai dura bé lac vao vung cd tich”.

- Oi c4i bai hat ngd ngan day nhd lam gi cho mét. Néu em thich thi anh s&
ting em bai khac. A quén toi nay anh con phai di hat nita dy.

Cau noi1 than nhién cua anh lam t61 6n lanh. Anh v tu qu4, xa la qua. Quang

cua con bé Hoa bay gid da hoan toan khong con nira. Tinh ban cling nhu mot
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con ngudi. N6 duoc sinh ra va 16n 1én trong nhitng tim long dong cam. Va
dén mot lic nao day no chét di gitra su vo cam cua con nguoi. Toi dua ngon
tay cham nhiing giot nuéc dong ngoai thanh ly v& lodng ngoang 1én mit ban.
Quang d3 vé r6i. Ma c6 18 nhu thé thi t6t hon vi téi khong quen véi su ¢o
mat ctia ngudi la trong sinh nhat minh. Lay trong t0i ra hai cay nén, truyén
sang d6 mot it Itra to61 khe kh€ hat lai nhitng cau hat ma Quang tang to61 vao
dung ngay nay 4 nim vé trude khi toi tron 15 tudi “ving co tich ¢ ba tién
hién hau, c6 hoa sita thom va thim duom tinh thuong”.

Goi lai tap nhac nhoe chir va nhiing canh hoa hoang dai t61 nin nét viét 1én
trén dong chir “Noi an nghi ctia mot linh hdn” véi niém tin linh hon tinh ban
s& bay dén c6i thién dudng. Noi ay c6 niém vui, sy tin tuong va long thuong
yéu.

Tinh ban dau khac gi tro choi chay tiép sttc. Khong c6 mot ai tham gia tir
budc chay dau tién cho dén khi vé dén dich ma mdi nguoi chi xuét hién
trong doan dudng ngan ngui. Cling nhu chiéu qua trén con dudng di hoc t6i
da vo tinh gip Quang va ting cho chang ca si noi tiéng 4y mot anh mat ngac
nhién “Xin 13i t6i khong hé quen anh”.

DPém, timg dém t6i vin chdm chi nguwdc mat 1én bau troi dé tim kiém va tro
chuyén voi ngdi sao chtra dung linh hon tinh ban cta t6i va Quang. Toi
khong hé nudi tiéc vé nhitng chuyén da xay ra vi toi biét ngdi sao ay van

luén nhip nhdy mim cudi. Chéac chan n6 dang hanh phuc.
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Manh V§ Ky Uc

Danh may: Trung VO va Trung Lé

Hin sitng nguoi lai trude bac cira. Choang vang. Cai cam giac hét nhu luc
lanh du ca mot cii dAm vao mit. Va sau ddy co hd nhu dang roi xudng vuc
sau hun hat. Han khong nhé rd han da o trong trang thai phi trong lugng ay
bao nhiéu 1au cho dén khi c6 mét ban tay dap 1én vai:

- Vao nha di chu!

Han “4” 1én mot tiéng rat to, dai vao tay thang ban mén qua dugc boc trang
trong bang gidy hoa sic s “Nay ctia ciu” con anh mat thi chdm chiam huéng
vé mot phia. Phai! Han d4 nhan ra c6 ngay tir cai nhin dau tién. C6 khong
thay d6i 1a bao so véi hai nam trude day; van dang vé nho bé, mém mai va
diu hién nhu mot cong co. Bat giac han nghe long ching xudng. Du 4m ngot
ngao con dong lai ddu moi. Phuong Thao! Ky rc ciia anh.

Bdng nhién c¢6 cam thay ling tang. Nhitng ngén tay boi rdi dan chat vao véi
nhau. Pung ra c6 khong dén day. Khong can thiét phai lam phép thir voi
chinh minh. Can phong ngot ngat qua, hinh nhu hoi dong nguoi thi phai, lai
dn a0 nita. Cha nhan ban ron mai khach, ban ron nhan nhirng 161 chuc mung
sinh nhat bong bay. C6 mudn dtng 1én, ngay 1ap tirc rdi khoi noi nay. Doi
chan mém nhiin dudi gdm ban khong nghe 15i ¢d nita. Mo hd trdi xung

quanh nhitng mau xanh, do, tim, vang, mui nuéc hoa, mui son phan. Co6 dua
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nuéc 1én ubng, dau dén hiéu rang c6 da danh mat sy binh yén gia tao ma co
c¢6 duoc trong hai nim qua. Su lang quén vé mot con ngudi ching qua chi la
a0 giac dé co ty thoa hiép voi chinh minh. Han van ludn ton tai ven nguyén,
nhtic nhéi trong tAm tudng cla co.

Hin xoay xoay ly ruou trong tay. Co & xa qud, chim 1dp giita ddm ban bé.
Hin khong thé nhin c6 rd rang hon. Han thém dugc dén bén co, dugc cham
tay vao mai toc xda dai ngang lung. Kho nhoc 1am hin méi kim nén dugc
ban than. Can phai tinh tdo, han ty nhic nhd minh. Day khong phai 1a gic
mo. Gia nhu trong mo, han s& lao dén bén ¢6, khong ngan ngai giit co trong
vong tay ran chic “Phuong Théo, anh yéu em” mac ké moi phép tac, moi 1o
xi xao ban tan.

Co quay sang, von vi tra 101 cAu hoi vu vo ctia nguoi ngdi canh. Hot hoang
nhan ra giong néi minh run ray. “Sao mat Thao tdi mét? Om a?”. Co ngo
ngac lic dau, kho so vi khong 1am cha duoc chinh minh. Tréi tim trong 16ng
nguc dap gip gap, budt nhéi. C6 lai thdy minh yéu dudi va dai kho nhu hai
nam trudc ddy. Vay ma co ¢ tudng rang minh di truong thanh, rang sé than
nhién nhin vé qua khtr véi mét nu cuoi bao dung. Co can chit méi, minh
khong thé khéc, ching phai c6 da khoc qua nhiéu cho mét sy d6 v& khong
hé xtimg dang diy thoi. Ma nudc mat thi ndo c6 giai quyét duge van dé gi,
chi 1am cho con ngudi ta thém my mam.

Han lai cam 1y ly ruou, doc vao c6 hong cai thir cay cay nhu mét thoi quen.
Hin chuénh choang trong doi mét nau, mai toc dén mém mai va nu cudi co
chiéc rang khénh. Pa c6 mot thoi chiing 1 ciia hin, da c6 mot thoi co & bén
han. Tri nh¢ dua hin vé véi nhimg thang ngdy xa xua. Giang duong dai hoc,
thoi sinh vién s6i ndi nghéo ting va mdi tinh xe dap don so... anh mat han
ddi tim ¢6 trong dam dong. Hom nay ¢6 mic chiéc 4o dai mau tring, ho

hitng chiéc khin quang trén bd vai. Co6 mong manh qua, ¢t y nhu 13 khong
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hé c6 that. Han phai gitr ¢6 lai, che chd ¢6 trong vong tay cua hin; néu
khong co s€ bién mat. Hin thé dai, mic cam da ngan hin dén bén co. Sy tu
4i com ¢di vo 1y ctia thang dan 6ng trong han da dong dinh chan han xudng
nén nha. Han nhéch mép, chua chat. Ngay xua, vi su nghéo hén han khong
giit dugc c6. Con bay gid thi khac. Han da co tién va c6 danh tiéng. Han
mudn thay c6 an han. Co s& phai nudi tiéc vi quyét dinh sai lam ctia minh.
Han s& khong ha minh. Han dau con 1a thang sinh vién v6 danh tiéu tot
quanh nam chui lui trong khu ky tac chat choi day rac rudi. Han mudn co
phai an han.

C6 khép ho mét, cam nhan rat rd sy gan giii cua han. Nhing soi day linh
cam trong ¢ rung 1én. P 1au 1am rdi ¢ c6 théi quen binh than trudc nhiing
nguoi ban khac gidi. DPéi véi ¢ ho déu tot va nhiét tinh nhu nhau. Vay ma
by gio? Han 13 méi tinh dau ctia co, 13 than turong cia cd, 1 noi dé co chia
sé nhirng gian hon, budi vui nho nho. Nhung that tham thuong cho tinh yéu
ctia co; hanh phuc ao qua, ndi dau & lai. Sau gﬁn mdt nim chét vét vac tim
bang cir nhan van chuong khip cac phd phuong Ha Noi tim viée 1am, cude
song di day c6 thé nao 1a thuc té. Co bang 1ong chia tay voi nhiing tac pham
van hoc nghé thuat, lao vao cac cua hoc ngoai ngtt, tin hoc. C6 khong con
cach lua chon nao khac. Co khong thé sdng bam vao ddng luong huu coi coc
ctia bb me, khong thé cr tiép tuc ngura tay xin me tién an sang. Bb me di cuc
nhoc nudi ¢b an hoc sudt hai chuc nam troi. Ngay c6 duoc chinh thirc nhan
vao cong ty xuat nhap khau thi cling 1 ngay cudi cuing hin gip c6. Han
khéng hiéu gi hon vé nghé thu ky ngoai viéc pha ca phé va mua vui cho 6ng
chu. Giai thich cling 1a v6 ich. Tinh yéu chi con lai con s khong tron tria.
Hin cao thuong bé roi co trong sy doc doan khic nghiét. Co ddc, co lang 1€
tiép tuc cudc hanh trinh. Bay gio mdi 1an nghi lai ¢6 van rung minh, ngay y

khong hiéu bang cach nao c6 da vugt qua no6i?
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- Dao nay cudc song ctia em thé nao?

- Cling nhu mo1i nguoi, con anh?

Lay hét can ddm co nhin sdu vao mat han. Han c6 vé chin chu, dinh dac hon
nhiéu so v6i chang sinh vién cao 1éu khéu cua co.

- Em van 0 noi cii - Giong hin thoang giéu cot.

- Vang — Co dua tay vudt toc. Thé ndy ma lai su gip g& cta doi tinh nhan
sau hai nim xa cdch? Van anh mét than quen, van khuoén mit xua cii ma co
da yéu thuong, ma c6 da ton tho. Nhitng ngén chén t€ ciing ngo ngoay trong
d6i gidy cao got, co 1& minh s& ngd quy mat. C6 d3 qua mét moi. C6 mudn
vé nha, ngd nhao vao 10ng me “Théi em vé trudc” va ngang cao dau bang tat
ca long kiéu hanh con rét lai. Co mot thir linh thiéng 1am da v& vun trong co.
Hin dung lai phia sau nhitng budc chan cta ¢6. Hin muén quy xudng trude
mit co ngay lic ndy, ngay tai diy “Phuong Thao hiy tha 16i cho anh. Em
duing di”. C6 van budc di trong su than nhién. Han bai hoai, ra roi; tudong
nhu strc luc dang roi bo han. “Phuong Thao, em hiy & lai diy. Anh mubn
no6i voi em rang thoi gian khong thé 1am thay doi tinh yéu trong anh”. Mai
toc ¢o bong bénh tung bay. Han tuyét vong dd ngudi xudng ghé. “Thao oil”.
Co6 dap xe, déu déu tig vong quay, nhitg con dudng chét choi, nhitng nga
phé than quen. Qua that 14 qua tan nhan khi nhan ra rang hai nim qua c6 da
phung phi tudi thanh xuin dé 6m 4p mot hy vong hio huyén. Han khong bao
gio ¢6 thé vuot qua chinh minh dé dén véi tinh yéu. C6 nhan manh trén
pédan, lo mo nghi dén nhitng mbi quan hé nhat nhoa, nhitng khuén mit na
na nhu nhau. C6 18 s& yéu mot ngudi trong sd ho. Me s& d& lo ling cho co,
me s& khong con phai can nhan “Con gai d6 thi...”. Nt thoi gian di diém
cho sy cho doi ctia ¢6. Ngay quen han c6 méi 18, gio di 25. C6 khong thé
ctr mai dimg trén via he, ho hitng nhin tudi tré ctia minh di qua dé mong mot

diéu khong bao gio dén.
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Nhitng budc chan dua han dén ngdi nha co6 gian hoa lan tiéu quen thudc.
Han khong thé dimg lai duoc nira. Hai nam, han da trén chay vao trong cong
viéc. Han ma dimg dung u? Lanh lung u? Khong dau, han yéu co dién dai
nhung sy tu ti 3 bat han phai cdm hong. Phuong Théo, em s& chap nhan
chir mot nguoi bay gio ding trude em? La anh, chinh 1a anh!

- A! Cau déy u, sao lau 1am khong td1 nha choi, ma cau khong biét gi sao,
con Théo nd vao Nam rdi. Nghe no6i n6 1am dai dién gi d6 cho chi nhanh
cong ty ¢ trong Sai Gon.

Hin ning nhoc 18 nhitng budc chén ra roi, nghi vé tinh hop thoi, sy ding luc
ctia tinh yéu. Tinh yéu khéng can durc tinh nao hét. Phuong Théo, c6 1& ndo
em khong hiéu? Han so vai, cam nhan dén tan cung ndi dau cta sy mat mat.
Thé 14 hét, hét tat ca roi. Han troi trong man swong tring trang gitra doi bo
hu thyc. Dau té budt. Rdi hin dtng lai gitra phd, cam thiy minh kiét sirc, bat
lyc. Con duong dai hun hut dudi chan. Gio rit I1€n ting dot nghe lanh lanh.
Mua dong. La kho rung toi boi.

Cb lang 18 nép minh trong khoang tdi ctia ban cong, nhin hit theo dang di
1am 1@ii cta hian. Pi qua that ri nhimg udc mo xua cil, mudn dua tay niu kéo
cling chi con nhitng manh vun cua ky trc ma thoi. Me du yém dit tay 1én vai
o “Vao nha di con, khuya ldm rdi”. “Ngay mai khi con thirc day thi troi lai
sang phai khong me?”. Me xoa dau c¢6 mim cudi. Co 0a khoc, cam thay
minh nho bé, binh yén trong long me. “Ngu di con mai séu gio con da phai
sang san bay roi. Vao trong 4y mot thAn mot minh...”. Rdi thoi gian s& xoa
mo tit ca. Cai con lai cudi cing chi 12 nhitng manh v& ctia ky trc. Nhiing

manh v& ma vo tinh khi cham phai van lam ta bud6t nhoi.
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Mau Tring Thoi Gian

Danh may: Trung VO va Trung Lé

Bé dimg trude toi. Ling 1. Poi mat 6ng chira dyng nhitng cai nhin mét moi.
T6i dua tay d& chiéc vali cho bd. TAm vé tdc hanh tau Thong Nhat nhau nat
roi xuéng nén da hoa.

- C6 4y di r6i! — Ong thot 1én giong khé nhoc.

B tya han vao bd vai nhé nhan cia toi bude vao nha. Co gang 1am t6i méi
kim duoc mot ddng nhimng ciu hoi dang nhay mua trong dau.

- B6 dén mudn a?

- Khong.

- Thé sao bd khong di cung cb ay.

Ong mim cudi héo mét nhin t6i:

- B6 khong thé!

T6i nam chit tay b, ¢6 tim nhitng an Ui, nham xoa diu ndi dau trong long
ong. D& bd ngdi xudng chiée ghé tua, t6i dimg canh 6ng. Thoang sirng so!
Nguoi dan 6ng voi khudn miat han nhitng dau vét dé ning cia thang nam
nay 1a b t61 ddy u? Mot nguoi dan 6ng nho bé trong su nhin nhuc cam nin.
T6i 16 md cam nhan hinh nhu bb da khac xa that rdi v6i hinh anh nguoi dan
6ng ma toi hang ngudng mo.

Ngoai khung ctra s6, giot nang hanh hao cudi chi€u tan ta 1€ minh trén xac 14
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bang d6 sAm. Thoi gian! Con ngudi ndo cd ai chdng choi ndi véi thoi gian!
Subt hai chuc ndm qua, toi d 1on 1én trong nhit v6c mo méng manh cua
riéng minh. Dudng nhu con ngudi luén thém khat c6 dugce sy hoan hao
trong cai khap khiéng ctia cudc song. Ong troi cong bang nén ban phat déng
déu su kho dau va hanh phiic xudng tran thé. TAm gidy moi cho xuét phim
budi tdi ndm co ro trén mit ban. “Me di xem phim ctng b6 nhé. D& phai
chuc nam rdi bd me khong di xem phim ay . Con nhé ngay xua mdi 1an co
quan me chiéu dai xem chiéu bong 1a b lai lai hai bom xe. Me phai nau
com tir sém. Budi t6i bd mic quan phuc chd hai mé con minh ngdi sau oach
oi 1a oach...”. “Tdi nay toi phai di ldy tién”. “Théi ma me, con mua vé r0i.”.
“Thoi? Thi 1y gi ma do vao mém. Pem vé sang hang x6m ma cho. Hét bao
nhiéu tién t6i tra”. Toi cui mit lang im. BS thé dai budce vao cin phong
riéng. Tiéng hat tir dia com-pic vong ra “Soéng Lo...song dai khang
chién...”. Me nhan mit: “C6 gi thi n6i thang ra. Théi ¢ dau ctr vin nhac to
diéc ca tai”.

Trang 16 huyén 4o lung linh lo limg trén né trdi den tham, huong da lan
thoang thoang. Toi dut tay vao tai 40. B6 dimg d6i dién véi toi, & gitta,
khoang khong gian bong nhién chiing lai.

- Con biét chuyén nay lau chua?

- Con biét nhiing gi?

- C6 18 1a tat ca. Con hiéu cb 4y vira 1a méi tinh dau cua bd, vira 13 ban chién
dau ctia bd khi xwa. Con biét ¢6 Ay da bj chong rudng bo tir 7 ndm nay vi
khong c6 kha ning sinh con sau lan My rai bom hoa hoc & Truong Son.

- Con khéng trach b6? Giong 6ng thoang nhe. Nhe dén ndi 1an ca vao trong
gio.

- Khi mot dira tré cét tiéng khoc chao doi tirc 1a tao hoa di trao cho chung
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quyén duoc sébng. Nhung ngudi ta khong thé sdng néu khong c6 hanh phuc.
Ma hanh phuc thi chi don gian 1a mét cudc séng ding v6i ¥ nghia cta nd —
mot cudc séng ding nhu ngudi ta mong mudn. Vay thi ching ta, giita nhimng
con ngudi voi nhau hay hy sinh mot chut quyén loi ctia minh dé dem dén
cho ddng loai ctia minh quyén dugc sdng thoai mai.

- Ttre 14 con mudn bé di cing c6 4y?

- Bb ¢6 quyén duoc lua chon. Va lai bd va me ciing ly than 8 nim nay roi.
T6i quay mat di. Ban tay 4m néng cua bd dat nhe 1én vai “ Cam on con!”.
Tiéng soi lao xao. Budc chan cua bd vang 1én don doc, xa dan roi chim 14n
vao dém. Toi ngdi bét xudng san. Oa khoc! Tring van treo lo limg trén dau.
Mot nira cude doi bd, bd khoac trén nguoi bd quan phuc nguoi linh hét ra
bic vao nam lai danh dong dep tdy. Ong ba ndi chi ¢6 duy nhat mot cdu con
trai nén da thu xép cho b 1y me trong dot nghi phép. Ca hai gip nhau, roi
yéu nhau r6i cudi nhau chi von ven trong mot tuan. Chién tranh ma. Ngay ay
moi thlr sao ma lai qua gian don dén thé. Mot nam sau t6i duoc sinh ra gilra
tiéng dan bom cua thoi ky khang chién, Roi toi 16n 1én doc theo sy vt va, co
cuc ctia me. Khi toi 5 tudi thi hoa binh 13p lai, gidi phong Sai Gon, bo tre vé
lanh 1an nhu mot phép tién cung chiéc ba 16 nhin nhum bac mau dung
nhitng thang ngdy vinh quang vuot Trudng Son chong My. BS danh gidc
gidi nhung ngoai sting dng tran mac thi cong viéc nao 6ng lam ciing vung
vé. Cudc séng kho khian. Me gid tir bang den, gid tir nghé day hoc xin vé huu
non, tat bat nguoc xudi chéo chéng cho ca gia dinh. Kinh té dan dan on dinh
vi tri ctia bo trong nha ciing dan dan mo nhat di. Va tir lac nao chang rd, ong
bdng tro thanh chiée bong lang 1€ giita nhip séng quay cudng cia thoi dai.
Thinh thoang toi van bat gip trong mat ong bumng 1én tia sang cua niém vui,
ctia hy vong mdi khi 6ng c6 dip gip lai ban chién dau rdi cing ngdi bén chén

rugu, cu lac khé kha on chuyén “cai thoi danh My”. Sau moéi 1an nhu thé, toi
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thém khét vo cing duoc ni lién nhitng niém vui nho nhé 4y cua ong thanh
tia sang dai bat tan. Toi thém khat dugc nhin thy ong lai sdng v&i hinh anh
con ngudi that ciia ong: nhanh nhen, nang nd, hoat bat va tré trung. Toi di
qua quen v&i suy nghi bd 14 mot cha bd doi Cu Ho hién ngang diing cam,
con ngudi tir ranh gidi giita su séng, cai chét tré vé ma nhitng ngudi nhu thé
s& bat diét v4i thoi gian.

Toi cham rdi vudt nhe chéng 40 so mi da duoc 1a can than rdi cat vao ngan
tu.

- B6 @3 dén san ga trudc gid tau chay 15 phit - giong bd vang 1én déu din,
khong cam xuc - B6 nhin théy cO éy nhé bé, xa la trudc su tép nap, ndo
nhiét. BS da dung rat 1au trong phong doi, cai noi chi cach cd 4y cai tAm
kinh trong sudt. Chi can nhich 1én mot chit, chia tim vé cho ngudi kiém
so4t 12 bd ¢o thé 1én tau, binh an ngdi canh ¢ ay trong sudt ching dudng
con lai. R6i bd va co éy s& dén mot vung d4t mai, s& c6 mot can nha nho nhod
nhung 4m cung va gian di. Py ciing 13 udc mo cua bd day thoi. Nhung
khong hiéu sao d6i chan ciia bd khong ctr dong ndi. Co mot cai gi day ngan
bd lai... Va bd chi con biét nhin theo co éy buée 1én tau, roi tuyét vong
chung kién doan tau tir tir chuyén banh.

- Ly rugu séng sanh. Mau d6 6i khiic xa 1én thanh ly nhu dang dao mot vil
di€éu khong tén. T61 mim cudi ho hiing:

- That tham thuong cho uwéc mo cta hai bd con minh. Ching déu bi giy
canh trén con dudng bay dén su that.

- B4 hiéu con nghi gi nhung bd khéng thé. Khi ngudi ta dd di qua hai phan
ba cudc doi nhu bd, ngudi ta rat ngai sy thay doi du rang n6 dem dén két qua
t6t hon. Tam 1y ngudi gia ma con. Ngudi ta dd qua mét méi nén mudn duoc
nghi ngoi va tranh sy x4o tron...Bay gid b chi can sy thanh than.

- B0 da bo 16 co hdi cudi cung dé nam lay hanh phuc.
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- B6 con c6 con. Hon nira... me con, suy cho cung ba ay ciing nao c6 161 gi

dau.

Pén trong nha vut sang. Me vit chiée tai xach tay xudng di-vang:

- O hay! Sao hai bb con nha 6ng ¢t ung dung ngdi nha than nhién nhu ngudi
dung. Ngoai ctra hang thi ban trdm cong nghin viéc...

- Me¢!

- N&o phai t6i kiém tién cho ban than t6i dau: ca doi cir 1am day to khong
cong hau ha chong con.

B6 dimg 1én, ly ruou trong tay chi con phan nira. Thoang luét qua trén moi
ong nu cuoi lang 1&.

T6i budc ra ngoai sin. Suwong gidng mo. Thap thoang ngon dén vang vot
trén ban cong. Con ngudi luén may mo trong khdi swong mo 4o iy dé tim
cho minh mét con dudng di dén dich. Nguoi thi may méin tim ra nguoi thi
khong. Co nguoi thi khong. Co ngudi cudi doi méi biét bay 1au nay di mic
& trong ngd cut. Mudn quay tré ra nhung rdi lai khong thé. Nguoi ta khong
nd virt bo nhimg thir vo ich d3 gan bo v6i minh.

T6i hit that siu vao 1dng nguc thir swong khoi am wét. Hoi lanh lan toa khip
co thé. T6i chot nhan ra c6 18 tat ca dd qua muodn mat rdi. Thoi gian di pha
mang trang 1én mai dau ctia bd, ban ting cho 6ng nhing trach nhién su an
phan va nhitng mbi rang budc linh tinh khac. Va bay thi t6i hiéu. Phai, cai
mau trang quai qui cta thoi gian da vinh vién dem di nhitng gi 13 ning no,
hoat bat ctia bd. Téi chot cay déng nhan ra rﬁng khong mdt ai c6 thé nim
ngoai qui luadt van dong cua thoi gian.

“Vang! Bb da gia that rdi!”.
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Méi tinh dau

18 tudi, em ham hd budc chin vao ngudng ctra cia giang duong dai hoc véi
biét bao hoai bao vé mot twong lai twoi sang. Nam thir nhat véo qua, dep dé
nhu mot bai tho. Mbi sang em cham chi dap xe dén trudng, ngoan ngoin
ngdi vao diy ban dau tién cham chi nghe 101 thay gido giang nhu mot tin d6
vang 161 Chua ran day. Cho dén mét budi chiéu ning lung linh trong sudt
nhu pha 1¢, han cti nhin em bang 4nh mat day tu tin cia mot chang trai kiéu
hanh:

- T61 yéu Ha!

Em bdi 16i, con tim run ray va bt giac ngi dau vao bd vai ran chic cta hin.
Em diu dang trao ting cho hin tinh yéu, niém tin va ngd nghéch cho rang
linh hdn cta minh d3 tim duoc noi tra ngu.

Tan hoc Anh vin, em lo ngo dit xe ra khoi cong truong. Lii con gai eo éo
“Ha o0i! Mua ddy vé 1am gi?” Bon con trai goi véi theo “Lay mil ciia t& ma
d6i nay”. Em lac dau, thich tha nghi dén anh mét an can cua hin dang doi
em. Han s& vudt voi nhitng giot nudc mua trén toc em xuyt xoa “Khong
khéo Ha 6m mét thoi”. Em dua mat luét tim bong dang quen thudc. Long
bdng chun xudng. Vay 1a Thanh khong dén? Su thit vong vo ¢ xam chiém,

em thd dai “Chac 1a Thanh ban” r61 lai ty an (i “Ciling t6t, 1au [dm r61 minh
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khong di vé mot minh trong mura”.

- Ha!

Em giat minh quay lai. Anh dtmg trudc mat em, nudc mua udt ddm khudn
mat rin roi.

- Mac 4o mua vao di!

Em d& nguoi ra siing so. Anh cudng cudng chup voi chiéc mii 1én dau em,
giil tung chiéc 40 mua giong thuc giuc.

- Kia Ha, mac 40 mua vao di!

Em dang trén via he, lang 18. Mi mét ning triu, bong nhién em thém duoc
khoc “Gia nhu bay gid Thanh dang dung & day chir khong phai bat ky ai
khac”.

Han déo em di choi loanh quanh trong thanh phd, luén miéng ké vé co ban
cii vo tinh méi gdp lai. Em ngdi sau hét hoi lién tuc. Hin nim tay em “Ha
6m 4?” Em mém 10ng vi cau hoi gian don dy, ngoan ngodn guc dau vao lung
han “Vang!”. “M4y nim khong gip bay gid n6 xinh thé. Ha biét khong ngay
xua nd gy va den lam...”. Gian hon dic quanh, em ving vang rit tay lai.
Hin vo tinh tiép tuc nhitng cau vin dai 16 thé vé mot “nd” nao day that vo
nghia. Em dé nghi “Pua Ha vé di!” Han ngac nhién “Sao hom nay Ha la
thé?”. “Ha mét” va chi muén nhin thang mit han hét 1én “Thanh khong hiéu
gi ca. Thanh vo tAm dén thé sao?”. Nhung r6i em lai im ling gidu kin nhimg
chat chira trong 10ng. Lic nao ciing thé, trude han khong bao gio em c6 du
can dam. “Ha nhé udng thudc nhé”. Em gat dau, nhin hat theo cai dang cao
cao than thudc, mo hd cam nhan nhirng vét ran dang loang dan. “Vé van
nao, tai minh ca nghi qua day thoi”.

Me 6m. Em chuyén dong nhu con thoi trong quy dao dén bénh vién - vé nha
va nguoc lai. Pém, nhin me chim sau trong giéc ngl mét nhoc em x6t xa.

“Khoéng 1& me da gia dén thé roi u?”. Em ngdi xudng thanh giwdng, kho so
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tu dan vat minh vé nhimng khoang thoi gian da qua rdi budn rau két luan
“Minh chua lam duoc gi dé me thuc sy vui long”. Nhe nhang, em se s€ vudt
nhiing ngén tay gy gudc cuia me, sao dén gio em moi tham thia “Tinh me
bao la nhu bién thai binh dat dao...”? Nudc mat min moi tran qua bo mi.
Em khoanh tay dimg bén khung cira s6 sang anh dén doi mat dém nhimng vi
sao 1ap lanh trén troi xa, chanh 10ng nhd dén cau chuyén cb tich ngay xua...
Chuyén ké rﬁng & mdt lang chai ven bién no c6 mét thiéu nir tén 1a Alixo.
Trong gidc mo nang d3 gip mot hoang tir tudn ta dén cau hon véi nang trén
chiéc thuyén budm c6 vé canh hong nhung d6 thim. Nang chd hoang tir va
canh budm do thdm xuat hién. Dan lang ché gidu vé sy hoang tudng cua
nang. Cha me budn rau vi niém tin cta nang that xa voi. Vuot Ién trén tat ca,
Alixo van kién tri chd doi ngudi nang hang mo tudng hét thang nay qua
thang khac, hét nim nay qua nam khac. Va cudi ciing vao mot budi sang
mua xuan, canh buém d6 thAm da cap bén. Hoang tir quy dudi chan Alixo,
trdn trong cam ban tay nang “Em c6 dong ¥ lam vo ta khong?” Em mim
cudi, dimg gitra can phong ndng nic mui con, mui éte cia bénh vién, mo
mang nghi dén mot ngay hin diu dang nhin vao mit em “Ha c6 dong §...2”
Em lang 1& thd dai. Chi can c6 hian ¢ ddy thoi, sy mét moi sau nhitg dém
trang sé tro thanh vo nghia. Chi cAn c¢6 han & bén, em s& c6 di nghi luc dé
vuot qua moi su tro ngai. Em can hin biét bao!

Ngay me ra vién em xach mét m¢ nhiing thur dd linh kinh, bdi rdi nhin anh
diu me di timg budc. Phai ¢b ging 1am em méi c6 duoc khudn mit than
nhién va nu cudi twoi tan trén moi. Vay 1a dd ndm ngay tréi qua, nim ngay
em song trong su moi mon va sy hy vong dé rdi sang nay ngd ngang, dau
d6n hiéu rang: “Thanh khong dén”.

- Trong em mét moi qua!

Em mim cuoi “Khong sao dau” va danh cho anh céi nhin cta su biét on. Ro6i
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can méi, chiéu nay em s& n6i véi anh 10i tir chdi dut khoat. Em khong thé vo
tinh Itra ddi anh, cling nhu khong thé kéo dai tinh trang cua hién tai.

Su mat mat va ndi dau hodc 1a 1am cho con nguoi ta ngd quy, hodc 1a gitp
cho nguoi ta ngang cao dau hon dé budc tiép. Em khong thé chon cach thir
nhat nén danh cit tinh yéu vao ngan ky niém cta trai tim. Va by gio em la
t6i: nghi luc, cing coi. Ngay nhan bang tot nghiép han dit vao tay toi nu
hoéng nhung d6 tham thi thadm “Chtc ming Ha”. Tdi kiéu hanh cam tdm
bang loai uu trong tay khé gat dau “Cam on” va tranh nhin thang vao mat
han. T6i so toi sé& lai 1a em khi soi minh vao ddy. Toi vudt toc tham nhu. Vay
12 minh di tré thanh cr nhan luat hoc. Hai ndm nita minh s& 13 vi thim phan
nghiém minh. Lac 4y minh s& nhin vé khoang thoi gian da qua véi su hao
phong “Oi, cai thoi tré con”. Duy chi ¢6 nhitng gidc mo va ky niém van len
1én tr& vé con dudng nho nho tran ngap anh tring. Hai bén hang cy bach
dan xao xac trong gio. Thoang thoang dau day mui huong da ly. Té1i diu
dang tya dau vao b vai ctia han. Xung quanh bao phu dén tinh ling sy tuyét
vOi cua dém...

- Sao Ha thay d6i nhanh thé?

- Pay 1a quyét dinh nghiém chinh ctia Ha?

T6i gat dau thay cho cau tra 10i. Han im lang bo di. Chi mot khoanh khic
nao dé trai tim con ngudi mo ra dé don nhan tinh cam. Cai khoanh khic ma
t6i danh cho Thanh thi d 1a qua kha. Han dén mudn mét roi va canh cira dy
s& ching bao gio mé ra mot 1an nita. Ngdy trude voi tinh yéu ctia minh toi
ludn nghi rang han 1a nguoi ban déng hanh cing toi di nét chang duong con
lai nhung by gio thi toi hiéu, han chua bao gid 13 mdt nira cta toi. Han 1a
ngudi dén tir thé goi khac. Thé gii ciia sy may man va hao nhoang. Han

khong thé hiéu nhitng ndm thang toi da di qua, khong thé cam thong véi
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nhitng wéc mo va sy ¢d doc trong trai tim 20 tudi cta toi.

T6i tan ngan dua tay di di 1én hai canh ctra g6. Noi nay 1a nhiing thang nim
sinh vién On &, h6i ha nhiing ky thi, nghich ngom nhiing phé phéach. Tir
khung ctra s6, buc giang duong dén goc giang dudng mo mo téi... da timg
gian bo, da qua ddi than thuong. Va ciing chinh noi nay, dai hoc da dem ting
cho t6i mdi tinh dau ngot ngao. Toi khé khang khép lai hai canh ctra, tu nhic
nhd “Thdéi hady ngu ngoan di nao nhitng trang qua khu. Tinh yéu gio da xa
x06i that r0i. Tat ca hiy xem nhu mot gidc mo”. Va nhéi 1ong nghi dén mot
ngay sé c6 mot nguoi con gai khac, thay thé minh sanh vai cing han...

T6i dimg trude cong trudng, dua mét nhin 1an cudi nhitng soi dong cua tudi
tré, nudc mat rung rung. “Vinh biét nhé, tinh dau!”

Sang mai ti s& bat dau di tim viéc lam va ghi danh dang ky cho khéa cao

hoc sép t6i.
Mot Thoi Pé Nhé

béanh may: Trung VO va Trung Lé

T6i dtmg 1én, ngon chan khé di di trén nén da hoa miéng li nhi “Thua thay”.
Thay cham rii dua ngén tay ddy gong kinh 1én, giong mét moi. “Thoi em vé
di, tuan sau thi tra”. T6i budc ra khoi 10p, troi tudt di trong con mong du,

Hing nam chit 1dy bo vai toi “C6 biét mui thi lai thi méi 1a sinh vién chi!”.

“Thé a?”. Giong Hang thoang qua “May ngdi day nhé. Tao phai vao thi rdi”.
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Hai ban tay bdi r6i xoan chit vao vdi nhau, t6i ngd ngang “Minh ma lai thi
trugt u? Thoi hét réi nhé long kiéu hianh. Thong minh u? Sinh vién xuat sic
u? Pang doi chua nao?...”. Khi da qua mét moi sau mot hoi tu dan vat, toi
dua mat nhinh quanh theo mot thoi quen ¢6 hitu. Nam dtng cach toi mot
khoang san nho. Hin dang diéu thuyét vé van dé gi d6 c6 vé hao hing 1am.
Pam con gai vy quanh thinh thoang lai cudi ré 1én. T6i cam thay that vong
kinh khung, dau don kinh khing. Lang 18 vo nat chiéc khin mui xoa trong
tay, to1 mim moi that chat.

- Tht vi qué nhi? Minh khoanh tay dtig nhin t61 chdm chu.

Dung ra ra t61 phai vénh mat 1€n, cuoi that to va nd1 mot cau that chanh chua
dé tra dua nhung t6i lai rii ngudi ngdi xuéng nhu mot qua bong xi hoi va...
da khéc. Minh ling ting. C6 1& n6 khong ludng trude duoc tinh hudng nay
lai xay ra.

- Viéc quai gi phai khoc!

- Mic ké t6i! — Tdi ving vang.

Minh ngdi xudng roi lai kho s& dting 1én. Toi ngac nhién ghé gém. Tai sao
minh c6 thé khéc dé dang nhu vay? Chic 1a tai Minh. Néu khong c6 no chic
gl toi dd khoc. Ciing nhu con gai s& chang bao gid lam dang néu khong c6 ai
nhin.

Tbi than trong 1am ra vé vo tinh ngudc mat qua khoang san. Nam khong ¢6
& ddy. Toi chung xudng: “Han co biét toi thi truot khong? Hin c6 biét toi da
khoc?” Cham réi dua chiéc mui xoa 18n lau mat toi lam bam “Dung 13 v
van”, roi lai ngd ngan tu hoi “Khong biét minh con 1a mot chat gi day trong

Nam?”

000
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T6i ty biét minh 14 mot ¢6 gai xinh dep va thong minh trong khi nhiing
ngudi khac thuong chi cé mot trong hai thir y. Vi thé han nhién 1a toi kiéu
hanh. Kiéu hanh va dong danh. Ti tu tin vao ban than. Téi hiéu chi can c6
gang mot chut thoi thi Nam s& van 14 cia téi nhu ngay xuwa. Roi t6i sé duoc
nling niu, dugc yéu mém nga dau vao mot bo vai rén chic... nhung t61 da cd
tinh khong thay doi hién tai. Toi chang thé cb gang dé Nam yéu toi va cling
chang thé c¢6 ging quén Nam ma ciing chang thé khong budn. Tinh yéu 1a
thir duy nhat khong can dén sy cb ging cta loai nguoi. Toi dung cb 4o 1én
cao gifta nhitng dot gié lanh budt. Budc chan dung lai trude ngd tu phan van
khong biét nén chon nga duong nao? Nhitng nga dudng nho nho nam
nghiéng nghiéng xao xac 14. Con dudng nao dan Nam dén véi t6i? Con
duong nao dua toi vé tudi tho trong sang ngot ngao?

BSng nhién them duoc lam mot dira tré vit bo su toan tinh lo phién. Gia nhu

to1 dung bao gio 16n.

000

L&p nghi tiét. Minh ra “Di uéng ca phé”. Hai dira len 16i trong mot dong
nguoi, gitta mét md banghé ngdn ngang. Quan hdn don vai nhitng ciu choai
choai dé toc dai, nhitng c6 bé dau cit tém cut ngan. Dudi tran nha du dua
ngon dén nira trang, nira vang. Tiéng tréng dap “Tung ting” véi thé loan
nhac rap thinh hanh. Trén btrc tudng voi nham nhd vuong vat dim bai tho
tinh, vai cau tiéng Anh sai ngit phap. Minh ngdi d6i dién véi toi trong goc
quan, mat dé bung lung ting ndi mot cau gi d6. Toi twa lung vao thanh ghé,
chan chuong. T6i vén ludn “di tng” véi nhac rap. Chot Minh nhong ngudi
nam chit 14y tay t6i. Trong 4nh mét t6i 10 md nhan ra c6 diéu gi hé trong

thay doi...
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- Minh muén néi 1a Minh...

T6i cti dau ling cdm. Thé 13 hét. T6i chwa bao gio dam tudng twong minh s&
duoc nhan mot 101 to tinh trong hoan canh nhon nhao nay. Tai sao Minh lai
noi ra cai diéu cii ki ay? Tai sao Minh ctr bat t6i phai lwa chon? Téi thd dai
khe rut tay lai.

- Vi Nam phai khong? Minh xoe diém. Ngon ltra nhé bung 1én.

T6i gat dau, cd gang tim kiém mot cdu noéi phit hop v6i hoan canh... Minh
nhin that sdu vao mat t6i khan khoan:

- Cho minh mot co hoi nhé?

T6i ngo ngoay trén ghé. Tinh cam nay thudc thé loai gi ma sao kho khan va
khach sao dén thé? Nguoi dang yéu noi v6i ngudi minh yéu ma cit nhu dang
ky kéo mic ca dé mua hang. Ngay xwa Nam to tinh véi t6i thé nao nhi? Toi
nghiéng nghiéng dau, mot giai diéu ngot ngao, ém a khe khé dang 1én tran
ngap khap can phong. T6i reo 1én:

- Minh c6 nghe thay gi khong? Ngay xua Nam...

000

Hang ghé vao tai toi thi thao “Ra ngoai di, tao c6 chuyén nay phai noéi cho
may biét”. T6i cham rai budc theo Hang ra ngoai ban cong “Giita may véi
Minh c6 chuyén gi thé Ha?” T6i nhtin vai. “May ding nhin tao bang anh
mat ay - Hang buc boi - chuyén riéng ciia may tao khong xia vao lam gi
nhung...”. “Nhung lam sao0?”. “Bon n6 xi xao may va Minh yéu nhau”.
“May c6 tin khong” - Lai dén lugt Hang nhin vai “Tao coc quan tam.
Nhung thang Minh né chi dua véi may thé thoi... N6 bao véi bon con trai
rang n6 khong ngu di an do thira cua thién ha dau!” T6i bam chat hai ban tay

vao ddy lan can. Nhitng ngon tay lanh bubt, tring béch, giong Hang van l1én
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xubng voi nhitng 4m thanh gian dir. T6i gwong mim cudi “Chuyén v van
ay ma!”. “Nhung tao tirc cho may 1am!”. “Dd tré con”. Toi kéo Hang vao
16p, vo tinh cham tran Nam ngay cira. Anh mat Nam thoang ng& ngang. Toi
run ray. Khong 1& Nam tin vao sy d6n dai cua du luan? Khong 18 minh da

hoan toan vo nghia véi1 Nam that ro1 sao?

000

Vao tiét 1. Toi dit chiée cip 1én ban, quay sang hd hoi:

- Cho Ha ngdi canh Minh nhé? O ding kia chang biét noi chuyén véi ai.
Budn chét.

Vai ba cip mit to mo trao nhau do héi. Tiéng xi xa0 nho nho lan téa ra khip
16p. Minh d6 mit gat dau. Toi than nhién 13y vo ra nan not viét tidu dé. Bén
canh Minh loay hoay trén ghé. Chiéc but roi bich xudng dat, toi cti ngudi
nhit 1dy réi mim cudi.

Hom nay Minh cir nhu ngdi trén déng ltra ay. Hét 1ay nham sach rdi lai lam
roi but.

Minh ling tung vé khé nhoc 13m méi budng dugc mot cau gon khé “Cam
on”. T6i nghién dau, dua tay hat mai toc 1oa xoa sang bén “Minh khach séo
qua” roi thi vi ngdi “chiém ngudng” ddi twong cta minh. Bat chot Minh x6
ghé dung lén giong ndi nhu hut hoi.

- Ha ngbi day nhé. Minh vé trude.

- Sao thé? Minh 6m a? - Lang nghe ciu hoi ddy vé quan tdm lo ling cua
minh, t6i chi muén cudi pha 1én.

- Khong! Minh lic dau, vung vé tranh cai nhin do héi cta toi.

- Néu Minh bén thi vé trude di.

- U! Minh vé trudc.
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T6i nhtn vai khé mim cuoi roi bat diy goi to:

- Minh!

Minh quay lai ding & ngudng cura cho doi. Khuon mat cang Ién trong nhu
so1 day dan bi van qua chat.

- Minh quén cdp nay!

Minh ludng cudng dua tay d& chiéc cip, quay ngudi bude di. Toi gio tay
chan lai.

- Minh khong cdm on Ha a?

Minh bbi rdi lap bap “Minh.. cam on”

T6i vé chd, tha ngudi xudng ghé. Khong vui ma ciing ching budn. Dudng
nhu 1a vo cam. Thoang an han. Minh dau can phai dan dung mot vé hai kich

nhu thé. N6 c6 déng gi dau!

000

Tan hoc, t6i thong tha dat chiéc xe ra cong. Nam dimg bén kia duong, anh
mat hai dtra chot gip nhau. T6i ring minh trudc cai nhin dimg dung dén
lanh lung cta han. Thang thot dau don hiéu rang: Thoi thé 1a hét. Tat ca da
that sy cham hét. Nhan manh chan trén chiéc pé-dan, t6i 1am ldii phong trén
con dudng thua thét ning. Gia nhu minh con c6 thé khoc duoc mot chut!
Ting vong quay... Ting vong quay... Btrc bdi qua! Toi phanh xe chéng mot
chan 1én via he, ngoanh nhin nhitng nim thang da qua cam thay kinh khung
qua, con quing dudng phia trude sao ma xa x6i dén thé. Rdi ngac nhién hiéu
sao minh lai c6 thé ton tai duoc ¢ ddy sau timg ay khoang thoi gian. Pua hai
ban tay soi dugc anh ning hiém hoi, thiy trang tron, day bui. Minh da 20
tudi, ma sao van chua lam viéc nao dang goi la tu t&! Trudc miii xe, hai ong

ba gia than mat khoac tay nhau cham rdi bing qua duong. Bat giac toi cii
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xubng nhin lai minh cam thay minh c6 doc khung khiép. Roi tu an i “Thé
nay biét dau lai tdt hon. Minh con tudi tré & phia trudc, lo gi va cdm cui vach
ra mot ké hoach. Bay gio minh s€ vé nha, s& gom tat ca ky niém vao mdt
chiéc gop gb va ném xudng dong song Hong ngau bot kia. Vy 1a xong.
Ngay mai s€ 1a mot ngay khac, mot ngay hoan toan méi... Thoang chanh
1ong ngam ngui nhé dén cau ngan nglt Anh “Love is a river and never
returns!”

50 nam nita, 60 nim nita. Vao mot budi chiéu minh s& ngéi bén bau ctra au
yém vubt toc mot 1ii tré con loc nhdc vdy xung quanh con mét thi ddi nhin
vao ¢bi xa xam... “Cac chau biét khong ngay xua ba di c6 mot mbi tinh dau

29

ma bay gio nghi lai thay n6 sao ma tré con, sao ma budn cuoi dén the...
Mua Vang Hoa Cai

béanh may: Trung Vo6 va Trung Lé

Chi mét ky thi t6t nghiép.

“C6 mot mua hoa cai

Nang van trong mé mai”.

Em 13 con gai nha qué, nhat nhat va tu ti. Mién qué ctia em nam bén kia
song Pudng véi nhitng cach dong hoa cai vang mudt mat chay dai chan dé.
O cai manh dat nghéo khé “Ché an dé, ga an s6i” ay tudi tho cta em di di

qua trong tréo, hon nhién. Noi ay cha em, 6ng ndi em va ca cu to nira da
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dinh cu va sinh séng. Lén Ha Noi theo hoc nganh Su Pham em chi mong
ngay t6t nghiép tré vé qué 1am co gido. Em sé& day cho bon tré tri thuc cua
nhan loai. Khi 16n 1én ching s& hién dai hoa nong thon. Cudc sdng sé& thay
d6i, sung tac hon va day du hon. Uy ban s& khong phai tra lwong co gido cho
em bang thoc. Hoc sinh s& khong con ngdi hoc trong cai dinh lang lup xup
am thap réu moc xanh mo. Ngay nhap hoc me dua em ra bén xe. “Dat qué
minh bac 1dm thoat ly di hoc dai hoc dugc mudi nguoi thi chin ngudi bon
chen ¢ lai Ha Noi, may mén hoa hodn méi dugc mot nguoi vé lang, léy tri
thirc dau ma phat trién nong thon?”. Nhin dang me nho bé gitta bén xe huyén
moi mit khoi xing, long em quin that. Thuong 1am cai manh dat nhoc nhan
da nudi em khon 16n.

Anh 13 ngudi ciing qué v6i em, hoc Kinh Té, thong minh va tu tin. Lo ngo
giita thanh phd nao nhiét va xa la, anh nghiém nhién tré thanh noi nuong
nau duy nhat ctia em. Anh hop véi nhitng ving dat ning dong chir khong lac
héu, tho so nhu qué minh nhung em vitng tin vao tinh yéu. Chi voi niém tin
nguodi ta méi cé du strc manh dé vuot qua trd ngai. Ngay xua me da theo cha
vé day. Va vi mdt 161 hen uéc me da méi mon cho doi cha di qua cudc chién
trong tudi xuan ctia minh. Em thich ké v6i anh vé nhiing bong cai vang
manh mai nhu nang. Hoi nhé mdi sang em van thudng chan tran lap xip
chay giita canh dong, sung sudng xoé tay himg nhiing giot swong con dong
lai trén biip. Anh ngac nhién ling nghe em say sua dién thuyét, nhé nhe kéo
toc em mim cudi “Sao em nhé k¥ thé, nhung & huyén di co cong ty nudc
nao dam bo von dau tu chua?”.

Téi thir bay, em loay hoay bt tit, bat tit cong tic dén. Quyén sach dit ngay
ngan trude mit. Chudng dong hd ngan nga gd muoi tiéng. Em than nguoi.
Tréng ving va c6 doc tia dén. Em rii ngudi ra vi mét moi. Cam giac nhu sy

kién nhan trong em da can kiét. C6 tiéng ket cira. Ha vé, “Van chua dén ha
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Thuy?”. Em im lang. Gi6 ua theo Ha thdi vao phong lanh budt. Ha dat tay
1én vai em “Ping nhap nhang mai Thuy a. Moi thir déu can c6 gi6i han cta
n6”. Em mim méi, tuéng nhu minh sip nga qui mat. Vay ra anh muén tranh
mit em. Viéc gi anh phai 1am thé? Anh d3 noi yéu ciing c6 thé néi chia tay
1dm chi. Ctr im lang thé nay lai lam em nu6i 4o vong, cr nan na chd doi lai
lam em tu chét van ban than, minh c6 18i gi? Hay minh d3 lam gi sai? Nguoi
nha qué nhu em that tha 1dm. Noi yéu 13 yéu, néi ghét 1a ghét chir khong té
nhi, kiéu cach nhu nguodi thanh phé. .. Em guc mat xuéng ban. Khoéc oa. Ha
choang tay 6m ngang nguoi em. Gid van lua lanh budt khap can phong
trbng. Co 1& Ha quén khong cai cira.

Mua dong, em ti hai tay 1én thanh ciu, toc bay xap xda. Hun hat phia dudi
dong nuéce den ngdm cudn cudn nhu dang cb nén tiéng gam gir trong cd
hong. Em nhudng mit. Ngon dén cao ap lanh lanh xanh hit xudng mit song
thr 4nh séng leo 16t ma quai cang 1am ting thém vé bi hiém lu du cia nhiing
con séng dap minh vao chan cau. LAm dung canh em, nhiin nhay trén doi
gidy khung b to su giong kiéu hanh:

- Thity nhin ma xem hoanh trang chua. Pay 1a cdy cau thé ky, niém tu hao
cia Ha Noi day.

Em kiéng chan, ruing minh choang ngop truéc sy ky bi ménh mang. Dong
song nhu con quéi vat khong 16. Con ngudi chot bé teo nhu nhitng chu kién
lang xang. Em thi thao:

- Nhay tir trén nay xudng thi thé nao nhi? Biét dau duong t4i thién dang
cling nén.

Lam hét hoang:

- Thuy ndi cai gi day? Dién a?

Vung vang 16i em di “Thuy bam chic vao. V&”. Em rén rén ngdi sau lung

Lam. Tai u di.Nao nao thay thuong Lam, thuong ca minh nira.
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Tuan truéc Ha dua em dén tim anh. Hai dra ding ngoai ctra. Anh khong
gidi thich, khong bong gi6 xa x01 “Thoi cot nhu minh chua quen nhau Thuy
nhé”. Em siing so. Khi gap anh em méi 18, gio da 22. Bén nam, tinh yéu di
16 tudt em nhitng thang nam sinh vién, sao lai c6 thé chua quen? Em ngan
ngo nhu nguoi 16 tay danh roi mét vat qui hoang hot chay tim. Ha nam chit
tay em, giong nd lanh lanh “T6i khong ngd™. Em bong bénh trdi trong con
mong du. Vo thiec.

Lam phanh xe, tit may.

- Thily vao nghi di. CAm nghi linh tinh ddy nhé.

Mi mét ning triu, em hang hut budc 1én trén nhitng bac cau thang tdi om, vé
dén cira phong van thidy Lam dung dudi duong, diéu thude 1ap 1oe trén moi.
Em dua tay vay vay. Suc nhd anh chua bao gio chd em nhu Lam. Ngay
trudéc mdi 1an dua em vé anh thudng chéng mot chan 1én via hé, nghiéng dau
ngd bang quo “Théi anh vé”. Em dung lai dang sau, lo ngo nhin hut theo
chiéc bong dén hau do 1ap 1oe, nhoe nhoet dan. Em map may méi “Ngay
trude”, nghe nhu mot thanh am la 1am, xa x0i.

Ha bao “Minh c6 nghi luc va tudi tré, roi s& qua ca thoi. May ctrra bén tau
ma xem, Oi nguoi khén khd ma ngudi ta van phai séng ca ddy”. Em khac
Ha. Em khong phai 1a tro choi da duoc 1ap trinh trude. Ha luc nao cling
chinh x4c, tinh tdo va biét phan tich moi van dé. Em khong 1a Ha nén luén
nham 14n gitra ding va sai, giira that va gia. Em khong thich nghi duoc véi
16i song thanh thi. Em thay minh lac 1dng va yéu dudi. Thanh binh va yén a
di an siu vao té bao, vao mau thit cia em.

Ha chéng nanh, 1& vé luon khip phong soi sting suc hét nhu trong chuyén
nay no 1a nguoi bi bo roi chir khong phai 13 em “May phai tim hiéu cho ra 18.
Dé thé ma chju dugc a2 Phai ¢6 1y do chinh dang cht”. Em quay mit vao

tuong kéo chan trum kin mit. Sdng Ién thu vién, em khong ddm ré vao con
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duong quen thudc dan qua nha anh & tro - ngdi nha c6 gian hoa tigdn mau
héng ma em van dua 13 hoa tim v&. Em di bang nhiing nga duong rdi rim
quanh co khac, hét nga ba lai dén nga tu chi dé tranh cho anh khoi cam thay
phién ha. Con gai bon em ngd nghéch 1am nhung ciing khong can dén long
tric an cua thién ha. Em khong ty huyén hodc ban than. Khi khéng con tinh
yéu ngudi ta ¢o trdm ngan cach dé bién minh cho hang dong cta minh. Giita
em va anh chang ai no nan gi ai. Anh d bao gio hira hen gi dau. Chi c6 em
ca tin. Tin vao nhitng diéu khong c6 that. Ha ngdi phich xubng giuong, 0 é
“Bon nam. Trang tay. Bay gio nghi dén canh bat dau lai tir ddu sao ma mét
moi thé. Lai c6 mot thang mon men dén 1am quen. Nam dau ngdi choi dén
mudi gid. Nam sau ra nhau di xem phim, thuan budm xudi gié nim sau nita
méi tinh chuyén tim hiéu. Kinh qua thé thi chét gia mat”. Em tho mit ra
ngoai chin gat diu dong tinh nhu cai may “U,, kinh qua” va lo mo nghi dén
anh. Tudng tuong ra canh hai dira dit nhau vé qué, phat hoang khong biét
lac em day hoc thi anh 1am gi? Khong 1& dé anh ngdi 1am nha kinh VAC?
Em déy ctra. Sttng so. Poa hoa cai vang ruc, diu dang dugc dat trén bau ctra
hat 1én mau kiéu hang cua sy séng. Mot manh gidy gap tu cai phia dudi roi
ra. Nét chit cua anh

“Thuy thuong!

Gtii cho em chit ning vang hiém hoi dau déng. Pém qua, anh da phong xe
vé qué chi dé tim cho em nhiing bong cai cubi mua con sot lai. Chut nita trén
duong ra san bay anh s& mang chung dén nha em.

Anh dugc co quan ctr di hoc va anh hiéu day 13 co hoi ma anh can nim l4y.
Anh biét em yéu hoa cai dén nhuong nao nhung anh khong cé su lya chon
nao khac. Me da cho doi cha du cha khong bao gid trd vé. Anh khong gibng
me lai dem ca cudc doi ra chd doi ma moi diéu déu cé thé doi thay. Hon nira

chac gi & qué anh da co6 viéc dé lam...
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Tha 13i cho anh. Cau chuc cho em duoc hanh phic.
Anh”.
Em ling 1& dtmg trén ban cong ting bon. Bau troi u am, loang 16 mot mau
xam xit. Nang vang gom c4 lai trong vong tay em, ruc r&. Chot nhg em da
quén khong nhéc anh hoa cai khong cam duoc trong lo. N6 chi sdng dugc
v6i dat ven dé qué minh. C6 18 em s& mang chung vé qué. Chi ¢ noi 4y hoa
cai méi c6 thé dit em di hét mua dong lanh 180 nay. Vang, em sé vé qué. Noi
ay dang chd em. Noi 4y me van thuong hat:
“Co6 mot mua hoa cai
Chia tay boi chién tranh
Em da cho doi anh
Sao anh mai khong vé”.
Anh c6 biét khong ngudi ta chi thuc sy hanh phic khi nguoi ta ¢6 qué huong
va co tinh yéu.

Nhiing Sai Lam

béanh may: Trung V4 va Trung Lé

Ai chién thing khong hé chién bai
Ai nén khén ma ching dai doi 1an”.
(Tho T6 Hiru.)

T6i di trén phd voi nhitng budc chin cua ké mong du. Tay phai dat sdu vao
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t0i 40 ndm chdt manh gidy nho cudn tron. Chi mot 14t nita thoi toi s& chia
manh gidy nho xiu 4y ra cho nhan vién phong tai vu “Thua cd, em dén nhan
hoc bng”. 200 nghin nhan v&i muoi thang cta hai hoc ky, hai triéu - s6 tién
khéng 16 v&i mot dira sinh vién ca doi chi quen an bam vao bd me. Hai triéu
—t01 la1 tiép tuc 1am tinh nham - vi chi mua dugc 200 cudn véi gia déng
hang 10 nghin dong nira thoi, sau khi c6 tién, ngay 1ap tirc toi s& ra cira hang
sach tong hop mim cuoi voi ¢b ban hang xinh dep “Thé chi da 14y du sach
cho em chua? 200 cudn “S6 tay ngudi tho” day nhé. Vang tién day. Em chi
ldy mot loai sach nay thoi”. C6 ban hang twoi cudi niém nd “Chi s& trir phan
tram thoa dang cho em. Gém céi loai sach k¥ thuat ban trﬁy trat mai, Xép 1én
xép xubng ca nam ma mdi chi ban dugc gan chyc cudn. Ma mua nhiéu thé
nay chic em mua cho co quan dé phat cho cong nhan. Dao 6i, cong nhan bay
gid Ay ma méy ai dé tAm dén sach vo nang cao tri thirc dau...”. Toi lai cam
thay hinh nhu minh dang bay. R6i vai ngay sau han b s& ngac nhién “Lam
nay, sach da ban duoc gin ntra roi ddy. Thé ma trude day thay sach é bo da
dinh khong bao gio viét sach nita. TAm huyét cua ca doi nguoi, tong hop biét
bao kién thirc va cong strc don vao 200 trang sach in xong lai khong c6 ai
mua. Mdi 1an dén nha xuat ban nguoi ta lai danh cho minh cai lic dau ai
ngai. Bay gio thi khac rdi. Thé ma tay giam doc ctr kéu ca “sach ki thuat
danh cho cong nhan khong c6 thi truong ti€u thy, hay 1a bac dich tai liéu nhé
chau 1én ké hoach thang sau phat hanh luon”. Ciing may ma b6 khong nghe.
B gia rdi phai chat loc kién thirc ctia minh dé lai thé hé sau chi. Bay gio thi
khac r6i... Sach da dén duoc voi tay ngudi doc. Cong nhén s& d& vat va hon,
ho s€ c6 kinh nghiém hon trong thao tac”.

T6i ngdp nging dimg trude tim ctra kinh ¢6 dong chit “Phong tai vu”. Trai
tim dap thinh thich trong 10ng ngyc, ban khoan thim nghi. Minh khong thé

1am thé dugc, nhu thé 13 gia ddi va hinh anh bd say mé ngdi trudc tap ban

63



thao cAn man cat dan, gach x6a bat ké dém ngay. Roi ca tiéng thd dai ciia bd
cung khudn mit hin sdu nét mét moi “Lam nay, c6 18 bd khong nén viét
sach. Sach ma khong c6 nguoi doc thi khac gi dong gidy 16n. Chat xam bay
gid phi hoai qua”. Théi dang nio cling liéu rdi — toi ty an Gii minh — hon nita
diém minh cao nhét 16p, chi thiéu c6 1 diém thoi dang 1a bao. Hon nita ngoai
minh ra khong ai ¢ du diéu kién dé nhan hoc bong. Minh khong tranh gianh
v6i ai ca. Toi nin tho day ctra phong. Hoi lanh tir chiéc may diéu hoa nhiét
do ap vao mat lam t61 khé rung minh. Co6 tai vy nhin t6i tur dau dén chan vai
anh mat do xét, buéng thong “Lam &? Thay chii nhiém nhan em 1én van
phong gip thy ngay c6 viéc gip”.

T6i ron rén ngdi xudng chiée ghé ddi dién. Thay dat bang diém xudng ban,
chi vao dong c6 d4u gach chan dam:

- Em xem lai diém géc ctia minh di. Tai sao lai chénh véi diém bao 1én
truong dé nhan hoc bong. Em chia diém nham a?

- Em... - T6i lap bap khong thanh tiéng.

- Co6 phai em chia nham diém khong ? Em ctr manh dan trinh bay toan bo su
that di.

- Em... - T4i lang ting. Thoang luét qua dau ¥ nghi hay 1a minh gt bira,
lam sao ma phat hién dugc? Chot gip anh mat thay, anh mat cta sy nghiém
khic va khoan dung. Hai ban tay xoan chit vao véi nhau, do bam. Trude
ngudi thiy da giang day cho minh nhiing tri thirc ctia nhan loai t6i biét minh
khong thé noi dbi. Ly hét can dam t6i noi nhu ngudi hut hoi:

- Thua thay em d3 ¢6 tinh khai ting diém 1én dé nhan hoc bong.

Thay gido ngd ngang:

- Tai sao em lai 1am thé? Em 1a sinh vién gioi ctia 16p trong sudt bén nim
lién.

Truong c6 quy hoach gitr em ¢ lai lam can by giang day. Tai sao em lai lam
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thé?

- Em d3 lam t6i qua ddi bat ngd va dau long. Em 13 sinh vién luat, lai 1a sinh
vién xuét sic ma cb ¥ vi pham. Thir hoi cong 1y lam sao ma ton tai duoc voi
nhing nguoi dai dién phai luat nhu em? Thoi em vé di.

Khong gian bdng chung xudng, cing thang. Me thang thét “Tai sao con lai
lam thé? Nhu thé 1a khong trung thuc. Con can hai triéu dé 1am gi? Nha
minh nghéo nhung di bao gid dé con do6i khat dau, sao con khong héi xin bd
me?”. T6i nhdm mit, cam tudng nhu thoi gian chitng lai. BS ling 1& dung
day di vé phong, cai dang di long khong nhu con thém xudng boi ganh ning
cua sy muon phién. Toi1 dua tay 1én chdn nguc. Ngat thd va buc boi qua doi.
Moi vat xung quanh bdng chao dao quay tit. Toi thdy minh chong chénh va
chéi véi, cai cam giac nhu ngudi dang dung ké bén vuc tham sau hun hat.
“Con can hai triéu dé 1am gi? Pé 1am gi?”. Piép khiic vang vong 1ong budt
trong dau. Co hong tic nghén. T6i tp mit vao hai ban tay nic 1én. Nudc mat
16ng lanh roi qua k& ngon tay. Dé 1am gi u? Con chi mudn giir lai niém tin
va sy dam mé trong timg trang sach ctia bo.

T6i bang hoang dap xe trén phd. Nay ning, ndy gié, ndy bui... Tinh yéu
nhin thang vao mat t6i lanh ling “Chinh Lam d4 lam d6 v& moi niém tin
trong to1. To1 thuc su that vong”. Mi mét nang triu, cung do. X6t xa, hoang
mang nhan thay hoa ra minh 1a mot thtr gi day that xau xa, khung khiép.
Than nhién va ding dung tinh yéu dong sap trudc mat toi canh ctra clia su
ctru roi, bit chit lai con duong phuc thién... Tung vong quay, ting vong
quay... toi ngac nhién khi thiy minh khong dau dén, khoc 16c - chi tréng
rong, vo cam. Hoa sdu timg dam li ti tung minh trong gi6 a0 xudng mit
duong. Mt toi hoa 1én, nhin trude, nhin sau, r& phai, r€ trai dau dau cling

gip ky niém. Nham mat lai toi dién rd mong udc gi minh dugc tan ra thanh
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tram nghin manh vun cuén theo cat bui tran gian, nhe nhang va thanh than.
T6i phanh xe, nguoi dd qui xudng ghi dong. Than thd va choang vang. Ting
101, tig chit nhu nhitng lan roi quat thang vao mat t6i. Pau budt. Tai sao lai
1a dng lac nay? Gitra lac t6i hang hyt va tu trong bj ton thuong chir khong
phai 1a bat ky khi nao khac. T6i can 1am chir mot tim long bao dung va chan
thanh nfu kéo t6i v6i cudc sbéng.

T6i quy gobi trude bé thd vong linh. Nhitng birc anh chan dung ké san sat ké
nhau, di moi khuén mat, di moi trang thai - tré cd, gia cd, vui vé cd, au sau
6. Ba noi toi cling 13 mot trong s nhitng vong linh giri hon noi cira Phat.
Qua 1an khoi huong hinh nhu thap thoang anh mat hién hau cta ba. Téi van
thuong tim dén day sau nhitng chang dudng dai kiét sitc ma khong hé dén
dich chi d¢é mo ho nhan thdy hoi huéng cua ba. Hoi nho toi thuong theo ba
1én chiia nghe su thay tung kinh niém Phat. Thi thuc ngay dy nhitng pho
tugng gd ludn lam t6i hoang so, t6i cling khong hiéu nbi tai sao kiép ngudi
lai 12 bé kho tram luan. T6i chi thich tha than nhat hoa hoang lan hay nhdng
nhéo do1 vai gia choc cho chum roi mong nudec.

T6i dung giira sin chiia. Pém ram, tring lung linh sang r& gitta bién troi sao.
V6 thire t6i ngude mat 18n troi doi tim vi sao ctia riéng minh. Con nhé ngay
xua ba van hét ru toi ngu bang giai diéu ngot ngao “Nay em, em c6 biét
khong ngay em sinh ra do1 1a mgt ngay tuyét voi, mot vi sao trén troi xa
nhap nhay mim cudi v6i em...”. Quang sé sing sang nim lay tay toi nhu
mot su cam thong, chia s¢ “Anh tin em Lam a”. T61 can chat moi, mét moi
guc dau vao vai Quang. Oa khoc, Quang lung ting v6 vé “Lam khong co
doc. Moi nguoi luon ¢ canh em”. To1 im 1dng, long tham biét on Quang.
Anh ludn ¢ bén t61, chu ddo va do luong. Chinh vi thé voi anh toi théy minh
tré con ngang nguogc. Trudc Quang to61 ludn mang nang cam giac minh la

ngudi mac ng, cai mon ng tinh nghia ma t61 biét minh s€ khong bao gio tra
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ndi. Gia nhu Quang dimg qua tot, gia nhu t6i c6 thé danh cho Quang mot
thir tinh cdm sau nang hon tinh ban!

Hoi dong ky luat hop. T6i nhan vé quyét dinh dinh chi hoc tap mot nam.
Bdng chdc t6i tré thanh ngudi noi tiéng. Nguoi cam thong, nhan tir thi chép
miéng “Sao ma dai thé, miy déng hoc bong dang 1a bao”. Ngudi trong sach,
di img v6i céi x4u thi lac diu “Gém that! Chuyén ndy ma con dam 1am thi
con chuyén gi ma né boé qua. Sinh vién xuat sic a? That khong hay lai manh
khoe ca?”. Ban bé a0 dén an ti. Toi tuyét vong, ngan ngdm voi nhitng kiéu
ddng cam dugc dién ta bang nhitng ngdn tir c¢6 strc biéu dat cao. Toi nhin
nhuc cdm nin trong sai lam ctia riéng minh. C6 nhing ndi dau nam tham sau
trong goc tan cling clia trai tim va tro thanh ndi 4m anh sudt doi. Toi khong
thé thanh minh cling chang thé phan bac. Thoi doi 1a vay. Toi da pham sai
1am, cang khong thé trach ngudi ta khic nghiét khi ho khinh khi minh.

Hai gio sang, bd ngdi cd doc bén chiée gat tan ddy ap mau dau loc thudc 14.
Chiéc dén ban hit ra thir anh sang vang duc. Toi dimg sau lung bd, nude mit
chay dai trén ma. B4 khé khang “HOm qua vo tinh me¢ doc nhat ky cta con,
bd me da biét hét rdi. Con hay xem nhu day 1a mgt bai hoc dé nhin lai minh
va nhin vao long ngudi. Chi ¢6 hai loai nguoi khong bao gid mic sai 1am.
Thir nhat 13 nhitng nguoi chua duge sinh ra va tha hai 1a nhitng nguoi da
chét. Con can phai nhé rang chi ¢ thé dat duoc muc tiéu bang nhimng
phuong phap dung. Con di timg 13 niém ty hao va bay gid con 1a sy hy vong
duy nhat ctia bd me”.

Chiéu nay toi dtng trén thanh cau, tha xuéng dong song nhiing bang khen,
gidy khen — thanh qua hoc tap cua sy phan ddu khong ngimg trong sudt 16
nam di hoc va tha tung chum bong bong sic s& chd ndi budn 1én troi. Khi
ngudi ta co tudi tré va cd nghi luc nguoi ta khong cd quyén dé mat niém tin.

T6i hiéu su ky vong cua gia dinh va nhimg tdm 1ong bé ban 13 hai soi day
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bén chic giit t61 dung viing. Quang bao “Co rat nhiéu viéc em can phai lam.
Thé gi6i qua 13 rong 16n va ludn & phia trude em. Thé gidi khong ddi thay
ma chinh kha nang, 1ong kién tri ciia minh”. Va t6i tin Quang chang hé noi
sal.

23 tudi, toi bat dau lai tir nhitng budi di chap chitng cta tré 1én hai. Vao doi.

Lé Xuan Hoa

Nhirng Vi Sao C6 Doc

Chung minh quen nhau hai nim. Anh néi 10i yéu véi em hai phiit. R6i thi
minh xa nhau. Khi em nhén ra chinh anh 13 ngudi ma bay lau nay em tim
kiém, khi em chot hiéu ra rang anh 14 ngudi cAm giir tinh yéu ctia em thi
cling 1a lac minh di qua nhau lanh ling, tho o nhu khach la.

Minh d4 c6 ky niém gi sdu sac v6i nhau dau? Tét ca chi 13 mot budi sang
mua dong heo hat, anh cing em tha nhiing budc chan v6 hon doc bo ho.
Nguoi di duong lung bung trong nhitng chiéc 40 4m, ném cho hai dtra 4nh
mat ngac nhién. Téc em bay tir tung trong gi6. Soi dong trén tay anh, soi lac
vao mat em.

Bay gid em van di lai con dudng cii Ay nhung khong di vao mua dong lanh,
khong di canh anh ma di cing mot nguoi khac trong trdi chiéu mua he 16ng
gi6. Téc em khong con bay nhu xua. Chung qua ngan dé co thé bay, dé c6

thé dau vao trang tho ctia anh. Ngay xua anh hay viét nhirng bai tho thap
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thoang bong hinh em, thip thoang nhitng ngay minh c6 nhau.

Khong con anh, em song canh mot 1ii ban bé 16¢ nhdc xung quanh. Em hoa
minh vao cudc choi, sdn sang cuoi khoc ma khong hé xtc cam. Moi ngudi
chidm séc, nang niu an Gi em. Em két than cing ngudi ndy, hay di cing
nguoi no va tham gia hat karaoke, choi tro choi dién tir... nhitng tro choi vo
bd cung nhitng dira tré con khong hon khong kém. Dé rdi sau nhing cudc
hoi, em hut hang hon, choi voi hon.

Thinh thoang, em van nhan dugc mot vai tin tic vé anh. Em tiép nhan chung
voi nu cudi ngao nghé, véi nét mit thd o, con nudc mét thi chi mudn dang
ngap l1én mi. Ai ciing khen em c6 ban linh, ai ciing néi em c6 nghi luc dé c6
thé vuot qua dau khd. Em khao khat dugc vit di tat ca nhimng gi 1a ban linh
1a nghi luc, 1a ki€u hanh... Em mudn duoge séng that véi chinh ban than
minh, voi rung dong dau doi ctia riéng em - mot tinh yéu trong sang, thanh
thién tudi 19. Em nhé quay quit cai cam tay ling 18 dén run ray, nhd anh
mit ngdp nglmg... VAy ma tit ca da thanh cat buyi, da bay theo mot con gio
vO0 tinh thoang qua.

Minh s& chang thé nao trach nhau khi moi thtr da thudc vé qua kha. Anh da
ting noi ngudi ta khong thé sdng véi qua khir. Nguoi ta chi dimg & hién tai
dé nhin vao tuong lai ma thoi. Ca anh va ca em déu cin phai binh than budc
qua ky niém xwa. Va lai tat c4 roi cling s& trd thanh vo nghia khi bi thoi gian
boi x6a phai khong anh?

Em con nhd anh hay vi hai dta minh nhu hai vi sao sang. Mudn gip nhau
chi ¢6 cach duy nhat 13 lao vao nhau dé ciing v& tan. Nhung anh lai khong
biét cac vi sao chiu mudn ngan luc chi phéi, ching chi co thé di qua nhau
ma khong bao gio v& tan cung nhau duoc. Cling nhu chang bao gio anh biét
anh va em chinh 14 hai vi sao ¢ doc, ludn ludn d6t chay chinh minh trong su

lanh 1€o cta khong gian.
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Mobi dtra mot noi. Ndm nim nira, mudi nim nita chac gi minh con nhé vé
nhau trong nhitng ban ron riéng tu? Em ciling chang thé thay d61 dugc gi vi
hai dtra minh da c6 nhiing ngd duong riéng. Va nga dudng cia anh s€ chang

bao gid con c6 em. H&1 ngoi sao ¢6 ddc cua riéng em!
Phia Trwéc

béanh may: Trung Vo va Trung Lé

Nguyén déo t6i trén chiéc gidng ngang chiéc xe cude... Han nhét vao tay toi
chiéc khan mui xoa. “Lé lau mat di. Budn nhu thé 1a du rdi. Cudc séng lam
khi 1am minh that vong. Mdi 1an vap ngd minh s& hoc héi dugc nhiéu kinh
nghiém hon”. T6i lang 1§ gat ddu ma chang hiéu Nguyén dang dién thuyét
van dé gi? Pau 6c mién man nghi dén Tuén. Lic nao cling vy, anh ludn
cach xa toi hang nghin cay s6. Hang ngay c6 biét bao diéu bat binh thuong
xay ra. Trong nhitng gidy phut that vong budn ba, dau kho t6i can c6 mot
chd dya 1am chir. Gio ndy c6 18 Tuan dang ngdi trong thu vién va trudc cip
kinh 14p 16a 1a nhimg chdng sach cao ngit. “Vao day ubng nudc di nhé?”.
T6i giat minh, voi va gat dau theo phan xa. Nguyén kéo ghé cho toi ngdi.
Trén mat ban li ti nhiing bong hoa xa cir vang diu thoang thoang huong.

- Dao nay L& c6 nhan duogc thu cua anh Tuin khong?

- Cling co.

- Xa nhau nhu thé mdi 1an gap nhau nhu thé chic mimng 1am nhi?
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T6i lai kh& khang gat dau:

- R6i thi ciing quen.

M4y ngon tay di chuyén trén mit ban nghién nat nhitng canh hoa vé i, toi
ngudc mat nhin Nguyén. Han dang nhip chin theo bai hat tir dia compact
mot cach say mé. Phai cong nhdn rang Nguyén kha dién trai. O han c6 mot
cai gi day khéc la, c6 thé 1a & cai nhéch miéng rat dan ong hoic ciing co thé
1a & cai tinh khong biét chiéu phy nit. Toi ngudc mat nhin Nguyén mét lan
nita that cham chu, 1ong thoang ngac nhién. Tai sao hom nay minh lai ngoi
day cung Nguyén nhi ciing véi mot chang trai chi qua vai ba 1an chao hoi x
giao & trong 16p? Nguyén van ling nghe timg ndt nhac say sua. Han khong
thé nao biét duoc mot dong nhing cau hoi dang nhay maa trong cai dau nho
nhan cua t6i. Khuon mit Nguyén nghiéng nghiéng, mai toc khé ra xubng
tran thanh than mot cach kho tudng tuong.

- Hinh nhu Nguyén chua biét budn bao gio?

Han nhudng may ngac nhién roi cudi pha 1én:

- C6 day! Khi bi bd da.

To61 ngap ngung:

- Thét chr? Thé c6 4y tén gi?

- Thu - Nguyén gan giong, budng mot tiéng gon 16n — ma nhic dén chuyén
v6 van 1am gi. A! May gio Lé phai vé nha day?

“Vé nha” — T6i ngo ngac nhac lai, thoang nghe nhur mot Am thanh la 1am.
Trudc mat toi hién 1én ngdi biét thu ¢ tudng rao bao quanh. Dau tién, toi s&
phai budc qua canh ctra sit mau xanh dugc che phu bdi dan hoa moéng rong.
R&i dén phong khach treo nhitng chim dén pha 18 sang trong. T6i s& dimng
lai day mdt chut, khoang tay trudc nguc ngoan ngoan: “Thua bd, thua me,
con mdi vé!”. Hai bac phu huynh s€ nhin dura con duy nhét ctia ho mot cach

xét nét. Sau ddy mot trong hai ngudi sé gt dau hai long: “U”. Tiép theo toi
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s& 1én phong khoa ctra lai va nam cho chi phuc vu 1én go ctra: “Moi ¢o
xubng an com a!”. Gia dinh cta toi 1a thé. Ving vé, gian don va lanh 180. B
la téng giam ddc mot hang san Xuat giéy dép. Me lai c6 mot chure vi kha cao
trong x3 hoi. Cudc séng ctia me 1a nhitng chuyén cong tac trong va ngoai
nude dai han. Lam khi ngdi biét thy rong rii hoang vang dén rung minh.
Con t6i thi nhu con 14t dat biét vang 101 gitra bd va me. Ho biéu 19 tinh cam
thong qua cach bao dam cho t6i mot cudc sdng vat chat ma bat ctr ai nhin
vao ciling phai thém mubn, udc ao. Tudi tho cua toi 1a mot con dudng bang
phang, rong rai dan dén giau co va vinh quang. To6i can phai hoc qua ba
truong dai hoc, s€ léy mot nguoi chéng danh gid ma bd me lya chon tir
trude. Nhin chung toi khong can phai dong ndo khi nghi dén tuong lai, moi
thtr da duoc sap dat, an bai... Nguyén khé khang nam lay tay toi: “Lé khong
dugc phép nhu nhuoc nhu thé. Hay dep cai tiéng tim gia dinh sang mot bén.
Lé thtr nhin vao ban than minh di”. T61 mim moi. Tung 161 tung chit dang
boc dan cai vo boc dao mao, dao durc rat chuan muyc cta toi. Toi run réy,
hoang so. Pay 1a 1an dau tién t6i gip mot nguoi hiéu vé toi qua nhiéu.
Huong ghé vao tai toi thi thim: “Bon 16p minh don am 1én 1 may va
Nguyén yéu nhau”. T6i kho khin né mét ny cudi: “Lam gi c6 chuyén hoang
duong ay”. Huong nhin toi gat dau, giong ké ca 1én 16p: “U’ Vay thi tot.
Nguyén lam sao hop véi may dugc. N6 ludn coi troi bang vung, quyét dinh
viéc gi ¢o can suy nghi dau. Hon nita gia dinh nha may c6 quyén thé...”. Toi
hap tap cat ngang: “May ciing biét ddy. Tao c6 ngudi yéu rdi. Ngay nao anh
Tuén cia tao chéng goi di¢n thoai ra”. “Tao chi nhéc may thé thoi. Con gai
bon minh hay yéu long lim, tao so may gan Nguyén nhiéu, khong khéo lai
dé c6 cam tinh. Ma n6 thi 1am kho may dtra 16p minh rdi day théi”.

T6i ndm lén giuong, cudn minh lai nhu cha bc sén. Piép khuc “con gai dé

yéu long” van lap di lap lai. Chot nhé dén nhiing 1an Nguyén ¢ bén toi,
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nhitng cudc néi chuyén bao gio ciing ké vé Tuan. T6i hai long khi dem anh
ra dé tu doi minh, dé chirmg minh cho Nguyén biét mot diéu hién nhién 13 t6i
va Tuén yéu nhau, rang toi rat hanh phiic. Con Nguyén thi lang 1& ling nghe.
Han c6 vé rat min nguyén trude hanh phuc cua toi — cai th hanh phtic chét
tiét ludn & xa tam tay v6i. Boi vi Nguyén chua bao gio biét rang Tudn 1a con
trai cia mot gia dinh giau c6 trong Pa Lat. Tinh yéu gitra chiing t61 1a san
pham ctia hai gia dinh, ctia hai 6ng bd va hai ba me. Pay 1 thir tinh yéu chi
bang nhing 14 thu thua thét va nhitng ca dién thoai khi ca hai ngudi déu
ranh 16i.

T6i ngdi canh Nguyén trong quan ca phé quen thudc. Lai thém mot mua heé
nita da vé. Lai thém mot mua hé nita da vé. Tiéng mua gy gudc gb déu trén
khung ctra kinh. Ting giot nudc chim trong sac hoa vang diu, mong manh.

- Bay gio Nguyén khong thé goi tén chinh xac tinh cam ctia Nguyén danh
cho Lé.

Mot lac ndo day khi Nguyén biét 1 tinh cam ctia minh thi Nguyén s& tim
dén Lé, bat ké khoang cach vé khong gian, thoi gian. Nguyén s& gao 18n that
to... - Bit ngd Nguyén cti mit, giong néi nhu nhu hut hoi — gia nhu Nguyén
gap L& som hon mdt chut.

Hai gio sang t6i 1én chui ra ngoai ban cong. Du 4m cua nhing 161 Nguyén
no6i 1am t6i trin tré. Cudc sdng cua toi von di chi gidi han trong ngoi biét
thu. Gifra lac 4y Nguyén xuat hién. Han 1 ciru canh nang t6i bay qua bon
burc tudng chat hep. Nguyén giup toi hoa nhap véi cude sdng bén ngoai, dem
lai cho t6i tinh cam yéu ghét ctia mot thiéu nit 19 tudi. Toi lang 18 duwa mét ra
xa, dudi anh sang ctia ngon dén cao ap t6i chot nhin thiy chiéc xe cude quen
thudc ... va Nguyén... toi luéng cudng chay vao phong. Budc chan chot

sitng lai giita nhitng bac cau thang, ty nhu ¢6 gang binh tinh. T6i quay lai,
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ngdi trong bong dém khic khoai mong cho... Nguyén sé tréo qua canh cong
mau xanh, sé dig trén con dudng rai so1 va hét 1én: “To1 yéu Lé — Toi yéu
Lé “ va chi can thé thoi minh sé& lao dén s& ngd vao vong tay clia Nguyén
trudc mét ngac nhién cua bd, trude khudn mit lanh 180 cua me. O! Luc éy
me s¢€ gian dir 13m, biét dau me s& tat minh mot cai. Ma hinh nhu me chua
danh minh mdt cai. Ma hinh nhu me¢ chua ddnh minh bao gio. 19 nam qua
minh mong chd cai ngdy me 6m minh vao long va dat 1én tran minh ny hon
ctia tinh mau tir. 19 nim qua me chua mot ngéi tam sy v6i minh. 19 nam r6i,
minh khao khat tinh thuong ctia me biét bao... Poi mat rung rung uét ting
giot nudc mat nong bong trao dang. Va t6i da ngdi khoc rat 1au khi chot
nhan rang Nguyén di bo di Gian hoa mong rong cho vo. Vay 1a Nguyén da
khong dén voéi toi. Cling c6 nghia 1a d3 qua du dé chdm dit cho nhiing tudng
twong khong dau. Trong trai tim ciia Nguyén t6i khong bao gio qua dugc
hinh anh ngudi con gai 4y - Nguoi con gai mang tén Thu - Nguoi di ting
cho Nguyén ndi dau ma dém nay Nguyén ciing da vo tinh ting cho t6i mot

no1 dau khac.

00o

Thang bay - tro1 mua!

Cudi cung thi tinh cam hitng ho gitta b va me ciing da bi pha v&. Ti qua
b than nhién dua ¢ thu ky tré dep vé nha. Co ta chac chi hon toi hai ba tudi
la cung... Ngot ngat qua! T61 them dugce khoc trén bo vai ciia mot ai do.
Nguoi di duong hodc 1a voi va hodc 1a than nhién di qua ctr nhu 1a t61 khong
ton tai. C6 18 by gid Tudn dang ban voi nhitng phai tng héa hoc rac réi.
Con Nguyeén. ..

T6i dung trude ngdi chua cb kinh. Birc Phat danh cho t6i anh mit tir bi, ny
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cudi an Gi. Tiéng chudng chua timg giot xa vang: “Thé gidi nay 13 4o 14 gia
nén con nguoi phai chiu khd dau”. Téi cin chit moi, vach ra nhirng cong
viéc can phai lam. Tir [ic ndy ti can phai di trén con dudng cua chinh minh
mot cach tu tin, binh than. S& khong con gia dinh, khong con Nguyén, khong
con Tuan ma chi con duy nhat mot minh toi. Toi s& tap di tir nhitng bude dau
tién du rang tat ca da muon.

Trong man mua trang xod, nhitng budc chan dua t6i di doc hé phéd. Hinh
nhu mua cang ngay cang ning hat. “Tat ca moi con duong déu vé dén dich -
diéu quan trong 1a minh cin phai tién vé phia trudc”. Trén moi thoang nd nu
cudi ngd nghéch dén chua x6t. C6 18 trong tan ciing ndi dau, con ngudi ta s&
truéng thanh hon rat nhiéu. Thoang nghe trong gi6 timg hdi chuéng chiia 4m
udt ngan xa... ngan xa...

Théang bay... tro1 mua. ..
Sau Mt Giac Ngii Dai

Danh may: Trung Vo va Trung Lé

1 T61 ding trude giang duong 21. Cham rai budc qua nhitng ddy ban. Ban
5...ban3... khyng nguoi lai tay khé hat mai toc qua mot bén. Bang vé mat
binh than nhét t6i tha chiéc tai xudng ngdi vao diy ban dau tién. Lop trudng
nhudng may ngac nhién:

- Sao hém nay lai chuyén chd?
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- Al... a...chd nay theo ddi bai tt hon.

T6i nhun vai. C6 gang cudi that to. Han im ldng hd nghi, t6i quay lai hoi
muon ngudi dang sau mot quyén vo. Ban 3 — hai chiéc ghé bén tay phai dé
trbng. Phia cudi 16p, Pong hy hody viét x6a x6a. Toi quay 1én, tu danh cho
minh mot ny cudi. Nhung hinh nhu chang c6 cai quai gi dang dé cho toi
phung phi mét cai nhéch mép ca.

2. Thoi tiét dao nay nhong nh€o hét mot co thiéu nit 16 tudi. Thoit mua,
thoat ndng. Thoat nang roi lai thoat mua. Chudng tan hoc reo vang. Toi
cham rai Xép sach v& vao tai mot cach can than. bong cudn tron cudn vo,
phong ra khoi 16p dau tién, anh mat ludt qua t6i. Lanh 180! Cti ngudi xudng,
t6i lua tay vao kiém tra ngin ban — cai noi ma t6i biét chac chan 1a s& rdng
khong

3. C6 18 cai thoi diém dé cho moi ngudi bat dau xi xdo vé mot hién tuong
khong binh thudng 1im da dén. O trong 16p chi von ven 30 sinh vién cung 5
day ban thi dudng nhu khong t6n tai van dé ca nhan. Tt ca moi van dé tir
viéc riéng dén viéc chung déu co thé dem ra trung cau ¥ kién trudc tap thé
va ban can su 16p. Nghi giira gio, 16p truéng vay toi ra ngoai:

- Kha véi Bong gian nhau a?

- Khong !

- Thé tai sao hai dira khong ngdi ¢ ban 3 nhu truée? Nguoi thi 1én ban mot,
nguoi lai xudng ban cudi.

- O hay! Ty than van dong. Ai muén ngéi dau thi tu chon.

4. Cudc sdng theo t0i nghi nodi chung van khong thay doi. Sang 6 gio day. 7
gid c6 mit tai giang dudng. 12 gid vé ky tic x4. 5 gio chidu di hoc ngoai
ngit. Tat ca don gian va déu din nhu timg vong quay ctia kim dong ho. Tbi
kién tri nhan nai chuyén dong quanh tu diém c¢b dinh: Truong hoc, ky tuc xa

va 16p hoc ngoai ngir. Thé nhung nhimg ngudi xung quanh thi lai khic. Ho
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trao cho nhau nhitng 16i ban tan tham thi nira nhu bi mat, nira nhu cong khai
vé hai nhan vat toi va Pong “Hinh nhu chiing n6 bo nhau rdi thi phai?”
“Chac thang Pong “da” Kha roi. Chuyén, con trai Ha Noi vira dep trai, hao
hoa lai galang”.

Toi1 cang lanh nhat dung dung, cang vui vé cudi dua bao nhi€u thi ho lai
cang khép nép, diu dang véi toi bay nhiéu. Toi o cam giac hinh nhu duoc
thién ha bd thi cho 10ng thuong. Nhung t6i c6 phai 1a ké hanh khat gio tay
cAu xin su thuong hai dau. Sy that toi mudn nho toet vao cai quan tam vo ich
ay...

Ha budc vao phong v6i nu cudi hon hd. N6 ngdi sat canh t6i:

- Chi kha oi, anh Pong dén. Em gip anh 4y & duéi kia déy.

Tbi bat ddy nhu chiéc 10 xo roi rat nhanh, mot gidy sau toi lai nga nguoi
xubng, than nhién cam quyén sach 1én:

- Thé a?

Tiéng no6i cudi ciia Pong ngoai hanh lang vong vao. Tdi 1én nhin ra ngoai
ctra. Do1 giay quen thudc ludt qua... Dong khong dung lai phong 203
(phong cua t61) nhu moi khi ma lai sang phong 205 (phong nit sinh khoa
van). Toi van cAm quyén sach trén tay, anh mat hitng ho trén nhitng dong
chir vo hon. Khong gian bdng chung lai. Moi nguoi im lang danh cho toi anh
mit e d¢é, ngai ngung. Khé dua kéo tam ridd quanh givdng, t6i up mit vao
tuong. Ngot ngat qua! Phai ¢ gang 1am t6i méi kim nén duoc chudi 4m
thanh trong c6 hong. Nudc mét néng 4m trao qua mi.

Khéng c6 gi ngot ngao bang tinh cam va ciing khong gi bac b&o bang tinh
cam. Sau su db v&, toi va Dong tu tap cho minh théi quen tranh mat nhau.
Ciing la! M&i hom qua than thiét 13 thé, thoang chdc d3 xem nhau con hon
ca nguoi dung. Vay ma bay gio to1 cling phai gap Pong, phai tdp cho minh

mot khudn mat kiéu hanh va mot nu cudi tuoi tin. Nhitng phut gidy y toi
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thém khét vo cung dugc ndi loan. Gia nhu t6i c6 thé khoc that to. Gia nhu
t6i c6 thé dap vo mot cai gi ddy. Nhung t6i khong thé. Co hang tram qui tic,
hang nghin thtr dong danh cua con gai gitr toi lai. Qua that toi da qua mét
moi. Vai kich ndy qua sttc ddi véi mot dién vién khéng chuyén nhu toi.
Thinh thodng mot vai dira ban ¢ xa ném cho t61 sy quan tam “Dao nay may
v6i Pong thé nao?”. “Van binh thudng” — Toi tra 10i va mim cuoi. Trai tim
bubt nhéi.

6. Toi ngdi bo gdi trén chiée givdng sat. La thu cta bd trai rong trén mat
ban. Vai dong dan do nhé gitr gin strc khoé, nhé hoc tap cho tot. Vai dong
thong bao & qué dang vao vu git... t6i thd dai. Noi nhd nha dang 1én nghen
ngao. Toi nhé me - ngudi dan ba nhod nhan suét doi lam 1 cuc nhoc vi
chong con. T6i nhd mién qué quanh nim vat va van khéng du an.

Vay la t61 Ién Ha Noi dugc mgt nam. Mot ndm tré1 qua toi da lam dugce gi?
P4 tich lily duoc bao nhiéu kién thirc trong khi dan em cua t6i mot budi dén
truong, mot budi ra dé)ng lam thay phﬁn cho chi dang hoc dai hoc. T61 da
hoc hoi thém duoc nhitng gi ngoai viéc biét quay trén nhimg d6i giay cao
g6t, biét xit nudc hoa va hoc cach biét dung m§ pham. T6i dd sdng nhu thé
nao day? Mot cude sdng cd quan trong khu ky tac tri tré. Chui ra chui vao
giita mot dong quan ao udt ré nudc tong tong doc hanh lang, chim dam
trong mot mé tiéu thuyét ré tién. Pau mat roi khao khat duoc tré thanh nir
luat su tai gioi? Pau mét réi mong udc don bd me ra Ha Noi an huong tudi
gid va chdm séc dan em nén nguoi. Pau mat roi 161 hira quyét tim trong
ngay dau tién 13 sinh vién “Minh s& phai ¢6 gang. Minh s&...”.

7. T6i nan not ké mot dong chir that to va dam “Hay hoc nhu 1a anh phai
song ca doi. Hay séng nhu 13 anh sé& chét ngay ngay mai” rdi dén 1én tuong.
Pung khoang tay trudc nguc, téi ngam nghia cong trinh cia minh mot cach

thich tha. Ha thic mic:
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- Chi Kha hé khau hiéu gi ma to thé? Toi cudi, coc vao dau cd bé:

- Mai chi vé qué. Nha nong ngay mua ban lim. Em & lai trong phong nhé.
Thu hai chi 1én.

8. Ngay dau tuan t6i dén trudng véi hai bim téc ngling ngudy trén vai. Lop
trudng chdn t61 ¢ cua:

- E ¢6 bé nham 16p roi. Pay 1a dai hoc cht khong phai cap III - Han ha giong
- Méi vé qué 1én ha? Trong den qué nhung cd vé béo ra. Chac me lai tim bo
cho chur gi?

Tbi gat dau thay cho cau tra 101. Cubi 16p, bong Pong thap thoang canh ¢
bé khoa Vian. Lép truong nghiéng dau giong hin thoang bén t6i “I will
survive without you. If you gotta go darling, may be it’s better that way. And
ever you think about me, just know that I will be alright. ’'m gonna be
strong, I’m gonna do Jine”. T6i sting ngudi lai tham giri cho 16p truong anh
mat cam on. Han da hat cho t6i bai “Don’t turn around” Moi thi chi 13 mét
tro choi. Khi t6i d3 tham gia trc 13 phai choi dén cing va phai tuan theo day
du luat choi cua no.

9. Hai bim tdc ngtc ngac trén bo vai. T6i ngdi vao chiéc ghé ctia minh.
Chiéc ghé thir hai, ddy ban mot. Chudng bao hoc reo vang... Ngoai khung
ctra s6 nhitng hat mua bui nhé nhin dang nhay mua sau mot giac ngu qua
dai” Can phai bat dau ngay néu khong sé& tro thanh qua mudn”.

Mua phang phét bay!
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Sinh Vién Nim Thir Nhat

Danh may: Trung VO va Trung Lé

1 Ngay dau nhap hoc, em danh thoi gian di loanh quanh trong khuén vién
dai hoc. Vai ngdi nha cao ting hién ngang dimg simg simg giira dong voi
vita, gach vun. Khu giang dudng am thap voi nhitng tim cira kinh sang
loang — khong ¢ nhitng ngdi nha hién dai va diy ban ghé ngay ngan... “A”
Em chirng ngudi khi chiée xe may phong véo qua mit lao vao viing nudc
can trén duong. Chiéc 4o trang tinh 14m tAm hang ty vét bun den kit. Em
mim méi bude tiép. Mot tén cao cao nhay xudng xe gio tay ngang dudng:

- Anh c6 xtic pham em khong?

Em tron xoe mét ngac nhién vi cau néi qua dbi... Kinh di. Vi vang lic dau
méy c4i, em nhu thAm “can phai can than”. Tat ca tur truong dai hoc dén sinh
vién déu qua ddi la lung.

- Kiéu qua dich thi 12 sinh vién nam thtr nht!

2. Ngdi xubng hang ghé dau tién, binh than trudc vai anh mét to mo, em 16
gidy but ra hy hoay nhitng cau chit vo hon. Tir mai em s& ngdi hoc & giang
duong nay, két ban véi vai ngudi dang ngdi xung quanh, choi than véi diy
ban kéo dai tir du bén nay vit sang ctra 16p... Nguoi ngdi canh kéo tay:

- Plmg 1én chao thay!

Em vut ding ddy, tiéng ghé kéu lach cach, lach cach ddng loat vang 1én —
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Mbt Am thanh la 1Am. M& vé, nin ndt viét dong chir dau tién, d6i méit em 1én
nhin thay. Buc giang bdng nhién bién thanh con phd tdp nap ngudi qua.
Thay dap xe chAm cham trén duong, con con bé sinh vién nim dau tién lai
khong ngo dugce ngudi dan 6ng nay 1a mot trong nhitng gidng vién cuia Vién
dai hoc qubc gia.

- Co6 kia dung 1én!

Em thot tim ngdm dua mat hoi ngudi bén canh xem “c kia” 13 ai.

Im lang. Anh mat thay nhin thang vao em.

- T61 bao co6 dung 1én!

Em lap cap dung day, tiéng ghé bat 1én tiéng “cach” kho khan. Sach vo roi
tung toe:

- Nhic lai 101 t6i vira noi!

Em mim moi, nguoi gai 1én trude hang trim con méat do don vé phia minh
lap bap:

- Da thay néi “Cb kia dtng 1én”.

Ca 16p cudi am 1én nhu dang xem mot hai kich hap dan. Em luéng cudng
khong hiéu minh vira néi gi.

- C6 di ra ngoai cho t61 day hoc.

Ca 16p im phang phac. Em ding do ngudi ¢d tran tinh, ¢6 may tiéng thi
thao: “Xin 16i thﬁy di”. Moi cung do, em boi rdi cam nhan duoc hinh nhu
minh c¢6 1.

- T6i nhéc lai: C6 di ra ngoai.

Em nhét sach vé bude ra nhu ngudi mong du nhung nguoi ta thi di trong
giéc ngu con em lai di trong sy that. Hit mot hoi that sau vao lé)ng nguc, em
can méi...

- Em c6 chuyén gi thé?

Quay mat di lac dau. Giong noi cii lai vang 1én:
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- Nam tht nhét hay bi thay ¢6 nan kiéu nhu thé nhung khong sao dau.

3. Cam chén nudc tra ndng trong tay, em mim cudi nguong ngap. Mot ngudi
dui cho em nem chua:

- Anh xin 13i vi c4i 40 em bi ban luc sang. Lic ndy anh méi n6i chuyén nén
khong dé y. A anh 13 Hoai “cao”. Hai thing con lai 1a Hung gdy, Théng
“bé0”. Thé em tén gi?

- Van a!

- Gi6i thiéu véi bd ba “béo”, “cao”, “gay” ddy 1a em Van. Gi6i thiéu véi em
Van day 13 bo ba “gy”, “béo”, “cao”. Anh Hung “gay” lanh chanh xen vao
cudc ddi thoai.

Thang béo nhip nhip chan hoi em:

- Em d4 biét “gay” 1 ngudi duogc trao giai Nobel hoa binh nim 1994 chua?
Va em chua kip ngac nhién, “béo” v4 vai “gay” ké tiép:

- Thang 10, “gay” theo doan hong thap tu ciia thé gidi sang Sumani dé ctru
v6t phan ndo tham hoa chét d6i. Ngay tir khi “gay” dit chan dén Sumani
nhimg xac chua chét bdng ngo ngudy, truyén cho nhau nhitng thong tin ky bi
“Cai thang di cudi doan gy dét thé kia xem kia bo nguc deo day dao gim
ma van con séng duoc thi ching ta chua thdm thap gi tai sao lai chiu chét?
Cubi cung tham hoa chét d6i & Sumani da duoc day lui. Vé nude thang 11
vira qua “gay” duogc thé gidi tran trong trao giai thuong Nobel hoa binh.
“Gay” bat tay “béo” vé buc boi:

- Stop. Pa hét gio ctia muc khoa hoc vién tudng va phd bién kién thire. Xin
hen lai quy thinh gia 1an sau v6i hai giai thoai vo cuing hap dan cia “cao” va
“béo”. No1 nho, con tuy€t voi hon ca chuyén & Sumani. Luu y quy vi nhé
don nghe!

4. Em khoac chiéc tai vao ngudi, dém khé ting budc chan, 1y hét can dam

budc vao 16p hoc dé hoc 3 tiét cudi ctia co day Triét, bo lai sau lung nhiing
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anh mat cta I{i tan sinh vién. Ngay dau tién lam sinh vién khong nhu em
nghi. T4t ca vuot qua stic tudng tuong. Ciing co thé em dang kham pha mot
thé gidi la lung, ky bi va rat tuyét. Thé gidi Ay von ven vo 4 chit dy vé tu
hao, hanh dién “TOI LA SINH VIEN”.

Em lai ngdi vao chd ban sang, né mdt nu cudi vu vo rdi ngoan ngodn
khoanh tay trudc nguc nhu ¢d hoc tro 16p 1 cho ¢o gido dén. Tat ca la su bat

dau.
Trai Tim Hoa Phuwgng

béanh may: Trung Vo va Trung L&

Cai tin 6ng Hanh — 6ng bao vé trudng toi - 14y vo chang méy chéc da lan
nhanh khap truong va di nhién n6 da tro thanh dé tai ban tan rat soi ndi moi
lac moi noi. Con dbi véi ching t6i thi ddy qua 1a mot tin “giat gan” hét cd.
Bon con trai thi nhau vay liy 6ng Hanh, ¢ gang tim hiéu vé nguoi vo sip
cudi cua 6ng. Ll con gai cling dua nhau thé vdi 6ng nhitng 161 dudng mat
hong biét dugc tén ciia ba bao vé twong lai. Nhung tat ca nhimng cb ging
cung muu ké ctia chung t6i déu khong c6 hiéu qua. Thé nao ong Hanh ciing
chi cudi — mot nu cuoi that 1a hien ma thoi.

Thé r6i that bat ngd, vao mot budi sang, tri td mo cua ching toi di dugc thoa
man: “Ba 4y dén kia!”. Tiéng chan chay thinh thich trén cac bac cau thang,

nhitng tiéng xi xao, nhitng nu cuoi khong can che day cua il hoc sinh da don
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chin “ba bao vé tuong lai” tir ngodi cong trudng.

Ba 4y khong dep 1dm, bét cir ai nhin thdy ba lan dau tién ciing déu nghi nhu
thé ca. Nhung riéng ong Hanh thi khong. Chang thé ma ong da rat hanh dién
khi & bén ba ban... Ct nhin nu cudi tuoi tin cta ong Hanh ma xem. Dé
chirng day 1a 1an dau t6i thdy ong Hanh dau toc gon gang, chai muot va quin
40 ¢6 1a ly can than. Trong 6ng tré ra dén mudi tudi.

Ong Hanh di trudc, ba ay khép nép om chit chiéc tii xdch nem nép theo sau.
Duong nhu t6i ¢ thé cam nhan duogc ca sy boi réi xen 1an so hii trong d6i
mat ngo ngac ctia ngudi dan ba khong con tré trung kia. Pung 14 ba iy da
nhan ra ngay nhitng anh mat to mo tinh quai cia dam hoc tro. Mai toc mong
dinh, vang nau cti xudng that thap. Poi mat ctia ba nhu dan chit vao nhiing
ctr dong cua d6i ban chan nirt né dugc 10ng trong doi dép nhya nho nho. ..
Chung t6i van di theo ong Hanh nhu mot dam rude. La that! Ca li chang ai
n6i véi ai cau ndo. Co 18 cai bong dang nhé bé kia méi xuat hién da lam cho
chung t6i lang im. Cudi cung thi tat ca ciing d3 vuot qua duoc khoang san
truong rong chan hoa anh niang. Ong Hanh dimng lai, dua tay vao tai quan 16i
ra chim chia khoa dé& chirng phai hai muoi chiéc. Ong tra vao 6 nhung
chéng hiéu sao chiéc 6 khoa chét bep kia khong chiu bat ra. N6 cur lanh lung,
nam im nhu thach thirc. Ong Hanh loay hoay mai rat hét chia nay dén chia
khac nhung danh bat luc. Giita lic ay bong nhién chum chi khoa roi xudng
“cach” mot tiéng kho khdc réi nam dai xubng dat. Va chinh tiéng “cach” ay
da lam thuc tinh nhitng bd ¢ wa nghich phé cta chiing t6i. Nhiing tiéng xi
xa0 bat dau noi 1én:

- A! Ong Hanh run chiing may a!

- May chang hiéu gi ca, vo tuong lai dang dtimg canh ma lai!

- TUr ndy dén gio tao dém duoc 6ng Hanh cuoi 19 lan.
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Ong Hanh im lang va trén bo moi 6ng xudt hién nu cudi khong duoc tu
nhién cho 1am boi vi doi ban tay van dang run run thir chia khoa. D& phai
dén nam phut sau, canh ctra phong bao vé méi duoc mé ra. Va nhu trong
chuyén c6 tich, canh cira dy ciing dong rAm ngay lai ngay trudc mili toi,
ngan chin nhitng 4nh mat hao hirc, td mo ¢ bén kia “chién tuyén”. Ca 1

1
CCEAI
()

cung 1én mot tiéng day that vong roi xim xit ghé mét qua khe cira nho.
Nhung that céng cdc vi ching t6i chang thay gi ngoai miy chu kién dang voi
va, lang xang chay di chay lai trén buc tuong v6i nham nhd.

Roi moi chuyén ciing troi di theo vong quay cua chiée kim dong hd van dat
& phong bao vé. Thé hé chung t6i ra trudng, mdi ngudi mot nga, bao cong
viéc da cudn hut t6i 1am t6i ldng quén phan ndo maéi trudng xua. Ba nam sau,
t61 mai lai ¢6 dip vé thim truong cii vao mot chiéu hé. San trudng vang
lang. Nhiing phong hoc ling 18 nam dai theo hanh lang. Nhimng bo ban ghé
xép ngay ngan, cho vo. Bao nhiéu ky niém ngay xua vut trdi day trong toi.
T6i chay that nhanh vao phong bao vé. Ong Hanh dang ngdi bén chén tra
lang €:

- Ong oi! Sao dng ngdi day c6 mot minh?

Ong Hanh ngudc mét 1én nhinh t6i, mot cai nhiu may nhu ¢d luc loi trong tri
nhd xem con bé nay 1a ai.

- Van phai khong?

- Oi, dng van con nhd chau?

- Sao lai khong nhé, nhin thay chau 6ng lai nhé toi mot thoi gian hanh phuc
cua ong.

T6i ngo ngac day ban khodn trudc cdu ndi cua ong Hanh. T6i linh cam nhu
c6 mot diéu gi khong binh thudng trong ciu nodi ay.

- Ba d4u 6ng? — T6i vo tinh budt mém hoi.

Ong Hanh ciing ngac nhién nhin t61 161 6ng khé lac dau:
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- Chau khong biét gi u? Ba ay... di i

Giong ong thoang qua nhu gio, t6i ngd ngang tudng minh nghe 1am... “Di
roi” u? Ba Ay da sang thé gidi bén kia? Hay ba 4y di bo 6ng ra di nhu ngudi
vo trude cta 6ng? To6i nhin sdu vao doi mat ong Hanh. Tdi dinh hoi nhung
roi lai thoi. Bong nhién t6i cam thy anh mat 6ng Hanh xa xam qua. C6 mot
cai gi ¢6 mo hd nhu mot ndi budn nudi tiée ¢ trong anh mat ay.

T6i lang 1& dimg day, khé rat lui khoi can phong. Téi mudn dé 6ng Hanh
mot minh tin huong gidy phat than tién cia mot qua khir da xa. ..

Khé& nép minh vao ciy phuong quen thudc, t6i ddi mit theo timg canh
phuong chao dao trong gi6. Ngay xua, i hoc trd v tu ching toi cho rang
hoa phuong 13 cua riéng hoc sinh. Phuong dem hé vé - phuong 1a mua thi —
mua chia tay... nhung bay gio toi bdng nhan thay phuong khong chi cia
riéng chung t6i. Phuong con la ciia bac bao v¢ dang nhéd ngudi ban gia cua
minh. Phia xa, trong anh hoang hon, bong dng Hanh ngdi ling im bén chén
tra, d6i mat mo mang, dim chiéu Ay chang rd dang nhin vé dau.

Mai sai nay t6i méi duoc biét rang dam con chau ctia ba bao vé da rong ran
kéo 1én day don ba vé qué. Ho bao “Pa nhin duoc ngan dy nam troi tho
chdng nudi con thi cling ¢b nhin ndt cho trot doi chu ai lai do déi ra nhur thé
khac nao boi gio trat trAu vao mit con chéu, ho tdc...”. Rﬁng ban giam hi¢u
tuy rat thong cam vdi hoan canh c6 don ctia 6ng Hanh nhung gia dinh nguoi
ta lam 4m T quéa nén ciing danh khuyén ba bao vé vé qué dé con chau c6 co
héi duoc bao hiéu céng on sinh thanh, nudi dudng ctia me: Ring. ..

MGdi 1an phuong né t6i lai nhé dén hinh anh 6ng Hanh ¢ dc bén chén tra

va nhitng chum phuong vi rung diy san d6 ruc nhu nhitng trai tim.
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Truyén Thuyét Vé Loai Chim Pai Bang

Danh may: Trung VO va Trung Lé

T6i dung trude tam guong 1on trong sudt dugc dp chit vao tudng trén san
tap, cham cht nhin dang dimg ctia minh duoc phan chiéu, toi khé nhan chan
1én cao theo giong ho déu déu ciia co gido hudng din “Mot... hai... ndo
kiéng chan cao 1én... chuan bi... quay... tot 1am”. Hué dua cho toi chiéc
khan madt, mi¢ng nd xuyt xoa:

- Suéng nhé Pan! Thé nao may ciing duoc chon dé mua chinh.

- Nhung ma c6 da théng bao két qua dau.

- Thi may xem ca 16p minh c6 dira nao quay dugc ba vong nhu may dau -
Hué di ngén tay 1én tran t6i - nhé phai dit tao di an khao day.

Khodc chiéc thi 18n vai, toi ué oai roi khoi phong tap véi Iy do dau dau. Hué
chay theo lo lang.

- Bé tao dua may vé.

- Khong can dau. May vao tap di.

N6 nhin t6i, 4nh mat thoang nghi ngai.

- Hay cho tao hoi lai diém kiém tra vira roi da. Biét dau... c6 nham?

- Théi... tao...

Hué xoay lung chay thang vao 16p khong chd toi noi hét cau. Mét moi, t6i

dwra lung vao tudng. Loang thoang bén tai c6 tiéng Hué:
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- Thua c6, em khong mua chinh dugc dau. Em chua quay duoc ba vong.
Hon nita diém cua Pan cao nhat 16p.

- Con mdt thang moi biéu dién co s& tap riéng cho em sau. Vai chinh quan
trong 1am. Ai duoc nhén 14 ca mot sy hanh dién.

T6i dmg ngap nging trudce cong nha Hué rdi dua tay bAm chudng. Mot tudn
qua t6i khong dén 16p. Quyét dinh ctia c6 gido vé sy phan vai cho budi dién
lam toi that vong. To1 da mét hét bao cong suc, bao budi tap hi hui mot minh
trong can phong lat gb voi nhitng tim guong soi vo hon. Tét ca clir ngd di &
trong tam tay. DP6i voi bat ctir mot hoc vién nao, dugce ra san dién, duge budc
1én san khau 1a ca mot su phén d4u... Chiéc cira sit nang né duoc kéo sang.
Hué dung trudce to1, nhi nhanh va vui vé:

- Oi Pan, ca tuan nay tao tim may subt. May lan di ddu ma mat tim?

- Lép minh thé nao?

- Binh thuong. Sao may khong di tap? Tao ctr phai nhai di nhai lai dong tac
quay ba vong.

- Thé a?

Hué ngac nhién nhin t61 (chéc n6 doc duoc sy ho hirng).

- Théi dimg budn nita Pan! — N6 phan tran — Tao khong mudn nhan vai mua
chinh dau. Tao biét may xtng dang véi né hon tao nhung cé ndi. ..

- Oi ! Cay Quynh nha may nd hoa rdi kia.

Hué ngac nhién nhudng mat theo hudng tay toi chi. Mot thoang n6 da quén
bang nhitng cAu ndi an Gi danh cho t6i. Nhin Hué quan quit bén canh quynh
tréng mubt, anh mét ngoi 1én hanh phuc, t61 mo hd cam nhén duoc su
nguong ngap dang 1én. N6 thanh thién, trong sang biét bao. Chung toi da
gin bo voi nhau tir budi dau tién khi cing dang ky vao hoc ¢ truong mua, da
chia s& nhitng kh6 khan, da tham cho nhau timg giot md hoi roi trén san

tap... Vay ma da co luc té1 oan trach Hué, ghen ti voi Hué chi vi cai vai muaa
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chinh v6 van ay.

Hué¢ dat toi di vong quanh phong khach theo 15i cira bén.

ba qué quen véi hanh dong nay t61 ghé tai hdi nho:

- Phu huynh c6 khach a?

- U Cb gido day.

- 777

- C6 dén dé bao tin tao duge chon mua chinh, nhan tién héi bd tao vé cai don
xin viéc lam cua em trai co0.

Giong Hué déu déu than nhién. T6i bang hoang siing s sau lung no.
Choang vang.

T6i ding lai chao b me sau khi d3 ving vang dim chan gian ddi véi san
nha. B6 mim cudi:

- Lai c6 chuyén gi day?

To61 phung phiu:

- Bay gio thi con hiéu tai sao con khong duoc nhan vai chinh r6i. Nhung ma
con khong budn dau, chi tirc thoi.

B6 kién nhan ling nghe mot cach kién tri nhimg cau hdn tap, khong dau
khong cudi cta toi.

- Con ngdi xudng ddy. Bay gio bd sé& ké cho con nghe truyén thuyét vé loai
chim dai bang — Cau chuyén ma bd da thudc long tir bé. B4 tin 13 sau khi
nghe xong con sé& tim ra 10 giai dap tét nhat cho van dé cua con.

T6i ngoan ngodn ngdi xudng ngé xa 1ong ddi dién véi bd, giong dng cham
rdi vang 1én - déu déu.

“Chim dai bang 13 loai chim diing manh nhat. N6 chi lam t6 trén vach da,
noi cheo leo gitta vuc siu dé ap trimg. Noi dy khong c6 mét loai vat ndo co
thé dén duoc ngoai trur dai bang va than chét. Trudc mat td chim 1a dai

duong ménh méng. Khi chim non chao doi, chiing s& duoc ru ngi bang tiéng
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hat thi thim du duong ctia bién ca. Chim non dugc luyén giong véi tiéng
gam ru gian dir ctia bdo tap ngoai khoi va tiéng ha hai hung tir vie tham.
Pén mot ngay nao d6, khi chim non du 16ng du canh, dai bang s& day con
tap bay.

Bai tap bay dau tién duoc bat dau bang hanh dong hit con tir trén cao xudng
cua dai bang. Cht chim non chéi voi. Vuc sau hun hat dudi chan. Tung con
song dién cudng gao thét vii ddi canh bé bong, gitra luc Ay tir khong trung
bao la vang 1én giong noéi cua dai bang:

- H&1 dra con bé bong cua ta. Con dang ¢ gitra khong gian. Hay dling cam
mé mat ra ma nhin xem. Duéi kia 1a vuc tham — céi vuc sau day tam t6i
hiém nguy. Trén ddi canh ctia con 1a gid, 1a nang va troi xanh. Néu con dap
canh bang hét strc luc con s& bay 1én 1am ban véi troi xanh. Pai duong sé& hat
nhirng khic ca, ngoi ca 10ng qua cam ctia con. Néu con roi xudng tirc la con
d3 chon cho minh céi chét hén nhat trong tim tbi. Poi s& ché bai con. Con s&
khéng bao gio duge nhin thay anh sang. Con s& khong mét 1an nao duogc
mang tén cta loai chim dai bang diing ménh vi dai bang khong khi nao chét
hén nhat. Con hay ty minh ¢ gang 1én!

Chim non khé& dap cach. Nhitng cai dap yéu 6t chim nghim giita song bién.
MGoét. .. hai... doi canh chim non chao dao. Vuc sau 1én tiéng mo1i goi, ¢ niu
gilt d61 canh non ndt, ndm... sau... nhin kia! D61 canh da dap tirng nhip dut
khoat, chin... muoi, bay 1én. Chim non bay dan 1én chd 4nh ning trén lung.
Mit troi diu dang nhin chi mim cudi. Pai duong hién hoa tung nhitng ¢am
bot tring xo4 trong ban nhac mung chién thang... Phia chin troi xa xa hai
cham den an hién trong lan may trang. Pai bang d4 ra di, chi con dai bang
con ¢ lai bat dau trong mot cudc sébng mai. Pa hang nghin nim trdi qua, trai
qua biét bao thé hé nhung dai bang van giit nguyén phong tuc cii, van xay to

giita vuc tham va van chi day con chim non mét bai tap bay duy nhat...”
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Chiéc man nhung tir tir kéo sang hai bén. Chiing t6i budc ra san khau trong
tiéng nhac rdn rang. Hué tién 1én phia trudc. No thé hién dong tdc mot cach
thuan thuc va tuyét voi. Toi hoi hop doi mét nhin theo. Nhac nén bSng
chuyén nhip. Hu¢ kh€ nhtin chan 1én cao... roi lai ha xuéng... roi lai nhac
minh 1én mot 1an nira. Thoi chét, nd bi mat da rdi. Khong can than dong tac
quay ba vong hong mat. Dan nhac d bat dau choi lai mot nhip. Giira san
khau ngudi Hué cimg do, bat dong. Pam vai phu xon xao, tat ca bdng nhoe
di. Bat than t6i lao ra. ..

Tiéng v4 tay vang 1én khong dut. Budi dién két thic, Hué 6m cham 1y toi:
- Pan! Cam on may. Lan du tién tao thdy may quay 3 vong dep dén thé.
Khéng c6 may tao da lam hong budi biéu dién roi.

Co gido choang 18n cb t6i mot day hoa dai, than mat:

- C6 mubn nodi 12 ¢o rat cam on em.

To61 mim cuoi rang ro:

- Thanh cong r6i ¢6 al.

Moi ngudi tia 1én san khiu. Bao quanh t6i 1 nhitng nu cuoi, nhitng niém vui
va hanh phuc. T6i bong bénh troi trén mot dong song ddy hoa. Thap thoang
trong anh mat, hinh anh d6i canh dai bang con ché dy ning va gio. Phia
dudi 1a dai dwong nép minh khuét phuc, trén cao, bau trdi xanh vay chao.

Bat giac toi thi thAm: “Bay di nhé! Pai bang con!”.
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Viét Trong Ngay Sinh Nhit

Danh may: Trung VO va Trung Lé

Cho ngay sinh nhat thir 21.

1.Thu hoi: “Téi qua thé nao?”. U, cling vui” roi nhiu may tham nghi khong
hiéu cai kiéu dong duc, 1om nhom va dn a0 ¢6 duge coi 1 vui khong? “ba
n6i gi chua?”. Toi lo ding “Ai? Noi cai gi?”. “Thi Quang ay”, Thu thi thim
kém theo cai hit dau vé phia ban sau day té nhi. Toi cudi “Noi roi, nhiéu
1am, bay gio nhd khong hét” va nhun vai rat kich roi ngdi phich xudng ghé,
loay hoay chuan bi sach v cho tiét dau tién. May dira ban xam lai hoi han
vé quan tam “Sinh nhat thé nao?”. T6i lién tuc cudi, lién tuc tra 16 béng
nhimng ciu vin hoa x3 giao dai loai nhu 7O, vui 1am. Sao hém qua khong
dén?”.

2. Toi cam cui dap xe. Tiét troi diu dang véi tia ndng hanh hao dé tao cho
con ngudi ta cam giac nhe nhang dé chiu. Tdi ciing dugc sinh ra vao mot
budi chiéu nhat ning dau thang ba. Hoi Ay b dat rat nhiéu ky vong vao toi,
con me thi dinh ninh nghi rang toi s& 1 mot thang con trai khau khinh nén da
chon sén cho t6i mot cai tén ma sau nay khi di hoc moi lan diém danh giam
thi lai ngac nhién “O! Con gai 42”. Nhung du sao to6i van ludn tu hao vé céi
tén ctia minh. Me thuong bao toi rat biét giir gin nhitng gi ma minh cé.

T6i phanh xe lai trude ngd tu — dén do. Con dudng chay dai ving hoe. Chu
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cong an thd o ngdi dudi tan du xanh do. Cot dén tin hiéu giao thong nhap
nhay. Xe may rt ga. O t6 bam coi tin tin. Ngudi di dudng voi va bang qua
cai ngd tu day bui. Toi chdng mot chan 1én via he, chd dang sau tudi 21 ning
triu, ban khoin khong biét nén r& phai hay ré trai? Ngoai dau nhin lai chiang
duong da qua chi thdy nhat nhoa, tréng tron.

3. Mot naim 365 ngay, trong ddy c6 mot ngay duoc goi 1a ngay sinh nhat.
Moi nim ctr vao ngay y, thang ay t6i lai duoc thém mot tudi — cai mén qua
ma du khong muén ciing phai nhan. Hom qua, toi vira dua tién tudi 20 cua
minh va ngac nhién khi minh khong budn — khong vui, chi mét. Ca budi tdi
xoay nhu chong chdng, chay ra chay vao cudi noi lang xang, tua di tua lai
moi1 mon mot diép khac: “Kia! Anh (chi) an banh keo ty nhién di” trong khi
ban bé ngdi ndm tum ba tan phét tréu troc nhau rom ra. Ctr nhu ddy 1a dip
may hiém c6 dé 1au ngay ban bé gip nhau on chuyén xua. Poi luc toi co cam
tuéng minh dang dy sinh nhat cia mot ai khac dang binh than ngdi kia can
hat hudng duong ti tach. Trong tiém thir tdi van mo dén mot ngdy sinh nhat
khac — hoan toan khac. Toi s& ngdi trong goc yén tinh nao day, thap 1én hai
ngon nén, bt ban nhac hoa tiu ctia Paulmariat va lan toa trong khong gian
thoang thodng mui huong da 1y. Co6 1€ t61 la ngudi khong thich hop véi ddm
d6ng. Chua bao gid toi tim dugc tiéng néi chung voi nhitng nguoi xung
quanh. Ho nhu thudc vé thé gi6i khac — Pong duc, x6 bd, don gian va vo
tam. Roi sau khi khach khira ra vé, toi ngdi lai giita ngdén ngang ly tach, hoa
hoét, bo pho, ddi dién véi chinh minh. C6 doc va tréng rong la lung. Nudc
mat ctr 4p oa dang 1én mi thAm nha “C6 1& minh s& khoc mot chat” du khong
c6 ly do chinh dang.

Thu hoi “Dao nay may v6i Quang dén dau r6i? Sao ma kin thé!”. “Thi tao
cling co biét gi dau, chic van thé?” Kém theo mot nu cudi ho hiing va ban

khoan ti hoi khong biét bon con gai ¢ 16p c6 hung thi gi trong chuyén nay
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co chir? Thu nhiin vai bé di. T6i ciing khong dinh dubi theo. Suy cho clng
trong chuyén nay chi c6 Quang 1a ngudi hanh phuc, bong dung trd thanh
trung tm cia moi sy chu y.

Quang hoc cung 16p véi to1. Khong dep trai, cling khong c6 tai 1€, chi duy
nhat mot diém thuén loi 12 nha Quang gan nha t6i — ciing ndm trén con
duong ngoai thanh day bui tron 1an mii nude mam dic trung (Trung binh cir
100 mét lai c6 mot dai 1y nude méam: Nha Trang, Phan Thiét, Pha Quéc. ..
du ca). Nhing ltc & bén Quang t6i luon thdy nhe nhdm. Khong biét day 1a
thir cam giac thudc gam nao nhung biét 1a nhe nhdm. Vay thoi. Hinh nhu t6i
da ting di qua mot mdi tinh. Cai tinh cam khong dau khong cubi dy chang
da dé nudi tiéc, nhé nhung du dé con nguoi ta nhic dén trong nhimg lac
ranh rdi nhu mot ky niém. Thinh thoang gip lai nhau hai dtra bdi rdi cudi
x0a. Nu cudi rat “Nguoi quen”.

5. Toi da don tudi 21 ma khong c6 me. N6i that thi co vé tan nhan nhung
biét ddu nhu thé lai tt hon. Khéng phai vi t6i khong yéu me ma chi vi toi
khong biét phai biéu dat tinh cam nhu thé nao. Thé hé cia me da di qua su
tan khoc cta chién tranh, da chung kién qué nhiéu mat mat, hy sinh nén gio
day cai ranh gi6i giita duoc - mat; c6 — khong da 1a hu d0. Me khong say mé
ngh¢ thuat, khong thich doc tho, nghe nhac. Toi la tat ca nhirng gi ma me co
va me yéu toi theo cach cua riéng minh. Nhung t6i lai khong thé hoi chuyén
me theo kiéu “Dao nay thit lon 1€n méy nghin mdgt lang?”’. B6 bao”Giira cac
thé hé ludn c6 khoang cach”. Toi bi 4m anh bdi nhitng khoang cach dy. Vi
chung ma toi thdy minh qua c6 doc va yéu dudi.

6. Toi chon cho minh mot goc khuat trong nha thd, phia tay phai. Toi dén
nha thd khong phai vi yéu Chua, cling khong phai vi bai gidang Thanh Kinh
ctia Ptic Cha. T6i khong tim duoc niém tin trong ton gido. Toi di 18 chi vi

tiéng dan duong cam. Tir nho, giai diéu ngot ngao, du duong tir nhirg phim
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dan tring nga da hap din toi ky la. T6i khong c6 ning khiéu vé 4m nhac
nhung c6 thé cam nhan sy trAm bong cua timg ndt nhac qua sy rung dong
clia cam giac. Py 1a niém dam mé cia t6i. Hoi ay t6i khong co di diéu kién
dé hoc duong cam. Bai hoc dan duy nhat chi 14 nin nét ké khudn nhac 1én
gidy tring va ti man cham chut cho khoa cho son dau trang. Vién canh bay
bong cung nhitng phim dan duong cadm d vo vé toi trong gidc ngi. Toi
khong phai 13 ngudi hay doi hoi. Me da day toi cach bang long v6i hién tai,
va am nhac chi 1a véc mo xa voi.

Xo dat vao tay t6i nu hong trang mudt “Chua ban phuéc lanh cho con”. T6i
nhin ny héng nho nhoi ddm swong — loai hoa ludn tan héo trude khi kip no
va nhin Xo — bé nho, xa la trong chiéc 4o ching mau den “Chung chua bao
gid dam sdng hét minh phai khong x0?”. Xo ngac nhién “Con ndi gi?”. “Da
khong — t6i ling ting — Thoi con v&”. Xo mim cudi - dén nu cudi cling hd
hiing, vO cam “U, con vé&”.

Doi ngudi ¢6 duoc bao nhiéu 1an 20 ndm? Nhan loai chi gidong nhau & su bat
dau va sy két thuc. Bang nhiing cach khac nhau ngudi ta vui vé song, mét
moi tranh gianh, ludn quan trong yéu — ghét trén con duodng ra trong ting y
niam qua minh ciing séng tin min, tim thudng nhu bao nhiéu ngudi khac
ma thoi gian thi khong cho doi ai. Toi phong xe vé nha “Minh sé& bt pha”.
Hoan hi vach ra mot ké hoach méi day lac quan voi nhitng thang ngay sbi
dong cua tudi tré, tuyét nhién khong con nhac dén nhimg cau hoi vé van
kiéu nhu “Trua nay an gi, thit hay c4?”. Va mo mang nghi dén mot su doi
thay trong dai.

V6 tinh gip Quang trude cira, “Hom qua thé nao?”. Téi sing ngudi lai, hut
hing. Quang ma ciing hoi mdt cau tam thuong thé u? Mét moi budng mot
cdu gon 16n “Budn” rdi lach xach dit xe vao nha. Chot nhé ra vao ngay nay

nam ngoai minh cting ho hiing y nhu thé. Cling v€ ra nhiitng dong cong vi¢c
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ma khong bao gio bat dau n6i. Con nhé c6 1an me ndi “Ngudi ta khong chi
uéng nude loc, hit thé khi troi dé lam tho, vé tranh”.

7. Toi lang 1& dimg bén khung cira s6. Mot ndm c6 mot ngay dé suy ngim
cho 364 ngay di qua, 1én day cot cho 364 ngay sap dén ké ciing hay. Dé roi
khi ngdy dau tién ciia nim mdi bat dau thi moi chuyén lai khong co gi thay
d6i... Rut cuc cdy dan duong cam mai 1a udc mo xa voi, nhitng nét nhac lap
lanh mai doi cho phia trudc. Tho dai “Biét 1am sao khac duoc” va ty an Ui
“Cudc séng ma”. Ciing may, mdi nim chi mot ngay sinh nhat.

Ngoai kia, nang va gi6 hanh hao.

Tir mai c6 18 t6i s& khong dén nha tho nira!

Nguoén: Thoi Ao Trang

Dugc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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