Kim Viét Hung

KY NIEM VOI DUYEN ANH

Nhing nguoi & vao tudi toi, trudc thang tu, 75, ¢ thé noi, hau hét déu da
doc, va thich van chuong Duyén Anh. Bdi Duyén Anh viét nhe nhang, trong
sang, va dé hiéu. Vin cua anh khong cau ky. Rat it khi doc gia thiy Duyén
Anh ban vé triét I cao siéu trong céc truyén cua anh. Lai nita, van xudi cta
Duyén Anh, nhiéu lac doc nhu tho "Me t6i yéu hoa thién 1y nhu yéu chong
con...", cAu mé dau cho truyén ngan dau tay Hoa Thién Ly, mdc mac ma
dam thdm, nhe nhang ma chét cho tat ca tinh tu dan tdc. Hodc nhu, "Tran
Pai chua 13 mua Xuan. N6 méi chi 1a canh én tir rimg d6i xa xam nao d6 bay
vé bao tin rang mua Xuan sap dén..." Dién ta sy rung dong trai tim cta
Tuong Vi trong Piéu Ru Nudc Mat day. Tha thiét va ling man dén thé, con
gl tuyét voi cho bang?

T6i quen nha vin Duyén Anh that tinh co. Biét anh, thi ding hon. Hom 4y,
t61 theo Hoang Ngoc Tudn, cay bat dang an khach cia tudi tré Saigon bay
gi0, ghé toa soan Tudi Ngoc thaim Duyén Anh. Trudc d6, nhiéu ngudi da noi
v6i t6i rang Duyén Anh "kiéu" Iim, vi anh da thanh danh. Gap Duyén Anh
lan dau, toi théy anh rat "binh dan", vui vé. Téi chan thanh cho Duyén Anh
biét, t6i 12 mot trong sb nhimg doc gia da doc hét cac truyén anh viét.

Anh hoi to1:



- C4u thich truyén nao ctia t61 nhat?

- Phuong Vi.

- Sao lai Phuong Vi?

- B61 vi n6 ¢6 céi lang man, nhe nhang, va dang yéu cua tudi hoc tro. Lai
nita, doc Phuong Vi, thiy anh ta hai hang cay hoi dep qu4, tuy em chua hé
thdy cdy hoi bao gio ca.
Duyén Anh cuoi:

- Hai hang hoi cua t6i & Thai Binh, bay gio chic di chét hét roi, ciu a!
Ngoai 4y, bay gio, an con chua xong; ldy ai cham soc hang hoi hai bén
duong?

T6i héi Duyén Anh vé nhimng bat hi¢u anh dung khi viét bao. Anh néi:

- T6i s& bo, khong viét béo nira, va s& quén hét nhirg but hiéu do.

To1 ngac nhién:

- Anh dinh bo nghé bao a?

- T6i ¢6 nghé dau ma bé? Chang qua, vi miéng com manh 4o théi. Cac chu
bao n6 thué, thi minh viét thoi. Luc nay, toi c6 nhidu doc gia roi. Toi sé chi
cham lo cho Tudi Ngoc. Cac cau thich viét, cur gt bai dén, théy duoc, to1 sé€
dang. To61 khoai nhirng cay but tré nhu céc cau...

T61 thir "ninh" anh:

- B ¢6 Duyén Anh viét hay qua roi. Can gi thém ai nita.

- Céc ¢, cac cau cr viét, nhung dung viét gidng t6i 1a dugc.

- Viét duoc cho giéng nhu anh, thi cling d3 mon ngudi rdi.

Duyén Anh cuoi:

- Plmg nghi vay. Céc cdu con tré. Trong sd cac ciu, s& co nguoi viét hay
hon t61, va céc cau s€ lam nguo1 doc "quén" toi.

Budi gip g& dau tién cua toi v6i nha vin ¢ sach ban chay nhét nude, chi co

vay thoi.



Thoi gian sau, vi hoc hanh, roi linh trang, to1 rat it khi c6 dip gap lai Duyén
Anh... cho dén cai ngdy anh goi 1a Saigon, Ngay Dai Nhat.

Hay tin anh ket lai, doc gia nhiéu nguoi da khong khéi lo ngai cho anh, biét
rang roi day, anh s& khén kho vi nhimng gi anh di viét vé Cong San. Chinh
t61, cling da nhiéu lan ty hoi "Duyén Anh sé tra 101 sao v6i Viét Cong, khi
anh d4 hon mot 1an mo6 ta 14 co do ciia Cong San giébng nhu quan 16t dan ba
cubi thang?"

Con nhiéu nita. Duyén Anh da timg ca tung hanh dong gan da cua thiéu nhi
V4 Tru ctru phi cong My gap nan. Anh da, theo 101 két an cua Viét Cong,
"dao tao mot thé hé tré xAm minh bao vé mién Nam, dé ngan can, chan ding
thé hé xdm minh giai phong ciia mién Bic." Cung v6i Chu T, trén bao
Séng, anh da "danh" Vi Hanh, mdt nguoi viét van nam vung cho Viét Cong,
toi boi , nhitng ndm cudi thap nién 60. Can bd chip phap Cong San chi can
trich mot mau dbi thoai nho trong truyén ngan Em cta Duyén Anh, 1a di cho
ho ddy doa Duyén Anh mat mia Lé Thay rdi: - Em thuong ai nhat. T6i hoi.
- Em thuong Bac Ho va Pang Lao Pong Viét Nam.

- Ai day em thé?

- Anh can b gido duc da day chung em thé.

- Anh can b day sai r6i. Chung n6 day 1ao cho em ddy. Ai sinh ra em? Ai da
nudi nang va day dd anh em minh? Nhimg lac anh em minh 6m, ai chim lo?
- Cha me minh chir ai.

- Em dung tin 101 can bd. Em hay nghe anh, Dyc nhé. Em htra vi anh, 1a chi
yéu thuong cha me, 6ng ba minh thoéi nhé. ..

Pém gid tir em d¢é ra di, toi chi noi voi em t6i duoc c6 thé..."

Viét Cong da dén tan nha, cong tay, bat anh di to hon ndm nam, chéng co gi
dang ngac nhién ca.

Thang 8, 1978, & X6m Chua Los Angeles, nha bao T6 Van néi voi toi



"Duyén Anh chét réi! Chét & cong truong sat Thanh Hoa." Toi bui ngui xtic
dong, thurong cam cho mdt nha van, mot ngudi anh ma minh yéu mén, da
som ra di. Bang di mot thoi gian, mai dén nam 84, TG Rua Lé Triét tir
Virginia goi cho t61, bdo tin Duyén Anh vuot bién thanh cong, va "dang &
bén dao". To1 mung rd, hé1 Th Rua ddo nao, 6ng co6 dia chi Duyén Anh
khong. Ta Rua htra s€ cho t6i. Sau do, c¢6 1€ 6ng da quén.

Vai nim sau, qua bao Poi ctia Nguyén Sa, ti viét thu cho Duyén Anh.

Tbi da hoi budn, vi chéng nhan dugc thu trd 161 ctia anh. Khong biét thu toi
viét, anh nhan duoc, va khong tra 101, hay thu éy, anh khong nhan duoc.
Nhung luc 4y, t6i nghi, anh da quén, khong con nhd minh nita. Anh sang My
lan dau, chup hinh chung véi Tran Qubc Bao, Tran Pinh Thuyc, v.v...

T61 hoi "gian" Duyén Anh, nén khong tim cach lién lac v61 anh. Mgt hom,
Ta Rua goi cho t6i. Ong hoi:

- Chu gip thang Duyén Anh chua? N6 moi viét bao chiri tao day.

To1i hoi:

- B4o nao? Viét gi ma 6ng bao 1a chui?

- N6 1a Bong Nai Tu Ma d6. N6 bao, bao ciia tao 1a thir bao hoi xua chi tha
giong 14 thdm, ma bay gio ciing bay dit. ..

T61 "an ui" Ta Rua:

- Khong ca khia nguoi doi, thi ddu c6 phai 1a Duyén Anh nita? Ong biét rdi,
con thic mic 1am chi? Ciing xin 6ng dimg dong dén Duyén Anh. Pong Nai
Tu M3 hién kho a! Pau c6 dang gi so véi Thuong Sinh, M Béo, Thap
Nguyén hdi xua?

Anh sang Cali ndm 1988. T61 da dinh di tim anh. Nhung chua gdp dugc, thi
anh d bi hanh hung. Nhin tdm anh chup anh nam trén givong bénh & nha
thuong, ding trén Viét Press, t6i bang hoang xuc dong, va hdi han di chang

¢d tim gap anh trudc. Chrfmg biét 1am gi hon, t61 nudt hét dau dén va tai han,



cam but viét mot bai, dé vira vinh danh anh, vira 1én 4n bon khing bo da c6
hanh dong da man, dé ti¢én vd1 mot nha van khong mot tAc sit trong tay. Bai
viét ndy, t6i giri dén Viét Press. C6 1& vi "rét", Nguyén Ta A cho vao muc
"Bai Cay Pang", nhung lai tir chdi khong 1y tién.

Mii dén thang 8, 1996, trudc ngay ra mat Hon Say Phan La miy hom, toi
m&i gap lai anh, & nha Nguyén Kim Dung. Trong anh gia di nhiéu, so voi
lan gdp hon hai muoi nam trude, & Tudi Ngoc. Ngdi nhau vai anh va
Nguyén Kim Dung, t6i thay anh chi udng. Nu cudi anh van that hién hoa;
anh mat van toat ra vé sic sio va bén nhay. Duong nhu anh di "thién".
Nhic lai chuyén cii, Duyén Anh cho biét, anh di tha thu, khong hé o4n han
ké da hanh hung minh. Anh coi d6 chi 1a mdt tai nan th6éi. Duyén Anh no6i
"van han cua doi nguoi théi, may oi! Biét dau bj cai nay, thoat cai kia? Gap
lai anh em, b¢ ban 1a ming roi. Tao con viét dugc ma. Sau Hon Say Phén La
sé 1a Tu bat Déy Lén. Pac biét, chi con tay trai thoi, tao sé viét lai cudn hoi
ky Nhin Lai Nhitng Bén B0, bang mdt tén khac."

Thang 9, nim 96, anh trd vé Phap. Pém Noel, anh goi chiic ming Giang
Sinh cho t61 va gia dinh. T61 hoi anh:

- Chung nao anh qua My?

- Qua Tét am lich, tao s& sang tham chiing may. May hom nay, tao bi om,
dau dau khong thé ta. Chic tao bi cum.

Nhung anh di khong may man. Hay chinh chung t6i, nhitng dtra em, bé ban,
va gia dinh anh d3 thiéu may man? Gan Tét ta, Vil Trung Hién dién thoai,
cho toi biét anh bénh ning 1dm, chang hiéu c6 qua khoi khong. Vii Trung
Hién d4 nghen ngao n6i "Toi sé di Phap ngay mai, hy vong con nhin thay
mit anh 4y 1an cudi." Con dau tir dau lai kéo vé, chan ngang cudng hong toi.
T61 lang nguot di. Sao lai thé duwoc? Bao nim tu céi tao khong chét. Bi hanh

hung thap tir nhat sinh khong chét. Bay gio lai chét? Lay troi cho anh qua



khoi, dé anh em con nhin thay nhau... Nhung anh d3 ra di. Nha vin Duyén
Anh that sy dd mat roi!

Anh Duyén Anh than mén,

Khi ngdi viét nhitg giong vé anh, em ching biét viét gi cho anh ca. Vi
anh, viét gi cling déu thira thai ca. Danh vong, anh da c6. Nhiing tdc pham
cua anh, bay gio nguoi ta tran trong in lai, nhu nhitng vat di bdo, anh tang
cho hau thé. Em nghi, nhu vay ciing da du cho mot nha vin c6 quyén hanh
dién khi song, va khi da khuat. Vi anh, doi song da dii ngd anh nho nhiing
cb ging kién tri, cong thém tai hoa thién pht cta anh. Anh ciing d3 sdng tron
ven v6i doi roi. Nhitng ké ngdm méau phun nguoi da khong 1am mo duogc gia
tri dich thuc cua anh. Trong thap cao cia van chuong Viét Nam, anh co
quyén tu hao véi ngdi vi cia minh. Pau d6, anh da co 1an viét "Toi ty lam
liy doi t61. Du doi toi co hd nhu trai chin hoang, chiu dugc mua giod, bio
bung; trai chin hoang van chin, va van téa mui thom."

Duyén Anh oi, anh d3 téa mui huong thom ngat bang cach cong hién cho
doi tam muoi cudn sach va hang ngan bai bao du thé loai.

D3i gan ba nam rdi, ma em van tuong nhu méi nhin thay anh hém qua. O coi
Thién Pang voi voi ay, anh dang yén nghi. O day, khong c6 bon hén ha, cho
dén gio ndy, van con han thu anh. O ddy, khong c6 nhiing ké ghen tai dém
pha, bi thir. O ddy khong c6 bon a dua "Nguoi Di Pudng va Con Cho" chi
biét nham mat bay trd vu khdng, diéu ngoa, hai ngudi cong chinh. O day,
chic anh dang mim cudi binh an, tha tht cho 1ii gia hinh, cho ca thé nhan mé
hoac...

Hay yén nghi nhé, Duyén Anh.

Mot ngudi em cua anh,

Kim Viét Hung
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