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Báo thức 

 Tôi nhớ hồi nhỏ mình sống trong một xóm lao động nghèo ven Thị Trấn.  

Khu phố này thật buồn và nghèo lắm. Từ lúc ba bốn giờ sáng đã nghe tiếng “ 

xe lôi” rầm rập chạy ngang nhà. Đó là chiếc xe củ kỹ, hom hem của bác Hai 

cuối xóm.  Bác phải đi giao nước đá từ tinh mơ cho đến mờ tối.  Vậy mà 

không đủ lo cho lũ con nheo nhóc và người vợ lúc nào cũng là bạn hàng của 

tiệm thuốc Tây.  Dường như bác Hai chưa bao giờ có được ngày bình yên 

thật sự.  Sống riết rồi quen, tôi trở nên miễn nhiễm với mớ âm thanh khó 

chịu của buổi ban mai trong xóm. Tôi có thể ngủ ngon lành nếu Dì không 

mất đến mười phút đánh thức .  

Hằng ngày, trước lúc bác Hai đánh xa ra ngõ nửa giờ, Dì tôi đã dậy và lặng 

lẽ bắt đầu công việc quen thuộc như chưa bao giờ Dì thấy nhàm chán. Dì 

nhóm lò chuẩn bị nồi xôi sáng.  Với công việc ít vốn nhiều công này ,Dì đã 

tảo tần nuôi tôi ăn học…  Dù nắng, dù mưa  Dì vẫn phải gánh xôi phố khắp 

phố để trang trải cho cả nhà.  

Tôi thường được Dì đánh thức lúc năm giờ  để chuẩn bị bài vở , nếu mà cứ 

cố “ ngủ nướng “ thì coi chừng bị ăn roi...  
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nhưng nói cho vui thôi chứ ít khi nào Dì đánh tôi, Dì đến bên giường tôi và 

giọng Dì thật ngọt ngào và dịu dàng quá đỗi.  

Chưa một lần nào tôi bị gọi đột ngột. Dì thường nói :”Khi đánh thức phải 

nhẹ nhàng , khộng nên làm ầm ỉ dẫn đến giật mình, như vậy có hại cho sức 

khỏe.  Sau này con có gia đình thì nên nhớ điều này..."  

Khi tôi đã là một sinh viên đại học, những ngày sống xa nhà giúp tôi nhận ra 

được nhiều điều. Bỗng nhớ da diết xóm nghèo, nhớ tiếng “ xe lôi” của bác 

Hai mỗi sáng sớm.  Nhớ Dì và công việc mà Dì âm thầm làm trong căn nhà 

nhỏ tuy đơn sơ nhưng thật ấm áp tình người . Gánh xôi của Dì giờ chắc phải 

nặng hơn… Tôi không còn tật ngủ nướng nữa. Mỗi khuya, tôi thức dậy học 

bài bằng chiếc đồng hồ reo.  Vì âm thanh chát chúa và gắt gỏng nên nó 

không phải reo đến mười phút , lúc đó tôi lại nhớ da diết giọng ngọt ngào và 

thật dịu dàng của Dì...  

Kiếp Nhân Gian 

Giáng sinh diệu kỳ 

   Bạn có tin một đêm giáng sinh kì diệu ? Bạn có tin quà Giáng sinh và 

những điều chúc tốt lành đang chờ bạn không ?  

Điều thứ nhất , đừng khép cửa nhà mình vào đêm Giáng sinh nhé . Nếu bạn 

bè không đến kịp , bạn cũng sẽ nhận đựoc ít nhất là những giai điệu an hòa , 

tiếng chuông mơ hồ giửa mộng và thật .Giửa không gian se sắt lạnh, sự bình 

yên của niềm tin và chờ đợi sẽ đến lúc nào không hay .  
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Hãy thắp một ngọn nến bên ô cửa .Sự ấm áp của ngọn nến sẽ làm lòng bạn 

ấm lại .Sự lung linh của ngọn nến sẽ mang những ký ức về nhảy múa .Sự 

mỏng manh của nó buộc bạn phải suy tư .Sự dịu dàng của nó sẽ làm bạn 

sáng suôt .Sự hiện diện của ngọn nến sẽ làm cho mọi người nhìn ra bạn .Và 

như thế , những người không có bạn bè sẽ cảm thấy bớt lẻ loi .  

Dù chỉ là một que diêm hồng , bạn vẫn chuẩn bị một món quà nhé .Kẻo một 

em bé đáng yêu đi qua , bạn làm sao cho em một "niềm vui cầm tay " bây 

giờ ..Nếu không đổi quà cho ai , bạn có thể dành cho mình que diênm ấy -

chẳng phải que diêm hồng ấy khởi đầu cho cả một câu chuyện đó sao ?!  

Và hãy mơ mộng , bạn ạ. Vì mơ mộng chính là bạn đang hé cửa và chờ đợi 

.Các thiên thần đang sửa soạn đôi cánh của mình chờ khoảnh khắc xuống 

trần gian .Họ sẽ gỏ cửa và đặt những nụ hôn lên trán bạn đấy .Vì thề giấc mơ 

nào trong đêm Giáng sinh cũng lung linh , lung linh  

Còn bây giờ , hãy để lòng mình lắng xuống , bạn nhé . Bạn chỉ có thể nghe 

và thấy những điều kỳ diệu khi không còn những tạp âm  

Kiếp Nhân Gian 

Ngày xanh vẫn còn lưu bút 

 

        Tôi chẳng phải là cựu học sinh của trưòng Pétrus Ký ngày trước hay Lê 

Hồng Phong bây giờ ở Sài Gòn.Tôi chỉ là một kẻ lang thang trên NET tình 

cờ ghé vào website của trường này và chợt bâng khuâng khi đọc được lưu 
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bút của những người thiết tha nhớ ngôi trường của họ.Có người học trò củ 

chắc hẳn đầu đã bạc ở tận Củ Chi gởI lên website một dòng lưu bút”Tôi đã 

học ở đây từ năm 1958 đến 1965,bắt đàu từ đệ Thất H(lớp 6H)và chấm dứt 

là đệ Nhất B6 (12B6).Gởi lời thăm tất cả các bạn củ….”  

        Tôi cũng có một ngôi trường,một lớp học để nhớ và tôi chợt nhận 

ra:Chỉ có tình cảm thời học trò là mãi còn nguyên vẹn,chỉ có những người 

bạn học mới là những người mà sau đó 10 năm,20 năm…khi gặp lại mình 

vẫn có thể tự nhiên xưng hô “mày ,tao” mà không ngại.Vẫn có thể nhắc 

“thằng này ,con kia”mà không sợ bị bắt bẻ là đã xâm phạm những quy ước 

giao tế của xã hội.  

         Tôi cũng có nhiều người bạn,nhờ công việc mà thành gắn bó với 

họ.Thế nhưng,những quan hệ bạn bè này vẫn bị giới hạn bởi những ràng 

buộc có tính mặc định.Hình như người ta chỉ có thể sử xự thỏai mái ,không 

cần phải cân nhắc với những người bạn đồng môn. Đọc lưu bút của những 

người không quen biết,với những câu như:”Cảm thấy chạnh long về những 

ngày tháng đã qua”,”Nhớ từng ngày,từng giờ,nhớ từng phút đã qua ở đây.. 

để nhớ hoài không hết, để đôi khi không dám..nhớ nửa””Nhớ lớp A3 của tui 

lắm.Nhớ những lúc đá banh giửa trưa lúc 12 giờ,nhớ những lúc trốn tiết 

xuống căng-tin,nhớ những lần chờ” người ta” ở lớp kế bên giờ tan 

trường.Nhớ những trò nghịch ngợm như con quỷ của 52 ..con quỷA3…Nhớ 

nhiều lắm. Ước gì được trở lại như ngày xưa….”  

          Ngày xưa chắc không bao giờ trở lại được,nhưng website này đã giúp 

nhiều cựu học sinh đang lưu lạc khắp nơi trên trái đất tìm được những người 

bạn cũ,những thầy cô xưa,tìm lại được những giây phút rung cảm thăng hoa 

từ những hồi ức trong sáng thời đi học-vốn ngày càng hiếm hoi khi quay 

cuồng với cuộc sống.Họ khát khao điều đó.Sống không khó,nhưng sống đẹp 

lại khó cực kỳ.Những dòng lưu bút trên NET cho tôi những run cảm về 
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chuyện sống đẹp của những con người đầu đã hai thứ tóc mà vẫn nhớ về kỷ 

niệm thời áo trắng và cùng nhau gặp gở để mừng sinh nhật của cô giáo chủ 

nhiệm mà bây giờ tuổi cũng ngoài 80 mươi.  

          Tôi cũng từng là lớp trưởng của những năm còn đi học,cũng từng tập 

hợp bạn bè đi đến nhà các thầy cô nhưng tôi không giử được những cuốn lưu 

bút mà bạn bè thời đi học đã từng nắn nót viết vào đấy những kỷ niệm 

,những ước mơ….Nhũng bạn học củ,những thầy cô củ của những trường lớp 

tôi đã đi qua bây giờ chỉ còn là kỷ niệm và những kỷ niệm đó sẽ được sống 

lại một cách mạnh mẽ khi trong tôi đang hình thành một website về bạn 

bè,thầy cô ,về những ngôi trường ,lớp để đưa tất cả những kỷ niệm đó lên 

NET để những ngày xanh vẫn còn lưu bút!   

                                         KNG  

Kiếp Nhân Gian 

Ngày xanh vẫn còn lưu bút 

 

        Tôi chẳng phải là cựu học sinh của trưòng Pétrus Ký ngày trước hay Lê 

Hồng Phong bây giờ ở Sài Gòn.Tôi chỉ là một kẻ lang thang trên NET tình 

cờ ghé vào website của trường này và chợt bâng khuâng khi đọc được lưu 

bút của những người thiết tha nhớ ngôi trường của họ.Có người học trò củ 

chắc hẳn đầu đã bạc ở tận Củ Chi gởI lên website một dòng lưu bút”Tôi đã 

học ở đây từ năm 1958 đến 1965,bắt đàu từ đệ Thất H(lớp 6H)và chấm dứt 
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là đệ Nhất B6 (12B6).Gởi lời thăm tất cả các bạn củ….”  

        Tôi cũng có một ngôi trường,một lớp học để nhớ và tôi chợt nhận 

ra:Chỉ có tình cảm thời học trò là mãi còn nguyên vẹn,chỉ có những người 

bạn học mới là những người mà sau đó 10 năm,20 năm…khi gặp lại mình 

vẫn có thể tự nhiên xưng hô “mày ,tao” mà không ngại.Vẫn có thể nhắc 

“thằng này ,con kia”mà không sợ bị bắt bẻ là đã xâm phạm những quy ước 

giao tế của xã hội.  

         Tôi cũng có nhiều người bạn,nhờ công việc mà thành gắn bó với 

họ.Thế nhưng,những quan hệ bạn bè này vẫn bị giới hạn bởi những ràng 

buộc có tính mặc định.Hình như người ta chỉ có thể sử xự thỏai mái ,không 

cần phải cân nhắc với những người bạn đồng môn. Đọc lưu bút của những 

người không quen biết,với những câu như:”Cảm thấy chạnh long về những 

ngày tháng đã qua”,”Nhớ từng ngày,từng giờ,nhớ từng phút đã qua ở đây.. 

để nhớ hoài không hết, để đôi khi không dám..nhớ nửa””Nhớ lớp A3 của tui 

lắm.Nhớ những lúc đá banh giửa trưa lúc 12 giờ,nhớ những lúc trốn tiết 

xuống căng-tin,nhớ những lần chờ” người ta” ở lớp kế bên giờ tan 

trường.Nhớ những trò nghịch ngợm như con quỷ của 52 ..con quỷA3…Nhớ 

nhiều lắm. Ước gì được trở lại như ngày xưa….”  

          Ngày xưa chắc không bao giờ trở lại được,nhưng website này đã giúp 

nhiều cựu học sinh đang lưu lạc khắp nơi trên trái đất tìm được những người 

bạn cũ,những thầy cô xưa,tìm lại được những giây phút rung cảm thăng hoa 

từ những hồi ức trong sáng thời đi học-vốn ngày càng hiếm hoi khi quay 

cuồng với cuộc sống.Họ khát khao điều đó.Sống không khó,nhưng sống đẹp 

lại khó cực kỳ.Những dòng lưu bút trên NET cho tôi những run cảm về 

chuyện sống đẹp của những con người đầu đã hai thứ tóc mà vẫn nhớ về kỷ 

niệm thời áo trắng và cùng nhau gặp gở để mừng sinh nhật của cô giáo chủ 

nhiệm mà bây giờ tuổi cũng ngoài 80 mươi.  
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          Tôi cũng từng là lớp trưởng của những năm còn đi học,cũng từng tập 

hợp bạn bè đi đến nhà các thầy cô nhưng tôi không giử được những cuốn lưu 

bút mà bạn bè thời đi học đã từng nắn nót viết vào đấy những kỷ niệm 

,những ước mơ….Nhũng bạn học củ,những thầy cô củ của những trường lớp 

tôi đã đi qua bây giờ chỉ còn là kỷ niệm và những kỷ niệm đó sẽ được sống 

lại một cách mạnh mẽ khi trong tôi đang hình thành một website về bạn 

bè,thầy cô ,về những ngôi trường ,lớp để đưa tất cả những kỷ niệm đó lên 

NET để những ngày xanh vẫn còn lưu bút!   

                                         KNG  

Kiếp Nhân Gian 

Huyền thoại về những ngôi sao đêm 

 

 . 

          

           Ban đêm, thế gian chìm trong giấc ngủ. Không gian yên tĩnh, một 

tiếng lá rơi cũng đủ làm con chim nhỏ giật mình. Những xáo động ban ngày 

lắng xuống: vui buồn, lo toan, giận dữ...  
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           Dường như cuộc sống trở nên thật bình yên, ngọt ngào.  

        Ngoài kia, những ngọn gió vẫn lang thang vô định. Trên nền trời muôn 

vì sao nhấp nháy ánh sáng diệu kỳ lung linh. Những vì sao nhen nhóm niềm 

tin cho những cuộc đời bất hạnh. Người nghệ sĩ lặng lẽ thức với đêm, ghi 

nhận từng nhịp thở bầu trời đêm sâu thẳm, tôi chợt nhớ tới huyền thoại xa 

xưa về những ngôi sao.  

       "Ngày xưa có một cô bé ăn mày tật nguyền, lang thang khắp đầu đường 

xó chợ kiếm sống. Cô không có mẹ, không có cha, không có cả họ hàng thân 

thích. Không ai biết mặt cô vì khuôn mặt ấy được phủ bởi một lớp vải trùm 

kín, chỉ còn đôi mắt khá đẹp nhưng xa xăm lạnh lùng. Người ta ghê tởm cô, 

ghê tởm thân hình khập khiễng, từ khuôn mặt che kín đến ánh mắt cô. Bọn 

trẻ con mỗi lần thấy cô xuất hiện liền hò hét ầm ĩ, ném đá vào người cô: 

"Chúng mày ơi, con ma xấu xí kìa". Một vài đứa nhỏ hơn sợ hãi bỏ chạy vào 

nhà đóng bịt cửa.  

        Cô bé đã quen với sự đối xử của mọi người, khuôn mặt cô bao giờ cũng 

phải cúi gằm, thân hình run rẩy cố thu nhỏ lại. Những ngày như thế trôi đi cô 

sống cô đơn, trơ trọi một mình. Đối với cô bé ban đêm là thời gian mình yên 

dễ chịu nhất. Lúc đó, cô có thể gỡ những mảnh vải trùm kín mặt, lặng lẽ trò 

chuyện với những gốc cây, những loài cỏ dại. Con người ta đã chìm vào giấc 

ngủ, không ai có thể phá rối sự yên ổn của cô. Cô lắng nghe tiếng côn trùng 

kêu, hít thở hương thơm thoang thoảng của nhựa cây ứa ra từ thớ vỏ mà 

không nhìn thấy được mọi vật xung quanh.  

... Một đêm trở về ngôi miếu cổ, rũ lớp khăn choàng cô chợt nhận ra mái tóc 

mình đã chảy dài tới gót chân. Cô đưa tay tính những vết khắc trên thân cây 

- "Thế là đã mười năm trời kể từ cái ngày cô biết khắc lên thân cây tính 

tuổi". Cô đã bước sang thời con gái. Cô biết rằng trừ đôi chân tật nguyền và 

vết thẹo kéo dài bên má thì cô không phải là một cô bé xấu xí. Giờ đây sức 
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sống tràn đầy trong cô, cô chợt ước mơ, khát khao đến cháy bỏng được hòa 

mình giữa dòng đời được sống cuộc sống như bao người khác. Sắc xanh của 

cây lá, sắc tím, hồng của hoa và cả bầu trời đêm nữa, sao cô mong muốn 

được ngắm nhìn vạn vật đến thế! Vậy nhưng xung quanh bóng tối bao trùm.  

        Từ đó, mỗi đêm về niềm khát khao cháy bỏng cùng với nỗi đau khổ tủi 

nhục giằng xé trong cô. Cô bật khóc, trăn trở cố ru ngủ trái tim mình nhưng 

bất lực. Rồi từng đêm, cô chặp tay cầu nguyện, mong rằng những khát khao 

của mình sẽ thấu lên trời xanh. Có thể một sớm mai, cô sẽ được chạy trên 

đôi chân của mình ngẩng mặt nhìn bầu trời cao rộng, cô sẽ mỉm cười với 

mọi người, sẽ sống như những cuộc đời bình thường khác.  

... Cơn bão năm ấy đến sớm hơn mọi khi. Ngôi miếu làng bỏ hoang vốn rạn 

nứt từng mảng đêm ấy sụp đổ. Giá rét và kiệt sức, cô gái quỳ xuống bên gốc 

cây cổ thụ, hai tay vẫn nắm chặt lấy nhau hướng mặt lên trời cầu nguyện. 

Chớp giật từng đợt, gió gào thét, mưa xối xả...  

        Cơn bão dứt, vài ngày sau đó người ta không thấy cô bé ăn mày đâu 

nữa. Cũng từ đó trên nền trời về đêm xuất hiện những đốm sáng lung linh. 

Có thể trong đêm giông bão ấy, cô bé đã đốt cháy trái tim để tự sưởi ấm cho 

mình.  

        Đó là huyền thoại từ thuở xa xưa. Ngày nay, trên nền trời đêm những vì 

sao vẫn sáng, ánh sáng niềm tin, niềm hy vọng. Nếu để ý kỹ hơn bạn sẽ thấy 

cuối chân trời xa một vì sao lẻ loi cô đơn nhưng cháy sáng.  

        Khi đêm buông xuống, thế gian chìrn trong giấc ngủ yên lành. Ngoài 

kia, những kiếp người bất hạnh vẫn nhen nhóm trong mình những ước vọng 

nhỏ nhoi bình dị. Và ở đâu đó, có một vài người vẫn thức, ngước mắt ngắm 

nhìn vì sao lẻ loi trên bầu trời.  
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Kiếp Nhân Gian 

Cánh đồng của những niềm vui 

      Thỉnh thoảng trên đường đời sẽ có những người bạn đến với ta.  Người 

ấy sẽ hiểu tất cả về bạn, kể cả những điều rất nhỏ...  

      Họ sẽ hiểu tất cả những gì thẳm sâu trong tâm hồn và những gì "làm " 

nênbạn.  Họ sẽ mãi yêu quý bạn mà không cần biết những gì bạn đã làm.  

      Họ sẽ dám "khám phá" tâm hồn bạn- điều mà những người khác không 

dám để rồi chẳng bao lâu họ là một phần của bạn và bạn sẽ rất yêu quý họ.  

Họ cho bạn nụ cười và chia sẽ với bạn niềm vui, họ giúp bạn đi qua cuộc 

sống này mà không  để tâm tới những gì  bạn đã làm hay đã nói  và cũng 

chẳng bao giờ chống lại những điều ấy.  

      Thỉnh thoảng khi những chuyện không vui đến với bạn, bạn khóc.  Họ sẽ 

đến và vui chơi với bạn như những người trẻ tuổi.  Chỉ đơn giản là bạn  có 

một "đồng đội" sẽ cùng băng qua những cánh đồng của những niềm vui... 

Họ thật thân thiện, trung thành, sẽ không bao giờ phản bội...  
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Kiếp Nhân Gian 

Nghịch lý cuộc đời 

 

. 

 

          Người ta thường vô lý và vị kỷ.  Nhưng dù sao chúng ta vẫn yêu họ.  

Nếu bạn làm tốt, người ta sẽ "buộc tội" bạn đang ẫn giấu những nguyên 

cớ ích kỷ.  Nhưng dù sao bạn vẫn phải làm tốt.  

         Nếu bạn thành công, bạn sẽ chiến thắng những người thất bại và 

những kẻ ghen ghét thật sự.  Nhưng dù sao bạn cũng phải thành công.  

         Điều tốt đẹp bạn lảm hôm nay có thể bị lãng quên vào ngày mai.  

Nhưng bạn hãy luôn làm những điều tốt đẹp.  

         Sự chân thật và tính lương thiện có thể làm bạn bị tổn thương.  

Nhưng dù sao vẫn phải luôn chân thật và lương thiện.  

         Những người vĩ đại nhất với những ý kiến vĩ đại nhất  có thể bị hạ 

gục  bởi những kẻ tiểu nhân  nhất với những ý nghĩ tầm thường nhất.  

Nhưng dù sao bạn vẫn phải suy nghĩ vĩ đại.  

 11



         Bạn mất bao năm để xây dựng cái gì đó để rồi nó có thể bị phá hủy 

sau một đêm.  Nhưng dù sao bạn vẫn phải tiếp tục xây dựng.  

         Người ta thật sự cần được giúp đở nhưng lại có thể tấn công bạn 

nếu bạn  giúp đở họ.  Nhưng dù sao vẫn phải tiếp tục giúp đở họ.  

         Hãy đem đến cho thế giới này những điều tốt đẹp nhất và bạn sẽ bị 

ai đó ghét thầm.  Nhưng dù sao vẫn phải cho thế giới này những điều tốt 

đẹp nhất mà bạn có thể.  

     Chúc bạn vạn niềm vui!  

Kiếp Nhân Gian 

Bí mật về ông già Noël 

           Khi bạn còn nhỏ , bạn tin là có ông gìa Noël ..Bạn cặm cụi nắn nót 

viết thư nhờ người lớn gửi cho ông để nói rằng bạn mong nhận được một 

món quà từ tay ông ..  

           Khi bạn lớn hơn một tuổi , bạn hối hận vì trong năm mình đã nói dối , 

trót vẽ bậy bạ vào vở vài lần , và bạn cũng sợ mình sẽ không tên trong danh 

sách những em bé ngoan .Bạn thừa nhận đó là lý do để ông già Noel lại một 

lần nửa , không tặng bạn một món quà mà bạn thích , thay vào đó , là một 

cái khăn len xù xì do Mẹ đan.  

         Khi bạn lớn hơn chút nữa , thay gì viết thư hay cầu nguyện nho nhỏ , 

bạn gào tướng lên trong nhà rằng bạn muốn một món quà mình ưa thích và 

thật nhiều kẹo chocolate.Vì nhỏ cùng lớp tiết lộ cho bạn rằng , muốn để ông 
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già Noel mang tới món quà mình muốn , cần phải nói to cho cả nhà biết  

       Khi bạn lớn thêm nửa , bạn rất thất vọng sau đêm Noël .Vì bạn biết , 

chẳng có ông già Noel nào cả .Và dù bạn cò là một em bé ngoan hay không , 

bạn chỉ nhận được những món -quà-ba mẹ-có- đủ-tiền-mua-được  

        Khi tôi mười bảy tuổi , tôi rất háo hức chờ đón Noël .Vì cho dù có ông 

già Noël hay không thì tôi vẫn nhận đựoc quà từ tay Dì , bạn bè và cả 

..người đó nửa .Quan trọng hơn hết , tôi còn có lý do để háo hức chọn mua , 

bọc gói cẩn thận và tặng cho những người tôi yêu quý món -quà -họ-muốn  

         Noël năm nay , tôi lại tin rằng có ông già Noël .Và tôi viết thư , thầm 

cầu nguyện nho nhỏ , rằng tôi mong ông già Noel sẽ cho tôi được có lại 

những giây phút vuivẻ ,hạnh phúc bên cạnh những người tôi yêu mến mới là 

những món quà mà ai cũng muốn mỗi dịp Noel về .Và để nhận được món 

quà đó , tôi vẫn phải cố gắng để trở thành một em -bé-ngoan  

Còn bạn ?  

Kiếp Nhân Gian 

Đông ấm 

            Sài gòn vào đông .  

           Cô bé khoác thêm tấm áo len , trông như chú mèo con , một mình ra 

phố.  

 

           Sài Gòn vào đông .  

 13



      Cây thông trang trí lấp lánh đầy quyến rũ , sáng choang sau làn kính , 

trong  những cửa hàng sang trọng.  

       Xanh ngát cả vỉa hè những cây non hình tháp nhọn.  

       Người ra đường trong cái se se lạnh của đất trời, dường như muốn bước 

chân người song hành kề bên hãy đừng vội vã.  Quán cóc bên đường, khách 

bổng đông hơn mọi ngày.  Có lẽ âu cũng thèm cái lạnh hiếm hoi này thấm 

vào da thịt.  Gọi ly trà thơm hương lài thoang thoảng chút vị xa xôi.  Gọi ly 

cafe nhớ hương vị Tây Nguyên  xa ngút ngát... Phố ồn áo lạnh.   Phố hòa 

lạnh trong cái ấm nồng nàn hơi thở ....  

Thằng bé ướt nhem giửa phố mùa đông, bước chân đạp xe xoay vòng vội 

vã.  Hơi khói bốc lên từ cây đá lạnh nằm sau baga xe đạp.  Cô bé chợt liên 

tưởng đến làn sương mù của Đà Lạt.  Bổng cô bé ước được đi xa... Đà Lạt 

giờ vui hội.  Cô bé cười bâng quơ. 

          Á, tiếng thằng bé thét lên.  Cô bé giật mình quay lại.  Chiếc xe đạp thồ 

nằm soãi trên bồn hoa cạnh đường. Từng làn khói mỏng tơ sương cứ nhẹ 

nhàng tỏa ra mềm mại.  Mồ hôi trên khuôn mặt nó rớt xuống, tưởng có thể 

nghe tong tóc.  Bổng nhiên thằng bé mĩm cười.  Có một bông hoa ngọc lan 

nằm thoảng hương trên cây đá trong vắt , không hề nứt vỡ ....  

           Giửa mùa đông, Sài Gòn chợt ấm ....  
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Kiếp Nhân Gian 

Mì ghe 

 

. 

  

  

Nói tới món Mì thì có lẽ trong chúng ta ai cũng biết, nào là mì xào giòn, mì 

xào mềm, hủ tíu mì, mì...gõ.v.v... Ngày xưa, khi còn là sinh viên, trong lớp 

tôi có vài người là dân xứ Quảng, có  những lúc sáng trăng, bọn tôi thường 

tụ tập dưới mấy gốc cây bàng quanh giảng đường và kể cho nhau nghe 

những kỷ niệm quê hương.  Lần đó, anh bạn người Quãng Ngãi kể về một 

món ăn mà cả bọn ngơ ngác vì chưa nghe và thấy bao giờ...  

   Bây giờ người bạn ấy đã đi xa lắm, nơi đó chắc không có món "Mì ghe" 

như anh nói đâu...Đang ngồi làm việc, tự nhiên nghe tiếng lốc kốc từ hai 

thanh tre chập lại, tôi chợt nhớ tới món"Mì ghe" mà anh đã từng kể với niềm 

tự hào về một món ăn dân dã nhưng độc đáo và thấm đượm  tình yêu quê 

hương nơi anh.  
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    Xin được gởi niềm thương tiếc và bài viết này thay nén hương trầm gởi 

đến anh, một người bạn mà tôi đã từng gắn bó trong những năm ngồi mài 

đũng quần trên giảng đường...  

                 

                                      Mì ghe.  

   Xa quê lâu lắm rồi, nhưng có một món ăn, hay nói đúng hơn là có một 

hoàn cảnh ăn đặc biệt của quê hương xứ Quảng mà anh không bao giờ quên 

được, đó là món MÌ GHE.  

   Tại sao gọi là Mì ghe?  Đó là mì Quảng được bán trên ghe, và ăn trên 

ghe.Ghe là chiếc thuyền, theo các nhà ngôn ngữ học là một từ có nguồn gốc 

Nam Á, vì vậy chỉ từ phía Nam đèo Hải Vân trở vào ta mới có thể nghe 

được từ ghe, còn từ phía Bắc của Đệ nhất hùng quan trở ra thì khắp nơi chỉ 

có mỗi từ thuyền, chẳng ai gọi thuyền là ghe cả.Tại sao xứ Quảng lại có món 

mì ghe?  

   Chẳng là, từ những năm đầu thập niên 1960 của thế kỷ XX trở về trước, 

phương tiện và đường xá đi lại còn khó khăn, xe cộ chưa có nhiều, nên từ 

địa phương này sang địa phương khác, người ta thường đi đò, không phaỉ 

chỉ có những chuyến đò ngang, mà đi xa thì phải có những chuyến đò dọc.  

Và cho dù" con đi đò dọc Mẹ liều con hư" thì đối với những người phải đi 

xa để thăm bà con, họ hàng hay đối với người đi bưôn hàng chuyến, đi đò 

dọc vẫn là phương tiện thuận lợi, đơn giản nhất.  

     Phải đi xa,đi lâu, nên dù là ngồi trong ghe, người khách vẫn thấy mệt, 

thấy đói.  Chính vì thế mà khi con đò dọc ấy dừng lại ở một bến sông nào 

rộn rịp, thì người khách không thể không tranh thủ ăn uống lót lòng.  Và do 

bản chất của người xứ Quảng là "ăn chắc mặc bền" nên món mì ghe được ưa 

chuộng ngay từ lúc mới ra đời.  Bởi còn vì hơn là đựoc ăn một tô mì Quảng 

-vừa ngon-vừa no-lại vừa hợp túi tiền với nhưn là tôm, cá sông, thường là cá 
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tràu ngon ngọt. Đó là tô mì Quảng mang đúng phong vị mì Quảng đồng 

quê.  Được ăn tô mì Quảng ngon ngọt, đậm đà ấy vào lúc đêm hôm khuya 

khoắt khi còn ngồi trên ghe đã  nhiều giờ liền  mà bụng đói cồn cào , thì 

chẳng còn có món nào  có thể ngon hơn được nửa.  Cái tô mì ghe ấy , ăn rồi, 

ba  bốn chục năm sau  vẫn chẳng thể nào quên được.  Lại càng khó quên 

hơn  nếu ăn tô mì ghe kia vào một đêm trăng sáng, khi cùng ngồi trong 

khoang đò dọc với...người ấy, lúc ta mới bước vào cái tuổi mười tám, đôi 

mươi.  

 

    Dưới ánh trăng vàng rực rỡ, nghe tiếng sóng vỗ nhẹ vào mạn thuyền, tiếng 

gió thổi lùa trên mui lành lạnh, đôi mắt của người bạn gái mở to như chứa cả 

bầu trời  đêm mênh mông, cái cảm xúc đầy ấn tượng ấy ai đã sống qua một 

lần trong đời làm sao có thể quên được.  Cho nên nhớ món mì ghe không 

phải chỉ vì tô mì Quảng có nhưn là tôm, cá sông kia ngọt ngào, ngon miệng, 

được những chiếc ghe con bơi sát vào mạn thuyền ta, trao cho ta cái hương 

vị đậm đà của quê hương mà còn vì cảm xúc ngọt ngào khi ta như được ăn 

cả ánh mắt, nụ cười của người bạn gái tóc thề mới chấm ngang vai.  Cho nên 

món ăn trong đời ngon nhất chính là món ăn từ kỷ niệm, nhất là kỷ niệm của 

tuổi mưòi tám, đôi mươi.  Và cũng chính vì thế mà một món ăn chẳng bao 

giờ chỉ thuần túy là vật chất, mà nó chính là văn hóa, là tình cảm, là kỷ niệm 

của một đời người.  

 

   Món mì ghe trên sông Thu Bồn xứ Quảng cũng giống như món bún bò 

Huế được những chiếc thuyền con bơi sát vào mạn thuyền của du khách trên 

sông Hương một đêm mưa bỗng cảm thấy đói lòng.  Cũng những ngọn đèn 

dầu sáng leo lắt vaò lúc nửa khuya về sáng như làm ấm lòng người; cũng 

như câu mời, tiếng chào dân dã mà thân thiết tình người.  Và tô mì ghe hay 
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tô bún bò kia bổng hóa thành thứ tình cảm dịu dàng, tha thiết của chốn quê 

nhà.  

    Có thể với những người Quảng xa quê khác sẽ nhớ về tô mì ghe ở bến 

Phú Thuận, Bến Dầu hay Bến Đường, Hội An.Còn anh, có lẽ đến cuối cuộc 

đời mình, anh vẫn sẽ không bao giờ quên được tô mì ghe ở bến Câu Lâu, 

dưới chân cầu Mống, dẫu rằng cuộc đời cứ đẩy anh xa mãi chốn quê xưa, xa 

mãi ánh mắt u ẩn của người con gái quê lụa Duy Xuyên năm nào...  

                                       (Nhớ về anh, ngưòi bạn năm xưa...)  

Kiếp Nhân Gian 

Những gói xôi 

 

                     Đây là gói xôi thứ một trăm?  Hay hai trăm?  Bà cụ không còn 

nhớ rõ.  Chuyện bắt đầu từ một buổi sáng bà cụ đi mua xôi, giửa đường gặp 

người hàng xóm.  Họ vui chuyện ở cái ghế ấy.  Lúc đứng dậy, bà cụ đã quên 

gói xôi, mười phút sau bà quay lại, gói xôi biến mất.  Chẳng ai lại đi lấy một 

gói xôi để ném đi-Bà cụ nghĩ-Một người đói lòng nào đó đã ăn nó.  Thế là 

đều đặn, mỗi sáng, bà cụ lại đến đặt trên ghế một gói xôi .  

   

          Sáng nay, đúng giờ bà lại đến.  Gì thế kia?  Trước cả bà, trên ghế ai đó 

đã để sẵn một gói xôi .  Dưới gói xôi là một lá thư: Con cám ơn bà đã giúp 

phần ăn sáng  cho con suốt bao năm.  Từ những gói xôi ấy, con đã trưởng 
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thành.  Hôm nay con đã đi làm, xin thay phần bà với một gói xôi mỗi sáng.  

Biết đâu, sẽ có một ai đó cần đến nó giống như con ngày xưa.  

Kiếp Nhân Gian 

Đổi thay 

        Lần nào ở Sài Gòn về, chị cũng đòi Mẹ làm bánh ướt cho chị ăn.  Chị 

nói :"Ở Sài Gòn bánh này không thiếu.  Nhưng con thích ăn bánh của chính 

tay Mẹ làm cơ.". Lúc ấy, ánh mắt của Mẹ ánh lên niềm sung sướng...  

          Rồi chị đi.  Mẹ lại gói bánh cho chị mang theo.  Những lúc nhớ chị, 

Mẹ lại lấy khuôn bánh ướt ra rồi thở dài "Tội nghiệp con Hai..." Lúc đó mắt 

Mẹ như ngấn nước mắt, tình Mẹ thật bao la ....  

         Hai tháng nay chị không về nhà. Lá thư chị gởi về báo tin chị được 

nhận vào làm cho một công ty quảng cáo của nước ngoài, lương bổng rất 

hậu hĩnh ..  

        Chị đã về.  Người chị khác lạ, từ lời nói, cách ăn mặc, dáng đi.   Mẹ 

mừng, chạy đi xay bột, về lấy khuôn bánh ướt ra định làm bánh cho chị ăn. 

Chị lắc đầu ngăn cản :"Con ăn bánh ngoại quen rồi .." Rồi chị lôi trong giỏ 

xách ra một hộp bánh ngoại đắt tiền, đưa cho Mẹ với câu nói lạnh lùng, vô 

cảm " Mẹ cất để dành ăn , làm chi cho mệt."  

        Dáng Mẹ như còng hẵn xuống, Mẹ đi cất khuôn làm bánh ướt vào tủ 

mà mắt Mẹ đỏ hoe ...  

 19



Kiếp Nhân Gian 

Sớm nay Sài Gòn trở lạnh 

 

. 

  

            Sớm nay, Sài Gòn bổng dưng trở lạnh.  Cái lạnh không đến ồn ào 

vồn vã mà như đến từ hôm qua, nấp sẵn đâu đấy để sáng sớm trở mình , len 

lõi vảo từng khu phố nghèo, từng con hẽm nhỏ và phả vào cuộc sống hối hả  

của thành phố.  Cái lạnh không tê tái da người, chỉ đủ để nụ mai cựa mình 

thức giấc, phực nở bung những tinh túy đã ấp ủ trọn năm.  Sài Gòn trở lạnh, 

nắng vẫn lên nhưng không còn màu vàng như màu nắng đặc trưng phương 

Nam mà mang một màu bàng bạc, đục mờ.  Tiếng rao của bà già bán xôi 

mỗi sang vẫn vang lên từ đầu đến cuối hẻm, nhưng sao như nằng nặng khàn 
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khàn.  Chú bé đánh giày vẫn cắp chiếc hộp vuông quen thuộc, nhưng dáng đi 

thấp hơn, nhẹ nhàng hơn.  Không  vồ vập, ồn ào như sợ cái lạnh sẽ trốn khỏi.  

   

            Sáng nay, Saì Gòn trở lạnh.  Trở mình thức giấc sau một đêm ngủ 

vùi, bước ra đường thật sớm để cho cái lạnh từ từ liếm láp vào khuôn mặt.  

Rồi lại chợt giật mình, ôi, Sài Gòn cũng có mùa đông ư!  Sài Gòn không có 

mùa đông, cái lạnh đâu đó của phương Bắc chỉ ghé lại đôi chút, rồi lãng 

đãng qua đi nhẹ nhàng mà không ai hay.  Nó không gay gắt, soi mói da thịt 

mà chỉ nhẹ nhàng quấn quýt tựa hồ như ngồi trong phòng máy lạnh một 

chiều mưa.  Đủ để các chàng trai cô gái Sài Gòn đỏng đảnh diện đôi áo ấm.  

Và cũng đủ cho những người tha hương se sắt nhớ quê…  

   

         Giờ này ở quê đang vào mùa lạnh, rét là rét chứ không điệu đàng như 

cái lạnh của Sài Gòn.  Tôi nhớ ngày còn bé, có một năm rét lắm.  Rét làm 

cho sợi khói bếp của bà như đặc quánh lại, không bay lên cao mà cứ lẫn 

quẫn quanh cháy bếp.  Rét làm cho lũ trẻ chúng tôi chẳng muốn đi học, cứ 

muốn rúc đầu vào ổ rơm ấm, rồi nằm đó tận hưởng làn khói bếp thơm mùi rạ 

của bà.  Tuổi thơ của tôi đã được nuôi dưỡng bằng những cơn rét cắt da cắt 

thịt, bằng những làn khói bếp đặc quánh quyện mùi rơm rạ của bà , của Dì 

và những vặt vảnh của cuộc đời …  

           Sài Gòn sớm nay trở lạnh, lang thang vào những con phố vắng người, 

ta sẽ thấy cái lạnh khác của Sài Gòn, không ồn ào mà nhẹ nhàng đằm thắm.  

Để rồi có lúc, ta chợt giật mình, ừ-Sài Gòn cũng có mùa đông!  
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Kiếp Nhân Gian 

Điều ước của bé Châu 

 

. 

 

           Trưa nay tan trường, Ba đến đón bé Châu trể hơn thường ngày.  Bé 

Châu đứng trước cổng trường mà sốt cả ruột, cứ đi qua đi lại.  Bé  chợt nhớ 

tới bài tập làm văn mà cô cho về nhà cuối tuần”Em hãy viết về ước mơ của 

em”.  Chắc bé sẽ ước một tuần có bốn ngày học thôi, ba ngày còn lại đi chơi, 

sẽ thú vị lắm nhưng…liệu các bạn có chê bé làm biếng không nhỉ?  

   

          Ở lớp, bạn của bé là Lan Anh nói sẽ viết về ước mơ làm tiếp viên hàng 

không vì bạn ấy thích đi du lịch lắm, còn bạn Phong thì sẽ viết về ước mơ 

làm một anh thợ sản xuất bánh kem, bạn ấy béo ú vì thích ăn đồ ngọt.  Nếu 

bạn ấy làm thợ sản xuất bánh thì tha hồ ăn, ngủ và sống với bánh luôn đó.  

Còn nhiều bạn có ước mơ đẹp lắm.  Mà mắc cười nhất là bạn Hồng Hạnh 

thích làm hoa hậu vi thường ngày ai cũng khen bạn ấy xinh xắn. 
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         Cuối cùng Ba cũng đến, chở bé đi đến mõt tiệm KFC để ăn trưa.  Bé  

chọn phần có miếng đùi to và thêm một phần thịt không xương.  Ngồi trong 

phòng kính, hơi máy lạnh phà ra thật dể chịu.  Bé chầm chậm nhai từng 

miếng, nhưng hình như hôm nay bé ăn mà không thấy ngon.  

   

         Bé  nhìn ra ngoài cửa sổ, chợt thấy một đứa bé bằng tuổi mình, rách 

rưới và dơ bẩn.  Cô bé ấy chắc bằng tuổi của bé  nhưng ốm hơn, trên tay cầm 

một cái phích nhựa đỏ cũng củ mèm và nhỏ xíu.Vai cô bé mang chéo một 

cái túi cũng nhỏ xíu luôn.Theo sau bạn ấy là một thằng nhỏ, cũng dơ và rách 

te tua.  Bé đoán họ là chị em.  Tóc tai người nào cũng chèm nhèm.  Hai chị 

em đến gần bức tường hơn, đứng đấy và ngóng cổ nhìn vào lớp kính bên 

trong, nhìn những người khách ăn gà rán và uống nước ngọt như bé.  Bé 

thấy thằng em cứ đứng đấy và cô bé kia cứ đứng kéo tay nó nhưng nó không 

chịu đi.  

   

-         Chuyện gì vậy con?  

   

      Ba hỏi bé  khi thấy bé dừng ăn và cứ chăm chú nhìn ra ngoài.  

 

           -Con muốn cho hai chị em kia một miếng gà, đựơc không Ba?  

      Ba nhìn bé rồi gật đầu.  Thế là Ba kêu hẳn một phần mới và bảo bé đem 

ra cho hai chị em họ.  Bé chạy ra, đưa cho cô chị.  Hai chị em ngạc nhiên 

đến tròn mắt.  Thằng em nhảy lên giành lấy.  Cô chị nói cái gì đó với bé, ri rí 

và khó nghe, rồi dắt thằng em đi khuất.  

       Trên đường về, bé không thấy Ba nói gì cả, bé cứ nghĩ hoài, sao hai chị 

em không ăn liền, hay là cô chị còn nhiều đứa em khác nửa.  Chắc những 
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người như bạn ấy chưa bao giờ đựoc ăn ngon, chưa được tắm thật sạch và 

chưa được đi học.  Bé thấy mình thật sung sướng, vậy mà còn làm biếng đi 

học, đôi khi còn làm Ba buồn nửa, bé thấy xấu hổ ghê.  Rồi bé nhớ tới bài 

tập làm văn về nhà của cô giáo.  

       Buổi tối đó, bé đem cho Ba đọc bài làm của mình.  Ba đọc mà cứ cười 

hoài và nói rằng Ba thích lắm, xoa đầu bé mãi.  Bé viết thế này: “Em biết 

còn nhiều bạn đáng thương lắm.  Em ước các bạn được đi học, đi chơi, ăn 

ngon và được yêu thương…”  

 

                         (Thương tặng nàng công chúa bé nhỏ của Ba.)  

Kiếp Nhân Gian 

“Hãy tin…” 

 

 .        

  

  

         Hãy có niềm tin để biết rằng mỗi ngày sẽ là một sự bắt đầu mới, rằng 
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phép màu sẽ xãy ra và những giấc mơ sẽ thành hiện thực  

   

          Hãy có niềm tin để nhìn thấy những thiên thần đang nhảy múa giửa 

những đám mây, để biết điều kỳ diệu của đám bụi trên bầu trời và sự dí dỏm 

của chú Cuội trên cung trăng  

   

           Hãy có niềm tin để biết được giá trị của một trái tim được chăm sóc, 

sự ngây thơ của đôi mắt trẻ thơ và sắc đẹp của đôi tay đã hằn vết thời gian, 

bởi vì đôi tay đó cho chúng ta những bài học tình yêu qua những lời dạy bảo  

   

           Hãy có niềm tin để tìm thấy sức mạnh và khuyến khích nó luôn tồn 

tại trong chúng ta…  

   

            Hãy có niềm tin để biết chúng ta không cô đơn, cuộc sống là một 

món quà và đây là thời gian để chúng ta hoan nghinh điều ấy.  Hãy có niềm 

tin để biết rằng cuộc sống là một sự ngạc nhiên thật tuyệt diệu và chỉ chờ để 

xảy ra, và tất cả những hy vọng, giấc mơ của chúng ta đều nằm trong tầm 

tay với nếu chúng ta có niềm tin.  

                   (Xin gởi tặng bài viết này cho một người đã tạo cho tôi niềm tin 

trong lúc tôi gần như tuyệt vọng nhất…)  
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Kiếp Nhân Gian 

Nắng Sài Gòn 

 

. 

 

   

                   Nếu Hà Nội có những cơn heo may chớm lạnh, có mùa đông xao 

xác lá, thì Sài Gòn nơi em ở đang mùa hè, mùa có một thứ mà anh đi phải 

nhớ nhiều đó là nắng.  Nắng rất vàng, rất chín; có lẽ còn chín hơn độ Hàn 

Mặc Tử viết Mùa Xuân chín.  Nắng Sài Gòn như là thứ nắng thủy tinh trong 

nhạc Trịnh.  Màu vàng tinh khiết nhìn chói mắt, rực rở và kiêu sa như cô bạn 

gái hồn nhiên, chân thành nhưng hơi bướng bỉnh mà anh đã từng quen 

biết…  

                     Tôi yêu em có lẽ một phần là do biết nắng Sài Gòn, tôi nhớ có 

lần hỏi em:”Trời Sài Gòn chợt mưa rồi chợt nắng, vậy người Sài Gòn có 

chợt nắng chợt mưa không?” Em hình như cười gìon tan rồi em kể lại một 

kỷ niệm mà trong đó, em cũng được người ấy hỏi gần giống như tôi…Gần 
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một năm quen nhau, tôi đã đi trong nắng Sài Gòn nhiều lần, và lần đầu tiên 

khi tôi biết mặt em qua những gì em gởi, tôi nhớ ngày đó nắng Sài Gòn như 

đẹp hơn và người Sài Gòn cũng rất dể thương hơn.  Em không đẹp sắc sảo, 

không son phấn lòe lẹt như một số cô gái mà tôi đã thấy trên đường phố… 

Nơi em, sắc đẹp đó chính là tấm lòng nhân ái, sự chân thành và hết mình vì 

mọi người…và trong tôi, em trong sáng và thánh thiện như một nàng tiên , 

nàng tiên của riêng tôi….  

   

               Sài Gòn tháng Ba, nắng đã rải đều trên khắp những con phố mà tôi 

đã từng đi qua với bóng hình em lúc nào cũng hiện diện trong tôi, nắng Sài 

Gòn như nghịch ngợm và vỡ òa trong trái tim tôi…  

   

               Tôi nhớ có một ai đó đã từng nói :”Con gái Sài Gòn cũng như nắng 

Sài Gòn vậy, cứ đi đi rồi sẽ say đấy…”Tôi mĩm cười và khẻ hát:”Gọi nắng 

trên vai em gầy…”, Vâng!  Tôi đang cảm nhận nắng Sài Gòn nồng ấm đang 

say lòng mình…  

Kiếp Nhân Gian 

Yêu là thế đó 
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. 

   

“…Cho dù bạn biết rõ rằng có rất nhiều người ở bên ngoài trái tim 

bạn…duyên dáng hơn…giàu có hơn người bạn yêu nhưng bạn vẫn quyết 

lòng yêu người đó không thay đổi…” 

(Khuyết danh).  

   

        Ai cũng bảo người ta luôn lãng mạn khi yêu.  Vậy yêu là gì?  Và như 

thế nào là lãng mạn?  

   

       Với nhiều người trong chúng ta, ý niệm về sự lãng mạn trong tình yêu 

gợi đến hình ảnh của những món quà xinh xắn và hoa, những buổi chiều 

hứng chí ra khỏi thành phố, hay những buổi hò hẹn gợi tình dành cho hai 

người ở những địa điểm thơ mộng.  Thế nhưng, ý nghĩa thật sự của  lãng 

mạn khi yêu vượt lên trên những rập khuôn cổ điển và mang lại cho chúng ta 

điều gì đó quý giá hơn, sâu thẳm hơn:  Trái tim lãng mạn rất kỳ diệu-đó là 

ma lực mà tất cả chúng ta đều cảm thấy một khi tình yêu chạm vào mỗi 

chúng ta  

   

        Sự kỳ diệu của tình yêu tràn ngập trong cuộc sống và  trở thành những 

câu chuyện thật đẹp…Những câu chuyện này mang lại cho bạn ý nghĩa đính 

thực của sự lãng mạn.  Đó là những câu chuyện của sự đam mê, sự dâng 
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hiến, của những dịu dàng âu yếm.  Đó là những câu chuyện về lòng kiên 

nhẫn, sự thủy chung và niềm tin.  Qua mỗi câu chuyện, chúng ta như bước 

vaò thế giới riêng tư của tình yêu đựoc chia sẽ bởi hai con người và cho ta 

cái nhìn thoáng qua về những phương thức biểu hiện đầy bất ngờ của tình 

yêu.  Những ý tưởng của chúng ta về sự lãng mạn sẽ mãi mãi thay đổi khi ta 

bước vào thế giới của những câu chuyện tình yêu mà trong đó bạn sẽ là một 

phần của câu chuyện đó.  

   

          Trong một thế giới đầy những bất an, hoang mang và thậm chí tăm tối, 

thì tình yêu chính là ánh sáng dẫn đường cho chúng ta đến với niềm vui và 

khiến cho cuộc sống này đáng sống  

   

          Thế giới của tình yêu sẽ là những phút giây lãng mạn tuyệt vời  quyến 

rũ ta, khiến ta nín thở, khiến ta rơi lệ khi suy ngẫmvề sức mạnh chứa đựng 

trong sự mộc mạc đến tận cùng của tình yêu  

   

           Lãng mạn trong tình yêu đến từ nhiều cách khác nhau.  Có khi rất hài 

hước, và bạn sẽ thấy mình bật cười khi nhớ lại hành trình vui nhộn khi bước 

vào yêu và đang yêu.  Có bạn thở dài mãn nguyện, như thể bạn đang đọc 

một tiểu thuyết lãng mạn đầy mê say.  Có những câu chuyện sẽ làm lòng bạn 

đầy ắp cảm giác ấm áp, bình yên - điều mà ai trong chúng ta cũng sẽ trãi qua 

bất cứ khi nào chúng ta dành thời gian cho những điều tốt đẹp cùng những 

tình cảm yêu thương dạt dào luôn hiện diện quanh ta và bên trong mỗi chúng 

ta  

   

           Bạn sẽ khám phá ra sự lãng mạn mà bạn chưa từnh nghĩ là nó tồn tại.  

Bạn sẽ học được rằng tình yêu không phải lúc nào cũng thể hiện qua lời lẽ 
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hay ho nhất, mà qua những cử chỉ ngọt ngào của sự quan tâm chăm sóc, nuôi 

dưỡng trái tim bằng những phương cách ý nghĩa nhất.  Nó sẽ làm bạn nhớ lại 

những ký ức tình yêu thuở xa xưa mà có lẽ bạn đã quên, những ký ức sẽ trở 

thành một phần không thể thiếu trong suốt cuộc đời bạn.  Bạn sẽ nhìn vào 

những giai đoạn đầy thử thách của tình yêu và ngạc nhiên khi điều đó không 

thể hủy diệt được tình yêu dù bạn có đối mặt với đau thương và mất mát.  

Bạn sẽ thấu hiểu được bản chất thực sự của tình yêu lãng mạn thấm đẫm cả 

ngày và đêm với những cách thức mà bạn chưa từng thấy trước đây.  

   

             Tình yêu là một sự kỳ diệu: kỳ diệu thay khi chỉ vài lời nói của 

người bạn yêu cũng có thể làm trái tim bạn bay vút lên cao;  kỳ diệu thay khi 

bạn bỏ cuộc trên con đường kiếm tìm tình yêu,  khi bạn ít trông đợi nó nhất, 

thì chính tình yêu lại tìm đến bạn;  kỳ diệu thay khi bạn nhận ra làm thế nào 

để yêu thương mãi mãi dù thời gian có trôi qua; khi bạn khám phá ra bạn sẽ 

ra sao khi bạn thật sự yêu một con người khác  

   

             Nếu bạn đang yêu, tôi hy vọng sự kỳ diệu của tình yêu sẽ làm cho 

bạn có một cái nhìn sâu sắc về sợi dây kết nối của tình yêu và những biểu 

hiện quan tâm chăm sóc mà có thể bạn đã từng nghĩ rằng không phaỉ là lãng 

mạn, nhưng rốt cục lại truyền cảm hứng cho bạn để yêu thương “ người 

thương “ của bạn nhiều hơn nữa.  Nếu bạn chưa có mối tình nào thì tôi cũng 

mong rằng  sự kỳ diệu của tình yêu sẽ mang lại cho bạn niềm hy vọng, rằng 

tình yêu sẽ đến với bạn đúng thời điểm, và thậm chí ngay lúc này đây. nửa 

kia của bạn đang tìm kiếm bạn, và duyên mệnh sẽ mang cả hai đến với nhau.  

   

               Cầu chúc cho những điều kỳ diệu của sự lãng mạn sẽ tìm đến bạn, 

lấp đầy trái tim bạn, và bạn sẽ tự hỏi không biết tình yêu có sức mạnh kỳ lạ 

 30



gì mà đã làm thay đổi tất cả chúng ta.  

   

                             Và chỉ có một câu trả lời:  YÊU LÀ THẾ ĐÓ!  

Kiếp Nhân Gian 

Lời cuối cho một cuộc tình 

 

       Có những chiều lang thang bước từng bước chân lạc loài trên con phố 

quen, tim anh bổng thắt lại khi thấy bóng em cùng người đó bên đường.  

Dẫu biết Em giờ đã quay lưng tìm về khung trời mới nhưng anh vẫn xót lòng 

khi khi bắt gặp ánh mắt em đang vui.  Lòng nhủ lòng hãy cố quên đi những 

ngày xa xưa thế...Đôi lúc lòng anh tự hỏi có bao giờ hạnh phúc, em chợt nhớ 

đến anh như anh đã từng nhớ đến em.  Anh biết em đã quên anh thật rồi, 

quên cả những ngày tháng mình đã ở bên nhau.  Chỉ còn anh là nhớ em, nhớ 

một thời dĩ vãng quá xa xôi...Đến giờ này anh cũng không thể hiểu lý do vì 

sao mình mất nhau.  Vì anh?  Vì em?  Hay là vì lòng tự trọng của cả hai cao 

quá đến nổi mình chẳng thể giải thích hay nói một lời xin lổi với nhau.  Em 

đã nói lời chia tay với anh, và anh đã biết là sẽ mất em mãi mãi....  

      Không còn em, Anh trôi cô đơn trong cuộc đời.  Mỗi khi buồn, anh lại đi 

trên con đường kỷ niệm mong tìm thấy một bóng dáng ngày nào.  Anh đã 

lấy một niềm tin không có thật để nuôi dưỡng trái tim mình.  Anh cứ ngở 

trái tim em vẫn còn dành cho anh và anh nuôi hy vọng một ngày nào đó 
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mình sẽ lại về bên nhau.  Ngở đâu niềm tin và hy vọng ấy đã tan thành bọt 

nước.  Năm năm trôi qua, em đã tìm cho mình một lối đi và anh đã hiểu là 

anh chỉ còn thuộc về em trong quá khứ.  Đã bao nhiêu lần anhn thấy em và 

người đó bên nhau và anh nghe từng mãnh vở lao xao của trong tim mình.  

Có lẽ nào trên nửa hành trình tìm nửa yêu thương, trái tim anh đã lại đập sai 

nhịp?  Xa em - xa mối tình đầu, anh cố tình khoác lên vẽ lạnh lùng, để mỗi 

khi đêm về tự soi lòng lại thấy mình lẽ loi hơn.  Biết em quên anh, quên thời 

hoa nắng nhưng không hiểu sao anh vẫn cứ cố níu kéo, cố nắm bắt một điều 

gì đó rất mong manh, một cơn mơ hoang đường, để rồi chợt giật mình 

thương con tim dại khờ, thương một thời nông nổi...  

       Chiều nay trời trở lạnh, anh lại đi trên con đường xưa, hoa mai nhật đã 

nở rộ bên đường gợi anh nhớ lại một điều gì đó rất xa xôi; một lối đi hạnh 

phúc cho hai người...Từng cơn gió thoảng lạnh buốt vết thương lòng, anh 

biết ngày mai trên lối cũ lại vẫn chỉ có một mình anh đơn côi...  

Kiếp Nhân Gian 

Khi có Ba bên cạnh 

       Con gái mới được một Công Ty tư nhân nhận vào làm, công việc bộn 

bề, giờ giấc thay đổi liên tục.  Sáng sớm ra khỏi nhà, mờ tối mới lạch cạch 

dắt xe về.  Mọi chuyện bếp núc lại đến tay Ba cả.  Nhìn Ba lúng túng trong 

nhà bếp giửa đống xoong chảo lủng củng nên dù rau chín nhừ, cơm nhão 

nhoét con gái cũng cố khen ngon.  Ba ngồi bên, chăm chú gắp cho con gái 
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hết miếng này đến miếng kia vẻ mặt hài lòng:" Cố ăn thêm đi con".  

         Nhớ hồi còn nhỏ, khi mà Mẹ đã từ bỏ Ba, một mình Ba vừa đi làm vừa 

chăm sóc hai anh em.  Chợ búa, cơm nước, tắm giặt và dạy con học, chẳng 

việc gì Ba từ nan.  Những buổi tối rảnh rổi Ba thường đọc thơ cho con gái 

nghe.  Thời sinh viên, Ba hay làm thơ.  Những bài thơ không gởi đăng báo 

bao giờ.  Ba mong cho con gái mình cũng giống Ba, đến với văn học cũng 

chính từ những vần thơ nho nhỏ ấy.  

       Đi làm rồi nhưng con gái kể đủ mọi thứ chuyện với Ba về bạn bè, về 

công việc và những ước mơ xa xôi.  Lúc nào cũng thế, Ba luôn chăm chú 

lắng nghe những câu chuyện không đầu, không đuôi ấy, góp ý điều này điều 

kia.  Đôi khi con gái nhận thấy ở Ba sự cảm thông, chia sẻ, chân thành như 

từ một người bạn thân.  

       Rồi con gái có bạn trai.  Đi làm, đi học, đi chơi, đủ mọi thứ cuốn lấy 

con.  Thời gian dành cho Ba không còn nhiều như xưa.  Có hôm đi chơi về 

muộn, qua khe cửa thấy Ba ngồi lặng lẽ bên chén trà nguội ngắt, con gái giật 

mình:"Sao Ba không đi ngủ trước?" "Con chưa về Ba không yên tâm.  Ba 

chờ để mở cửa cho con".  Dưới ánh sánh hắt ra từ ngọn đèn vàng, con gái 

thắt lòng lại khi chợt nhận ra những sợi tóc bạc trắng.  Từ hồi nào ấy nhỉ tóc 

Ba đã bắt đầu bạc? Và con gái chỉ muốn khóc oà lên, muốn nói với Ba một 

lơì xin lổivì sự vô tâm của mình mà câu nói cứ nghẹn lại ở bờ môi  

       Mấy người bạn rủ Ba đi Vũng Tàu chơi.  Ba định ko đi, chỉ lo cho con 

gái và Dì ở nhà không ai lo.  Cả nhà xúm lại động viên mãi Ba mới ngần 

ngại nhận lời  

       Ba vắng nhà vài ngày.  Con gái cuống lên vì đủ mọi chuyện.  Thế mới 

biết khi có Ba mọi chuyện sao nhẹ nhàng và giản đơn đến thế.  

       Con gái ra tận bến se đón Ba:" Ba đi có vui không?" " Bố bị hụt chân cứ 

tưởng sẽ không về nhà được nửa".  Con gái đứng sựng lại ở bến xe hốt 
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hoảng.  " Ba không kịp kêu cứu, xung quanh lại không có ai.  Lúc ấy Ba cứ 

chìm xuống mãi và không thở được nửa, chỉ nghĩ lờ mờ nếu không cố gắng 

có lẽ sẽ chẳng bao giờ gặp lại Dì và các con.  Thế là Ba cố hết sức đạp nước, 

nhỏm người kêu cứu.  Cũng may đội cúư hộ trên bờ đã kịp thời phát hiện..."  

Chiếc valy của Ba bổng nặng trĩu trên tay con.  Nước mắt cứ trào ra.  Ước gì 

con được nhỏ lại như ngày xưa để được ngồi lại trong lòng Ba, để được cảm 

nhận rỏ ràng lắm, chắc chắn lắm Ba đang ở bên con.  

        Con gái mua một tập giấy màu.  Buổi tối ngồi nhà cắt giấy tỉ mẫn gấp 

ngôi sao.  Có một câu chuyện cổ tích vuết nếu thả 500 ngôi sao xuống biển 

cùng một điều ước thì ước mơ ấy sẽ trở thành sự thật.  Mười đầu ngón tay 

của con gái sưng đỏ không phải vỉ một điều ước.  Con gái tặng thần biển 500 

ngôi sao chỉ để cảm ơn.  Xin tạ ơn thần biển vì đã đưa Ba con trở về.  Có Ba 

đã là ước mơ lớn nhất đời con.  

        Và thưa Ba, có một điều con muốn nói với Ba từ lâu mà chưa có dịp để 

bày tỏ:" Thật là hạnh phúc biết bao khi con được làm con gái của Ba."  

   

               (Tặng cho con gái tôi với cả niềm thương yêu nhất khi tôi chuẩn bị 

một chuyến đi xa...)  

Nguồn: Kiếp Nhân Gian 
Được bạn: đưa lên 
vào ngày: 12 tháng 5 năm 2007 
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