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Chiếc taxi lao nhanh trong màn mưa. Thắng ngồi trong xe mắt đăm 

chiêu suy nghĩ, hai tay ôm chiếc cặp da đã ngả sang màu vàng sỉn, 

sờn cũ. Chỉ còn hơn 30 phút nữa, máy bay sẽ cất cánh. Ông tài xế 

hỏi Thắng một vài câu bâng quơ, mong giảm bớt sự sốt ruột của 

người khách. Giờ đây, trong Thắng chỉ còn lại sự nuối tiếc, day dứt... 

Thắng muốn níu kéo thời gian, không gian và quá khứ quay ngược 

lại, để được trở về thuở đầu tiên...  

...Năm 1985, Thắng là một trong mười sinh viên giỏi nhất được Nhà 

nước cử đi học nước ngoài. Thắng và Sinh cùng đi Ba Lan. Các bạn 

còn lại học ở Tiệp, Hunggari và Bungari. Ngày lên đường cả đoàn bịn 

rịn, quyến luyến chia tay với người thân, gia đình. Riêng Thắng khác 

với các bạn, anh tỏ ra cứng rắn mạnh mẽ, không một chút buồn bã, 

lưu luyến. Ngược lại Thắng còn động viên, dặn dò bố mẹ đang rơm 

rớm nước mắt vì sắp xa đứa con trai út thương yêu. Thắng như một 

người anh cả của toàn đoàn. Anh an ủi các bạn, nhất là đối với Sinh - 

người bạn sẽ cùng Thắng sống và học chung một mái trường nơi đất 

khách quê người. Ai cũng thầm cảm phục Thắng, thật cứng cỏi, nam 
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tính và tin rằng về sau anh sẽ là một người đàn ông rất thành công. 

Máy bay xa dần, mang theo hi vọng, niềm tin của những người ở lại 

cùng sự hồi hộp, lo lắng của người đi xa.  

Những năm tháng học tập ở Ba Lan, đã giúp Thắng trưởng thành 

hơn, già dặn hơn. Với khả năng tiếp thu giao dịch khá tốt tiếng Ba 

Lan, Thắng kiếm được việc làm trong một công ty xuất nhập khẩu 

của người Việt với mức lương hậu hĩnh. Thắng yêu một cô bạn người 

Ba Lan cùng trường. Cô ta không xinh đẹp lắm, nhưng yêu Thắng có 

lẽ vì Thắng là người duy nhất có thể chăm lo toàn bộ cho cô trong 

những tháng ngày học ở thủ đô. Một gia đình người Ba Lan ở 

Warszawa, nhanh chóng nhận Thắng làm con nuôi từ những phi vụ 

nhập khẩu hàng may mặc có lợi cho gia đình họ. Thắng nhanh nhẹn, 

thông minh, và càng tinh xảo hơn qua những vụ buôn bán, làm ăn 

ấy. 

Cuộc sống thương trường đã dần dần biến Thắng thành một con 

người bon chen, vụ lợi. Rồi từ sự va chạm, tiếp xúc làm ăn với những 

người bản xứ, sự quan hệ hàng ngày với cô bạn tình mắt xanh, tóc 

vàng, không hiểu từ lúc nàoThắng đã từ từ bước ra khỏi bản chất cội 

nguồn con người Việt Nam của mình. Thắng cố tạo cho mình một 

phong cách sống “tổng hợp” lai căng Âu - Á. Sau khi ra trường,Thắng 

càng thành đạt hơn và rất kịp thời tạo được cho mình một chỗ đứng 

trong giới kinh doanh thời ấy. Với số vốn không nhỏ trong tài khoản, 

căn nhà to 4 phòng, đầy đủ tiện nghi nằm ngay trung tâm, cộng với 

cái thẻ định cư, là những thành quả Thắng đã tích lũy được trong 

thời gian học tập ở mái trường Đại học cũng như ở trường đời.  
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Còn về Sinh, những ngày đầu tiên sống xa quê hương, xa gia đình 

thân thương của mình, Sinh chỉ cảm nhận được nỗi cô đơn, lẻ loi vây 

quanh mình. Và tất nhiên người bạn đồng hương không ai khác là 

Thắng, trở thành nơi dựa dẫm tốt nhất, chí ít cũng về mặt tinh thần 

trong thời gian đầu xa quê. Và Thắng cũng tỏ ra là một người anh 

tận tình với Sinh. Học cùng một lớp, ở cùng một phòng, nhưng Sinh 

và Thắng là hai thái cực hoàn toàn khác biệt. Thắng càng mạnh dạn, 

xông xáo bao nhiêu thì Sinh càng từ tốn, ít nói bấy nhiêu. Trong mọi 

lĩnh vực Thắng luôn là người nổi bật so với Sinh. Các sinh hoạt, tổ 

chức trong lớp, trong trường, Thắng bao giờ cũng là một thành viên 

tích cực. Trái lại Sinh luôn là người hay tránh né những đám đông, và 

nếu phải có mặt trong những buổi hội họp, party Sinh chỉ là “một con 

rùa chỉ biết ẩn mình trong cái mai to”- Thắng thường nói như thế với 

Sinh. Mỗi lần có dịp đi đâu, Thắng thường kéo Sinh đi cùng. Có lẽ vì 

Thắng muốn giúp Sinh chữa được cái bệnh nhát như thỏ, đồng thời 

Thắng như được tăng thêm cái tài ăn nói của mình khi có Sinh bên 

cạnh. Với Sinh cuộc sống là lao động và học tập, không thể hiện ở 

chén rượu, cốc chè, ở những cuộc chơi thâu đêm suốt sáng, ở những 

lúc bên mình có hàng loạt các cô gái tóc vàng nói cười nhả nhớt. Sau 

khi ra trường với tấm bằng loại ưu, Sinh ở lại làm việc tại một công ty 

của Ba Lan với sự động viên của gia đình và người yêu từ Sài Gòn.  

  Thời gian vẫn bình lặng trôi đều đặn, nó dường như chẳng quan 

tâm đến những gì xung quanh, nó vờ vẫn như không biết rằng chính 

nó là nguyên nhân làm thay đổi mọi thứ. Nó là bạn thân của sự hủy 

hoại. Không chừa một ai, nó dần biến đổi tất cả. "Sông có khúc, 
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người có lúc" Thắng cũng không ngoại lệ. Thắng đã Thua trong cuộc 

đua với thời gian. Thắng đã bại trận khi thương trường Ba Lan đi vào 

quy củ, kiểu làm ăn "chụp giật" đã không còn chỗ đứng... Sau gần 

20 năm, giờ đây nhìn lại Thắng không còn là một chàng trai hào hoa, 

phong nhã, giỏi tài ăn nói như ngày nào mà thay vào đấy là hình ảnh 

một ông già bệnh hoạn, cằn cỗi. Nói ông già có thể hơi quá so với cái 

tuổi gần 40. Nhưng thật sự khi nhìn vào Thắng, ai cũng có một ý 

nghĩ chung - vừa thương, vừa giận. 

Thương vì nhìn Thắng quá tiều tụy, mái tóc đã bạc đi quá nhiều, 

thân thể khô cằn, nước da tái xanh nổi đầy mụn nhọt, bụng to quá 

mức bình thường... Tất cả những triệu chứng ấy là do căn bệnh gan 

quái ác phá hủy con người Thắng. Thắng đã trở thành kẻ nghiện 

rượu nặng trong những năm tháng “Tây hóa”, ma men đã ngấm vào 

máu huyết Thắng từ những suối bia Zywiec đổ xuống liên miên ăn 

mừng "trúng quả", những buổi "ngọai giao" làm việc bằng Vodka với 

hải quan, thuế vụ và cả những đêm dài với Whisky tràn ly, đau đớn 

vì đổ bể những phi vụ hàng hoá... Còn giận là khi mỗi lúc Thắng ngà 

ngà say, không ai có thể chịu được bản tính gàn dở, ương ngạnh của 

kẻ nghiện ngập. 

Không chịu đựng nổi và cũng không hy vọng kiếm chác gì nữa, cô 

người tình mắt xanh bé nhỏ của Thắng đã bỏ đi theo người khác, 

Thắng ngày càng chán chường, mù quáng lao vào men say, cứ thế 

Thắng trượt sâu vào vũng lầy tối tăm. Những người quen biết đều 

động viên và giúp đỡ Thắng, nhưng Thắng hoàn toàn quay lưng với 

tất cả những gì mọi người làm cho anh. Thắng quay lưng để lừa dối 
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vào chính lòng tin của họ. Dần dần không ai còn dám tiếp xúc với 

Thắng. Ngay cả Sinh, Sinh cố gắng làm mọi cách kéo Thắng trở lại 

ngày xưa. Có lần, không hiểu thực sự hay vờ vĩnh, để đáp lại lòng tốt 

của bạn, Thắng hứa chuyển về một thành phố khác cùng với số tiền 

không nhỏ Sinh cho Thắng mượn với mục đích giúp Thắng làm lại từ 

đầu. Nhưng con người Thắng từ lúc nào đã biến thành một kẻ nhu 

nhược, hèn yếu và dối trá. Số tiền đó đã dần tan vào những vại bia, 

chén rượu, vào nỗi sầu vô vọng để rồi đến một ngày...  

...Mưa vẫn rơi và hình như nặng hạt hơn. Một vài xe ôtô đậu rải rác 

trước thềm tòa nhà lớn ở sân bay Chopin - Warszawa. Thắng trả tiền 

taxi, rồi vội vàng đội nhanh chiếc mũ lưỡi trai vào đầu nhằm che bớt 

gương mặt mà bao nhiêu chủ nợ đang ráo riết tìm kiếm. Kéo gấp cái 

vali nhỏ cũ kỹ để vài bộ quần áo và một số đồ dùng cá nhân, Thắng 

đi như chạy đến quầy kiểm tra hộ chiếu. Làm xong thủ tục, bước vào 

phòng cách li, chân Thắng như níu lại, đưa ánh mắt nhìn buồn bã ra 

hướng cửa, Thắng dường như đang cảm nhận được vị mặn trên 

môi... 

Warszawa - Ba Lan 2004 

K.V 

  

Nguồn: Nguoivienxu 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 24 tháng 6 năm 2005 
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