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Chương 1 

Anh mong rằng em sẽ bình thường trở lại, anh xin lỗi đã làm em thất vọng... 

Đừng buồn anh nhé Uyên.  

Minh nói những câu này một cách rất suôn sẻ . Cái khó nhất chỉ ở những câu 

mở lời thôi, anh đã bắt đầu buổi nói chuyện tàn nhẫn này được thì kết thúc 

nó cũng là chuyện phải có . Những tưởng Uyên sẽ đau đớn, khóc lóc, vật vã 

để anh phải phân trần, phải cứng rắn... thì chuyện đã xảy ra ngược lại . Chỉ 

có mình anh nói, giải thích, thanh minh... trong ngượng ngùng.  

Thái độ của Uyên làm anh thấy mình như 1 kẻ ti tiện, đê hèn . Uyên nghĩ gì 

khi ngồi bất động như vậy ? Cô có nguyền rủa anh giống như anh đang tự 

nguyền rủa mình ?  

Mà nếu có vậy, cũng phải thôi . Anh đã hái đi nụ hoa chớm bừng sắc hương, 

rực rỡ nhất của khu vườn nọ, giữ lấy nó cho riêng mình suốt bốn mùa xuân . 

Để rồi giờ đây, anh lại tung nó lên không trung . Gió sẽ cuốn nó đi đâu ? Về 

đâu ? Minh sẽ không biết được . Có thể lúc đó, anh đã có những hối bận tâm 

khác rồi.  

Minh nhìn lại Uyên lần cuối . Hình ảnh cô ngồi lặng, mắt nhìn vô hồn trước 
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mặt làm anh tần ngần giây lát, rồi cuối cùng anh tặc lưỡi ngại ngùng bước ra 

cửa.  

Uyên không biết mình ngồi thẩn thờ như vậy đến bao lâu . Đầu cô mụ mị, 

mơ hồ vẳng những lời phân trần vô âm sắc của Minh khi nãy.  

Cô đã tự hỏi mình, sao cô không khóc với chuyện xảy ra chiều nay ?  

Bốn năm chung sống với Minh, cô đã xếp lại bao mơ ước thời con gái, mà 

chỉ còn 1 ước vọng thầm kín duy nhất là được làm vợ . Cô đã lặng lẽ chờ đợi 

mãi trong sự im lặng kéo dài của Minh.  

Uyên cười khẩy với chính mình . Cô thật ngây thơ . Còn nhớ lần nghi ngờ 

mình có thai, cô mừng quýnh lên vì hạnh phúc, vì ước vọng nhỏ nhoi có một 

mái ấm thực sự sắp đến . Minh đã vội vã đưa cô đến phòng khám tư của bạn 

anh . Nhưng tội nghiệp Uyên, anh đã từ ngọt nhạt đến ép buộc Uyên phải 

phá nó đi . Cô đã thất vọng, và càng đau đớn hơn khi nhìn ra được cái thở 

phào nhẹ nhỏm của Minh . Muôn đời cô không quên nỗi đau hôm đó. Đấy 

cũng là dấu hiệu báo trước kết cuộc của ngày hôm nay, một kết cuộc tan vỡ.  

Vừa rồi anh đã nói gì với cô nhỉ ? Rằng anh yêu cô, nhưng không thể lấy cô 

được ư ?  

Uyên nhắm mắt lại, nhớ đến những tháng ngày Minh làm quen và đeo đuổi 

cô . Có đến mấy tháng trời, cô bực mình nhưng cũng ngầm tự hào về cây si 

ấy.  

Uyên không yêu Minh . Thời con gái đầy ắp mơ mộng, cô đâu để mắt đến 

anh, người hơn cô đến cả một con giáp . Nhưng sự kiện bà nội, người thân 

duy nhất của Uyên mất đi , sau một thời gian bệnh nặng đã đẩy cô vào vòng 

tay của Minh . Anh là cái phao cần kíp mà cô nương tựa vào lúc đó.  

Nội mất đi, để lại cho cô một sự mất mát to lớn, một cuộc sống cô độc lẻ loi 

và cuối cùng là món nợ ân nghĩa của Minh . Đồng tiền anh có mặt từ bệnh 

viện đến nghĩa trang đã làm Uyên mắc nợ anh và tự nguyện phải trả.  
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Khi chung sống với Minh, Uyên đã sớm nhận ra con người thật của anh, tính 

toán, đầy tham vọng và hãnh tiến . Nhưng với ước vọng từ thuở còn là cô bé 

mồ côi cha mẹ, sống thui thủi với bà, cô vẫn mong mỏi ở anh một cuộc hôn 

nhân hợp pháp, một đứa con, một mái ấm thật sự.  

Vậy mà, Minh đã quay lưng với ước mơ của cô, làm tan vỡ hy vọng ngây 

thơ của cô bằng cái tin anh sắp lấy vợ.  

Lấy vợ !  

Uyên cười mà ứa nước mắt . Cô lê bước lại trước gương và thẩn thờ soi 

mình trong đó . Vợ Minh sẽ là một cô gái xinh xắn với tính nhu mì, dễ bảo 

chứ không phải là cô gái đang nhìn cô trong gương . Cô gái trong gương có 

cặp mắt xếch, đôi gò má cao mịn màng, cái miệng nữa dịu dàng, nữa sắc sảo 

. Tính cách rất đàn bà này đâu thể là một cô dâu gương mẫu.  

Những ngày cắp sách đến trường, Uyên vẫn thường nghe lũ bạn bảo cô rằng 

mắt của cô là mắt đa tình, đôi gò má truân chuyên phận mỏng và đôi môi 

thật nguy hiểm cho những bà vợ vụng giữ chồng . Còn những lời ganh ghét, 

xầm xì độc địa của đám con gái chanh chua rằng cô chỉ suốt đời làm người 

tình, ai mà dám lấy làm vợ.  

Ngày đó, cô bỏ ngoài tai những lời bình phẩm ấy, nhưng mấy năm sống với 

Minh, sự im lặng lảng tránh của anh đã làm cô lo sợ thầm . Nỗi lo ấy được 

nhân lên theo thời gian, và bây giờ đã được chứng minh . Cô chỉ là người 

tình bốn năm trời của Minh . Và không là gì nữa hết.  

- Tháng sau anh sẽ lấy vợ, xin lỗi em.  

Cô sờ lên giọt lệ đầu tiên lẻ loi rơi trên má, mắt ngó trân trân trong gương . 

Cô nhìn cô . Và rồi, giọt nước mắt kia không còn đơn lẻ nữa, có những giọt 

kế tiếp thi nhau tràn xuống lăn dài theo đôi gò má truân chuyên của cô . Cô 

úp mặt vào đôi bàn tay gầy, nức nở với mình trong căn phòng vắng, và trong 

nỗi đau của số phận đã định sẵn cho mình.  
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Quán cà phê Sông Trăng về đêm gió thổi lạnh . Những đôi tình nhân càng có 

lý do chính đáng để nép vào nhau, tìm hơi ấm cho nhau.  

Uyên ngồi một mình trong góc vắng . Tách caphe đã nguội ngắt . Đây là 

tách thứ 2 của cô . Cô ngồi lặng lẽ trong bóng tối, cảm nhận cái lạnh bên 

ngoài và cả cái lạnh trong tim.  

Hôm nay là ngày cưới của Minh . Cô đã lang thang trên phố cả buổi chiều, 

lòng trống vắng lạnh lẽo . Và khi ánh chiều sắp tắt, cô đã vào đây, để đón 

màn đêm buông xuống và nghe nhạc bên tách caphe . Những lời nhạc buồn 

như rót đắng vào lòng.  

"Giờ này còn cầm tay  

Cầm chắc mối duyên bẽ bàng  

Cầm chắc mắt môi ngỡ ngàng  

Cầm giá buốt thương đau  

Ngày mai, ta không còn có nhau... "  

Mối duyên cô bẽ bàng hay số phận cô lận đận ? Uyên thở dài . Buồn quá!  

Trúc đốt thêm một điếu thuốc . Trong ánh sáng mờ mờ của những ngọn đèn 

và sương đêm, ở một góc nhỏ gần anh, cô gái ấy vẫn ngồi 1 mình lặng lẽ . 

Từ chỗ anh, không tài nào nhìn rõ mặt cô, nhưng cái dáng ngồi trầm trầm, 

buồn phiền đầy nữ tính ấy đã khiến anh chú ý từ khi bước vào quán.  

Thoạt đầu, Trúc cứ oán trách cho anh chàng nào quá "cà chớn", hẹn người 

yêu mà đến trễ như vậy . Nhưng có đến hơn một tiếng đồng hồ trôi qua, anh 

chẳng thấy cô sốt ruột nhìn đồng hồ gì cả . Cô cứ ngồi lặng yên, một mình 

một bàn, thờ ơ với những đôi lứa chung quanh.  

À! Chắc đây lại là một cô nhỏ thất tình . Trúc thầm cười nhạo cho cái suy 

diễn "nhiều chuyện" của mình . Lại còn có tâm trí quan tâm đến chuyện tầm 

phào nữa chứ . Những lời móc mía xa xôi của bà mợ đã làm anh phát ngất cả 

chiều nay, đã quá dư rồi . Đàn bà! Trúc nghĩ thầm, toàn đem đến sự bực 
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mình và phiền toái.  

Không thèm ngắm cô nàng thất tình nữa, Trúc nhìn ra bờ sông . Ánh trăng 

cận rằm soi bóng xuống dòng sông dịu êm và lãng mạn, chắc sẽ thú vị hơn 

cảnh 1 cô gái lẻ loi . Anh đắc ý với sự so sánh của mình, cho đến khi ném 

cái liếc tạt ngang, anh thấy cô nói nhỏ với người phục vụ . Cô tính bỏ về 

chăng ? Trúc quýnh quáng lên vì tiếc nuối.  

Người phục vụ đã quay lại ngay, và đưa cho cô... hình như , hình như là một 

bao thuốc lá.  

Uyên biết hút thuốc . Minh đã tập cho cô . Anh có cái thú đòi cô mồi thuốc 

cho anh . Uyên không thích khói thuốc lắm . Nhưng những việc xé bao, rút 

một điếu thuốc, gõ nhẹ vào hộp, ngậm hờ lên môi, châm lữa và rít nhẹ hơi 

đầu thì cô đã quen và thành thạo.  

Điếu thuốc cô đã ngậm ở môi, nhưng lửa thì đã có một bàn tay lạ bật lên cho 

cô, trước cả khi cô rút diêm ra . Cô liếc nhìn người lạ trước mặt , rồi thản 

nhiên mồi lửa.  

Hắn có tỉnh hơn cả cô, tự động ngồi xuống chiếc ghế đối diện, không đợi 

mời.  

Uyên rít 1 hơi khói đắng, rồi nhìn vào phần vết son môi của cô, cô đều giọng 

hỏi:  

- Hình như xung quanh còn nhiều bàn trống lắm thì phải ?  

- Hút thuốc không có lợi cho sức khỏe đâu --Trúc mở lời, lờ đi câu đuổi 

khéo của cô.  

Uyên vụt cuòi khẩy:  

- Tay thì sốt sắng bật quẹt, miệng thì dạy đời cản tôi hút . Xin lỗi, tôi không 

quen nghe những lời đạo đức giả.  

Trúc cười:  

- Tôi biết mình ăn nói hơi vụng về, nhưng nghĩ lại thật đâu đáng để cô làm 
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vậy.  

Uyên nhíu mày:  

- Làm gi?  

- Tôi biết cô đang có chuyện buồn, nhưng vào quán 1 mình, còn phì phèo 

thuốc lá khi đã hơn 10 giờ là không tốt lắm đâu.  

Uyên nhạt nhẽo:  

- Tôi nhắc lại, xin đừng dạy đời tôi . Chuyện của tôi không liên can gì đến 

anh.  

Trúc thở ra . Giọng Uyên lạnh tanh:  

- Cám ơn về ngọn lửa . Tôi không dám làm phiền . Xin lỗi, xung quanh đây 

còn nhiều bàn trống...  

- Tôi chỉ biết chiếc ghế bên cạnh cô đang trống -- Trúc cướp lời, anh cườ.  

Uyên tái mặt, mắt ngó trừng trừng người lạ, cô run giọng:  

- Anh cho tôi là hạng đàn bà gì ? Vào quán về đêm kiếm ăn à ? Anh...  

Trúc giật nảy người, tắt ngay nụ cười trên môi, anh hốt hoảng nói:  

- Trời ơi! Ý tôi không phải vậy . Chỉ tại thấy cô đi có 1 mình, tôi tưởng...  

Chưa dứt câu, thì 1 cái tát như trời giáng vào má làm anh sững sờ . Chỉ còn 

kịp nhìn thấy cô đứng phắt dậy vụt băng băng trên lối đi . Trúc níu tay cô 

kịp, cũng vừa lúc Uyên đến trước một anh bồi, cô nói vắn tắt:  

- Người này làm phiền tôi, anh đuổi đi dùm.  

Rồi cô quay lại, bước thẳng ra cửa . Gót giầy cao dẫm nghiến lên lối sỏi, để 

lại Trúc đứng ngơ ngẩn nhìn theo, rồi ngượng ngập với những ánh mắt hiếu 

kỳ xung quanh và cái nhìn dè chừng, thủ thế của người phục vụ.  

Anh thở mạnh tức tối . Đúng là làm ơn mắc oán . Thật! Ngày hôm nay xui 

xẻo gì đâu.  

- Nhà hàng tuy nhỏ nhưng cô là khách quen, cũng biết lượng khách ở đây 

đông, phải không cô ?  
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Bà Trâm, chủ quán nói với cô bằng 1 giọng buồn buồn:  

- Nếu lũ con tôi hiếu thảo, đàng hoàng, thì tôi đâu có sang nó lại làm gì . 

Đây là công sức, là sự nghiệp của ông chồng tôi . Ổng mất rồi, 1 tay tôi cáng 

đáng mấy năm nay, còn phải chịu đựng sự tranh giành của đám con cái dâu 

rể . Thôi thì nhượng lại, lấy mớ tiền, chia cho tụi nó mới mong yên thân.  

Uyên lắc đầu ngao ngán cho tình cảnh của bà, cô nhìn quanh cảnh trí trong 

nhà hàng . "Hoài Hương" là tiệm ăn nhỏ xíu, dễ thương, chỉ chuyên bán các 

món ăn Huế . Thực khách đến quán thuộc lớp người có chọn lọc, cùng nhỏ 

nhẹ, thanh lịch, bình dị như cái tên của quán vậy.  

Uyên biết quán từ những ngày còn ở trung học . Sau này, mỗi khi thèm bún 

bò Huế hay bánh nậm, bánh khoai... cô đều ghé vào đây . Và đi 1 mình là 

chuyện dĩ nhiên . Minh không thích vào những nhà hàng nhỏ . Nơi anh lui 

tới là những nơi chốn tiếng tăm, thực khách sang trọng, ăn diện.  

Cô nhìn lại mấy dãy bàn đầy khách của "Hoài Hương" , cách bài trí sắp xếp 

bàn ghế rất khéo léo và tao nhã, tuy trong 1 khuôn viên hơi nhỏ, nhưng ấm 

cúng và thân mật.  

Đây sẽ là bắt đầu cho công việc của mình . Đây là sự nghiệp của mình . 

Uyên hân hoan với ý nghì đó.  

Đã mấy tháng sống trở lại cô độc một mình, cô đã làm nhiều bài toán, lập 

nhiều dự định cho một cuộc sống nuôi thân . Ngôi nhà Uyên đang ở chỉ là 1 

ngôi nhà mướn , trả tiền từng năm. Và còn vài tháng nữa là đã đến kỳ rồi . 

Ngoài vài món trang sức và 1 số tiền từ Minh mà cô dành dụm được, cô 

chẳng thể làm gì với vốn liếng ít oi như vậy.  

Uyên đành trở về Mỹ Tho, bán căn nhà nhỏ của nội . Cộng thêm số tiền đó, 

cô đã cân nhắc và quyết định tự lập thật sự bằng cái nhà hàng này.  

"Hoài Hương" , nó sẽ là của cô . Cô mặc cho số phận buồn mà trời đã cay 

nghiệt ban cho, mặc cho lũ đàn ông giả trá , dối lừa, cô sẽ chỉ sống cho mình 
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và tìm niềm vui bằng sự nghiệp , 23 tuổi chưa hẳng đã mất cơ hội lập thân 

với đời . Niềm tin và những hoài bão ngày xưa đã nhen lại trong Uyên.  

Bà chủ quán cắt ngang luồng suy nghĩ của Uyên bằng câu hỏi tò mò:  

- Cô sang lại vẫn để bán món Huế chứ ?  

Uyên sực tỉnh, cô cười nhẹ nhàng:  

- Cháu vẫn bán như cũ, nếu bác cho phép, cháu xin được dùng tên cũ cho 

quán được không ạ ? Cháu thích cái tên này.  

- Ồ, được chứ - Bà Trâm mừng rỡ, rơm rớm nước mắt, bà nói -- Đấy là tên 

ông chồng tôi đặt, để nhớ quê nội . Sông Hương, Núi Ngự, nhưng đám con 

tôi đâu có trân trọng di sản của cha nó . TÔi cám ơn cô đã giữ lại được cái 

tên này . Mong là với nó thì cô sẽ may mắn trong công việc làm ăn.  

Uyên nhìn bà cảm động:  

- Cháu cám ơn bác . Cháu hứa sẽ cố gắng luôn giữ uy tín cho quán được như 

xưa.  

Từ giã bà chủ, rời quán "Hoài Hương" Uyên chạy loanh quanh ở khu trung 

tâm thành phố, trưa nắng thật gắt, đường phố đã vắng người hơn, thiên hạ rủ 

nhau vào quán kem có máy lạnh hay những nơi có bóng râm để tránh cái 

nóng bức của thời tiết.  

Uyên chưa muốn về nhà, ngôi nhà vắng vẻ hiu quạnh quá . Cô quyết định 

gởi xe và đi dọc con đường Đồng Khởi ngắm hàng hoá.  

Cả gần tiếng đồng hồ đi rong, Uyên cũng hài lòng vì mua được 2 bộ tơ tằm 

mặc nhà rất thanh nhã, cô đi trở về bãi xe ở góc đường.  

Đột nhiên, Uyên nhận ra Minh trước mặt . Đi cạnh Minh là Kiên, người bác 

sĩ đã có lần khám bệnh cho cô khi cô ngờ mình có thai với Minh . Minh 

chưa nhận ra cô, anh còn đang nói điều gì đó với Kiên . Nhưng Kiên thì đã 

đổi sắc mặt, anh ta nhìn cô y như lần khám đó, giống như nhìn một con vi 

trùng nguy hiểm.  
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Uyên không muốn chạm mặt họ, cô vụt tấp đại vào cánh cửa cô đang đứng 

trước.  

Họ là những người cô không muốn gặp lại bao giờ . Điều hơi lạ là Minh khi 

nãy có gì rất khác, khác hơn vài tháng trước đây nhiều.  

Ngày xưa, khi ra đường, anh luôn có phong cách thoải mái, tự tin và thậm 

chí hơi kiểu cách của 1 người lịch lãm, thành đạt . Vậy mà giờ đây, vẻ tự 

mãn của anh biến đâu mất, đổi lại là sự suy tư, lo nghĩ điều gì, có lẽ anh 

đang gặp vấn đề gì trong công việc làm ăn.  

- Này, cũng lại là cô à ?  

Cái vỗ nhẹ lên vai làm cô giật mình.  

Một gương mặt hơi quen quen và khung cảnh lạ lẫm xung quanh làm cô sự 

tỉnh . Cô đang ở đâu đây ? Gian phòng rộng này chỉ toàn là đàn Organ, 

Guita, và cả piano . Tất cả đều bóng loáng.  

Uyên nhíu mày nhìn lại người đứng cạnh cô . Áo sơ mi đen, quần jean đen, 

cặp mắt sáng long lanh đang nheo lại nhìn cô chăm chú, 1 gương mặt nửa dè 

chừng, nửa thân thiện.  

Ai vậy nhỉ ? Mình có quen không ? Uyên nghĩ và bật ra luôn câu hỏi:  

- Tôi có quen anh không?  

- Sao lại không?  

Anh chàng nở một nụ cuườ gượng:  

- Chắc cô đã quên tôi, 1 tên ngốc ăn nói vụng về vô duyên đã làm cô giận vì 

hiểu lầm , bỏ cả tách caphe và hộp thuốc còn nguyên đi mất đó.  

Uyên giãn đôi lông mày gật đầu.  

- Tôi nhớ ra rồi . Hôm ở quán Sông Trăng.  

- Đúng rồi . Mà này! -- Anh gãi đầu -- Cô đừng giận tôi về những câu nói 

hôm trước nhé . Tôi thật sự không có ý đó đâu . Thật đấy!  

Uyên nhìn anh ta. Đôi mắt sáng và cái cằm vuông có vẻ đáng tín cẩn, cô 
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cười nhẹ:  

- Tôi quên rồi, đừng nhắc đến hôm đó nữa.  

- Cũng thật xin lỗi cô . -- Anh ta vẫn còn vẻ áy náy.  

- không sao, thật ra hôm đó tôi cũng hơi nóng.  

Rồi cô chợt hỏi như nhớ ra:  

- Anh làm việc ở đây à ?  

Anh chàng gật đầu:  

- Có thể nói như vậy, tôi thiết kế và bố trí cách trưng bày ở đây . Việc của tôi 

đến hết chiều nay thì hoàn tất . Ngày mốt nhà trưng bày này sẽ khai trương 

và mở cửa triển lãm trong vòng 1 tháng.  

Uyên ngơ ngác:  

- Vậy , ở đây... chưa mở cửa à ?  

Anh ta bật cuòi:  

- Dĩ nhiên là chưa . Ngoài cửa có dán giấy thông báo ngày giờ mở cửa mà.  

Uyên đỏ mặt lúng túng:  

- Vậy khi nãy tôi lại không để ý đẩy cửa vào đây.  

Cô sượng sùng nhìn quanh:  

- Hèn chi có bao nhiêu là cặp mắt nhìn . Chắc là tôi kỳ khôi lắm . Chưa mở 

cửa mà lại...  

Anh chàng cuòi xuề xòa:  

- không sao đâu . Họ chỉ là tốp thợ trang trí phụ tôi và vài nhân viên của 

hãng đàn đó mà . Tôi vừa nói với họ là cô là bạn tôi đến tìm .  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 2 
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Trước cặp mắt ngạc nhiên của Uyên, anh thú nhận:  
- Tôi nhận ra cô ngay khi cô mới đẩy cửa bước vào . Thật không tin vào mắt 
mình . May cho tôi ghê.  
Uyên không hiểu, cô hỏi:  
- May cái gì ?  
- May mà tôi gặp lại cô . Mấy tháng nay tôi cũng để ý tìm cô, nhiều lần tôi 
đến Sông Trăng nhưng cô như biến mất vậy.  
- Anh tìm tôi ? Để làm gì ?  
Anh chàng giải thích:  
- Để có cơ hội nói cho cô đừng hiểu lầm...  
Uyên lắc đầu cười:  
- Thì ra là vậy . Bây giờ thì không sao nữa nhé! Tôi thì hết bực mình còn anh 
thì hết ấm ức mãi chuyện đó.  
Anh ta cười đồng tình với cô . Nụ cười thân thiện, cởi mở hơn.  
Đột nhiên, anh hỏi:  
- Cô đi phố một mình à ?  
Uyên nhướng mày dò hỏi . Anh chàng gãi đầu:  
- Ồ , không. Tôi chỉ muốn hỏi cô có rảnh không tôi muốn mời cô dùng cơm 
trưa, cám ơn cô đã xí xóa chuyện hôm trước.  
Uyên trở lại bộ mặt xả giao, khách sáo:  
- Cám ơn anh, tôi vừa dùng cơm trưa xong.  
Rồi như muốn tránh cái vẻ thất vọng trên nét mặt anh ta, Uyên vội nói:  
- Thật ra tôi đi phố với một người bạn . Anh ấy vừa đi gọi điện thoại . Tôi 
muốn trốn nắng nên lẫn vào đây thôi . Có lẽ tôi phải ra ngay kẻo anh ấy 
trông . Vậy, tạm biệt anh nhé!  
Vụt ngẩng lên khi nghe cô từ giả, anh chàng chụp vội tay cô:  
- Ah! Khoan đã . Tôi vừa mới nghĩ chúng ta có lẽ có duyên nên đã gặp nhau 
trong cái Sài Gòn rộng lớn này . Tôi còn chưa được biết tên cô và chưa kịp 
hẹn ngày gặp lại mà cô đã vội...  
Uyên ngắt lời anh ta:  
- Thì như anh vừa nói . "Có duyên sẽ gặp lại " . Vậy thì lần gặp lại sau, anh 
chắc chắn sẽ biết tên tôi thôi, phải không? Vậy chào nhé !  
Uyên cười, nhanh nhẹn thoát ra ngoài trước cả phản ứng của anh chàng . Chỉ 
còn kịp nhìn thấy một cái nhìn như trách móc.  
Ra đến Lê Lợi, cô nhìn đồng hồ . Chà! Cũng đã hơn một giờ rồi . Anh chàng 
đó nhắc đến cơm trưa làm cô thấy đói bụng . Giờ này mà về nhà nấu nướng 
chắc là chán lắm.  
Nghĩ vậy, Uyên không vội lấy xe, cô lại tiếp tục thả bộ qua Nguyễn Huệ, 
vào quán cơm.  
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Đã quá giờ ăn trưa, nên quán hơi thưa khách, Uyên chọn 1 bàn trong góc, 
gọi 1 đĩa cơm phần với vài món ăn còn lại.  
Cô chống tay lên cằm nhìn quanh . Một chỗ bán nhỏ và bình dân thế này mà 
nổi tiếng và rất đông khách vào giờ cao điểm . Cô đã từng ghé vào đây giữa 
trưa . không tài nào tìm được ghế trống . Họ làm ăn hay thật . Cô mong sao 
quán Hoài Hương sẽ giữ được tiếng tăm và kinh doanh ổn định.  
Nghĩ vẩn vơ, Uyên lại nhớ đến anh chàng khi nãy . Vẻ mặt thật buồn cười 
khi bị "Gậy ông đập lưng ông ". Đàn ông con trai gì mà thời nay còn mở 
miệng nói chuyện duyên nợ . Ôi chao! Cải lương quá trời . Cũng hơi xui cho 
anh ta, lần đầu bị một cái tát lãng nhách, còn "lần duyên sau" thì bị cụt hứng 
vì Uyên đã dị ứng và ngán sợ đàn ông rồi.  
Uyên mỉm cười khi nhớ lại . Có một giọng cười góp trên đầu . Cô ngẩng 
phắt lên . Ối trời ơi. Lại hắn.  
- Lần này cô có vì tin chúng ta có duyên mà cho phép tôi ngồi chung bàn 
được không?  
Uyên muốn cười ra nước mắt trước câu nói hoa hòe của anh chàng . Cô đành 
nói:  
- Đâu còn cách nào hơn.  
- Không cách nào là sao ?  
Uyên trợn mắt:  
- Sao cơ ?  
Hắn ra vẻ phân vân:  
- Có nghĩa là...  
- Trời ơi . Ngồi xuống đi . Anh không thấy người xung quanh đang nhìn anh 
tò mò à.  
Quả thật, vài người khách trễ trong quán đang tò mò liếc nhìn anh chàng, 
thấy vậy nên anh đã thôi đứng sựng trước bàn cô gái, mà thu gọn thân hình 
anh ta lại trên chiếc ghế đối diện.  
Anh chàng ngoắc người phục vụ:  
- Cho tôi một phần cơm trưa.  
Rồi quay qua với vẻ quan tâm cố ý, anh hỏi cô :  
- Còn cô đã gọi cơm chưa nhỉ ?  
Uyên tức đến đỏ mặt, nhưng cũng thấy ngượng ngùng . Khi nãy cô đã chẳng 
nói cô dùng cơm trưa rồi là gì . Miệng lưỡi anh ta cũng thật là... nhìn nét 
chọc quê của anh ta khiến cô sôi gan, cô nghiến răng rít nhỏ:  
- Anh mà còn cười nữa là tôi đứng dậy đi ngay.  
- Ơ! Tôi đâu có cười cô . Nhìn thử xem.  
Uyên liếc nhìn kỷ anh ta . Miệng anh ta không cười thật . Nhưng đôi mắt lại 
dường như đang cười . Đang lúng túng vì không bắt bẻ được ai, hai dĩa cơm 
đã được đặt ngay ngắn trên bàn.  
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Anh chàng gật gù:  
- Tôi nói chúng ta có duyên cũng đâu có sai . Đến món ăn cũng giống hệt 
nhau nữa là.  
Uyên trề môi.  
- Còn khuya, bởi vì những món ăn khác người ta đã bán hết rồi, chỉ còn món 
này thôi . Vậy cũng nói được.  
- Có nói thì mới được được cô cãi chứ! Thôi được, bây giờ mình tạm thời 
đình chiến, để không thôi cô đổ thừa nếu cô có xỉu vì đói.  
Uyên xụ mặt định tìm cách trả đủa . Nhưng anh ta đã làm ra vẻ tự nhiên bắt 
tay vào ăn cơm . Uyên chưa phản công được đành cúi xuống trút hậm hực 
trên đĩa cơm mình vậy.  
Quán bà Cả nấu cơm ngon thật . Chỉ một loáng hai đĩa cơm đã sạch trơn, 
anh chàng thở một hơi, rót nước ngọt vào ly cho cô, nói giọng "tâm sự":  
- Ngon ơi là ngon . Hồi nãy tôi đói meo.  
- Ừm, tôi cũng vậy -- Uyên tiếp lời.  
Bỗng nhiên Uyên nhớ ra . Món nợ tức tối khi nãy cô còn chưa thanh toán mà 
bây giờ lại bị anh dẫn dụ . Cô nhìn anh chàng . Anh ta cũng chăm chú nhìn 
lại cô, vẻ chờ đợi . Cuối cùng, cô đành thua cuộc . Cả hai cười vui vẻ, dàn 
hòa.  
Uyên lắc đầu trước cái tài vặt của anh chàng.  
- Anh tên gì nhỉ ? Cô hơi phớt lờ nụ cười tươi đắc thắng của đối phương.  
- Trúc . Còn em ? -- Trúc tỉnh bơ hỏi.  
- Hả ? -- Uyên ngạc nhiên khựng người, cô không nghe anh hỏi tên cô . Anh 
vừa nói gì nhỉ ? Anh tên là Trúc ư ? Uyên nhìn anh nghi ngại . Có thật không 
với sự trùng hợp kỳ lạ này ? Có khi nào anh ta biết tên thật của cô, và lấy đó 
để trêu ghẹo cô không nhỉ ?  
- Này, em sao thế ? Có chuyện gì à ?  
Trúc có vẻ hơi thắc mắc với cách nhìn của cô.  
Uyên hỏi lại :  
- Anh vừa nói anh tên Trúc?  
- Ừ, đúng rồi.  
- Con trai gì mà tên Trúc ?  
Trúc hất mặt:  
- Tên thật của tôi đấy nhé . Có cần xem giấy tờ chứng minh không?  
Uyên cười ngờ ngợ.  
- Thôi, khỏi cần . Thì cứ cho là anh nói thật đi . Lạ thật -- Cô lẩm bẩm.  
- Này, em vẫn chưa nói cho tôi biết tên.  
Uyên sực tỉnh, cô ngẩng lên:  
- Tôi tên Uyên . À mà xin lỗi, đừng gọi em sớm quá vậy . Trông anh có thể 
nhỏ tuổi hơn tôi đấy.  
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Trúc có vẻ hơi phật lòng.  
- Sao Uyên lại nghĩ vậy ? -- Anh xoa cằm -- Tại sáng nay làm siêng cạo râu 
nhẳn nhụi, chứ nếu tôi...  
- Râu ria thì ăn nhằm gì ở đây . Trông anh vẫn trẻ con hơn tôi như thường.  
Lần này thì Trúc phật lòng thật sự.  
- Đừng giỡn.  
Uyên nghiêm mặt:  
- không giỡn đâu . Vậy anh thử nói xem tôi bao nhiêu tuổi rồi ?  
Trúc cười:  
- Ai mà lại đoán tuổi phụ nữ bao giờ.  
- Cứ đoán thử xem -- Uyên khuyến khích.  
Trúc ngần ngừ, rồi nhìn cô kỹ càng ở mọi góc cạnh . Uyên biết tong anh 
chàng lại mượn cớ để ngắm cô . Thế mà còn không trẻ con.  
Đang định tốp anh ta lại thì Trúc đã lên tiếng:  
- Thật ra theo tôi đoán Uyên chỉ khoảng 18, 19 tuổi -- Anh đùa -- Nếu có cho 
thêm cũng 20 là cùng.  
Uyên cười lắc đầu:  
- Thành thật cám ơn anh nhiều, nhưng sai rồi.  
Trúc nhướng mắt tỏ ý không tin.  
Cô thản nhiên:  
- Tôi đã 23 tuổi rồi.  
Trúc trợn mắt phản đối . Uyên nhún vai:  
- Lời tôi nói rất thật . Tôi sinh năm 73 . Tuổi ta là 24 lận . Thấy chưa, thấy 
vẻ của anh là biết ngay anh nhỏ tuổi hơn tôi mà.  
Trúc nở nụ cười tỉnh:  
- Còn lâu, em vẫn nhỏ hơn tôi như thường.  
Cô tò mò:  
- Anh lớn hơn tôi thật à ?  
- Dĩ nhiên! -- Anh kênh mặt -- vài tuổi nữa là khác.  
Uyên ờ, cô cười nhẹ nhìn xuống đôi bàn tay mình . Bốn năm sống vô hồn 
dưới sự bảo bọc của Minh, gói mình trong ngôi nhà nhỏ . Cô đâu có va chạm 
nhiều với cuộc sống chật vật khó khăn, với mưa nắng gió sương bên ngoài . 
Giao tiếp hầu như duy nhất của cô là những bữa tiệc và khách khứa trong đó 
. Những người bạn xã giao của Minh và những lớp trưởng giả khách sáo.  
Trong bốn bức tường thu hẹp nhưng êm ái đó, cô chỉ có suy nghĩ là nhiều 
nhất . Và vì vậy, khuôn mặt cô có lẽ trẻ hơn tuổi thật, nhưng ngược lại tâm 
hồn thì già cỗi hơn tuổi rất nhiều . Hôm nay, điều ngạc nhiên là sau cả 1 thời 
gian dài, cô lại có thể trở lại trẻ trung, nói nhiều và vui vẻ như vậy.  
- Có chuyện gì không Uyên ?  
- À, không. -- Uyên đánh trống lãng -- Có lẽ ta nên tính tiền rồi ra về là kịp 
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lúc rồi đấy . Quán đã hết khách rồi.  
Trúc giành trả tiền cho cô, nhưng Uyên không chịu . Anh bực bội nhìn cô 
khăng khăng bắt chủ quán phải thối lại tiền cho anh và nhận phần tiền của 
cô.  
- Chúng ta chỉ là bạn . Tiền ai nấy trả là tốt nhất . không ai nợ ai -- Cô nói.  
Trúc nhún vai, có vẻ buồn vì cô quá rõ ràng và khe khắt . Họ cùng ra khỏi 
quán và thả bộ trở lại con đường Đồng Khởi . Ngang qua rạp có một nhóm 
nữ sinh túa ra trong đám khán giả xem phim . Có lẽ là cúp cua mất rồi.  
Uyên nhìn những tà áo trắng, mà nhớ lại thời hoa bướm xưa kia.  
- Uyên nghĩ gì vậy ?  
Trúc đếm bước bên cạnh cô hỏi . Uyên mơ màng nói:  
- Tự dưng tôi nhớ đến những ngày còn đi học . Nhớ đám bạn bè, dù không 
thân nhiều nhưng cũng có vài kỷ niệm khó quên.  
Gương mặt cô như phủ một lớp khói sương hồi tưởng . Trúc nhìn Uyên đăm 
đăm . Nếu không có lớp son phấn mỏng và nếu mắt cô không quá xếch thì 
Uyên quả thật còn rất trẻ . Anh như bị hút vào cô gái này kể từ ngày chạm 
mặt . Ở cô là một sự kết hợp hài hòa mà kỳ lạ giữa làn da và ánh mắt trẻ thơ 
với phong cách chín chắn, dịu dàng rất phụ nữ . Phải rồi, Trúc vừa mới phát 
hiện ra một tên gọi đúng nhất cho cô: "Người phụ nữ trẻ con" . Ở cô, sự già 
dặn và ngây thơ được trộn lẫn . Đôi lúc anh thấy cô cuòi rất thánh thiện, 
măng tơ . Đôi lúc lại như vượt quá sự ứng phó của anh, làm anh phải lúng 
túng.  
Và dường như đấy cũng là sức hấp dẫn càng tăng thêm từ cô . Trúc tự nhủ . 
Trông cô còn có vẻ cô độc và nhu mì quá, làm anh muốn tỏ 1 cử chỉ che chở 
cho cô.  
- Uyên này! -- Anh gọi.  
Uyên ngẩng lên . Anh cuòi nói thành thật:  
- Tôi muốn mời em đi dùng cơm tối một bữa nào đó . Ừ nhé!  
Uyên nhướng mắt ngạc nhiên . Gì nữa đây ? Đã dặn lòng lánh xa những lời 
ong bướm, nhưng vẻ chân thật trẻ trung từ đôi mắt anh làm cô cảm thấy 
ngập ngừng khi từ chối . Mà đã không muốn từ chối thì ừ đại cũng chả sao . 
Đã mấy tháng quạnh quẽ cô hầu như không còn bạn bè gì hết . Hãy xem anh 
như 1 người bạn mới . Chỉ bạn thôi mà . Có sao đâu.  
Cô gật đầu trước cặp mắt chờ đợi của anh.  
- Được thôi, bao giờ ?  
- Ngày mốt nhé . Uyên hứa chắc đi . -- Trúc nói nhanh.  
Anh có một vẻ bí hiểm nào đó làm cô ngạc nhiên, ngờ ngợ :  
- Ừ thì ngày mốt . Ở đâu ?  
- Tôi sẽ đến đón em -- Trúc nói rõ ràng.  
Uyên trề môi:  
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- Anh đâu có biết...  
- Chút nữa sẽ biết . -- Trúc ngắt lời cô -- Vì tôi sắp đưa em về nhà mà.  
Trợn mắt ngó Trúc . Cái vẻ rành mạch tỉnh bơ làm cô ngẩn ngơ . Hình như 
anh già dặn, ranh mãnh hơn cô nghĩ .  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 3 

 
Việc đặt cọc và sang tên quán Hoài Hương làm Uyên quên bẳng đi cuộc hẹn.  
Cho đến sáng hôm đó, khi ra phố với dự tính mua vài lẳng hoa trang trí trong 
tiệm, cô đã hết sức ngạc nhiên khi thấy không khí vui tươi một cách kỳ lạ 
của phố xá . Cả đến tiệm hoa vải gần nhà cô cũng nhộn nhịp khác thường . 
Các cô gái trong tiệm lăng xăng gói từng đóa hồng vào giấy kiếng và đính 
lên những cái nơ nhỏ.  
Uyên níu tay chị chủ tiệm :  
- Hôm nay có khách đặt hàng nhiều hả chị ?  
Bà chủ tiệm cuòi:  
- Cô Uyên không nhớ gì sao . Hôm nay là ngày lễ tình nhân mà.  
Lễ tình nhân ? Uyên nhìn xuống đồng hồ nơi cổ tay . Đúng rồi 14/2.  
Chợt Uyên sực nhớ tới cuộc hẹn bất ngờ đó . Ôi trời ơi! Hắn cố tình hẹn 
mình ngày hôm nay . Hèn gì mà vẻ mặt Trúc lúc ấy kỳ kỳ . Sao mình lại 
không nghĩ ra nhỉ ?  
Lấy lý do tiệm quá bận, Uyên hẹn chị chủ tiệm hôm sau chọn hàng, Uyên 
quay về nhà.  
Cô muốn từ chối cái hẹn này.  
Sau mấy tháng tự do, thoải mái, Uyên lẽ nào lại tự làm khó mình lần nữa . 
Tránh đi là hơn . Ánh mắt si mê, đa tình cố giấu của Trúc, cô đã mang máng 
nhận thấy . Đừng để mình tự rơi vào lưới nữa . Uyên ạ . Lưới tình khó gỡ 
lắm.  
Nhưng khi cầm máy, cô lại nhớ ra và tự bực bội với mình, cô đã không hỏi 
số điện thoại của anh ta , làm sao gọi điện cáo lỗi.  
Hôm ấy, họ còn ghé vào quán kem tán chuyện cả tiếng đồng hồ . Trúc đã bỏ 
mặc luôn công đoạn cuối cùng của việc trang trí phòng triễn lãm trưng bày 
đàn chiều hôm đó . Chả biết hôm đó, cô và anh đã nói chuyện những gì . Cô 
chỉ còn nhớ là mình rất vui vẻ và thoải mái.  
Khi họ trở ra, nắng đã dịu đi nhiều . Anh ta đã lấy 1 chiếc môtô kình càng - 
sao hợp với tướng tá anh đến thế - Họ chạy song song về đến tận nhà cô.  
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Vậy đấy, chỉ vài lần gặp mặt . Trúc đã biết tên, tuổi và nhà cô . Còn cô thì 
ngoài tên mà không biết có đúng thật là tên anh không, còn ngoài ra lại 
chẳng biết gì thêm về anh ta.  
Uyên sờ ót, thừ người ra . Trước đến nay, có bao giờ cô lại dễ tin, dễ kết 
thân thế đâu.  
Bằng chứng là mấy năm trời, cô chẳng có lấy một người bạn mới nào, bạn 
học cũ vì không lui tới nên cũng mờ nhạt luôn . Sao với anh chàng này, cô 
lại...  
Uyên đang tự bứt rứt với mình thì có tiếng chuông cửa . Uyên mừng rỡ . Có 
lẽ là Trúc . Vậy cũng tốt cho cô . Gặp mặt buổi sáng, cô sẽ dễ từ chối hơn.  
Cô vội đi ra cửa . Nhưng một cậu bé giao hàng với bó hoa hồng to trên tay 
làm Uyên ngỡ ngàng.  
- Chuyện gì vậy em ? -- Cô hỏi.  
- Dạ, em giao hàng . Có người tặng chị Phạm Trúc Uyên . Là chị phải 
không? Đúng là số nhà này rồi.  
Uyên bình tĩnh trở lại . Cô rút thiệp cài trong bó hoa ra xem, nghiêm mặt lại 
khi nghĩ đến Minh . Nhưng thật kỳ lạ . Thiệp không có tên người ký . Chỉ 
vỏn vẹn hàng chữ in "Happy Valentine" . không đề tặng, không chữ ký gì 
nữa.  
Uyên gấp thiệp trả lại chỗ cũ, và bảo với cậu bé giao hàng:  
- Chị không thể nhận . Em mang về nhé.  
Cậu bé hoảng hốt:  
- Chị ơi, chị... không nhận đâu được . Em đã nhận tiền trước rồi . Hoa mẹ em 
lựa rất kỹ, từng đoá đó chị, đẹp lắm mà . Chị nhìn đi.  
Uyên dịu giọng với cậu bé:  
- Bó hoa rất đẹp, chị nói thật đấy. Chị thấy cũng thích . Nhưng chị không 
nhận được . Chị không thích nhận quà của người lạ . Thiệp này không có 
tên.  
Cậu bé ngây thơ cãi:  
- Nhưng người ấy biết tên và số nhà của chị, vậy đâu phải người lạ ? Chị 
nhận đi chị . Chắc bạn của chị có ai phá một chút mà.  
Uyên cười lắc đầu nhất định không nhận.  
Cậu nhỏ lo sợ.  
- Nhưng... em đã nhận tiền rồi.  
- Thì em cứ giữ lấy tiền rồi đem về lại có sao đâu. Nói với người ta là tại chị 
không nhận.  
Đứa bé méo xệch miệng:  
- Chú ấy lại bảo là tại mẹ em kết xấu thì sao ?  
Mẹ em kết hoa đẹp lắm mà, công phu lắm . Bây giờ em đâu đem về được . 
Làm sao bây giờ ?  
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Uyên đang mềm lòng xuống trước cậu bé thì chuông điện thoại reo . Cậu 
nhỏ còn đứng tần ngần trong sân nhà với bó hoa hồng đẹp trong tay . Uyên 
đành phải quyết định nhanh:  
- Thôi được rồi . Chị nhận vậy . Hoa rất đẹp . Em nói thế với mẹ nhé . Và 
cám ơn em.  
Lấy từ tay chú bé bó hoa . Cô đóng cổng và chạy vội vào nhà, nhấc máy:  
- Alô!  
Im lặng.  
Uyên nhíu mày lặp lại lớn hơn :  
- Alô!  
- Bó hoa đẹp chớ ?  
Một giọng rất lạ, rít nhỏ như người vừa nghiến răng vừa nói.  
- Bó hoa ? - Uyên thêm bực -- Ai vậy nhỉ ?  
Giọng nói lại cất lên sau vài giây :  
- Hoa đẹp chứ ? Cô... có thích không?  
Uyên sầm mặt, khó chịu . Có cái gì phải rờn rợn dè chừng từ giọng nói này . 
Một cái gì mà cô vừa cảm nhận được . E sợ, ngại ngùng... hay gì gì đó . Cảm 
nhận này dường như đã quen với cô . Cô đã có lần cảm nhận được trước 
đây.  
Cố trấn tĩnh, Uyên hỏi lạnh lùng:  
- Anh là ai.  
Im lặng giây lát, và rồi:  
- Một người quen của cô.  
Người quen ? Minh ư? Không! Trúc ? Chắc cũng không . Đây là một giọng 
khác . Rít rít như tiếng thở của một con rắn.  
Uyên đanh giọng:  
- Tôi không quen ông . Nên đã bỏ hoa đi rồi.  
- Khoan đã, cô Uyên!  
Lần này, câu nói có vẻ nhanh hơn nhưng vẫn nghiến:  
- Tôi không tin cô bỏ hoa đi . Tôi đã dặn nhiều lần . Nên biết chắc là hoa 
phải đẹp.  
Uyên cười khẩy trước câu nói trịch thượng của người lạ.  
- Tin hay không tùy ông . Nhưng ông muốn gì ở tôi ?  
- Tôi là một người quen của Uyên . Vì bó hoa, cô hãy... Tôi mời cô buổi tối 
dùng cơm.  
Mệnh lệnh, quan quyền dữ . Uyên chú ý.  
- Hôm nay ? Để làm gì ?  
- Để tôi có thể chứng minh tôi là người quen . Và... để chúc mừng ngày lể 
Tình Nhân.  
Uyên lạnh lùng.  
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- Không cần . Quen hay không tôi không quan tâm . Hoa tôi đã bỏ, còn cuộc 
hẹn xin được từ chối luôn.  
Rồi cô cúp máy ngay . Và suốt cả buổi đâm ra bực mình với chính cô . Cô 
đâu có quen biết nhiều . Những người biết tên họ, nhà này... từ bạn học cũ 
chỉ đếm trên đầu ngón tay . Nhưng cô thật khó chịu vì không tài nào nhớ ra 
cái giọng này của ai.  
Mà dường như cô đã có lần nghe rồi . Và đã thốt rùng mình trước những ấn 
tượng căng thăng cũ . Ai vậy nhỉ ?  
Bó hoa đẹp mà lại mang đến điều không vui làm Uyên bực bội . Cô trở dậy, 
thay đồ và ra phố . Ở trong nhà mà có vài cú điện thoại thế này thì thật 
xuống địa ngục còn hơn.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 4 

 
Trúc đến lúc 6 giờ, ngạc nhiên khi thấy Uyên vẫn chưa thay áo và trang 
điểm . Cô chỉ ghế mời anh ngồi, rồi nói:  
- Xin lỗi anh Trúc . Tôi không thể đi với anh hôm nay được.  
- Tại sao ? -- Trúc nhăn mặt.  
- Tôi biết giờ này mới từ chối thì thật vô lý . Nhưng tôi không có số điện 
thoại của anh nên không gọi cho anh được.  
Trúc sốt ruột:  
- Uyên hãy nói thẳng lý do.  
Uyên nhìn anh:  
- Chỉ mới sáng nay tôi mới biết ngày hôm nay là lễ Tình Nhân.  
Trúc căng người không nhúc nhích . Ánh mắt anh tối lại:  
- Rồi sao ?  
Uyên nhẹ nhàng giải thích:  
- Chúng ta chỉ mới quen nhau đây thôi . Tôi không nên phiền anh vào ngày 
hôm nay.  
- Ngày hôm nay có gì khác đâu ?  
Uyên lắc đầu:  
- Tôi không tin anh lại có thể giả vờ không hiểu . Hôm nay là một ngày khác 
hẳn . Là một ngày có ý nghĩa đặc biệt với các cặp tình nhân, những đôi lứa 
yêu nhau . Tôi và anh không phải vậy . Anh hãy nên có buổi tối đầy kỷ niệm 
này với bạn gái anh mới phải . Tôi chưa đủ tư cách ấy . Nhưng chúng ta có 
thể hẹn ở 1 hôm khác . Một ngày thường thôi.  
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Trúc hơi nhẹ nhàng:  
- Uyên có hẹn ?  
- Không!  
- Bạn trai cấm cản ?  
- Không! -- Cô lắc đầu.  
- Tôi cũng không có bạn gái vậy cần gì cô phải ngại ? -- Trúc nói vẻ hơi 
giận.  
Uyên định tranh cãi thì Trúc ngăn lại, anh điềm tĩnh nói:  
- Tôi biết Uyên ngại ngùng vì chúng ta mới quen, việc nhận lời đi chơi với 
tôi là quá vội vàng, lại còn hẹn vào ngày hôm nay , một ngày mà theo Uyên, 
có ý nghĩa lãng mạn gì gì đó . Tôi hiểu những gì cô đang suy nghĩ, đang 
vướng mắc . Nhưng tôi chỉ không hiểu tại sao Uyên lại quá coi trọng về vấn 
đề hình thức khuôn mẫu đến như vậy . Cuộc sống này là của Uyên, Uyên có 
quyền vui, niềm hạnh phúc . Sao Uyên lại gò bó mình chỉ để phù hợp với lề 
thói cũ rích của người đời . Những lề thói những cách suy nghĩ quá lỗi thời 
và sáo rỗng . Cuộc sống Uyên sẽ như thế nào nếu cô phải luôn giả dối với 
ước muốn rong chơi, tự do của chính mình.  
Anh trầm giọng nói tiếp trước cặp mắt sững sờ của Uyên:  
- Hãy nhìn vào mắt tôi đi Uyên . Đừng nói với tôi là em không vui vẻ, thoải 
mái khi ở cạnh tôi, tôi không tin đâu . Dù chúng ta chỉ mới quen biết và tạm 
kết bạn gần đây thôi , nhưng Uyên đã có thể tin tưởng và thân thiện, cởi mở 
hơn . Vậy thì tại sao chúng ta lại không tiếp tục đi chung khi có thể . Tôi vui 
vẻ, em cũng vui vẻ . Chúng ta sẽ là một đôi bạn bè tri kỷ hiểu nhau và có 
những giây phút vui tươi, giải trí ngày hôm nay . Mặc kệ lễ Tình Nhân và 
mấy cặp nhân tình khỉ gió . Ta cũng sẽ đi chơi với nhau ngày hôm nay với tư 
cách bạn thông thường . Ai dám cấm nhỉ ? -- Anh nháy mắt -- Cuộc sống 
này là của ta Hãy làm điều mình muốn . Đừng ác độc, khắt khe với mình quá 
như thế . Đi nhé Uyên! Nếu Uyên không đi, tôi sẽ ngồi lì ở đây đến khi nào 
Uyên đi thì thôi . Tôi sẽ ám Uyên có một lễ Valentine vô duyên nhất thế 
giới.  
Uyên bật cười trước vẻ tả oán và hăm dọa của Trúc . Thấy cô cười, anh tươi 
ngay nét mặt:  
- Vậy là Uyên quyết định rồi chứ ?  
Uyên cười trừ, ngán ngẫM cho tính kiên nhẫn chịu khó thuyết phục của anh.  
- Được rồi . Dường như anh nói cũng đúng . Tôi lại cổ hủ và khó chịu với 
mình mất rồi . Vậy nếu anh không ngại, thì tôi cũng không ngại vậy . Nhưng 
anh phải đợi tôi một chút mới được.  
Rồi cô đưa một ngón tay lên đính chính:  
- Một chút của tôi là khoảng nữa tiếng trên đồng hồ anh đó.  
Trúc gật đầu lia lịa:  
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- Được mà, được mà . Có hơn nữa, anh cũng đợi được.  
Uyên trợn mắt với tiếng anh Trúc vừa xưng tỉnh bơ . Uyên định bác đi 
nhưng thấy nụ cười tưng tửng của anh, cô lắc đầu bỏ qua.  
Quay vào phòng trong, cô nghiệm lại mình khi ngồi trang điểm, lòng cô đã 
nhẹ nhõm hơn vì quyết định đi chơi với anh . Nhớ lại cục diện lúc nãy, cô lại 
buồn cuòi . Anh thật có tài hùng biện . Thuyết phục hắn đến nỗi cuối cùng 
cô phải bỏ đi cái vỏ bọc của mình . Chẳng bù cho lúc mới nghe từ chối , đôi 
lông mày rậm nhăn lại, cau có trông hắc ám ghê.  
Uyên ngừng dòng suy nghĩ nhìn lại trong gương một lần chót . Cô thầm hài 
lòng với mái tóc suôn dài óng ả của mình . Uyên chỉ trang điểm nhẹ, vì đôi 
mắt cô đã xếch và gò má cao nên một chút phấn mỏng, một vài đường chỉ 
nhỏ và đôi môi đỏ màu son là tạm đủ.  
Uyên mặc bộ váy áo màu đen, một màu hơi khắc với ngày hôm nay, nhưng 
cô choàng thêm một cái khăn lụa mỏng màu hồng làm tươi ngay bộ váy áo 
và làm đôi má như hồng thêm.  
Trúc mở to mắt nhìn cô một cách ngưỡng mộ không giấu diếm . không có 
một món nữ trang gì trên người, nhưng màu hồn ở bộ trang phục của Uyên 
vừa đơn giản vừa sang trọng một cách thanh thoát . Cách ăn mặc khéo léo đã 
làm dịu bớt đôi mắt xếch xắc sảo của cô và tạo cho Uyên một nét đặc biệt dể 
thương.  
Trúc cất giọng thán phục:  
- Tôi nhìn không ra em nữa Uyên ạ!  
Rồi ngửa mặt lên trần, anh làm ra vẻ tư lự:  
- Thật không thể hiểu nổi đàn bà, con gái . Vừa mới tiếp mình với một bộ 
mặt trơn nhẫn, ăn mặc lè nhè mà bây giờ chịu khó để ra gần tiếng đồng hồ 
sơn sơn, phết phết để bây giờ mình nhận không ra. Sao thế nhỉ ? Đây có phải 
là cô bé khi nãy "tui" mời đi chơi 0? Sao chơi nổi quá "dậy" nè ?  
Uyên cười lườm anh:  
- Vậy cũng chọc được . Tại tôi tội nghiệp cặp mắt của anh thôi . Khi nãy anh 
thấy tôi xấu xí, tầm thường như vậy mà vẫn gân cổ năn nỉ, nên tôi muốn cặp 
mắt anh sáng sủa thêm một chút mà . Hay là anh muốn tôi mặc trở lại bộ đồ 
để đi ra ngoài với anh ? Tôi chìu liền.  
- Ê! Đâu có -- Trúc xua tay -- Đừng nha . Tôi thích lăm . Đẹp mà đừng đổi 
lại . Kẻo vào nhà hàng, anh bồi lại tính tiền sớm thì quê "tui" lắm.  
Uyên ngạc nhiên:  
- Tại sao vậy ?  
Trúc lừng khừng giải thích:  
- Bởi vì hắn nghĩ . Ôi! Cái thằng cha đẹp trai đô con -- Uyên bĩu môi, Trúc 
vẫn phớt tỉnh nói -- Mà không sắm nổi cho cô bạn gái xinh đẹp bên cạnh 
một bộ quần áo "sịn" để đi chơi ngày lễ Tình Nhân thì quả là bủn xỉn . Chắc 
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chẳng có tiền bo từ thằng cha này rồi . Tính tiền trước cho rảnh nợ.  
Uyên cố nín cười lườm anh rõ dài . Nhận cánh tay anh đưa cô vịn để đi ra 
sân trên đôi giày cao gót, cô nhéo anh một cái thật đau . Nghe anh suýt soa, 
cô hả hê đôi chút.  
Cô không để ý đến bó hoa đẹp khi nãy cô để trên bàn . Trúc để ý . Nhưng 
anh không hỏi vì chưa phải lúc . Dù trong lòng vẫn ghi lại 1 dấu hỏi lớn . 
Anh sẽ tìm cách để biết được . Đấy là ai ? Anh biết chắc mình sẽ làm như 
vậy.  
Đấy là chuyện của ngày mai . Tối nay, cô đi với anh, bó hoa bị bỏ mặc torng 
gian nhà hoang vắng . không phải là một điểm tốt đã nghiêng về anh sao ?  
Nơi Trúc đưa Uyên đến là một nhà hàng nằm sâu trong khuôn viên Viện trao 
đổi văn hóa Pháp. Cô không ngờ trong đây lại có một nhà hàng. Nhỏ thôi, 
nhưng ấm cúng và... lãng mạn.  
Ngắm chán vài bức tranh nghệ thuật treo trên tường, Uyên quay lại. Đối 
diện, Trúc cũng đang chăm chú vào cộ Uyên nhướng mắt hỏi. Anh nhè nhẹ 
lắc đầu, ánh mắt vẫn đăm đăm vào cô không rời. Đôi mắt như say.  
Uyên né ánh mắt ấy, cô nhìn quanh. Trúc đã chọn một cái bàn trong góc 
cuối của nhà hàng, và lưng ghế cô dựa sát bức tường cuối ấy. Cô có thể nhìn 
qua vai anh thấy một dãy bàn nhưng anh thì lại chỉ nhìn vào cô. Cô và bức 
tường.  
Sao anh không chọn chỗ ngồi tốt hơn để có thể nhìn đây đó trong quán. 
Nhưng Uyên lại không dám hỏi anh điều ấy. Da mặt cô đang muốn cháy 
bỏng dưới cái nhìn nãy giờ của anh.  
- Sao... anh lại nhìn tôi dữ vậy? -- Cô nhỏ giọng hỏi.  
- Sao tôi lại không thể nhìn em?  
Một câu hỏi để trả lời cho một câu hỏi. Thật kỳ quặc quá. Uyên lúng túng. 
Có một lọn tóc nhỏ rũ xuống khi cô cúi đầu tránh anh mắt anh.  
- Đừng nhìn như thế nữa! Anh Trúc!  
- Sao vậy? -- Trúc hỏi, mắt vẫn không đổi hướng.  
Trời ơi! Cái anh chàng này. Lì lợm thật.  
Uyên lấy lại tự tin hỏi:  
- Bởi vì trong quán còn nhiều cái để nhìn.  
- Thế à!  
Câu hỏi thờ ơ của Trúc làm cô mất hứng. Cô cố chuyển hướng mặt anh ta.  
- Đúng rồi. Chẳng hạn như mấy bức ảnh sau lưng anh kìa, trông cũng hay 
đấy chứ. À! Anh có nói anh làm trang trí, vậy chắc anh cũng tâm đắc hay 
bình phẩm đôi chút về cách bài trí ở đây hay là...  
- Tôi không quan tâm -- Trúc nói gọn.  
Uyên cụt hứng thật sự. Cô nổi cáu:  
- Vậy sao anh cứ nhìn chăm chăm vào tôi?  

 22



Truc chộp ngay câu nói của Uyên, anh nhanh nhảu trả lời.  
- Vì tôi quan tâm.  
Uyên bối rối.  
- Cái gì?  
Giọng Trúc êm êm.  
- Vì em là mục tiêu duy nhất mà tôi quan tâm.  
Uyên cố kháng cự sự tấn cống liều lĩnh của anh, cô chế giễu.  
- Muc tiêu duy nhất của ngày hôm naỵ Có lẽ bạn gái anh hôm nay...  
- Mãi mãi -- Truc nghiêm mặt cắt lời cô.  
Uyên cố tình phớt lờ, cố lấy giọng vui vẻ.  
- Này, tôi vừa phát hiện ra tại sao anh chọn nhà hàng này rồi.  
Truc cau mày:  
- Trở lại vấn đề đang nói đi. Em lạc đề rồi.  
Uyên loay hoay trong sự bối rối, cô ngớ ngẩn hỏi lại anh:  
- Vấn đề gì?  
- Tôi vừa nói mãi mãi -- Truc thầm thì -- Em có nghe rõ không?  
Uyên như bị hút vào cái giọng thầm thì ma quái ấy của anh. Mắt anh như 
thôi miên khi cô ngẩng lên và bị dính chặt ở đấy. Anh mơn trớn, ru ngủ cô 
bằng ánh mắt ấy. Cô hoảng sợ tách ra sau vài giây bị hớp hồn.  
Chỉ vài giây mà cô có cảm tưởng như dài, dài lắm. Cô không dám nhìn vào 
mắt anh nữa. Mắt anh như có lửa, sẽ làm cháy tận cái vỏ bọc của cô mất.  
- Thật đấy Uyên. Em là muc tiêu quan tâm duy nhất của anh. Kể từ khi gặp 
nhau lần đầu tiên, Uyên còn nhớ không? Anh đã tin chúng ta có duyên nợ.  
- Làm sao tôi biết được? -- Uyên nhỏ giọng nói.  
- Thử đi thì biết.  
- Thử gì? -- Uyên ngạc nhiên ngẩng lên.  
Tay Truc đã chậm rãi vướn tới đỡ lấy cằm Uyên, để anh soi mình vào mắt 
cô, giọng anh mơn man trên da thịt làm cô rùng mình.  
- Thử yêu nhau đi Uyên. Rồi anh sẽ chứng minh lời anh nói là sự thật. 
Chúng ta đã là 2 nửa của nhau. Gắp được nhau rồi mãi mãi không ai có thể 
tách rời ta được nữa.  
Uyên nhắm mắt lại. Cô muốn trốn sự thật rằng cô đã rung động, đã e sợ 
trước anh và lòng cô đang rung lên một điệu nhạc hân hoan, hạnh phúc khi 
nghe những lời dịu ngọt của anh.  
Anh vừa nói đến duyên phận. Có thực là duyên phận của cô? Có thức là cô 
có quyền hưởng hạnh phúc yêu thương của một tình yêu thật sự. Lời anh nói 
có thật không? Tình yêu của anh có thật không? Đâu là số phận của cô nếu 
người ta lại rời bỏ cô lần nữa.  
Tai vẫn vang tiếng nói êm dịu của Trúc, nhưng nổi hạnh phúc không lấn át 
được con tim cô đang thắt đi vì lo sợ. Từng tế bào da thịt như căng ra theo 
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ngã rẻ của số phận.  
Trái tim đang thắt lại làm Uyên đau. Cô đau đến không dám thở mạnh, 
không dám bật lên tiếng than van.  
Có một giọt nước mắt lăn trên má cô, làm Truc nhăn mặt xót xa. Anh đã mơ 
hồ nhìn thấy một nổi đau, một mặc cảm nào đó đang đè nặng lên Uyên qua 
những lần gặp cô.  
Nắm lấy bàn tay gầy của cô, anh khàn giọng gọi:  
- Uyên!  
Giọng anh rung một mối u hoài, thương cảm, bàn tay anh ấm áp, chở che 
làm Uyên dần dịu đi cơn đau. Bàn tay cô nằm trong tay anh đã bớt run rẩy 
và trở nên ngoan hiền.  
Uyên hít một hơi dài đẩy lùi cơn đau ấy và cả nổi sợ hãi. Đôi mắt cô cay xè 
vì nước mắt. Truc lấy khăn chậm nước mắt cho cô.  
- Xin lỗi, đã làm em rơi nước mắt. -- Anh nói vẻ bối rối.  
- Không sao -- Uyên lắc đầu -- Uyên đã đỡ rồi.  
Anh không hỏi cô về những giọt nước mắt ấy, chỉ nắm tay cô, bóp nhẹ dịu 
dàng.  
Uyên thấy bình yên khi để tay nằm yên trong bàn tay anh.  
Những món ăn trên bàn chả ai buồn đụng đến nữa. Họ cầm tay nhau và thấy 
mình gần nhau hơn. Vậy là đã quá đủ rồi.  
Có một cô bé cầm lẵng hoa vào quán. Vài bàn đằng kia gọi mua.  
Truc chồm đến gần cô với đôi mắt long lanh như cười với cô:  
- Em có muốn anh thú nhận âm mưu của mình không?  
Uyên nhìn anh hoang mang:  
- Âm mưu gì?  
Anh nói thành thật:  
- Khi nãy, lúc năn nỉ, thuyết phục em đi với anh, anh đã dối lừa em là đây 
chỉ là một buổi ăn tối của hai người bạn, rằng anh muốn em có một buổi tối 
vui vẻ, thanh tịnh. Thật ra, ngay lúc nói những câu ấy, anh cũng không tin 
chính mình. Bởi vì, anh không hề muốn chúng ta chỉ là 2 người bạn tri kỷ, 
mà anh còn muốn hơn thế nữa. Anh muốn chúng ta, anh và em sẽ là một 
trong hàng triệu triệu đôi tình nhân yêu nhau và mãi yêu nhau. Anh muốn 
em không chỉ có một buổi tối vui vẻ, mà là mỗi ngày, mỗi tối. Anh muốn lễ 
Valentine năm sau, chúng ta sẽ lại đến đây để kỷ niệm ngày lễ Tình Nhân và 
kỷ niệm đúng một năm trọn ngày yêu nhau.  
Nước mắt lại lăn dài trên gương mặt đang rạng rỡ của Uyên. Lần này, Truc 
không lau nước mắt cho cô nữa. Anh ngồi yên lặng, sung sướng nhìn những 
giọt nước mắt đẫy ý nghĩa của cô như câu trả lời chính xác nhất.  
Uyên nghẹn lời, cô cười với anh êm đềm:  
- Anh còn muốn gì nữa?  
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Mắt anh sáng rực tiếp lời cô:  
- Muốn hôn em.  
Uyên không biết anh đã chồm đến nhanh như thế nào và cô đã bị hút vào 
anh ra sao. Cô chỉ biết, ngay lập tức khi môi anh chạm vào môi cô, một sự 
mê đắm vô hình mà anh đã truyền cho cô làm cô ngất ngây trong men tình 
yêu. Và cơn co thắt của trái tim nhạy cảm của cô lại xuât hiên, làm cô vừa 
đau đớn, vừa si mê, vừa sợ hãi và lại vừa ngọt ngào hạnh phúc.  
Khi họ rời môi nhau, cô bé bán hoa như một thiên sứ tình yêu tò mò đứng 
cạnh, cô bé chào hàng với vẻ mặt ngây thơ:  
- Mời chú mua tặng cô một đóa hồng nhân ngày lễ Tình Nhân.  
Trúc nhìn Uyên nháy mắt cười. Uyên mắc cỡ đỏ lừng gương mặt, cô thấy 
anh quay qua hỏi cắc cớ cô bé, chứng nhân tình yêu của họ.  
- Em không có hoa gì khác sao?  
Cô bé tròn mắt:  
- Dạ, ai cũng mua hồng mà chú.  
- Sao vậy? -- Trúc giả vờ ngạc nhiên.  
Cô nhỏ giải thích như trả bài:  
- Bởi vì hôm nay là lễ Tình Nhân mà chú. Hoa hồng tượng trưng cho tình 
yêu.  
Trúc so cầm suy nghĩ:  
- Vậy sao, chú định mua vài bông bụp tặng cho cô này mà cháu không có, 
thôi thì đành lấy hồng vậy há.  
Co chân lại tránh cái đạp đau điếng thứ 2 của Uyên ở dưới bàn. Trúc nháy 
mắt, rồi trả tiền, cầm lấy cành hoa qua lớp giấy kiếng trong, đóa hồng tươi 
vẫn còn đỏ thắm.  
Anh trịnh trọng đưa cho cô và nói:  
- Tặng em đóa hoa tình yêu. Màu hoa đỏ như máu trong tim anh đây. (Anh 
sờ tay lên ngực) đỏ như ngón cẳng cái vừa bị em dùng cái guốc nhỏ xinh 
dẫm cho toé máu dưới kia (Anh chỉ tay xuống bàn) . Mong rằng em nhận 
cho nếu có quà tặng lại anh, em hãy nhớ tặng chai thuốc đỏ và bịch bông 
băng để anh cấp cứu trong những lần thương tật tới.  
Uyên vừa tức vừa cười trước sự khôi hài của Trúc, bộ mặt anh trông không 
sao chịu được.  
Trúc bỗng suỵt nhỏ làm cô chú ý, nín cười.  
- Anh còn quên một cái này nữa.  
Uyên cười cười:  
- Gì vậy anh?  
- Em đưa tay ra đây!  
Uyên sững lại nghi ngờ:  
- Không phải là chiếc nhẫn chứ?  
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Truc gật đầu thiểu não:  
- Là nó chứ còn gì nữa.  
Uyên cười, tưởng anh đùa. Trúc hỏi lại:  
- Sao em?  
- Dạ, gì cở -- Uyên ngạc nhiên.  
- Thì đưa tay em đây.  
- Anh nói thật à? -- Uyên tròn mắt hỏi.  
- Chứ còn gì nữa. Anh vừa mua sáng naỵ Anh đoán là sẽ vừa với em.  
- Trời ơi! Chỉ mới 3 lần gặp mặt? -- Uyên hoang mang.  
Truc tròn mắt:  
- Em nói gì vậy. Ta biết nhau đã 6 tháng rồi mà.  
- 6 tháng gì mà có 3 lần...  
Truc ngắt lời cô:  
- Anh chỉ nhớ là 6 tháng thôi. 6 tháng cũng đủ để anh biết em là người anh 
phải tìm kiếm. Anh đã tìm và đã gặp. Ngu sao anh để em thoát mất.  
Uyên cười lắc đầu. Trúc nhướng mắt:  
- Chưa được à?  
- Chưa được -- Uyên lắc đầu nhè nhẹ. -- Anh làm Uyên bối rối quá.  
Trúc ngần ngừ, rồi cũng nói:  
- Thôi được, lần này chìu em. Vậy em có chịu hứa chừng nào đúng lúc rồi, 
em phải "xi nhan" cho anh biết, được không?  
Uyên bật cừơi, cô hứ một cái:  
- Ai lại xi nhan kỳ vậy?  
Trúc nài nỉ:  
- Hứa đi mà. Không thôi anh đâu biết lúc nào là thời điểm thích hợp để em 
ừ.  
- Anh phải biết chứ! -- Uyên buồn cười.  
- Làm sao biết được? -- Trúc ngoan cố.  
- Thì ạnh phải đoán.  
Truc sờ tai.  
- Anh đâu phải thầy bói. Thôi hứa giùm anh đi, anh cảm ơn mà.  
Uyên vẫn lắc đầu. Anh chàng kỳ cục thật đùa dai hết sức, anh quay qua du 
khị cô:  
- Em hứa đi rồi anh tặng em liền một món quà khác. Dễ thương lắm.  
Uyên bất ngờ:  
- Qùa đâu lắm vậy? Uyên không nhận nữa đâu.  
- Cái này em nên nhận. Món quà này bảo đảm em sẽ thích. không dễ có đâu 
nha.  
Anh quảng cáo nghe hấp dẫn quá làm Uyên tò mò:  
- Qùa gì đặc biệt lắm à?  
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- Ừa -- Anh hất hất mặt -- Anh mới nghĩ ra xong. Sau khi hôn được em.  
Uyên đỏ mắt lườm anh:  
- Anh nói nhăng, nói cuội gì vậy?  
- Thôi đừng đánh trống lãng. Có hứa 0. Hong hứa anh sẽ bỏ luôn món quà 
này.  
Uyên tò mò ơi là tò mò. Mà muốn biết cái anh đang úp úp mở mở, chỉ còn 
một cách duy nhất.  
- Ừ thì hứa. -- Cô lầu bầu -- Chuyện kỳ cục.  
- Dạ chứ! -- Anh bắt lỗi.  
Uyên kéo dài giọng:  
- D... ạ! Uyên hứa. Đựơc chưa?  
Trúc cười hi hi trước cái lườm có đuôi của đôi mắt xếch (đúng hong). Anh 
bảo cô:  
- Em chờ ở đây nhé, và chuẩn bị nhận quà.  
Uyên thắc mắc nhìn anh đi suốt các dãy bàn, đến nói nhỏ với người chủ sau 
quầy. Được cái gật đầu vồn vã khuyến khích của ông, anh quay lại nháy mắt 
với cô, và đến ngồi vào sau cây pianô lặng lẽ nằm im nãy giờ trong gốc.  
Không gian như bi lay động bởi những âm thanh dặt dìu từ đôi tay anh. 
Những đôi tình nhân trong quán ngừng thì thầm, ngừng hôn nhau lắng nghe.  
-"Tôi thề, với trăng sao trên cao  
Tôi thề, như chiếc bóng luôn bên em trong đời.  
Tôi đã thấy qua mặt em những băn khoăn, lo nghĩ  
Tôi đã hiểu những suy tư dằn vặt tâm trí em.  
Hãy tin tưởng mà tựa vào tôi em nhé!  
Vì tôi sẽ luôn ở bên em đến suốt cuộc đời.  
Có khi nào em lệ đẫm bờ mi, thì chỉ là những giọt lệ ngọt ngào hạnh phúc và 
dù mai đây có khi nào ngu ngơ lầm lỗi, cũng chẳng bao giờ nỡ làm em đau 
lòng.  
Anh thề! Thật đấy. Anh xin thề!... "  
Bài hát đã dứt mà những lời anh hứa còn vang trong không gian tĩnh lặng.  
Bài hát dễ thương quá. Những đôi uyên ương, những người phục vụ và cả 
chủ quán đồng loạt vỗ tay tán thưởng Trúc.  
Anh cười chào mọi người rồi trở lại bàn. Uyên đang dõi mắt nhìn anh. Tay 
chống lên má mơ màng. Anh cũng bắt chước chồm người gần cô hơn, cũng 
chống tay lên má đăm đăm nhìn vào cô. Uyên trề môi, nhìn lãng đi chỗ khác, 
nhưng cô cúi xuống, anh cũng cúi, cô ngẫng lên anh cũng chồm theo. Sang 
phải, sang trái gì anh cũng nhìn tận mặt như trêu người.  
Uyên ấm ức không thèm tránh nữa, cô ngồi ngay lại nhìn thẳng vào mắt anh. 
Họ nhìn nhau không chợp mắt và lấy làm thích thú với trò chơi mơi. Uyên 
bướng, nhưng anh cũng lì lợm chả kém cô, nên không ai chịu nhường ai.  
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Hồi lâu, xem chừng nước mặt sóng đã muốn trào khỏi đôi mắt quá mỏi, 
Uyên đạp nhẹ chân lên chân anh dưới bàn như đê dọa.  
Quả là công hiệu như thân. Ngay lập tức anh hốt hoảng rụt chân lại và chớp 
mắt theo Uyên cười rũ ra trong khi anh gầm gừ:  
- Uyên ăn gian!  
Cô cãi lại:  
- Anh không công bằng. Khi nãy Uyên vừa khóc, cay mắt thấy mồ. Anh có 
muốn thử bữa khác làm lại xem ai mỏi mắt trước. Uyên dài sức lắm đó.  
Trúc nhướng nhướng mắt với vẻ ngạc nhiên giả tạo. Mắt anh đầy nét mờ ám.  
- Thật không?  
Uyên ngừng cười, nhìn kỹ anh. Cô ngó ngó vẻ măt tối ăm của anh. Rồi chợt 
hiểu câu nói hớ của mình, cô đỏ mặt chộp lấy tay anh trên bàn định ngắt véo. 
Trúc vừa né vừa cười sặc sụa khoái trá.  
Tan cơn cười, nhìn gương mặt giẫn lẫy vì ngượng của Uyên, anh gãi đầu 
nghĩ cách làm thân.  
Anh tằng hắng một cái. Cô nguây người nhìn đi chỗ khác. Anh tằng hắng lần 
thứ 2, cô cũng chưa thèm quay qua.  
Mất mấy giây cho tiếng thứ ba, Uyên vẫn không nghe thấy, cô hơi liếc mắt 
nhìn trộm thấy anh đang nhận gì một tớ giấy trắng từ tay ngươi phục vụ và 
bắt đầu hí hoáy viết những gì lên đó.  
Uyên tò mò quá. Cô lại liếc trộm xuống tồ giấy. Nhưng dưới ánh sáng mờ 
nhạt trong quán, lại thêm ngồi ngược nên cô chả thấy đươc rõ.  
Trúc viết xong ngẩng phắt lên, bắt quả tang Uyên đang nheo mắt đánh vần 
trộm. Anh cười đắc ý, trong khi cô ê cả mặt vì quê.  
Rồi anh cất viết vào túi áo, chậm rãi xoay tờ giấy về phía cô.  
Uyên nhìn anh dọ hỏi. Anh gật đầu:  
- Anh viết riêng cho em đây!  
Uyên ngần ngừ, rồi cũng không thắng nổi tính tò mò, cô cầm tờ giấy lên 
xem. Và trời ơi! Cô tròn mắt khi nhìn những gì anh viết. Đây là nguyên văn:  
 
"TỰ THÚ KHI YÊU EM  
Anh - Chồng tương lai của em, tên họ là: Đoàn Quân Trúc.  
Tuổi: Già hơn em một tí sinh năm: xa xưa.  
Tại: Sài Gòn.  
Đã học qua: Trang trí + Đánh lộn (?) hết mấy năm.  
Giờ về VN làm "Chuyên viên trang trí Tự do.  
Nhờ trời run rủi gặp em, làm quen em, yêu em, gây lộn với em, dụ dỗ em để 
rồi sau đó được em yêu, được em ngắt véo, được em tát tai, được em sút đạp 
móng chân và cuối cùng được em cho hôn.  
Nay xin tự thú trước đế nộp đơn đăng ký xin làm chồng em, rằng anh vẫn 

 28



còn độc thân, chưa từng lấy vơ.  
Hiện ngụ tại số X đường Y. Điện thọai số 7121701.  
Rất mong em nói OK!  
Nếu em nhận đơn và chấp thuận, anh nguyện suốt đời đưa tay cho em nhéo, 
đưa chân cho em nghiến, đưa má cho em tát, đưa môi cho em hôn...  
Nay ký đơn,  
Đoàn Quan Trúc  
Tái bút: Có chôm ý, à không! Tham khảo cuốn (1001 bức thư tình hay nhất 
thế giới)  
Tái tái bút: Mắt. Chỉ mình em xem thôi... "  
 
Uyên buông tờ giấy, suýt sặc vì cười. Cô cười chảy cả nước mắt trước bộ 
mặt “vô tội vạ” của anh.  
Cô lườm anh khi quệt nước mắt:  
- Trời ơi! Vô duyên quá! Ở đâu có cái thứ văn chương thấy ghê quá vậy?  
Trúc giãy nãy để ghẹo thêm cô:  
- Ở đó mà thấy ghê? Đầy đủ chi tiết tình cảm như vậy mà em chê hả?  
Uyên lại càng ngặt nghẻo khi thấy anh làm điệu bộ dỗi hờn. Tướng tá bậm 
trợn, to con như vậy mà diễn hài làm cô cười đến thở không nổi.  
- Lại còn cái tên nữa -- Cô nói trong tiếng cười -- Cái gì mà Đoàn Quân Trúc 
nghe giống như “Đoàn quân chút” “đoàn quân chít” “Đoàn quân chút chít”... 
nghe như một đội chuộc lắt vậy . Ôi trời ơi, chắc em chết mất vì cười.  
Mặt Trúc tiu nghỉu. Chờ cho cô bớt cười, anh hỏi cô:  
- Bộ cái tên anh kỳ lắm hả?  
- Chứ còn gì nữa -- Uyên xác định -- Chắc anh dóc rồi. Có ai đặt họ là Đoàn 
Quân bao giờ. Em chắc anh xạo để ngạo em. Hố to rồi ông ơi.  
Trúc chú ý thật sự:  
- Sao vậy?  
- Em đâu có ưa.  
- Tại sao? -- Anh quan tâm hỏi gặng.  
Uyên nhìn anh, ngạc nhiên về giọng hỏi của anh, cô nhún vai giải thích:  
- Thì... không ưa là không ưa thôi. -- Nghiêng đầu nhìn anh cô nheo mắt nói 
-- Bày đặt lòe em, anh còn bị mất điểm là đằng khác.  
Trúc có vẻ đăm chiêu:  
- Vậy à?  
Uyên nhận ra điều khác lạ ấy, cô hỏi:  
- Sao vậy anh?  
- Không sao -- Anh cười với cô -- Tưởng xạo lấy le với em một chút, ai dè 
trật lấc. Quê ghê!  
Rồi anh vuốt lại mớ tóc rối và nhìn đồng hồ:  
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- Ái chà, có lẽ hơi trễ rồi đấy Uyên ơi. Ta về chứ em.  
- Dạ!  
Uyên nghe giọng mình ngọt lịm.  
Anh gật gù:  
- Chà, êm tai ghê.  
Cả 2 người cười xòa.  
Ông chủ nhà hàng đích thân đến đưa hóa đơn tính tiền và nói với Trúc:  
- Mọi hôm, chúng tôi có người chơi đàn. Nhưng hôm nay ngày lễ Tình 
Nhân, anh ta lại xin nghĩ. Vừa rồi anh đã lên chơi một bản đàn rất xuất sắc 
và hát cũng hay. Chúng tôi cám ơn anh vì đã tạo cho khách hôm nay có thêm 
ấn tượng tốt và kỷ niệm đẹp với nhà hàng. Trên hóa đơn, chúng tôi đã giảm 
20% thay lời cảm ơn đến với anh chị. Chúc anh chị hạnh phúc và lễ Tình 
Nhân năm sau, chúng tôi hy vọng lại được đón tiếp anh chị tại nhà hàng.  
Trúc vừa trả tiền vừa nháy mắt với Uyên, cô chống tay lên cằm, bình yên 
nhìn anh cười với cô bằng một nụ cười trẻ trung, yêu đời. Cô thấy lòng mình 
êm ả và dường như là hạnh phúc.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 5 

Uyên tỉnh dậy khi trời đã sáng tỏ, nhưng cô vẫn lười biếng nằm lại trên 
giường. Cô nhớ lại chuyện tối qua. Anh đã đưa cô về tận cửa và đòi hôn tạm 
biệt. Uyên đã vừa e ngại vừa vui thích với lời đề nghị này. Cô cứ dùng dằng 
và lấm lét nhìn suốt con hẻm yên vắng của cô vì đã quá nửa đêm. Cuối cùng, 
tính bốc đồng phiêu lưu đã làm cô xuôi theo ý anh.  
Anh đâu có hôn một lần. Những nụ hôn tham lam của anh liên tiếp kéo dài 
làm cô ngất ngư, mê mải.  
Uyên sờ tay lên môi. Đến bây giờ cô còn nghe tê dại cả bờ môi. Anh chàng 
tham lam thực. Uyên cười, lúc lắc nhẹ đầu. Buổi tối hôm qua quả là lãng 
mạn và đầy kỷ niệm. Cô nhớ là cô có ăn được gì nhiều đâu. Chỉ uống chia 
với anh hết chai vang đỏ, vậy mà chẳng ai thấy đói. Có lẽ men rượu hay 
những nụ hôn đã làm họ thấy đầy đủ.  
Chuông điện thoại reo vang. Uyên quơ tay qua nhấc máy:  
- Hellô! Em. -- Giọng trầm trầm của Trúc -- Đã dậy chưa hay anh vừa đánh 
thức em đấy?  
Uyên cười khúch khích:  
- Đang ngủ nướng đây.  
- Có cần anh lại trở mặt không? Coi chừng khét đấy.  
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Cái anh chàng này quả thật ăn với nói, táo tợn hết biết. Uyên vừa cười vừa 
lắc đầu với ý nghĩ của mình, cô hỏi:  
- Anh đang làm gì đấy? Sao biết số điện thoại của Uyên? Anh gọi ở đâu 
vậy?  
- Hỏi gì dữ vậy cưng? Số điện thoại của em hỏi tổng đài là biết ngay. Biết 
tên, biết số nhà mà không biết số điện thoại là quá mát rồi. Còn anh đang ở 
đâu hả? Để coi, hình như anh đang ở trên đường Nguyễn Bỉnh Khiêm, 
Trước ngõ nhà cô Uyên xinh đẹp. Còn đang làm gì hả? Anh đang chờ em ra 
cùng đi ăn sáng.  
Uyên giật mình:  
- Anh trước ngõ nhà Uyên thật à?  
- Sao không thật? Anh đang gọi nhờ điện thoại của tiệm thuốc tây mang tên 
gì nhỉ? À! Tên Minh Quân, có tin chưa? Sao? Em ra chứ?  
Uyên hét vào máy OK với anh và nhảy vội xuống giường. Lần đầu tiên cô 
lập 15 phút kỷ lục cho việc vệ sinh và trang điểm, thay áo. Cô chẳng biết tại 
sao mình lại hối hả đến như vậy.  
Anh quả thật chờ cô ở đầu ngõ. Bộ vó dềnh dàng đứng hút thuốc trước nhà 
thuốc tây, chiếc môtô to đùng bên cạnh.  
Thấy cô ra đến, anh vứt ngay mẩu thuốc, nổ máy xe chờ cô.  
Nơi anh đưa cô đến là một quán phở, gọi món xong, anh thầm thì:  
- Không biết em sao, chứ anh đói muốn chết. Hôm qua tưởng đánh lừa cái 
bao tử được bằng cách hôn em. Vậy mà sáng sớm nay nó réo anh dậy sớm 
quá trời. Muốn đến em lại sợ em còn ngủ ngon. Em mà ra trễ mười phút 
chắc anh xỉu.  
Cô lắc đầu cười trước vẻ háu đói trẻ con của anh. Người ta bưng ra hai tô 
phở, một tô thật lớn dành cho anh, và tô của cô chỉ bé tí teo với vài lát thịt và 
ít bánh phở.  
Trúc ngạc nhiên:  
- Em ăn gì chút xíu vậy? Không bằng phân nửa tô anh. Sợ mất eo hay sợ anh 
lưng túi. Đừng lo, anh vừa nhận được tiền, túi còn đầy. Và em của em thì 
vẫn còn quá nhỏ, dáng đẹp như vầy thì sợ nỗi gì.  
Nói rồi, anh ngoắc anh bồi lại. Uyên ngưng đũa, cản anh:  
-Đừng anh! Uyên ăn sáng ít lắm! Anh mà ép ăn nhiều, Uyên sẽ không làm gì 
được suốt buổi vì tức bụng.  
Người phục vụ vẫn đứng chờ cạnh bàn. Anh cười:  
- Vậy à? Vậy... thì anh cho một tô giống cô này nữa nhé.  
Uyên không kịp gọi người phục vụ vì mắc nghẹn gắp phở, cô nuốt xong 
nhăn mặt với anh:  
- Đã bảo anh đừng gọi rồi mà, Uyên không ăn đâu.  
- Thì anh biết, anh gọi có một tô mà.  
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- Ai ăn? -- Uyên hỏi vặn.  
- Anh. -- Trúc cười, hơi ngượng với cặp mắt trợn tròn của Uyên.  
Cô nhìn xuống cái tô phở của anh. Khi nãy là cả một núi thức ăn, bây giờ chỉ 
còn lõng bõng chút nước lèo.  
Chúa ơi! Vậy hồi nãy ai vừa nói chuyện với cô thế nhỉ? Nếu anh nói thì ai 
vào đây “xực” lẹ cái tô này? Trong khi tô của cô còn quá nửa.  
Trúc cười cười, thú nhận:  
- Anh ăn mạnh lắm. Như hùm hổ vậy. Và rất háu đói. Trước đây, anh điểm 
tâm buổi sáng sơ sơ cũng mất 2 ổ bánh mì.  
-Hai ổ? -- Uyên trợn mắt to hơn.  
“Tô phở giống cô” lại được mang ra rồi, anh cầm đũa cúi xuống, rồi lại 
ngẩng lên năn nỉ cô:  
- Đừng ngó anh chằm chằm như vậy, Uyên ơi. Anh ngượng đấy!  
Uyên phì cười cách nói thẳng của anh, cô chuyện sự quan tâm qua tô phở 
còn lại của mình, dù lâu lâu liếc anh thắc mắc.  
Trúc ăn nhanh cũng phải. Gắp thức ăn của anh thật to, chỉ toàn bánh phở. 
Chỉ một gắp là muốn hết tô.  
Gắp còn lại là mấy lát thịt và rau giá, 2, 3 muỗng súp nữa là xong cái tô 
giống Uyên.  
Uyên thật sự kinh ngạc với cách ăn của anh. Gọn và rất khoa học, cũng đầy 
vẻ thưởng thức. Nhưng dùng thức ăn kiểu ấy có vẻ kỳ lạ làm sao.  
- Bởi vì lúc Trước anh học rất căng, không có thì giờ nhiều nên việc ăn uống 
phải nhanh và gọn. -- Anh giải thích như hiểu nổi thắc mắc của Uyên.  
- Chút nữa em làm gì? -- Trúc hỏi.  
- Uyên vừa sang lại một quán ăn nhỏ, nhỏ lắm, em dự định bỏ ra ngày hôm 
nay sắp xếp lại trong quán và làm quen với nhân viên.  
- Em quản lý họ được chứ? -- Trúc hơi e ngại cho cô.  
- Được -- Uyên cười -- Tiền Uyên dành dụm để hết vào đó, Nếu không quản 
lý tốt, mất tiền sao.  
Trúc nhìn Uyên vẻ thán phục:  
- Em hay thật, có chí tự lập. Anh thì không thể thế được. Không thể quản lý 
từ xa ai trong một thời gian dài. Công việc của anh thường làm việc với một 
tốp thợ, anh thiết kế và hướng dẫn họ làm theo. Và lúc nào cũng vậy, anh 
phải cạnh bên sửa lại thì mới xong. Anh mà có việc vắng, tốt hơn là cho họ 
nghĩ sớm, không thôi mai vào lại làm sai hết ý anh. Anh không có uy với họ 
lắm, có lẽ tại anh quá vô tâm.  
Uyên cười:  
- Chi li là tánh đàn bà nên Uyên phải làm được thôi.  
Trúc đổi giọng:  
- Vậy, bà chủ nhỏ có cần người giúp trang trí không. Nhân mấy ngày nghỉ xả 
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hơi, “anh” làm cho bà chủ. Thù lao là hai mươi cái hôn.  
Uyên trề môi. Thấy vậy Trúc xuống giá. Mười lăm, mười, năm và cuối cùng 
cô kênh kiệu ừ ở cái mức... hai cái hôn.  
Khi ra lấy xe, Trúc còn giao hẹn:  
- Đặt cọc một cái hôm nay, còn một cái khi xong việc.  
Uyên cũng hết biết cho cái điệu cà rỡn muôn thuở của anh. Gì cũng đùa 
được.  
Đợi Uyên leo lên xe và vịn lấy eo anh, Trúc chạy chậm và nghiêng người 
hỏi cô:  
- Em sao hả Uyên?  
- Hả? Uyên đâu có gì? -- Cô ngạc nhiên.  
- Thấy em nhăn nhăn. Phở không ngon à?  
Uyên thầm giật mình vì anh tinh ý, quả là cô có hơi không vui khi ra xe. Cô 
nói:  
- Không phải tô phở mà là cái xe của anh đó.  
- Sao kìa? -- Đến lượt anh ngạc nhiên.  
- Uyên ghét ngồi cái yên này. Cao nhòng, cứ phải đè lên mình anh hoài.  
Trúc cười ngất:  
- Trời ơi, cứ đè đi, anh đâu cấm. Tướng anh thế này mà sợ em đè bẹp anh 
sao?  
Uyên dỗi:  
- Lại nói giỡn. Em nói thật đấy ! Cái yên sau Trúc xuống kỳ khôi quá. Ngồi 
thẳng khó lắm. Đau lưng nữa.  
Trúc lại bật cười khi nghe cô tả oán. Cô phải véo vào hông, anh mới hết hồn 
tốp lại vì đau, anh hứa hẹn:  
- Vậy để anh đổi xe.  
Uyên im lặng.  
Giọng anh nghe kiên quyết quá làm sao cô sực nhớ ra. Cô đã là gì của anh 
mà lại yêu sách để anh phải thay đổi phong cách của mình. không có cô, 
Trúc quả là rất xứng, rất đàn ông với chiếc môtô này, sao cô lại trơ trẽn làm 
thay đổi thế được.  
Và còn cô nữa. Lòng dặn lòng đừng dính dáng đến đàn ông, con trai nữa. 
Tánh cô xưa nay vẫn lạnh vẫn lì mà bây giờ lại đổ vì một anh con trai vừa 
quen 6 tháng. À không, thực ra chỉ mới vài ba lần gặp mặt. Có phải vì cô 
đơn, muộn phiền đã khiến cô đến gần anh hơn? Uyên không biết. Chỉ biết 
mấy ngày qua cô trở nên yêu đời, vui vẻ. Cô vẫn mơ mộng, nhưng là những 
mơ mộng dễ thương, rất thật, chứ không đầy giông bão như xưa kia.  
Uyên lắc đầu xua đi những ý nghĩ quẩn quanh. Mặc kệ là vội vàng hay 
không, là viễn vông hay không. Trúc nói đúng. Cuộc đời cô thuộc về cô. 
Bây giờ cô đang vui vẻ thì cứ nên vui vẻ, sao lại thu mình lại cô độc, khe 
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khắt mãi sao.  
- Đừng đổi xe anh Trúc ạ! -- Cô nói, thoải mái hơn với ý nghĩ của mình.  
- Sao vậy Uyên? -- Anh ngạc nhiên -- Em vừa mới nói...  
- Nhưng Uyên lại không muốn anh đổi xe, Uyên thích nhìn anh vẫn trên 
chiếc xe này.  
- Bô trai hơn hả? -- Anh nhe răng cười.  
Uyên quá hiểu cái tính trây của anh, cô véo vào hông anh một cái. Trúc nhảy 
nhổm.  
- Ừ thì không đổi, không đổi. Ôi trời, đàn bà khó hiểu thật.  
Nắng đã lên chếch mé đông, Uyên núp nắng sau lưng anh. Bờ vai anh rộng 
và cao vững chắc cô thấy an toàn khi ở cạnh anh.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 6 

Uyên mở khóa và né người cho Trúc đẩy xe vào nhà. Khoảng sân nhỏ xíu 
phía trước sao vừa khéo với chiếc xe anh thế, nó chiếm hết cả phần sân.  
Uyên buông người rơi xuống nệm ghế salon. Về nhà thật thoải mái. Suốt cả 
buổi sáng nay, Uyên vừa theo sát tìm hiểu về chuyện bếp núc của quán, vừa 
đưa Trúc đi xem một vòng trong quán để anh khảo sát, thật mệt.  
Thấy vài giọt mồ hôi rịn trên trán Trúc, cô chợt nhớ đến vai trò chủ nhân của 
mình. Uyên đi vào phòng trong và lát sau đem ra cho anh ly nước chanh mát 
lạnh.  
- Còn em? -- Anh hỏi.  
- Uyên không khát.  
- Xạo kẹ. Em mệt thế kia mà không khát à? Nè uống ly này đi! -- Anh đẩy ly 
về phía cô.  
Uyên nhướng mắt:  
- Anh chê nước chanh Uyên làm à?  
- Đâu có, anh muốn em uống trước đi. Sẽ làm em tỉnh táo hơn. Sáng nay dậy 
mấy giờ? -- Trúc hỏi.  
- Bốn giờ. -- Vừa bới lại mái tóc dài cô vừa trả lời.  
- Lại đi theo dì Thuần ra chợ phải không? Hôm qua cũng dậy bốn giờ, hôm 
kia cũng vậy. Uyên không biết mệt sao? Em là chủ mà.  
Uyên cãi: - Là chủ. Nhưng Uyên muốn biết hết mọi việc, từ mối mang lấy 
hàng đến cách pha chế thức ăn, Uyên nghĩ muốn quản lý tốt phải nắm chắc 
hết mọi công việc, mọi quan hệ của quán, như vậy mới mong duy trì được 
"Hoài Hương" chứ.  
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- Nhưng Uyên cũng phải lo giữ gìn sức khỏe cho mình chứ mấy ngày nay 
thấy em làm việc dữ quá, dường như đã gầy hơn trước đây.  
Uyên cười định trả lời anh thì chuông điện thoại reo vang. Cô cầm lấy máy. 
Đầu dây bên kia có giọng đàn ông:  
- Cô Uyên phải không?  
Uyên e dè:  
- À, vâng tôi đây. Xin lỗi ông là...  
- Tôi là Lâm Thanh. Lâm Thanh ở Hội Hỗ Trợ đó, cô Uyên còn nhớ không?  
Gì chứ ông này thì Uyên nhớ rất rõ. Ông ta là người quen của Minh. Cô cau 
mày. Hơn sáu tháng nay có còn ai gọi đến đây tìm Minh nữa đâu. Anh là 
người rất chi li, kỹ lưỡng. Chia tay với Uyên, anh hẳn đã thông báo với mọi 
bè bạn chỗ ở và số điện thoại mới rồi, nên từ ngày anh đi, đâu có cú điện 
thoại nào của họ nữa. Sao hôm nay lại lạc loài ông này.  
Uyên bực bội lên tiếng:  
- Tôi nhớ ra ông. Nhưng người ông cần không ở đây nữa. Xin ông đừng liên 
lạc bằng số này.  
Giọng ông Lâm Thanh rối rít:  
- Ồ không phải tôi kiếm Minh đâu. Tôi tìm cô đấy.  
- Tôi? -- Uyên ngạc nhiên.  
- Phải rồi, tôi muốn nói chuyện với cô Chẳng là, cô cũng biết công việc của 
Hội chúng tôi rất tất bật, dạo này lại có nhiều chương trình mới nên càng bận 
rộn. Hiện chỗ tôi đang rất cần một người giỏi sắp xếp các buổi ra mắt ấy nên 
tôi nghĩ đến cô. Không biết cô Uyên có thích công việc này không?  
- Việc làm? -- Uyên sửng sốt. Giọng cô đầy thắc mắc làm Trúc đang ngồi 
đối diện ngẩng lên chú ý.  
- Không cần cô trả lời liền. Cô suy nghĩ rồi trả lời tôi nhé. Cô Uyên hãy ghi 
lại đây số điện thoại của tôi đi. Tôi đọc nhé.  
Uyên máy móc viết vào giấy số điện thoại Lâm Thanh đọc. Cô vẫn không 
hiểu.  
- Tại sao lại có lời đề nghị này? -- Cô hỏi.  
Giọng ông ta chậm rãi:  
- Tôi đã dự mấy buổi chiêu đãi của Trung Minh, nên rất có ấn tượng về cách 
quản lý sắp xếp của cô Cô đã làm rất tốt vai trò bà chủ buổi tiệc và tôi biết 
chắc rằng cô sẽ thích hợp cho công việc này của chúng tôi. Một công việc 
đòi hỏi sự khéo léo trong quản lý, hướng dẫn và ứng xử, ngoài cô ra tôi 
không nghĩ ai khác làm tốt hơn.  
Uyên suy nghĩ giây lát rồi nói:  
- Cám ơn ông đã khen ngợi. Nhưng việc này quá bất ngờ với tôi. Ông hãy 
thử cho tôi vài ngày suy nghĩ, tôi hứa sẽ trả lời ông sớm.  
Cuộc đối thoại vừa dứt, đợi Uyên cúp máy, Trúc hỏi ngay:  
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- Họ đề nghị em việc làm à? Là công việc gì vậy?  
Uyên lắc đầu:  
- Uyên cũng không rõ lắm. Một công việc gì đại loại như sắp xếp các buổi 
gặp mặt, ra mặt giữa các doanh nghiệp, các hội đoàn hay thuyết trình gì đó. 
Công việc không khó, chỉ có điều Uyên thắc mắc là sao họ lại chọn Uyên và 
gọi Uyên.  
- Họ là ai? -- Trúc chau mày  
- À, đây là một cái hội tư nhân, tên rất dài. Hình như là Hội Hỗ trợ Doanh 
Nghiệp và các chương trình Đầu Tư phát triển gì đó. Anh đã nghe qua chưa?  
Trúc cười:  
- Chưa. Hội gì có cái tên nghe kêu quá vậy. Họ làm những gì?  
Uyên cố nhớ để giải thích:  
- Hình như là làm cầu nối cho các doanh nghiệp và các hội đoàn nước ngoài 
gặp nhau, và tổ chức những buổi gặp mặt. Đại loại là như vậy.  
- Uyên nghĩ sao về công việc này? -- Anh nhìn cô chăm chú.  
Cô nhún vai  
- Uyên không biết. Để nghĩ sau đi. Bây giờ Uyên còn phải lo cho Hoài 
Hương. Thay đổi vài thứ nữa thì mới đâu vào đấy được.  
- Vậy lại đây xem anh trình bày thiết kế đi.  
Anh nói và trải tờ giấy khi nãy anh ngồi vẽ, trong lúc đợi cô nói điện thoại. 
Uyên nhìn vào, chi chít những lằn, những ô.  
Trúc vừa chỉ vừa thuyết minh:  
- Đây là cửa vào nhé, nhà bếp phía naỵ Anh dự định dời một chút chỗ này để 
em có thể kê thêm một bàn mà chỗ ngồi và khách vẫn thấy thoải mái. Muốn 
vậy, anh cần phải...  
Uyên xua tay nhăn mặt:  
- Ái chà, ông chuyên viên ơi, muốn sửa muốn đổi gì tùy ông. Toàn quyền 
hết. Uyên có nhìn vào cũng thấy như đám rừng vậy, có hiểu gì đâu. Anh cứ 
làm theo ý mình là tốt nhất.  
Anh tiu nghỉu:  
- Có bức vẽ phác họa mà cũng không thèm xem, trong đời đi trang trí nội 
thất của anh, chắc em là người khách dễ chịu nhất.  
Uyên kênh mặt:  
- Chứ sao nữa. Uyên dễ chịu vậy thì anh phải bớt giá hay ưu đãi gì mới được 
chứ.  
Trúc sáng mắt ra:  
- Trời ơi nhắc đến tiền công mới nhớ ra "tui" chưa được ứng trước. Hèn gì 
mấy ngày nay môi mình cứ giật giật. Thôi lại đây trả nợ đi bà chủ.  
Uyên phì cười trước câu nói của anh. Đến khi anh lừ lù chồm dậy thật, thì cô 
mới hoảng hốt vùng dậy, nhưng trốn sao khỏi đôi tay dài nhanh nhẹn của 
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anh.  
Mặc cho cô vừa cười vừa van xin anh cho khất, Trúc vẫn lầm lì chộp lấy cô 
đẩy xuống ghế ngồi. Uyên lại định lăn ra nhưng anh đã ngồi ngay xuống 
cạnh cô, xoay người đối diện và khóa lấy cô bằng hai cánh tay mạnh khỏe 
ghì lấy hai vai.  
Uyên không thể cựa quậy gì được với tư thế ấy, cô dựa sát vào lưng ghế, bối 
rối cố né anh. Nệm ghế salon như lún xuống trước sức nặng của hai người.  
Đợi đến khi cô đã chịu yên và không van vỉ nữa, Trúc mới thả hai vai cô ra, 
nhưng vẫn vịn lấy hai bên. Anh nhìn cô dịu dàng, bàn tay anh nhẹ nhàng vén 
mái tóc óng ã của cô vừa bị bung ra khi họ giằng co, để gương mặt cô lộ 
hoàn toàn ra trước mặt anh, run rẩy, chờ đợi. Anh vuốt nhẹ lên gò má mịn 
màng của cô, lướt qua những sợi lông măng ven tai và lần chạm đến đôi môi 
mọng đỏ.  
Uyên rùng mình. Da thịt cô rờn rợn với bàn tay ma quái, ánh mắt đam mê 
của anh. Gương mặt anh gần cô quá, cho cô thấy rõ cái cằm vuông còn lởm 
chởm với đám râu cạo rối. Hơi thở của anh nóng bỏng cũng dồn dập như hơi 
thở cô. Tay Trúc đã thôi lướt trên môi Uyên, anh luồn tay đỡ lấy đầu cô và 
từ từ cúi xuống.  
Anh hôn cô chậm chạp, như thưởng thức từng mật ngọt của môi cô Đôi môi 
hé mở đón chờ anh. Đôi rèm mi của cô cũng ngoan ngoãn hạ xuống như một 
sự đồng tình. Trúc càng hôn lại càng thấy khát môi cô hơn. Những nụ hôn 
nhanh dần và mạnh bạo làm Uyên muốn nghẹt thở.  
Họ cứ mê mãi ghì lấy nhau mà quên cả thời gian, quên cả không gian, cho 
đến khi có một hồi chuông điện thoại quái ác reo không đúng lúc, họ mới 
sực tỉnh.  
Uyên muốn nghe điện thoại nhưng Trúc lại cứ ghì mãi lấy cô một cách lì 
lợm trẻ con. Chuông cứ đổ dài, kiên nhẫn. Uyên phải thò tay nhéo vào hông 
anh một phát thật đau, anh mới chịu để cô thoát ra, trong khi miệng lầu bầu 
chửi rủa cú điện thoại vô duyên.  
Uyên cười ngất, cô với tay cầm lấy ống nghe sau khi tằng hắng để lấy lại 
giọng trong trẻo cũ.  
- Allo! -- Cô chào, cố gỡ cánh tay Trúc đang quấn quanh người cô.  
Đầu dây im lặng.  
Uyên chau mày và chờ đợi. Mắt cô nheo lại khó chịu vì cô nhớ ra cú điện 
thoại nặc danh cách đó mấy ngày.  
- Allo! -- Cô lập lại.  
Vẫn không có ai lên tiếng. Nhưng chắc chắn có người ở đầu dây bên kia vì 
Uyên nghe như có tiếng thở nhẹ.  
Uyên đã định cúp máy nhưng Trúc đang ôm lấy cô từ sau lưng, anh hôn vào 
ót cô làm cô nhột nhạt, bật lên kêu:  
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- Đừng anh!  
Đầu dây bên kia lập tức rít lên ngay:  
- Ai vậy?  
Uyên sửng người. Đúng rồi, lại là nó.  
- Ai đang ở cạnh cô vậy, nói đi?  
Giọng nói đang run lên vì giận dữ, trở nên như tiếng gầm gừ, dọa nạt. Hắn là 
ai? Tại sao lại có quyền hạch hỏi cô? Uyên tức tối hỏi vặn:  
- Ông là ai? Muốn gì ở tôi? Tại sao lại quấy rầy tôi mãi vậy?  
Trúc đã ngừng ngay cơn si mê của anh, anh chú ý lắng nghe.  
Đầu dây bên kia trở nên lắp bắp và lớn tiếng gào lên:  
- Cô đã có người nào khác à? Tại sao vậy? Ai cho cô có tên đàn ông nào 
khác trong nhà. Cô là thứ đàn bà lăng loàn, trắc nết. Đồ thứ... tôi sẽ...  
Uyên kinh ngạc kéo ông nói ra trước mặt và nhìn vào nó. Cô bàng hoàng cả 
người đến không kịp tức giận. Sao lại có người chửi rủa cô đến như vậy? 
Hắn là ai?  
Đầu dây bên kia vẫn gọi tên cô và lôi đủ mọi từ xấu xa trên đời ra để gán 
vào cô. Uyên vẫn thừ ra đấy, bất động.  
Trúc chậm rãi gỡ lấy ống nghe từ tay Uyên và đặt vào giá. Sau đó anh nhẹ 
xoay Uyên quay lại.  
- Hắn là ai thế?  
Anh hỏi, giọng nhẹ nhàng nhưng cố ghìm cơn giận. Uyên ngước nhìn anh, 
cô hoang mang lắc đầu:  
- Uyên không biết.  
Anh cau mày nhìn thẳng vào cô, nhưng chỉ thấy sự lo sợ thất thần  
- Sao hắn lại hăm dọa em ? Sao hắn lại biết số điện ?  
- Uyên không biết -- Cô la lên uất ức -- Uyên thật sự không biết. Cách đây 
mấy hôm hắn đã gọi đến một lần rồi, còn sai người đem hoa đến tặng . Hắn 
nói là một người quen. Nhưng Uyên đâu có biết ai, Uyên không biết hắn -- 
Cô bật khóc -- Uyên sợ hắn. Lần nào cũng cái giọng hăm dọa bí ẩn, cái 
giọng đáng sợ đó. Uyên không muốn nghe đâu.  
Cô úp mặt vào lòng bàn tay nức nở. Người cô run lên vì nỗi sợ hãi mơ hồ 
nào đó mà cô không biết được.  
Trúc choàng lấy Uyên và kéo cô vào lòng, cô gục mặt vào vai anh mà khóc 
tức tửi. Anh thở dài, vuốt nhẹ tóc cô. Cơ thể vững chắc đầy chở che của anh 
đã dần ủ ấm và làm dịu lại cơn run rẩy của cô. Chỉ còn vang tiếng thút thít 
nhỏ dần trong mệt mỏi. Trúc vẫn ngồi yên để cô dựa vào anh, cô đã lấy lại 
bình tĩnh nhưng anh thì đang rối bởi bao câu hỏi.  
Anh vẫn chưa thỏa mãn với câu trả lời của Uyên. Hắn là ai? Nhất định anh 
phải tìm ra. Uyên thật sự quá hãi sợ hắn, làm anh xót xa. Nhất định phải tìm 
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ra hắn, cho dù hắn ở đâu, hắn sẽ phải có một cái tên. Anh nhìn xuống Uyên, 
cau mày. Cho dù hắn có là người Uyên từng quen biết.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 7 

 
- Vâng, xin cảm ơn sự có mặt của ông trong buổi thuyết trình hôm nay. Xin 
chào.  
Uyên nở nụ cười, chào người khách cuối cùng vừa rời phòng họp lớn. Cô 
quay lại và thu dọn các bình hoa để giữ lại đế ghim. Trường -  anh chàng 
phụ trách âm thanh và đèn đóm trong phòng họp cũng lo gỡ micro và vài 
thiết bị phụ, anh quay qua háy mắt với Uyên:  
- Cô Uyên mới làm công việc này lần đầu mà khéo léo ghê, không hề có sơ 
suất nhỏ, hay thật.  
Uyên vén vài sợi tóc rũ xuống má, mĩm cười nói:  
- Công việc nhẹ nhàng mà anh Trường, đâu có gì.  
Trường le lưỡi:  
- Trời ơi, cả đống thứ linh tinh mà Uyên bảo không có gì. Vừa cắm hoa 
chưng, vừa lo phần ăn nhẹ, caphê, các thứ. Chưa kể khâu tiếp tân quá xuất 
sắc làm bên nước ngoài rất hài lòng.  
Uyên chỉ biết cười trước lời khen như pháo ran của Trường. Cô vừa thu dọn 
xong phần mình thì ông Lâm Thanh đã trở vào.  
Với tướng đi lạch bạch, nặng nề, ông vừa bước vào cửa là oang oang ngay:  
- Ối trời, cô Uyên hay quá. Hôm nay buổi thuyết trình vừa gặt hái được kết 
quả tốt, có nhiều ý kiến hưởng ứng và Hội chúng ta còn được nhiều người 
khen lắm. Nhất là cách tiếp tân và phục vụ của cô Uyên. Tôi thật cảm ơn cô 
nhiều là đã nhận lời làm việc cho chúng tôi.  
Uyên lắc đầu nói với ông:  
- Nếu ông không đề nghị tôi cũng không biết là mình có thể làm một công 
việc như thế này. Tôi thấy thích việc này, nên...  
- Tôi hiểu, tôi hiểu rồi. - - Ông cười hể hả- - Tôi bảo đảm qua lần làm như 
hôm nay, ban điều hành sẽ chính thức nhận cô vào làm đấy. Tôi đề cử đâu 
có sai. Cô rất thích hợp với công việc  
Uyên nói với vẻ biết ơn:  
- Cám ơn ông, cũng nhờ ông giới thiệu.  
Ông Lâm Thanh xua tay:  
- Có gì đâu. Chuyện thường thôi mà.  
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Rồi như chợt nhớ ra, ông nói:  
- Chắc cô Uyên cũng đã mệt rồi. Thôi cô để mấy đứa nhỏ nó dọn dẹp. Để tôi 
đưa cô về trước, nghỉ sớm.  
Uyên bối rối, cô ngại ngùng tìm cách từ chối:  
- Cám ơn ông, nhưng tôi còn phải sắp xếp cho xong, vả lại tôi cũng đã có 
hẹn bạn đưa về.  
Ông Lâm Thanh hơi nhíu mày lại nhưng lại giãn ra ngay, ông cười xuề xòa:  
- Vậy à, vậy thì tôi về trước nhé! Mai cô Uyên đến văn phòng hội, chúng ta 
sẽ thảo luận về những quyền lợi và trách nhiệm chính thức của cô trong công 
việc này, đê/ ta ký hợp đồng làm việc luôn.  
Uyên nở nụ cười vui mừng:  
- Vâng ạ, sáng mai tôi sẽ đến.  
- Chào cô.  
- Vâng, chào ông.  
Đợi đến khi ông Lâm Thanh vừa ra khỏi cửa, Uyên đã nhanh tay thu dọn 
xong, cô khoác túi xách lên vai, và ra về. Đi ngang chào Trường, cô nghe 
anh cười nhỏ:  
- Dám dóc với xếp để về một mình ha!  
Cô cười theo. Có thêm một người vừa là đồng nghiệp, vừa là đồng minh của 
mình cũng tốt.  
Trời tháng ba, Sài Gòn vẫn còn không khí xuân, mát lạnh và đầy gió. Ra 
khỏi hội trường, cô không vẫy xe mà thả bộ dọc hè phố.  
Đã hai ngày nay cô đã chuẩn bị và lo sốt vó về buổi thuyết trình này. Khi 
nhận lời làm thử với Ban Điều Hành Hội Hỗ Trợ Doanh Nghiệp, cô đã 
không thể tưởng tượng được sự quy mô của nó lớn đến như vậy.  
Để có thêm người phụ giúp mình trong vấn đề tiếp tân và phục vụ, Uyên đã 
đến Trung Tâm giới thiệu việc làm, tuyển bốn cô sinh viên phụ giúp mình 
trong vấn đề này.  
Cô đã hướng dẫn họ cách gắn bảng tên, ghi số lưu niệm cho khách mời và 
dạy luôn về cách cắm hoa... trong suốt hai ngày. Nên hôm nay, các cô rất 
thuần thực và mọi việc sẽ suôn sẻ hơn.  
Uyên vừa đi vừa nghĩ lan man về công việc mới mẻ này. Đây là một công 
việc tốt và rất phù hợp với cô. Công việc lại chỉ làm theo từng chương trình. 
Giữa những chương trình hội thảo đó là thời gian trống. Cô sẽ chỉ có thì giờ 
vừa quản lý "Hoài Hương," vừa làm tốt việc này.  
Uyên rẽ vào một con đường phố đầy ánh sáng. Mùi thơm từ hàng quán hai 
bên đường làm cô sực nhớ đến cái bao tử rỗng của mình. Vì quá lo lắng cho 
công việc, nên buổi trưa cô chỉ dùng một miếng sandwich nhỏ và uống chỉ 
toàn nước ngọt có gaz, nên giờ cô cảm thấy cồn cào vì đói.  
Ngang qua một quán thơm lừng, cô đã dụ dự định bước vào, nhưng một cái 
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bàn đầu quán làm cô chú ý. Và tiếp theo là rút ngay lại quyết định của mình, 
cô quay người bỏ đi, bụng bực dọc vì mình vào lầm chỗ.  
Đấy là Kiên, người bạn của Minh. Cô biết chắc anh ta luôn có ác cảm với cô 
vì mấy lần gặp mặt, anh ta đều nhìn vào cô một cách khinh miệt lộ rõ. Cô 
không biết tại sao. Có lẽ vì cô là người tình không danh phận của bạn anh ta 
hay vì cô đã suýt có một đứa con không thừa nhận.  
Cô không biết. Chỉ biết anh ta ghét cô thậm tệ, điều đó luôn thể hiện trong 
ánh mắt, do đó cô cũng không muốn gặp anh ta. Không phải chỉ riêng anh ta, 
mà Minh và những gì thân thiết, liên quan với anh, cô đều không muốn biết 
tới nữa.  
Người đàn bà ngồi chung với Kiên, cô không thấy được mặt, có lẽ là vợ 
Kiên. Cô nhớ có lần Minh bảo với cô, Kiên có người vợ giàu có và rất dữ 
dằn, ghê gớm. Cô chưa từng gặp mặt, nhưng bây giờ lại thấy đáng kiếp cho 
anh ta.  
Bỏ qua tô phở ngon lành. Và vì bực bội , Uyên đã cuốc bộ về luôn tới nhà 
mà cô không hay biết. Chỉ mới hơn sáu giờ mà con hẻm của cô đã tối om 
om.  
Uyên thầm chắc lưỡi. Đúng là hẻm của công chức, nhà ai nấy ở, mới 6 giờ 
đã đóng cổng rút vào nhà hết rồi.  
Trước cửa nhà cô lù lù một khối dưới ánh đèn leo lét là cái môtô của Trúc và 
anh ngồi trên đó. Thấy cô về, anh mừng rỡ nhảy vội xuống đất.  
- Anh chờ lâu ơi là lâu- - Anh than thở  
Uyên cười hỏi:  
- Anh tìm Uyên có chuyện à?  
Trúc tròn mắt:  
- Dĩ nhiên là có rồi. Anh đi Huế mấy ngày nay, vừa về đến Sài Gòn là bay 
đến Uyên liền. Bây giờ khỏi mở cổng, lên xe anh chở đi.  
Uyên ngạc nhiên:  
- Đi đâu?  
- Đi ăn chứ còn đi đâu? gần 7 giờ rồi, anh đợi muốn chết.  
Uyên phì cười khi thấy anh mè nheo. Nhưng cô vẫn mở khoá cổng, cô nói 
với anh.  
- Uyên không đi đâu.  
Tay anh chận lại ống khoá, anh nhìn vào mặt cô, nheo mắt nói:  
- Đừng nói với anh là Uyên dùng cơm với người khác rồi.  
Uyên bỡ ngỡ trước cái vẻ hơi độc đoán của anh, cô máy móc trả lời:  
- Không có.  
- Uyên chưa dùng bữa tối? - - Anh hỏi  
- Chưa.  
- Vậy tại sao không muốn đi với anh. - - Anh tra gặng  
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Uyên vừa bực, vừa buồn cười, cô nói:  
- Vì Uyên rất mệt, anh có biết không. Cả ngày hôm nay Uyên làm việc đừ cả 
người. Đến ăn Uyên cũng làm biếng đi. Anh cứ đi dùng bữa đi. Uyên muốn 
vào nghỉ trước.  
Cô gỡ tay anh ra và mở khoá. Trúc tần ngần rồi cũng phụ cô đẩy cánh cửa 
rộng ra. Cô bật cười:  
- Anh đẩy chi dữ vậy? Uyên vào rồi mà.  
Trúc nhướng mắt:  
- Không cho anh và con ngựa sắt của anh vào à?  
Uyên ngạc nhiên nhìn anh đẩy chiếc moto vào sân. Cô ngớ ngẩn hỏi:  
- Sao anh không đi ăn?  
- Uyên không ăn, anh cũng không muốn đi.  
Anh trả lời thản nhiên, câu nói hệt một câu nói lẫy của lũ trẻ nít.  
Uyên cười lắc đầu:  
- Đừng bướng như thế, Uyên nhớ là anh rất háu đói. Đã 7giờ rồi mà chưa ăn 
uống gì, chút nữa có lăn đùng ra xỉu đừng có đổ thừa Uyên.  
Trúc đi sau cô vào nhà, anh ngồi phịch xuống ghế salone, nói cứng:  
- Uyên nhịn được thì anh nhịn được. Trừ phi Uyên đã ăn rồi mà dối anh thôi.  
Uyên nhăn mặt, ngán ngẩm cho tính đa nghi của anh:  
- Uyên dối anh thì ích lợi gì. Anh nói lạ.  
Anh như biết lỗi, gãi đầu nói lãng đi:  
- Hôm nay Uyên đi làm thử việc ấy à? Công việc thế nào?  
Uyên gật đầu:  
- Cũng tốt lắm. Ngày mai Uyên ký hợp đồng chính thức nhận việc.  
- Việc có cực nhọc không? - - Trúc hỏi.  
Uyên chớp mắt:  
- Nhẹ nhàng thôi, nhưng phải êm đềm bao thầu cả tỉ thứ linh tinh. Nhưng 
Uyên nghĩ có lẽ công việc này thích hợp cho Uyên.  
Trúc nhướng mắt:  
- Còn công việc ở nhà hàng thế nào?  
- Cũng tạm ổn.  
Uyên tần ngần giây lát rồi bảo anh:  
- Anh Trúc này  
- Gì Uyên? - - Anh ngẩng lên.  
- Uyên thấy anh nên đi ăn tối đi.  
- Uyên đuổi anh à? - - Anh cau mày.  
- Không phải. Chỉ vì Uyên biết anh đang đói bụng, có phải không?  
Trúc gãi đầu:  
- Ờ !... thì cũng có.  
- Vậy anh ra ngoài kiếm gì ăn đi.  
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Trúc cương quyết lắc đầu:  
- Có Uyên đi anh mới đi.  
Uyên nhăn mặt:  
- Anh sao vậy? Cứ y như...  
Cô bỏ lửng câu nói, làm Trúc thắc mắc, anh hỏi tới:  
- Y như gì?  
Uyên cười:  
- Y như con nít chứ gì.  
Trúc xù mặt, làm thinh, Uyên thấy vậy càng cười dữ. Chừng cười hết cơn, 
anh vẫn lầm lì, Uyên đâm chột dạ.  
- Anh Trúc! - - Cô làm thân trước.  
- Gì?  
- Giận à? - - Cô dò hỏi.  
- Ai thèm giận.  
Trời ơi, làm lẫy rồi. Xem tướng tá vạm vỡ, to con thế kia mà thật tình trẻ con 
hết biết. Uyên lại buồn cười nhưng phãi ráng nhịn.  
Cô đổi giọng tự nhiên như không để ý đến sự làm nũng của anh:  
- Anh Trúc nè!  
Trúc ậm ừ trong miệng. Cô hỏi:  
- Anh có biết làm bếp không nhỉ?  
Trúc quay lại nhìn cô nghi ngại:  
- Uyên hỏi để làm gì?  
Uyên nhún vai:  
- À, không. Uyên chỉ muốn biết thôi. Anh không nói cũng chả sao.  
Trúc ngần ngừ rồi thật thà khai báo:  
- Biết chút ít, ngày trước có dạo anh phải tự nấu ăn cho mình.  
- Anh dễ ăn không? - - Uyên lại hỏi.  
Trúc ngạc nhiên nhìn cô:  
- Dễ lắm. Miễn no bụng và đừng quả dở thì anh đều nuốt được. Nhưng Uyên 
hỏi chi vậy?  
Uyên quay lưng đi vào trong, nói giọng lửng lơ:  
- Không, trong bếp Uyên còn mấy gói mì gói. Nếu anh biết nấu nước sôi 
thì...  
Trúc bật dậy nhanh như lò xo:  
- Để anh làm. Chúa ơi, nãy giờ sao em không nói sớm?  
Uyên cười:  
- Sợ anh chê thôi. Với lại anh từ Huế về mà lại bắt anh ăn mì gói thật không 
phải chút nào.  
Trúc xởi lởi:  
- Đã nói Uyên ăn gì anh ăn đó mà. Uyên không chịu đi ra ngoài ăn, định ở 
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nhà ăn mì gói thì anh cũng như vậy luôn. Vậy mà nãy giờ tính đuổi anh đi ăn 
một mình. Người đâu vô tình ghê.  
Giọng Uyên từ dưới vọng lên:  
- Anh có định xắn tay áo vào cửa nhà bếp của Uyên chưa vậy? Trách mãi lại 
càng đói thêm.  
Trúc vội vàng xông xuống ngay:  
- Ừ há.  
Vừa bước vào căn bếp nhỏ xíu của Uyên, anh nhìn quanh tấm tắc:  
- Trời ơi, bếp của em sao sạch sẽ và gọn quá vậy?  
Uyên cười:  
- Vì chỉ toàn là nấu mì gói thôi. Uyên ít khi nấu cơm lắm. Không ăn cơm 
tiệm thì về nhà ăn bánh mì thịt hộp hoặc mì gói. À, nhắc đồ hộp Uyên mới 
nhớ, hình như còn một hộp xúc xích, anh lấy nấu mì luôn cũng được.  
- Khỏi lo cô bé ơi, anh sẽ lục tung căn bếp của em ra để tìm cách nấu hai tô 
mì ngon nhất thế giới. Em khỏi chỉ, anh cũng sung công mấy thứ khác nữa.  
Anh nhìn quanh dưới đất và gãi đầu:  
- Nhưng trước tiên Uyên có thể tìm cho anh một đôi dép mang trong nhà 
được không? Anh mang giầy vào bếp nặng nề và làm dơ sàn nhà hết.  
Uyên bối rối, nhà cô ngoài đôi dép cô đang mang đâu còn đôi nào khác để đi 
trong nhà. Những đôi dép nhẹ của Minh cô đã vứt bỏ từ lâu. Đâu có gì cho 
anh mang đỡ. Cô đành nói:  
- Anh cứ mang luôn giầy. Không sao đâu. Vì thú thật Uyên không còn đôi 
dép mang trong nhà nào nữa.  
- Vậy anh đi chân không.  
Nói là Trúc làm liền. Anh tháo giầy vớ ra, để một góc trong gian bếp, và 
quay lại nhìn vào Uyên đang mở to mắt kỳ dị:  
- Gì vậy?  
Uyên giật mình:  
- Hơ, không có. Tại... Uyên chưa thấy ai mang đôi giầy to đến thế bao giờ.  
Trúc cười ngượng nghịu:  
- Chân anh to lắm nên phải mua giầy lớn khổ đó mà - - Anh nói lãng - - - 
Trong lúc anh nấu mì, sao Uyên không thay áo, tắm rửa hay làm gì khác đi. 
Mười phút thôi sẽ có ăn, nhanh lắm.  
- Dạ, vậy Uyên đi tắm đây. Sáng giờ Uyên mệt gần chết. Tắm cho sảng 
khoái chút để thưởng thức tô mì đặc biệt của anh chứ!  
Uyên nháy mắt với Trúc, cô cười vui và trở về phòng soạn quần áo vào nhà 
tắm.  
Khi Uyên trở ra, Trúc đã ngồi bên chiếc bàn chờ đợi. Hai tô mì được đặt 
ngay ngắn trên bàn và được ủ bằng hai cái đĩa to.  
- Sao anh không ăn đi? - - Uyên ngạc nhiên.  
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Trúc nhìn cô dịu dàng:  
- Anh đợi Uyên mà.  
Mái tóc chưa khô hẳn, nhưng Uyên cũng không nghĩ đến chuyện sấy tóc 
nữa. Cô phải vén lại nó ra sau và ngồi xuống ghế đối diện với Trúc. Kẻo 
không anh lại vì đợi cô mà đói mất.  
- Ăn thử nhé Uyên? Xem coi anh làm bếp cho Uyên được chưa? Anh đăng 
ký việc này đấy.  
Uyên cười vì câu đùa của anh, cô nhấc hai đĩa đậy ra. Một mùi thơm quyến 
rũ từ hai tô mì làm bụng cô cồn cào thêm. Cô suýt xoa:  
- Ái chà, thơm quá, hấp dẫn ghê. Uyên ăn nhé anh Trúc, ăn đi kẻo nguội 
mất.  
Đưa anh đôi đũa, nhận thấy tay anh cầm có vẻ máy móc, thờ ơ, cô ngạc 
nhiên nhìn lên. Trúc đang nhìn cô đăm đăm, lại ánh mắt si mê cũ.  
Mất mấy giây ngượng ngùng, Uyên lắc đầu cười nhỏ, cô cúi xuống tránh ánh 
mắt anh:  
- Anh không đói nữa à? Sao nhìn Uyên ghê thế?  
Trúc chớp mắt mấy cái, anh chuyển sự chú ý trở xuống bàn ăn, anh nói thực 
lòng:  
- Uyên mới tắm ra trông đẹp quá!  
Uyên phát nghẹn vì câu nói của anh. Cái lý do thật chánh đáng tuy hơi kỳ dị. 
Uyên e sợ dù trong lòng cô cũng có thích thú. Anh chàng này si cô thật và 
chả bao giờ giấu giếm cô điều này. Biết là đã đói lắm rồi, vậy mà còn tạm 
quên được cái bao tử mà còn tâm trí ngắm cô. Thật hết biết!  
Tô mì anh làm thật tuyệt vời. Thêm vào mấy cây xúc xích vàng ươm thơm 
lừng. Uyên gắp một cây xúc xích ngắm nghía và hỏi anh:  
- Anh phải chiên lại à?  
Trúc cười:  
- Ừ, chiên lại sẽ ngon hơn.  
Uyên gật gù:  
- Hôm nay Uyên sáng suốt thật, nhờ anh làm bếp nên có bữa tối ngon. Gặp 
phải tay Uyên làm thì Uyên đã bỏ đại xúc xích vào nấu luôn rồi.  
Trúc nhướng mắt:  
- Nếu vậy, xúc xích sẽ hơi chua, và không thơm bằng.  
Uyên đồng tình:  
- Đúng rồi, anh làm bếp nghề thật.  
Trúc nhìn cô:  
- Cám ơn, câu khen đầu tiên của Uyên đấy!  
Uyên nghe loáng thoáng, cô ngừng đũa hỏi lại:  
- Anh nói gì?  
- Anh nói đây là lần đầu tiên Uyên khen anh.  
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- Anh không thích Uyên khen à? - - Uyên hỏi, cô nhìn thấy vẻ mặt anh là lạ.  
Trúc nhún vai, cười nhẹ:  
- Dĩ nhiên anh thích Uyên nhìn thấy ưu điểm của anh, càng nhiều càng tốt. 
Nhưng Uyên lại không nhìn thấy và không chịu công nhận. Ưu điểm biết 
làm bếp chỉ là chuyện vặt, vậy mà em lại chỉ chú ý đến nó.  
Anh chuyển cho cô ly nước chanh mát lạnh, rồi đứng dậy thu xếp mấy cái tô 
và đũa xuống bếp.  
Uyên cầm ly nước chanh. Cô hơi bất ngờ với câu trả lời của anh. Thái độ 
anh lừng khừng hơi không hài lòng lắm. Anh có nhiều ưu điểm ư? Và thích 
được khen?  
Uyên lắc đầu. Trẻ con thật. Cô hớp một ngụm nước chanh. Ôi chao, kể cả ly 
nước chanh anh cũng pha ngon lành, hơn hẳn những ly nước chanh thỉnh 
thoảng Uyên pha cho mình và đãi khách. Nếu anh thích được khen, Uyên 
phải tìm thử coi anh còn ưu điểm nào khác để làm anh hài lòng mới được. 
Uyên đâu muốn mất một người bạn biết pha những ly nước chanh tuyệt vời 
như thế này.  
Chờ Trúc trở lên hơi lâu, Uyên cầm chiếc ly đi xuống bếp. Cô càng sửng sốt 
hơn khi thấy Trúc trong gian bếp, anh đang rửa tô.  
Uyên phải kêu lên:  
- Ơ! Anh cứ để đấy Uyên rửa. Anh đã làm mì cho Uyên ăn mà lại còn rửa 
chén nữa.  
Trúc không quay lại, anh trả lời:  
- Có mấy cái tô và chảo còn dính mỡ nhiều, anh rửa luôn. Gian bếp của 
Uyên gọn ghẽ quá, để tùm lum đâu được. Uyên lên nhà trên đi, để luôn ly 
xuống anh rửa. Ở đây, coi chừng dơ áo hết.  
Giọng anh có vẻ mất tự nhiên và anh lại nói cả tràng như không kịp nghĩ làm 
Uyên khó hiểu. Cô tiến đến đứng sát sau lưng anh, và nhìn vào chậu rửa. 
Trong ấy quả thực chỉ có cái chảo nhỏ, một cái ấm nấu nước và tô, đũa, có 
cái gì khác nữa đâu mà nãy giờ anh cứ cọ rửa mãi thế nhỉ?  
Cô cố nhìn khuôn mặt anh để đoán xem có chuyện gì xảy ra với anh, nhưng 
chỉ nhìn thấy khuôn mặt nghiêng nghiêng của anh với đôi lông mày hơi cau 
lại.  
- Uyên, em lên nhà trên đi nhé! Ngồi nghĩ một chút. Rửa xong anh lên ngay 
mà.  
Giọng anh đã có vẻ dịu xuống như năn nỉ. Uyên vẫn thắc mắc và muốn tìm 
hiểu cho bằng được anh đang nghĩ gì.  
- Anh Trúc!  
Cô nhỏ nhẹ gọi và khẽ chạm vào khuỷu tay của anh. Cô có cảm giác các cơ 
bắp ở tay anh như gồng cứng lại.  
- Có chuyện gì xảy ra với anh à? Kể Uyên nghe đi! - - Cô hỏi anh.  
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Trúc cười gượng, anh nói to:  
- Có gì đâu, em lên đi. Anh...  
Uyên ngắt lời anh:  
- Anh quay lại nhìn em xem. Từ nãy đến giờ anh cứ cắm cúi vào bồn rửa 
mãi. Uyên biết chắc là có chuyện xảy ra với anh mà. Ở Huế anh gặp rắc rối 
à? Nói Uyên nghe đi.  
Vừa nói cô vừa xoay người anh lại. Trúc bối rối lảng tránh ánh mắt cô:  
- Sao vậy anh Trúc? Chúng ta là bạn mà anh hãy nói ra xem Uyên có giúp gì 
được anh không?  
Trúc nhăn mặt với câu Uyên vừa nói, anh chụp lấy Uyên:  
- Là bạn? Anh biết ngay em sẽ nói câu này mà. Anh không cần sự giúp đỡ 
của một người bạn và càng không muốn Uyên xem anh như một người bạn 
đơn thuần.  
Anh liếc xuống người Uyên và chợt nói giọng thầm thì:  
- Em có nói muốn giúp anh. Vẫn còn ý định đó chứ.  
Cặp mắt anh thẫm một tia nhìn dại khờ, si mê, Uyên lơ ngơ gật đầu. Thấy 
cặp mắt anh cứ di chuyển từ gương mặt mình xuống người, Uyên cũng ngơ 
ngẩn nhìn theo hướng mắt anh. Đột nhiên, cô gai người hoảng hốt. Trời ơi, 
cô đã biết tại sao anh lại tránh né không nhìn vào cô khi nãy. Mớ tóc ướt đã 
nhỏ nước làm ướt một phần vừa đủ thấy khuôn ngực cô thấp thoáng sau cái 
áo màu nhạt.  
Uyên đỏ cả mặt, cô luống cuống xoay người lên nhà trên, nhưng cái eo thon 
của cô đã bị Trúc giữ lại. Cô vừa đẩy anh ra, vừa lùi lại đến đụng vào cái tủ 
lạnh sát tường.  
Trúc vẫn ôm siết lấy eo cô không rời và gương mặt anh với đôi mắt nóng 
bỏng, si mê vẫn dính chặt lấy cô. Anh nói, hơi thở pha vào má cô nghe rát 
bỏng:  
- Nếu em không nhìn thấy ưu điểm của anh, thì anh sẽ chỉ cho em thấy. Anh 
có rất nhiều ưu điểm. Mà riêng với em, ưu điểm quan trọng nhất là... Anh 
yêu em, và anh thề rằng anh biết cách để làm em yêu anh. Cô bé bướng bỉnh 
của anh!  
Uyên chưa kịp hiểu những lời thầm thì của anh, thì thân cô đã bị ghì sát vào 
anh, và đôi môi cô đã bị anh phủ lấy bằng bờ môi đa tình của mình.  
Nụ hôn của anh mạnh mẽ và đầy dục vọng cuồng si, thân thể cô như đau 
dưới cánh tay siết chặt của anh. Người anh cũng nóng bỏng như bờ môi, một 
thân thể khát tình và như hút lấy thân thể cô.  
Đầu óc cô mụ mị với đôi vòng tay, bờ môi và cả thân thể ấy, Uyên dần mềm 
người ra đón nhận trận mưa hôn của anh, tay cô vòng lấy cổ anh và luồn vào 
mái tóc rối của anh.  
Trúc luồn tay nhẹ nhàng bế bổng Uyên lên, thân thể cô nằm gọn trong đôi 
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cánh tay anh, môi vẫn liền môi không rời.  
Trúc nhẹ bước ra khỏi gian bếp và đá nhẹ cánh cửa nhỏ bên trái, nơi cấm kỵ 
của Uyên, mà khi nãy anh đã để ý nhìn.  
Phòng riêng của Uyên rất phụ nữ với chiếc giường phủ drap màu hồng 
nhạt.Trúc nhẹ nhàng đặt Uyên lên đó. Cô thêm quyến rũ trong chính phòng 
ngủ của mình. Trúc vẫn vừa hôn vừa vuốt ve thân thể Uyên. Chỉ đợi đến khi 
da thịt cô rung lên một cung bậc như hoà điệu, anh mới cuống quít bộc phát 
nỗi đam mê cuồng dại của mình. 

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 8 

 
Trúc với tay xuống chân giường, lần mò trong cái áo mà anh vắt ở đấy, lấy 
ra diêm và hộp thuốc, trong khi tay kia anh vẫn ve vuốt bờ vai của Uyên.  
Uyên dựa cái đầu tóc chưa kịp khô của mình lên khuôn ngực rộng của anh, 
nghe tiếng anh bật quẹt, cô ngẩng lên nhìn và nhăn mặt:  
- Anh hút thuốc à?  
Trúc cười, chồm tới hôn lấy môi cô:  
- Sao vậy em. Em ghét thuốc lá à? Anh nhớ ngày đầu mới quen em, anh để ý 
em đã cầm điều thuốc. Anh nhớ dai lắm nhỏ ơi.  
Uyên bĩu môi:  
- Tại hôm ấy em buồn. Nhưng ai đã lại giảng cho em nghe một bài về tác hại 
của thuốc ấy nhỉ? Sao bây giờ lại cũng phì phèo như ai.  
Trúc hất mặt nói tỉnh bơ:  
- Ậy, vì anh là đàn ông. Biết hại nhưng chấp nhận luôn. Đàn ông mà không 
có khói thuốc như thiếu cái gì đó, khó chịu lắm.  
Uyên phì cười:  
- Vậy mà cũng đi dạy đời người ta.  
Trúc nheo mắt:  
- Đó chỉ là một cách tiếp cận để làm quen em thôi. Cô bé khờ của anh ạ! 
Không biết gì hết.  
Uyên xì một cái:  
- Cách đó dở ẹt! Càng bị ghét thêm, nên cuối cùng lãnh một cái tát đích đáng  
Trúc mỉm cười, đưa say sờ lên gò má. Lúc ấy cô đánh không đau lắm, nhưng 
quê ơi là quê. Anh vờ hùng hổ, chồm tới Uyên:  
- Bây giờ nhắc mình mới nhớ tới món nợ cũ, em phải trả nợ anh mới được.  
Anh và cô cùng cười rũ rượi và những cái giẫy của Uyên, làm sao cô địch 
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nổi anh khi thực lòng cô cũng không muốn thế.  
Đợi Uyên nằm im và tạm ngớt cơn cười, anh ngắm nghía cô ra chiều phân 
vân, và đắc ý khi thấy gương mặt cô đỏ bừng vì mắc cỡ.  
Tấm chăn mỏng lại tụt xuống chân giường.  
- Để anh xem làm sao để đòi nợ em mới được.  
Uyên ngượng ngùng, cô vừa giãy, vừa năn nỉ:  
- Tha cho em đi, Trúc ơi! Cho em khất đi. Đừng nhìn em thế nữa.  
Trúc cười ha hả khi thấy lần đầu cô xuống nước van xin mình, anh lượm lại 
chăn và phủ lại cho hai người.  
Nghịch phá mấy sợ tóc của Uyên, anh buồn cười vì cô úp mặt vào ngực anh 
e thẹn.  
- Này nhỏ, em sao giống con đà điểu quá à.  
Mới hơi mừng thầm vì cô đã chịu quay mặt ra, anh đã bị cô nhéo đến nhảy 
nhổm ở cánh tay. Anh la chói lói, còn cô thì mím môi:  
- Dám nói em là đà điểu hả? Trả áo em lại đây.  
Trúc phì cười trước vẻ giận dỗi của cô, anh lắc đầu:  
- Đừng đòi. Anh không chọc em nữa đâu. Được chưa?  
Uyên lườm anh:  
- Còn nữa, không được nhìn em như hồi nãy nữa.  
- Như hồi nãy là như thế nào? - Anh giả vờ hỏi.  
- Như... như hổ đói vậy - Uyên lúng túng nói.  
Trúc cười lớn:  
- Thì anh là hổ đói đúng rồi còn gì nữa?  
Uyên phụng phịu:  
- Không thèm nói với anh nữa.  
Cô quay đi giận dỗi, định bụng phải đợi anh năn nỉ mới làm hoà. Nhưng chỉ 
được vài giây, cô nghe giọng anh sửng sốt:  
- Ủa! Thật không?  
Quay người lại, Uyên thấy trên tay anh là cái thẻ của Hội hỗ trợ. Trên đó chỉ 
in to vẻn vẹn hàng tên của cô và chữ nổi "Ban Tổ Chức ". Uyên nhớ khi nãy 
ở buổi thuyết trình cô đã quên gỡ nó, đến khi ra ngoài mới biết nên gỡ ra 
cầm tay đem về và để lên bàn phấn. Có gì đâu mà anh ngạc nhiên nhỉ?  
- Chuyện gì vậy anh? - Cô hỏi nhỏ.  
Anh nhíu mày nhìn cô:  
- Phạm Trúc Uyên là tên thật c ủa em à?  
- Dạ! - Cô gật đầu lo sợ điều không hay.  
Anh vẫn nghiêm mặt hỏi:  
- Tại sao không cho anh biết?  
- Anh đâu có hỏi kỹ. Nhưng mà sao cơ?  
Uyên phập phồng lo sợ, cô nhìn vào anh, chờ đợi lời giải thích.  
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Trúc nheo mắt nhìn cô nghiêm trọng. Rồi bỗng anh phá lên cười:  
- Hù em chơi thôi, nhỏ ơi! Ai biểu em không chịu nói thật tên. Để anh phải 
tự khám phá ra, em có thấy tên anh dính liền với tên anh làm chữ lót của 
mình.  
Uyên tức tối trề môi:  
- Khám phá? Người ta biết từ lâu mà không thèm nói. Vì ai biết anh có xài 
tên thật hay không. Có ai đàn ông lại tên Trúc bao giờ. Tên Trúc mà người 
đâu giống. Thử hỏi sao em tin. Đáng lẽ anh phải tên Đa hay Cổ Thụ gì đó thì 
mới đúng.  
Trúc trợn mắt:  
- Ngạo anh hả? Anh phải cù léc cho em cười chết luôn mới được.  
Tay anh chỉ chờn vờn, dứ dứ mà Uyên đã nhột nhạt khắp người, cô co rúm 
lại và la lên trong tiếng cười:  
- Thôi em xin lỗi. Đừng thọt lét em nha  
Anh thở hắt ra:  
- Trời ơi, em xem em ngọt ngào quá mà nỡ nào anh ghẹo em nữa. Thôi tha 
cho em đó!  
Anh vuốt lấy vai cô:  
- Mới hù thọt léc mà sợ đến tuôn mồ hôi rồi.  
Anh đỡ lấy đầu cô, đặt lên ngực anh trở lại, đùa với tóc cô, anh nói dịu dàng:  
- Anh đã nói chúng ta có duyên mà, Uyên không tin. Ngay từ bữa đầu thấy 
em, anh đã bị bắn trúng tim rồi. Bây giờ mới biết, ngay cả tên chúng mình 
cũng không rời, thì em làm sao thoát khỏi tình yêu anh. Anh hứa sẽ luôn ở 
bên em, như tên chúng mình vậy.  
Uyên cảm động, cô mơ màng hỏi:  
- Anh yêu em khi nào nhỉ?  
- Ngay ngày đầu tiên - Trúc đáp ngay.  
Uyên cười nhỏ:  
- Em không tin lắm đâu. Nhất là khi em đã khó chịu, thậm chí tát tai anh, 
cũng ngay lần đầu gặp mặt mà anh vẫn có thể yêu?  
Trúc cười bí ẩn, anh lại nhoài người với tay xuống cái áo tìm điếu thuốc. 
Uyên chụp tay anh lại.  
- Trả lời em trước đã, đừng trốn tránh thế.  
Anh cười ngượng nghịu, rồi thú thật ;  
- Thật ra lúc đầu anh để ý và thích cái dáng em ngồi. Cô độc và buồn quá. 
Anh... đã thầm chửi rủa cái thằng kép nào để em vào quán một mình và lẻ 
loi buồn như thế. Và, đột nhiên anh lại muốn sao được cái vị trí của thằng 
khùng đó. Đấy là lúc anh đánh bạo đến bàn em. Anh lại càng thót tim vì 
gương mặt em ấn tượng quá. Đẹp sắc sảo và rất đàn bà.  
Anh mơ màng nhớ lại, rồi nói tiếp:  
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- Nhưng anh thực sự bị sốc khi bị em cư xử quá phũ phàng và kênh kiệu quá. 
Đối với anh, đàn bà không khó làm quen trong lần gặp đầu.  
Thấy Uyên bĩu môi, anh cười, bẹo má cô và nói tiếp:  
- Đừng vờ không công nhận rằng anh khá bô trai và có phong độ chứ. Anh 
biết vậy, nên rất tự ái. Anh đã giận lắm và chợt thề với lòng chẳng thèm để 
mắt đến em nữa dù có gặp lại. Nhưng...  
- Nhưng sao? - Uyên nhướng mắt tò mò  
Trúc khịt mũi, nói trong tiếng cười nhẹ:  
- Lúc em ngoe nguẩy đi ra sau khi bảo anh bồi chận anh lại, anh nhìn theo 
căm tức, nhưng Chúa ơi, đâu có tức được lâu. Bởi vì,... anh nói thật em 
không được giận nhé - Trúc cố nín cười, nhìn Uyên giao hẹn  
Uyên ngờ ngợ nhưng cũng gật đầu:  
- Được rồi, không giận. Anh kể tiếp đi. Vì sao?  
Trúc nhìn thẳng và mắt cô:  
- Bởi vì dáng em đi ra đẹp ơi là đẹp. Đôi giày gót nhọn dẫm lên sỏi như 
nghiến vào tim anh. Anh đang định thề không thèm nhìn đến em, phải đổi 
ngay lời thề rằng sẽ không bao giờ để em thoát khỏi anh nếu còn gặp lại  
Anh vẫn đăm đăm nhìn vào gương mặt thoáng chốc thay đổi của Uyên, anh 
thì thầm nhắc cô:  
- Em vừa nói không giận nếu anh nói thật  
Uyên nhìn anh giây lát, cô lắc đầu:  
- Em không giận, chỉ hơi buồn thôi  
Giọng cô nhẹ như gió thoảng. Trúc giật mình hoảng hốt, anh đỡ lấy khuôn 
mặt cô, run giọng hỏi:  
- Sao vậy Uyên? Sao em lại buồn? Anh xin lỗi nếu anh có xúc phạm đến em. 
Anh bậy thật, tự nhiên kể chuyện gì đâu  
Uyên buồn thiu, cô nhìn lảng đi:  
- Đừng tự trách mình. Em biết anh nói thật mà. Nhưng... em vẫn buồn  
- Nói anh nghe đi, sao vậy Uyên?  
Trúc bối rối thấy đôi mắt Uyên đã long lanh ướt. Cô nhăn mặt đau đớn:  
- Tại sao đàn ông ai cũng nhìn vào thân hình em mà ham muốn, để rồi sau 
đó không coi em ra gì? Tình yêu không còn gì khác sao? - Cô khóc tức tưởi - 
Em không muốn như vậy, em sợ như vậy lắm. Em muốn người yêu em phải 
yêu từ tâm hồn, chứ đừng vì chút si mê xác thân mà tự huyễn hoặc mình 
trong một tình yêu lãng mạn.  
Cô để mặc cho anh xót xa lau những dòng lệ của mình, cô vẫn nghẹn ngào:  
- Có những buổi tiệc em phải mặc những bộ quần áo tầm thường, thùng 
thình để đi dự. Là đàn bà con gái, ai lại không muốn ăn diện, nhưng em rất 
sợ các bà vợ nhìn em ghét bỏ còn đàn ông thì đầy tội lỗi trong đôi mắt. Trời 
không cho em đẹp lắm, chỉ có thân hình. Nhưng đó đâu phải là tất cả của 
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em. Em cũng là người, có tâm hồn, có nỗi đau, có ước vọng. Đừng nhìn em 
bằng cặp mắt sở hữu và ước muốn sử dụng em nữa. Em đã sợ lắm rồi.  
Uyên gục mặt vào đôi bàn tay, cô khóc với nỗi đau thầm kín của mình. Trúc 
chuồi người xuống bên cạnh, ôm lấy cô vào lòng vỗ về. Anh đau đớn với nỗi 
đau của cô, nhưng chưa kịp khuyên nhủ thì lại nhói cả tim khi nghe cô nói 
với giọng dưng dưng đầy nước mắt:  
- Anh không yêu em đâu, đừng tự gạt mình  
Đưa tay bịt lấy miệng anh khi anh định phản đối, cô nói tiếp:  
- Em rất quí anh, em nói thật. Nhưng cũng vì quí anh nên em không chấp 
nhận một tình yêu mập mờ, miễn cưỡng. Anh là đàn ông nên anh cũng ham 
muốn như họ. Em xin lỗi, lỗi tại em, em đã vô tình ăn mặc phong phanh, 
khiêu khích anh. Em không cố ý, anh cũng không muốn thế này nếu không 
bị trêu trước mắt. Em không giận anh, nhưng chúng ta hãy quên buổi hôm 
nay.  
Cô trở dậy mặc lại áo một cách cam chịu nhưng kiên quyết. Trúc tức điên 
người, anh khàn giọng nói:  
- Em nói gì vậy Uyên? Có biết là em đã xúc phạm đến tình yêu của anh đối 
với em khi em nói như vậy không? Anh yêu em vì chính em chứ không gì 
khác. Em đẹp, em hấp dẫn, chỉ là những ưu điểm ban đầu. Nếu không yêu 
em thật lòng, anh sẽ không khổ sở chạy tìm em ngay khi về Sài Gòn, không 
khổ sở suốt mấy ngày ở Huế nhớ em, không đau lòng khi thấy em khóc. Nếu 
anh chỉ vì muốn lợi dụng thân xác em, anh đã không nói lời yêu em, không 
đau cả tim khi mời em đi chơi lần đầu mà em lại từ chối. Không phải là tình 
cờ mà ta gặp nhau ở quán ăn trưa. Anh đã lẽo đẽo dang nắng theo em suốt 
con đường, để mừng điên lên khi em chỉ đi một mình, vào quán một mình. 
Anh yêu em, yêu đến nỗi ghen muốn nín thở khi thấy có ai tặng hoa cho em 
ngày Lễ Tình Nhân, ghen đến nỗi muốn đá văng mấy anh bồi khi đến bàn 
phục vụ mà cứ liếc em chằm chặp. Anh ghen đến sợ cả những người em đã 
và sẽ gặp mặt trong những buổi chiêu đãi, hội thảo sắp tới. Họ sẽ gặp em và 
tán tỉnh em, em của anh. Anh không chịu được điều đó, em có hiểu cho anh 
không?  
Uyên quay lại rầu rầu nhìn anh. Tay cô cài lại những khuy áo cuối. Lời nói 
của anh, cô nghe rõ và cũng bị dao động. Nhưng khi nhìn anh, cô lại sợ. Cô 
sợ anh sẽ cũng nhận ra rằng mình lầm, và một ngày nào kia anh sẽ rũ bỏ cô. 
Cô sợ anh rời xa cô với lời chia tay phũ phàng. Bởi vì cô sẽ không chịu nổi 
cảnh đó. Bởi vì cô biết mình yêu anh mất rồi.  
Uyên soi mắt mình vào mắt anh, và cô lại khóc. Nước mắt lăn dài trên đôi 
má cô. Cô thấy trong màn lệ, anh nhăn mặt đau đớn, nhưng cô không dám 
đến gần để anh lau nước mắt và vỗ về cô, vì cô biết mình sẽ ngã lòng trong 
giây phút cần phải quyết định rõ ràng này.  
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Trúc đau lòng, anh muốn nói chuyện nghiêm chỉnh với cô, để cô bỏ đi ý 
nghĩ kỳ quái trong đầu đi. Anh vừa có được cô, vừa mơ hồ chạm vào sợi dây 
tình cảm thiêng liêng của cô, vừa thoáng nhận ra hình như cô cũng yêu anh. 
Anh đâu thể để cô vuột khỏi tay mình, đâu thể để tình yêu của mình vụt 
thoát khỏi tầm tay một cách dễ dàng và lầm lẫn như vậy.  
Cái áo vướng vào tay nắm cái tủ nhỏ đầu giường, khi anh bực tức và vội vã 
giựt ra và rơi xuống đất. Tiếng đổ vỡ làm Uyên giật mình, cô vẫn đứng ở 
cửa phòng, không dám đến gần để anh có cơ hội phân trần và thuyết phục cô 
nữa.  
Lát sau, chừng như thấy đã lâu mà Trúc vẫn còn lom khom chưa lượm lại 
hết mấy món đồ vương vãi ra đất, cô nhìn lại.  
Trúc đang quỳ một chân trên nền gạch, mặt đanh lại với ánh mắt tối sầm. 
Trên tay anh là một cuốn Album.  
Uyên nhận ra cuốn Album này, đó là tập hợp một số hình ảnh ít ỏi về cô 
thuở học trò, những buổi tiệc và... với Minh. Rất nhiều ảnh trong đó cô chụp 
riêng với Minh. Khi thì ờ các nhà hàng, khi thì ở ngoài bãi biển...  
Trúc đã ngẩng lên và nheo mắt theo dõi cô. Với chiếc quần jean đã mặc, 
chiếc áo sơ mi chưa kịp cài khuy nào, nét mặt anh cau lại dữ tợn. Anh nhìn 
chăm chú vào gương mặt cô như tìm cho ra cô đang nghĩ gì.  
Cuối cùng anh lên tiếng, giọng giả vờ lãnh đạm, xa cách:  
- Ai đấy?  
- Anh hỏi ai?  
- Cái thằng cha... À, cái tên trắng trẻo có lắm hình trong này.  
- Người quen cũ. - Uyên trả lời dửng dưng.  
- Chồng em à? - Trúc hỏi tới.  
- Không! Tôi chưa từng có chồng.  
Trúc để ý tiếng "tôi" Uyên vừa xưng. Anh không kềm được mình nữa, nhếch 
miệng cười nhạt với sự thay đổi nãy giờ của cô, anh hỏi:  
- Uyên yêu hắn?  
Cô nói rõ ràng, mắt nhìn thẳng anh:  
- Không!  
- Em còn quan hệ với hắn?  
Cái giọng tra gạn của anh càng ngày càng quá trớn, như hỏi cung. Uyên cố 
dằn, cô trả lời bằng cái lắc đầu.  
Trúc nổi nóng, quát lên:  
- Em nói láo. Không phải là chồng, em lại không yêu hắn, sao lại có hình 
hắn đầy ở đây? Có những hình chụp trong phòng ngủ khách sạn, có nhiều 
hình chụp chỉ hai người. Em nói đi, hắn là ai? Và trời ơi, em cũng là ai?  
Uyên sững sờ với cơn giận của anh, cô hỏi lại:  
- Anh muốn nói gì? Anh muốn ám chỉ điều gì?  
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Anh thô bạo bước tới túm lấy đôi vai cô ấn sát vào cánh cửa phòng:  
- Tôi muốn biết tôi đã yêu mê mệt hạng người nào đây. Em nói đi, em đã 
từng yêu hắn có phải không? Người mà em không yêu. Em nói em không 
còn quan hệ với hắn nữa, vậy tại sao không xé bỏ những tấm ảnh về hắn ta 
đi. Em luyến lưu gì ở hắn? Tiền bạc ư? Hay thật sự em chỉ dối tôi để rồi chút 
nữa đây, tôi đi khỏi rồi, chiếc giường này sẽ có người thế chỗ. Vậy là rõ, lúc 
nãy tội nghiệp cho tôi đã ráng tự kìm chế mình. Chính em đã cố tình khêu 
gợi, chỉ để thử sức với tôi mà thôi.  
"Bốp"  
Một cái tát đau điếng Uyên vừa giáng xuống gó má của Trúc. Cô thoáng 
thấy tia hằn nguy hiểm vừa lướt qua ánh mắt anh. Uyên tưởng chừng anh sẽ 
phản ứng lại. Nhưng các cơ bắp của anh sau giây phút đông cứng lại, đã dịu 
xuống. Cả đôi vai cô cũng được rũ thoát khỏi tay anh.  
Cô biết anh đã cố kềm mình.  
Tay Uyên rát bỏng, nhưng lòng cô mới thực sự đau đớn. Anh đã nghi cô là 
hạng người gì? Cô cũng đã từng nhận được bao ánh mắt rẻ khinh, bao tiếng 
xì xầm dèm pha suốt mấy năm ở với Minh, cô đã cố gượng với chúng. 
Nhưng ở đây lại là Trúc. Cô đã xem anh thân thiết và gần gũi biết bao nhiêu. 
Vậy mà...  
Cô vuốt ngược mớ tóc dài ra sau, rồi bới lên. Được rồi, thì không cần gì nữa 
cả, cũng chẳng chết được nếu cô lại cô đơn, lẻ loi.  
Cô hất mặt lạnh lùng sau khi quyết định xong:  
- Phải, anh đã nói đúng.  
Trúc ngẩng mặt lên, mỏi mệt:  
- Em nói gì?  
Cô khoanh tay trước ngực, cười nhạt:  
- Nói về những điều anh vừa nghĩ và quát tháo ở đây.  
Cô nhún vai trong cái nhíu mày của anh:  
- Tất cả những suy đoán của anh đều đúng. Người đàn ông đó, tôi không 
yêu, đừng tra gạn và ngạc nhiên là tại sao tôi không yêu nhưng vẫn sống với 
anh ta. Vì tôi, là người đàn bà dễ dãi cho một cuộc tình hay buông thả, hư 
đốn gì... tùy anh nghĩ.  
Cô bước lại rút một điếu thuốc ở bao thuốc của anh vẫn còn nằm cạnh bàn, 
và bật lửa. Rít một hơi dài, phà khói phủ mờ gương mặt ngây dại, sững sờ 
của anh, cô bình tĩnh nói tiếp:  
- Vậy là anh đã biết tôi là hạng người nào rồi. Khi nãy thực ra tôi muốn 
khiêu khích để thử sức anh thôi. Bây giờ tôi và anh đều đã hiểu nhau rồi. 
Anh có thể về ngay được rồi đấy!  
Trúc đờ người nhìn cô, như không hiểu cô vừa nói gì. Những lời xấc xược 
kia chỉ có ở những người đàn bà hư hỏng. Uyên đứng trước anh vẫn đang 
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nhếch môi cười khinh bạc, có phải là người mà anh phải điêu đứng, lao đao.  
Uyến có chịu đựng cái nhìn ghê tởm soi mói của Trúc, cố khoác lên bộ mặt 
khác để bảo vệ lấy trái tim yếu ớt của mình. Cái nhìn của anh đổi sắc làm 
con tim cô thêm rên siết, đau đớn, nhưng cô vẫn cố chống chọi bằn cái vỏ 
bọc vừa tạo ra.  
Sau phút giây bàng hoàng, Trúc đảo mắt nhìn quanh như định hướng. Cuối 
cùng rồi anh cũng nhớ ra mình đang ở đâu, và câu chuyện Uyên vừa vạch 
trần và sự thật.  
Anh máy móc đưa tay cài lại những chiếc nút áo sơ mi. Rồi nặng nhọc tiến 
lại gần Uyên. Cô đứng trân người, đầu ong ong một âm thanh lo sợ. Anh lại 
đứng sát cô, hơi ấm từ người anh dường như tỏa sang người cô. Bàn tay cô 
lạnh giá, cô phải nắm chặt lại ngăn cơn run rẩy của mình.  
Anh nhẹ nhàng nâng mặt cô lên, nhìn thẳng vào đáy mắt cô như muốn nhìn 
thấu tâm tư cô, để hiểu rõ sự thật của lời cô nói.  
Uyên cụp mắt xuống lẩn tránh. Cô muốn van xin anh đừng nhìn cô thế nữa. 
Ánh mắt anh làm cô đau đớn vô cùng, nhưng ngoài cách cố thản nhiên lạnh 
lùng ra cô không còn cách nào khác hơn.  
Trúc thở dài cay đắng nói:  
- Cũng giống đàn bà. Thì ra em cũng đâu khác họ cùng một loại gian trá, lọc 
lừa. Tôi thù ghét em, tôi ghê tởm em biết bao nhiêu. Tôi đã lầm thật rồi. Em 
là thứ yêu ma, sao lại quấy nhiễu tôi như vậy?  
Giọng anh nói đầu u buồn, chán ngán, làm Uyên xót xa. Có phải anh thực sự 
yêu cô, chứ không phải chỉ muốn tìm vui trên thân xác cô. Có phải anh là 
một nửa mà cô luôn tìm kiếm cho suốt cả một đời. Có phải anh và cô thực sự 
là định mệnh của nhau? Những câu hỏi như ngàn mũi kim châm chích vào 
đầu làm cô nhức buốt.  
Cô cố gượng quay đi để lấy lại sự tự tim cho chính mình. Cô nghe giọng 
mình sao mà xa lạ quá với những lời không phải của mình:  
- Nếu anh muốn biết rõ hơn thì anh ta là một người quen cũ. Tôi là người vợ 
hờ của anh ta trong bốn năm ròng. Cuối cùng rồi anh ta cũng rời đi. - Nhắm 
mắt lại, cô nhỏ giọng nghẹn ngào - Để lấy vợ. Một người vợ chính thức.  
Uyên cố ngăn cho nước mắt đừng tuôn tràn khỏi khóe mắt nhưng vô hiệu. 
Nước mắt cô cứ lăn dài, bàn tay nhỏ bé của cô không làm sao lau hết được. 
Cô khóc. Khóc cho số phận đọa đày của mình và khóc cho nỗi ấm ức từ lâu.  
Trúc đưa mắt nhìn đôi gò má ràn rụa nước mắt và khuôn mặt tủi hờn của 
Uyên. Tay anh muốn chạm vào những giọt nước lóng láng, xa hoa đó. 
Nhưng anh vẫn đứng yên, buồn bã.  
Uyên lại nói trong uất nghẹn:  
- Ngày tôi gặp anh lần đầu trong quán caphé là ngày cưới của Minh. Hôm đó 
tôi thật sự không muốn bị quấy rầy. Anh nói tôi đã quấy nhiễu anh?  
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Cô cười khẩy, đôi má ướt đẫm.  
- Hôm đó là lúc tôi muốn được thanh tịnh, muốn được ở một mình, không 
muốn bất cứ ai làm phiền. Vậy mà anh cứ kiên nhẫn đến bàn và cả những 
lần gặp sau này, anh đều chủ động một cách dai dẳng.  
Thái dương cô nhức nhối, cô nhăn mặt mỏi mệt:  
- Tôi vừa nghe anh nói đến như là tình yêu. Đừng lạm dụng từ đó quá như 
vậy. Tình yêu ư? Anh không có và tôi cũng không. Anh đến với tôi, có lẽ chỉ 
để tìm vui. Bởi vì không ai lì lợm đeo đẳng một phụ nữ, để rồi chỉ nhìn thấy 
vài tấm hình chụp vu vơ, lại quát tháo và dễ dàng tuôn ra những ám ảnh xấu 
xa chửi bới nặng nề như vậy.  
Anh định nói gì nhưng cô đưa tay ngăn lại, cô muốn giải quyết cho xong 
một lần những vướng mắc, để đừng đau khổ, vô vọng sau này:  
- Tôi cũng vậy. Có lẽ tôi vì quá cô đơn, vì tủi phận, vì buồn chán nên dễ 
dàng nghe những lời anh tán tỉnh, dễ dàng kết bạn với anh, để bây giờ đây 
anh tha hồ mà rẻ khinh, miệt thị. Chỉ muốn có thêm một người bạn mà giờ 
đây tình bạn sợ cũng không còn.  
Trúc nhìn cô như cân nhắc, như ước định những lời cô nói, anh tiến lại gần 
cô hơn và nhỏ giọng gọi tên cô:  
- Uyên!  
Rồi anh lại chẳng biết nói gì hơn trước vẻ như muốn rủ bỏ mọi khổ đau, 
phiền toái của cô. Anh bối rối nói:  
- Anh xin lỗi, anh chỉ muốn...  
Uyên thở dài lắc đầu cắt ngang lời anh:  
- Không còn gì đâu Trúc ạ! Anh hãy về đi và đừng đến đây nữa.  
Trúc muốn nhảy dựng:  
- Sao vậy Uyên? Anh đã vừa nhận lỗi xong. Thôi được, nếu em muốn thì 
anh xin lỗi lần nữa là vì anh đã quá yêu em nên anh ghen bậy. Anh đã ghen 
với quá khứ của em để rồi nghi ngờ em. Anh xin lỗi. Nhưng anh muốn xác 
định lại lần nữa là anh yêu em. Và đừng vội nói là em không yêu anh. Chúng 
ta đã chẳng là bạn tốt và cảm thông với nhau chỉ sau một vài lần gặp mặt đó 
sao? Anh có hơi vội vàng thật nhưng vì anh nghĩ chúng ta yêu nhau, đâu có 
gì sai khi đến với nhau, chuyện hôm nay cũng vậy. Nếu không có mớ ảnh 
kia..  
Uyên cau mày, anh vội nắm lấy tay cô và dịu dàng trở lại:  
- Anh hứa với Uyên. Chuyện ghen tuông tầm bậy này sẽ không xảy ra nữa 
đâu. Anh sẽ không vì bất cứ điều gì trong quá khứ mà làm em buồn nữa. 
Đừng giận anh nữa nhé Uyên!  
Cô gỡ tay anh ra khi anh vừa phác một cử chỉ âu yếm. Cô lắc đầu:  
- Anh thật ích kỷ, chỉ nói phần mình. Tôi vừa nói rõ là tôi không yêu anh. 
Dù anh có yêu tôi, có si mê tôi ra sao cũng mặc. Hôm nay là ngày cuối cùng 
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ta gặp nhau, vì thế anh khỏi hứa hẹn và tôi cũng không cần kiểm lại mình 
xem có nên giận anh không.  
Trúc nhăn mặt:  
- Uyên dỗi nên nói bậy thôi. Em cũng có yêu anh mà Uyên. Anh thấy rõ điều 
đó.  
Uyên lạnh lùng:  
- Không có.  
- Có mà! - Anh khẳng định.  
- Không.  
- Có. Nhất định là có.  
Uyên nhìn anh:  
- Dựa vào đâu anh nói vậy?  
Anh đắc thắng:  
- Anh thấy rõ điều đó trong mắt em.  
- Khi nào?  
Anh cười:  
- Khi anh hôn em.  
Và anh nói thêm với nụ cười ý nhị:\  
- Cả khi yêu em nữa.  
Uyên đỏ mặt. Cô quay mặt đi để anh không thể nhìn thấy cô đang giao động. 
Cố lấy lại điềm tĩnh, cô bước ra khỏi phòng, nhưng anh đã kịp chụp lấy tay 
cô và ấn cô vào bức tường. Anh nhìn đăm đăm vào mắt cô rồi nói:  
- Anh nói đúng có phải không? Em cũng yêu anh nhiều như anh yêu em vậy. 
Chúng ta sẽ là một đôi tình nhân yêu nhau nhất hành tinh này. Bỏ qua những 
ghen hờn, giận dỗi đi nhé Uyên.  
- Không! - Cô nói gọn.  
- Uyên! - Anh nhăn mặt gọi cô.  
Cô vẫn ngoan cố, lạnh lẽo:  
- Tôi không yêu anh. Anh chỉ là vui chơi chốc lát. Là sự hài lòng về sức thu 
hút của mình, là cái bến khi tôi dựa vào để tìm quên vì cơn buồn, vì cô đơn 
lạc loài.  
Trúc nhìn trừng trừng vào Uyên. Cô chịu đựng cái nhìn ấy bằng hết sức lực 
của mình.  
Cả mấy giây trôi qua nặng nề, cuối cùng rồi cũng chấm dứt. Trúc buông 
Uyên ra nhưng vẫn chằm chằm vào cô, anh mấy máy môi nói:  
- Đây là câu nói thật nhất của cô?  
Uyên im lặng. Anh lắc đầu thầm thì như với chính mình:  
- Thì ra cô nghĩ về tôi vậy đấy. Là chỗ dựa để tìm quên khi buồn chán, là trò 
chơi chốc lát...  
Anh quay đi, nhìn khắp căn phòng ngủ nhỏ bé nhưng ấm áp và gợi cảm của 
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cô, nhìn chiếc giường nhàu nát là chiến tích của tình yêu mới còn nồng nàn, 
cháy bỏng. Rồi đảo mắt trở lại cô, anh chua chát:  
- Cô đã cố gắng chứng minh cho tôi thấy rõ, tôi đã làm phiền cô rất nhiều. 
Xin lỗi. Tôi sẽ không còn quấy rầy cô lâu nữa đâu.  
Tiến ra cửa, nơi cô đứng dựa bên, anh ngừng lại nheo mắt nói gằn từng 
tiếng:  
- Có một cơi hội để cô nói lại cho đúng với những gì cô nghĩ. Nãy giờ lời 
của cô hoàn toàn là sự thật?  
Uyên đáp ngay, không suy nghĩ:  
- Dĩ nhiên là thật.  
Môi Trúc nhếch lên một nụ cười nửa miệng, anh bình tĩnh lại:  
- Chúng ta quen nhau chưa lâu, chỉ mới bảy hoặc tám tháng, cô đã tát tai tôi 
hai lần. Lần đầu vì sự làm phiền của tôi - - Anh nhún vai - - Cũng đáng.  
Nhìn cô như xa lạ, anh nói tiếp:  
- Nhưng cái tát khi nãy, vì tôi đã miệt thị và gọi đúng loại phụ nữ mà cô 
thuộc vào. Cái này không đáng. Cô đã chẳng nói cô cũng xem tôi là trò đùa 
vui đấy sao? Vậy xin trả lại cô cái tát thừa.  
Uyên chưa kịp hiểu điều anh vừa nói thì đồng thời với câu cuối, một cái tát 
thù hằn đã in lên má cô. Uyên đau điếng cả nửa mặt, cô đổ ập người vào 
tường, và cả vào bức ảnh chân dung, rồi cùng với nó, cô té bật xuống nền 
đất.  
Trúc vẩn đứng nhìn xuống thân hình cô giờ nằm dưới chân mình, anh tàn 
nhẫn nói:  
- Không người phụ nữ nào có thể đem tôi ra đùa bỡn như thế được và tôi 
không phải là một thằng dễ để cho phụ nữ sỉ nhục mình bằng những cái tát.  
Tiếng xe mô tô gầm rú từ nhà Uyên ra suốt con hẻm và xa dần. Uyên cố 
gượng ngồi dậy. Tựa lưng vào bức tường, cô ngồi bệt trên sàn nhà, mệt mỏi, 
hoang phế cả tâm hồn.  
Vậy là Trúc đã đi rồi.  
Cũng như Minh mà thôi. Và sẽ không bao giờ trở lại. Cái tát của anh thật 
thích đáng, thật đau. Nhưng đau hơn nữa là những lời anh nói và cái nhìn lạc 
lõng, hành động ghẻ lạnh, thù hận của anh.  
Nước mắt Uyên lại lăn trên má. Cô cay đắng với cuộc đời mình. Giữa lúc cô 
đang sợ hãi đàn ông, đang lánh xa chuyện yêu đương ong bướm, thì anh đến. 
Đột ngột, và mạnh mẽ như tình cảm của anh vụt đến quá nhanh nhưng vụt 
tàn lụi cũng quá mau.  
Anh đã đem đến cho cô mật ngọt và những lời yêu thương ru ngủ cô. Nhưng 
cũng chính anh huỷ hoại sự yên tĩnh của tâm hồn cô. Lời anh hứa hẹn hôm 
nào ở quán đâu rồi nhỉ?  
Uyên gượng đến giường và thả mình lên đó, như buông trôi luôn cả nửa hồn 
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mình. Thân thể cô rã rời, mỏi mệt, gò má cô vẫn còn đau buốt và đầu óc 
nhức nhối, đớn đau.  
Chăn nệm dường như còn phảng phất hơi hướm của anh mà anh thì đã xa 
mất rồi. Uyên úp mặt xuống nệm và cô lại khóc.  
Đôi vai cô run lên vì mỏi mệt, vì lạnh lẽo, cô đơn, tiếng khóc trong đêm như 
than thở một khối uẩn ức, như nuối tiếc hạnh phúc vừa thoáng đến đã vụt 
bay xa.  
Cô vùi mình vào chăn nệm ngổn ngang, trong căn phòng đơn độc, hoang 
vắng, lặng câm. Cô khóc trong cay đắng.  
Tất cả rồi sẽ qua, rồi sẽ qua. Còn cô, cô có còn lại để là mình nữa không?  
... "Từng người tình bỏ ta đi như những dòng sông nhỏ.  
Ôi những dòng sông nhỏ!  
Lời hẹn thề là những cơn mê... "  
(Trịnh Công Sơn)  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 9 

 
Uyên xếp đồ đạc vào túi xách. Cô sắp đi Cần Thơ cho một buổi thuyết trình 
về chương trình "Rau sạch và môi trường". Từ khi cô vào làm việc cho Hội 
Hỗ Trợ, có rất nhiều công việc và nhiều buổi hội thảo, làm cô thêm tất bật. 
Nhưng cũng nhờ đắm mình vào công việc, Uyên đã tạm quên đi chuyện giữa 
cô và Trúc, và nỗi buồn mà anh để lại cho cô, hay cũng chính cô tự gây ra 
cho mình.  
Kéo lại dây kéo túi xách, tiếng chuông điện thoại làm Uyên giật mình. Cô 
cầm máy lên, có lẽ là ở Ban Hỗ Trợ gọi.  
- Alô! - Cô chào  
Im lặng.  
Uyên bất giác muốn lọan nhịp tim. Trúc chăng? Đã năm ngày từ cái buổi tối 
nặng nề khó quên ấy. Có phải là anh không?  
Cô vẫn giữ nguyên máy áp vào tai, lặng lẽ chờ đợi. Có đến mấy phút trôi 
qua. Chuyện gì vậy nhỉ, Trúc lại muốn gì đây?  
Uyên cau mày, cô lấy giọng nghiêm nghị, cô lập lại:  
- Alô?  
Im lặng một giây, rồi đầu dây bên kia cất lên:  
- Em... vẫn khoẻ chứ?  
Đột nhiên Uyên cứng đờ cả người. Cái giọng ấy. Cái âm thanh rin rít cũ. 
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Hắn đã từng chửi rủa cô, từng tặng hoa, cứ quấy rầy cô bằng những cú điện 
thoại đầy ám ảnh.  
Đầu dây lại lên tiếng sau một chút ngần ngừ:  
- Em vẫn... còn ở đấy chứ?  
Hắn gọi cô bằng em? Uyên chợt rùng mình. Câu nói ở người khác thì có lẽ 
ngọt ngào. Nhưng với giọng của hắn lại giống như lời đe dọa hầm hè kỳ lạ.  
Uyên run giọng hỏi:  
- Ông muốn gì ở tôi?  
Đầu dây bên kia hơi lắng xuống như xoa dịu. Cái xoa dịu, mơn trớn của một 
con rắn hổ mang: - Tôi gọi đến chỉ để nghe giọng em.  
Và cái giọng ấy lại chuyển qua si mê, vồ vập một cách không dấu diếm:  
- Hãy nói đi Uyên. Hãy nói gì với tôi đi. Tôi đã tha lỗi cho cái tội ngoại tình 
của em rồi. Đừng lo sợ nữa. Hãy trở lại ngoan ngoãn đi, đuổi hết những 
thằng đàn ông vây quanh em đi. Nói cho chúng biết em là của tôi. Chỉ riêng 
tôi thôi. Em phải là của tôi. Không ai được động đến em. Em phải chung 
thuỷ với tôi, chỉ nghĩ về tôi, em rõ chưa?  
Giọng nói càng lúc càng lên cao và nhanh như một cơn điên loạn  
Uyên sợ hãi buông ống nghe xuống đất. Cô lùi lại nhìn cái điện thoại như 
hốt hoảng, đờ đẫn. Giọng nói ấy vẫn còn the thé gọi tên cô. Uyên chạy vụt ra 
khỏi phòng, cô dựa vào bức tường phía ngoài phòng ngủ và thở.  
Làm sao cô có thế chấm dứt những cơn phá rối này của hắn? Cô nghĩ đến 
việc đổi số điện thoại. PhảI rồi, có lẽ cô phải đổi số điện thoại này đi. Người 
biết số điện thoại này phần nhiều là bạn bè làm ăn chung với Minh thuở 
trước. Cô cắt luôn số điện thoại là cũng ngăn mọi phiền hà có thể xảy ra. Cô 
sẽ gọi cho người ở quán "Hoài Hương" và vài bạn quen số điện thoại mới 
sau. Có lẽ phải đổi ngay sau khi đi Cần Thơ về.  
An tâm hơn về cách giải quyết của mình, Uyên đi trở ra phòng. Cái điện 
thoại đã im tiếng. Cô gác nó trở lại vào giá và bắt đầu thay áo.  
Cần Thơ là nơi cô không xa lạ gì. Nhân tiện, có lẽ cô sẽ ghé thăm vài người 
bạn cũ, và viếng mộ nội. Mấy ngày lưu lại vì công việc, có lẽ cô sẽ có những 
khoảng thời gian trớ lại thăm những nơi chốn kỷ niệm thuở còn ngây thơ.  
Uyên chọn quần jean và một cái áo thun trắng ngắn tay cho giản tiện khi đi 
đường. Chỉnh lại cái áo trên người, Uyên lại giật bắn mình khi tiếng chuông 
điện thoại lại reo vang.  
Cô không muốn nghe. Nhưng lại sợ có khi Trường hay ông Lâm Thanh gọi 
lại dặn dò công việc. Cô đành phải nhấc máy.  
Vừa nghe tiếng rít giọng cũ, cô đã cúp máy cái cụp. Thật đến điên lên được 
với cái tên bỉ ổi, quậy phá này. Cô cầm lấy ví và xách túi xách lên. Cô muốn 
rời khỏi nhà ngay, dù còn sớm hơn giờ hẹn đến văn phòng những mười lăm 
phút. Cô muốn thoát khỏi cái tiếng reo đến loạn trí và cái giọng khốn khiếp 
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từ cái điện thoại.  
Bước đến của phòng tiếng chuông lại vang lên dồn dập. Uyên đã muốn đi 
luôn ra. Nhưng cô khựng lại với suy nghĩ của mình. Rồi với vẻ quyết định 
dứt khoát, cô trở vào nhấc máy.  
Hét to vào trong máy, cô nói với niềm uất ức:  
- Hãy ngừng ngay những cú điện thoại nặc danh khốn kiếp này đi. Ông 
không được quấy rầy tôi mãi như vậy. Ông là đồ khốn khiếp. Nếu ông còn 
gọi đến nữa, tôi sẽ báo cảnh sát.  
Cô cúp máy. Cô đã nói một tràng như súng liên thanh, không kịp nghe cả 
tiếng cất lên. Nhưng cô hài lòng với điều mình vừa làm. Ít ra cô cũng đã 
cảnh cáo hắn. Và ít ra, chuyến đi Cần Thơ của cô cũng nguôi đi phần khó 
chịu, tức tối vì chuyện này.  
Khoá chặt của trong và đến cổng, Uyên rời ngay ngôi nhà. Cô ngoắc chiếc 
Taxi đầu tiên vừa trờ tới và leo lên xe. Chiếc xe chạy trôi theo dòng xe cộ 
trên đường.  
Tới ngã rẽ, chiếc Taxi chậm rãi rẽ trái, Uyên nhắm mắt dựa vào nệm xe thư 
giãn. Cô không nhìn thấy một chiếc môtô quen thuộc phóng vội vào con 
đường có nhà cô ở. Người chủ của chiếc xe với dáng vẻ vội vã và gương mặt 
lo lắng, thất thần.  
                                                                     ***  
Buổi thuyết trình kết thúc sớm với trưa ngày thứ tư của chuyến đi. Vậy là 
ban tổ chức, sau khi dọn dẹp, còn lại một buổi chiều nghỉ ngơi, thoải mái.  
Minh Thư, cô bé phụ việc cho Uyên, và Trường rủ cô đi hội chợ Cần Thơ ở 
địa điểm cũng gần đó. Thoạt đầu Uyên từ chối, nhưng hai người chèo kéo 
quá khiến Uyên phải xiêu lòng. Vả lại nằm nhà càng chán hơn trong cái vỏ 
cô đơn của mình. Nghĩ thế nên cô hẹn đi cùng họ từ sáu giờ, bỏ qua luôn 
buổi ăn tối.  
Vừa vào cổng hối chợ, Minh Thư đà tíu tít khoe với cô:  
- Mình đi một vòng, mỏi chân thì đến phía này nè chị Uyên, ở đó có mấy 
hàng bún ngon lắm. Gần bên đó có bánh chiên trên cái chảo mới, vì quảng 
cáo bán chào nên người ta chiên bánh ngon ơi là ngon, lại bán rẻ rề à  
Uyên ngạc nhiên mở to mắt:  
- Em vào đây rồi à?  
Minh Thư cười bẽn lẽn:  
- Em đi hôm qua. Lúc tối nghe chị than nhức đầu về nghỉ sớm nên tụi em 
buồn rủ nhau vào đây  
Uyên cười nheo mắt lại:  
- Tụi em?  
Trường gật đầu, lúng túng đỡ cho Minh Thư:  
- À! Tôi và Thư hôm qua cũng có ghé đây, nhưng không đi được hết vì đã 
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khuya.  
Uyên lắc đầu:  
- Vậy hôm nay tôi làm "kỳ đà cản mũ" phá hai người rồi.  
Minh Thư xua tay:  
- Đâu có chị Uyên. Tụi em có chị mới nói chuyện vui vẻ như vầy, chứ hôm 
qua...  
- Hôm qua sao hả? - Uyên hỏi cắc cớ.  
Minh Thư bối rối:  
- Hơ! Hôm qua đi chung thật nhưng đâu có ai nói tiếng nào.  
Uyên quay qua Trường. Anh chàng ngó lơ về những ánh đèn nhấp nháy như 
muôn sao trên những tàn cây  
Uyên cười trêu hai người:  
- Đi chung mà không nói tiếng nào? Vậy là có lẽ không hiểu tiếng nhau rồi. 
Có cần tôi làm thông dịch không? Anh Trường có điều gì bí mật muốn nói 
mà khó tỏ nên lời thì cứ nhờ tôi nhé. Bảo đảm chẳng những Minh Thư hiểu 
được mà còn có kết quả trả lời liền đấy.  
Minh Thư đỏ mặt xấu hổ, cô ngúng nguẩy dỗi Uyên như đứa trẻ, còn 
Trường thì cứ gãi tai, gãi đầu, cứ y như mới có một tổ chí vừa chuyển hộ 
khẩu lên mớ tóc bờm xờm của anh.  
Uyên cười phá lên vui vẻ. Hai người bạn đồng nghiệp của cô thật dễ thương. 
Khi yêu, ai cũng nhìn nhau và cảm thấy người kia thật tuyệt vời. Nhưng ở 
ngoài trông vào thì cứ thấy ấm ấm, ớ ớ, ngượng nghịu đến buồn cười vô 
cùng.  
Uyên vẫn còn cười tươi, khi thấy hai người đã chịu nối ánh mắt vào nhau 
qua tiếng cười của cô. Uyên mải ngắm hai người bạn hạnh phúc, cô không 
biết có một cặp mắt khác cũng đang sửng sốt nhìn về cô.  
- Uyên! Có phải em đấy không?  
Uyên ngạc nhiên nhìn lại. Minh đứng ngay trước mặt cô khắc khoải, buồn 
phiền.  
Cô định lách người đi thẳng nhưng anh đã kịp nắm tay cô giữ lại:  
- Uyên! Đừng như vậy mà  
Quay qua Trường và Minh Thư đang trố mắt ngạc nhiên. Minh ôn tồn nói:  
- Tôi là người quen cũ của Uyên. Xin phép hai anh chị cho tôi gặp riêng 
Uyên chốc lát. Tôi sẽ đưa Uyên về lại chỗ trọ.  
Uyên máy môi định phản đối, nhưng Minh nhìn cô bằng ánh mắt nài nỉ, cô 
đành thôi.  
Trường ngó Uyên như dò hỏi, rồi anh gật đầu nói với Minh:  
- Mong rằng anh đưa Uyên về sớm. Hai ngày nay, Uyên không được khỏe 
lắm, không nên thức khuya.  
Minh khôn ngoan gật đầu:  
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- Vâng! Tôi hứa sẽ đưa Uyên về sớm và an toàn.  
Uyên nhìn Minh chăm chú khi Trường và Minh Thư đi khuất theo dòng 
người đông đúc.  
Quay lại bắt gặp cái nhìn của Uyên, Minh cười nhẹ, anh nắm tay cô đưa đi:  
- Đi với anh. Chúng ta sẽ tìm một chỗ để nói chuyện.  
Nơi Minh đưa Uyên đến là một quán caphé nhỏ đối diện cổng hội chợ. Khi 
đã ngồi xuống ghế, Uyên thấy tấm thẻ nhỏ gắn trên ngực áo Minh  
- Anh có gian hàng triển lãm ở hội chợ này à? - Cô hỏi  
Minh gật đầu:  
- Ừ, để giới thiệu mặt hàng mới.  
- Nhưng sao lại đích thân anh xuống đây, trong khi trước kia anh chỉ cần 
giao việc cho nhân viên và giám sát họ?  
Minh im lặng, không biết phải trả lời Uyên ra sao, anh đốt thuốc, vẻ ngần 
ngừ.  
Uyên chợt thấy e ngại trước vẻ đăm chiêu lạ lùng của anh, cô nói nhỏ:  
- Xin lỗi, tôi đã quá tò mò  
- Đừng nói vậy Uyên  
Minh chỉ nói được có vậy, để rồi lại ngắc ngứ, anh nhìn xuống điếu thuốc 
mới vừa châm trên tay:  
- Em... vẫn khỏe chứ?  
- Bình thường thôi.  
- Hôm trước... anh có đi ngang con hẻm cũ, dường như em vẫn còn ở đó?  
Uyên gật nhẹ đầu:  
- Em có việc làm ở Cần Thơ à? Hay chỉ là chuyến về quê chơi? - Minh lại 
hỏi.  
- Tôi có việc - Cô nói thêm - Bây giờ tôi làm việc cho ông Lâm Thanh.  
- Lâm Thanh ở Hội Hỗ trợ Doanh Nghiệp?  
Minh ngạc nhiên:  
- Em làm việc gì?  
Uyên so vai:  
- Chỉ là công việc tiếp tân và phụ trách lặt vặt cho các buổi họp, thuyết trình 
thôi.  
- Vậy à! Công việc này... có thích hợp với em không?  
Uyên buồn cười. Sống với nhau bốn năm trời, để rồi bây giờ không biết 
được khả năng của cô có thích hợp với công việc mới không. Chuyện thật 
mai mỉa quá.  
Thấy Uyên im lặng, Minh khỏa lấp câu chuyện lạt lẽo giữa hai người:  
- Xin lỗi em. Lâu quá không gặp nên anh... Anh chỉ muốn quan tâm đến em 
thôi  
- Không sao. Tôi bây giờ cũng tốt lắm. Có một việc làm, có một chỗ ở, mặc 
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dù hơi muộn để bắt đầu với cuộc sống mới, nhưng... vậy cũng được rồi.  
Và cô hỏi lại Minh:  
- Còn công việc của anh dạo này thế nào?  
- Bình thường thôi  
Uyên cúi xuống hớp một ngụm nước ngọt:  
- Hội chợ này bán đến cuối tuần. Anh còn ở đây mấy ngày nữa à?  
Minh ừ, rồi lại thừ người ra.  
Buổi nói chuyện chán ngán thật, Uyên nghĩ bụng. Cô lấy làm lạ khi cả một 
thời gian dài cạnh Minh, sao hai người lại có thể hòa hợp được, bây giờ gặp 
lại, cảm thấy như vô vị, lạt lẽo làm sao. Chỉ mấy phút là như không còn gì 
để nói.  
Mình phải tự kết thúc vậy. Cô tự nhủ và với tay lấy túi xách:  
- Cũng không còn sớm nữa. Uyên xin phép về trước vậy. Chúc anh thành 
công trong mùa hội chợ này.  
Minh choàng tỉnh cơn suy nghĩ nặng nề của mình:  
- Em về sao?  
Uyên nhẹ nhàng nói:  
- Hôm nay Uyên cũng hơi mệt với công việc. Xin phép anh vậy.  
- Uyên!  
Minh vụt gọi khi cô quay mình bước đi. Anh bước nhanh đến án trước cô:  
- Có chuyện gì vậy? - Uyên ngơ ngác.  
- Ngày mai mấy giờ em xong việc?  
Uyên ngạc nhiên không đáp  
- Anh... anh sẽ đón em  
- Để làm gì?  
- Anh có chuyện... muốn nói với em  
- Chuyện gì? Ngày mai tôi không còn ở đây nữa.  
Minh như không hiểu:  
- Không ở đây nữa? Em muốn tránh mặt anh sao?  
Uyên nhíu mày:  
- Sao lại phải tránh mặt anh? Tôi về lại Sài Gòn vì công việc ở đây đã xong.  
Minh đề nghị một cách khó khăn:  
- Nếu anh muốn...  
- Không!  
Uyên trả lời thẳng thừng như biết trước câu nói của anh.  
Minh phân bua:  
- Anh chỉ muốn em ở lại đây vài hôm, khoan về Sài Gòn. Anh cần gặp và có 
nhiều chuyện muốn nói với em. Anh sẽ điện cho Lâm Thanh, chắc hắn sẽ 
thông cảm mà  
- Chuyện là từ tôi. Nếu anh có chuyện gì muốn nói, cứ nói thẳng ra. Tôi 
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không muốn rắc rối gì đó với chỗ làm của mình  
- Em đã thay đổi nhiều. - Minh nhìn cô đăm đăm - Em trở nên lạnh lùng và 
khó hiểu quá  
Uyên cười nhẹ:  
- Anh muốn nghĩ vậy cũng được  
- Nhưng lại đẹp thêm. - Minh nói một cách vụng về  
Uyên cau mày:  
- Đừng quên là anh đã có gia đình.  
Minh lúng túng giây lát:  
- Sao em không hỏi anh có hạnh phúc không?  
Uyên vụt ngẩng lên, hỏi ngược lại:  
- Sao tôi lại hỏi anh chuyện đó? Để làm gì?  
Minh ngắc ngứ với ánh mắt cô:  
- Em không quan tâm gì đến cuộc sống hiện tại của anh sao?  
Uyên nhăn mặt:  
- Anh lạ thật. Bắt bẻ tôi về việc này sao? Khi anh nói chia tay với tôi để lấy 
vợ, dám chắc anh chỉ mong sao đừng gặp lại tôi nữa, hoặc mong sao đừng 
chạm mặt tôi để tránh nguy cơ cuộc sống hạnh phúc của anh bị vẩn đục. Tôi 
quá hiểu anh, anh ra đi tức là mối quan hệ chúng ta không còn, gặp lại nhau 
chào hỏi thông thường là quá tốt rồi. Anh cần gì tôi hỏi thăm và quan tâm 
đến cuộc sống của anh?  
Minh nín lặng trước sự vô lý của mình. Uyên lắc đầu. Trước đây Minh là 
một người độc đoán và hãnh tiến. Có bao giờ anh lại bối rối và mất thế khi 
nói chuyện với người khác như thế này đâu. Câu xin lỗi anh cũng còn ít 
dùng đến nữa, vậy mà bây giờ... nhìn lại anh xem. Áo quần có vẻ hơi nhàu 
nát, mất hẳn vẻ chăm chút ngày thường.  
Uyên chợt nảy ra một lời giải đáp. Chao ơi, có thể là anh ta đang giận vợ đấy 
mà. Cô mà để anh có cơ hội gặp thường, có thể lại rắc rối. Uyên lắc đầu 
ngán ngẩm cho tình cảnh này.  
Minh nói nhỏ nhẹ:  
- Anh muốn xin lỗi em  
- Về việc gì?  
- Chuyện giữa chúng ta.  
Uyên phác một cử chỉ như ngăn lại:  
- Đừng nghĩ về chuyện đó nữa. Tôi đã không còn giận hờn gì ai cả.  
- Nhưng...  
Minh ngập ngừng:  
- Em nghĩ sao nếu anh đề nghị chúng ta hãy trở lại với nhau?  
Uyên ngẩng phắt đầu lên, nhìn sững anh với câu nói lạ lẫm đó. Khi đã tin 
chắc là anh vừa thốt ra, cô lắc nhẹ đầu:  
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- Đừng nghĩ như vậy Minh ạ, chúng ta không thể trở lại như cũ đâu.  
- Sao lại không hả Uyên? Anh vẫn còn yêu em, anh sẽ lại về với em, lo lắng, 
chăm sóc cho em. Công việc làm ở chỗ Lâm Thanh mệt nhọc lắm, em không 
quen đâu. Anh sẽ...  
Uyên nhăn mặt:  
- Đủ rồi anh Minh. Không thể như trước nữa đâu. Tôi không thể là con búp 
bê để anh chưng trong tủ kiếng nữa. Bây giờ tôi đã có việc làm, có cuộc 
sống của riêng tôi. Tôi không cần anh, hay bất kỳ người đàn ông nào khác 
bảo bọc hay sử dụng mình nữa. Hãy ngưng nói những lời lạ lùng đó đi, anh 
đừng quên anh vừa lấy vợ chưa tròn năm.  
Minh vụt sáng mắt:  
- Có phải em ngại Ngọc Linh biết không? Cô ấy sẽ không biết tí gì đâu. 
Chúng ta sẽ...  
- Đủ rồi Minh! - Uyên quát lên.  
Minh nín lặng trước vẻ mặt đỏ lên vì nén giận của cô. Chung quanh họ, 
những người đi xem hội chợ ném những cái nhìn tò mò, hiếu kỳ.  
Uyên quay người bước đi. Minh vội bước theo cô. Khu hội chợ rộng lớn 
quá, Uyên cứ loay hoay giữa những dòng người, không tài nào định hướng 
được cổng ra. Có người kéo nhẹ tay cô.  
- Đường này nè Uyên!  
Uyên ngần ngừ, rồi cũng theo sự hướng dẫn của Minh, cô nhìn vẻ mặt buồn 
rầu của anh, thấy an tâm hơn vì anh hình như đã hiểu và chấp nhận lời từ 
chối của cô.  
Ra đến cổng hội chợ, Minh tằng hắng:  
- Anh rất tiếc vì đã làm em giận  
Uyên im lặng bước chậm. Minh đưa tay vuốt lại khuôn mặt mệt mỏi của 
mình:  
- Anh sẽ không lập lại nữa, xin lỗi em, dù anh thật tình muốn sao được trở 
về bên em như xưa. Em là một người đàn bà đặc biệt, ngày xưa em thật ngây 
thơ và bây giờ lại thật cương quyết. Hồi đó, anh đối xử không công bằng với 
em, anh tệ mạt quá.  
Lòng Uyên chùng xuống khi lần đầu tiên thấy anh nói ra được suy nghĩ của 
mình.  
- Em đã không hỏi anh về chuyện hôn nhân của anh. Em đâu biết là anh 
chán ngán và tự nguyền rủa mình biết bao. Bao nhiêu lần anh đi ngang con 
hẻm đó, con hẻm yên bình có ngôi nhà hạnh phúc của chúng ta ngày xưa, 
anh muốn vào gặp lại em, nhưng rồi lại không dám.  
Uyên dừng lại vịn vào vai anh:  
- Đừng nói nữa anh!  
Minh lắc đầu:  
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- Không! Hãy để anh nói. Cả gần năm nay, anh chỉ mong gặp lại em, hối hận 
trước em. Anh biết, em là một cô bé lành tính, em sẽ luôn tha thứ và an ủi 
anh khi anh trút hết nỗi lòng.  
Uyên đành lặng yên thở dài nhìn anh nghẹn lời tuôn ra tâm sự:  
- Cuộc hôn nhân là cả một sự thất bại của đời anh.- Minh cười khẩy với 
mình - Cũng đáng đời cho anh lắm. Anh là một thằng tồi. Trước đây anh 
cũng đã luôn nghĩ như thế. Anh si mê em, nên tìm đủ mọi cách tán tỉnh và rũ 
quyến em. Có được em rồi, anh lại tham vọng và háo thắng, anh đã để em 
lên bàn cân, đầu óc ngu si của anh lại tính toán lợi hại, để rồi anh chọn Ngọc 
Linh, em gái của Tổng giám đốc, là người anh cần lấy làm vợ. Anh đã tàn 
nhẫn gạt em ra khỏi cuộc sống của mình, bỏ mặc em trơ trọi, lạc lõng giữa 
Sài Gòn bon chen, thực dụng này.  
Minh ngồi bệt xuống thành bồn hoa lề đường, Uyên vẫn thừ người đứng 
cạnh. Cô nhớ lại những ngày tháng buồn tủi cũ mà lại chạnh lòng  
- Ngọc Linh là một người đàn bà đầy tham vọng. Thật xấu xa khi nói không 
tốt về vợ của mình, nhưng anh thật sự sụp đổ tinh thần khi nhận thức được 
điều này. Trong thương trường, anh là một thằng thủ đoạn để đạt được tham 
vọng, nhưng ít ra trong cuộc sống, anh còn sống tương đối thật về tình cảm 
của mình. Anh sống với em vì anh yêu em. Còn Ngọc Linh, cô ta còn nghiệt 
ngã hơn cả anh, tất cả chỉ vì tham vọng quyền lực và tiền bạc, từ kinh doanh 
đến cuộc sống. Nhận lời lấy anh cũng là một mắt xích trong kế hoạch của cô 
ấy. Linh cũng chả yêu gì anh, cô ta không có tình yêu, chỉ có những nguyên 
tắc sống nhằm đạt được mục đích. Một ngày nào đó, cô ta sẽ trở thành cái 
gì? Và sẽ còn đầu độc cuộc sống của anh ra sao?  
Minh càng nói, càng như uất ức lắm. Uyên e ngại. Cô ngồi xuống cạnh, khẽ 
nói:  
- Anh và cô ấy chỉ mới bắt đầu với cuộc hôn nhân này thôi. Hãy uốn nắn từ 
từ, rồi anh sẽ tìm thấy hạnh phúc cho mình và cho cô ấy nữa.  
Minh cười sặc sụa:  
- Hạnh phúc? Em vừa nói đến hạnh phúc?  
Anh gằn giọng:  
- Hạnh phúc là cái gì? Khi anh sống trong địa ngục, em có hiểu không? Cô 
ta kiểm soát cuộc sống chung từ thời gian đến công việc. Việc gì làm cũng 
phải có lợi, không lợi đối với cô ấy là một điều hoang phí.  
Uyên mở to mắt:  
- Vậy... tại sao chị ấy lấy anh?  
Minh cười nhạt. Anh im lặng, sau cùng mới buông một câu trong cay đắng:  
- Vì cô ta đã 36 tuổi rồi, trong kinh doanh, muốn tiến thân cao hơn, độc thân 
là một bất lợi.  
Uyên im lặng, thở dài. Minh rũ người trong thất vọng. Anh đã làm một con 
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toán lạnh lùng cho cuộc sống của mình, để bây giờ lại vướng mắc ở đó.  
Đêm đã khuya. Những người từ khu Hội chợ đã tản ra về. Đường phố dần 
thưa thớt người. Uyên rùng mình vì sương đêm.  
Minh khó nhọc đứng lên, cố lấy lại tư thế quân bình. Anh tằng hắng rồi chìa 
tay ra với cô:  
- Để anh đưa em về. Cám ơn vì đã lắng nghe anh.  
Họ đi bên nhau trong im lặng rầu rầu. Uyên buồn cho anh và cũng buồn cho 
cô. Cuộc sống thật cay nghiệt. Anh dường như đã phải trả giá cho cách sống 
của mình. Với ý chí tự lập vụng dại, non nớt, cô có đủ sức đứng vững giữa 
cơn xoáy cuộc đời không? Hay lại trở nên khô khan, mòn mỏi trong cô đơn 
với đời?  
Gió đêm lạnh quá, sương làm mù mờ đường phố, mù mờ lối đi và như một 
tương lai mù mờ trước mặt. Uyên lại thở dài.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 10 

- Chị Uyên! Có điện thoại.  
Cô thư ký thò đầu vào báo. Uyên đang cùng nhóm đồng nghiệp bàn kế 
hoạch đón tiếp và lên chương trình sắp xếp các cuộc hội thảo nhóm Doanh 
nghiệp đầu tư nước ngoài sắp đến. Cô đành gấp sổ lại, ra ngoài.  
- Alô! Uyên nghe.  
-... Là anh đây.  
Uyên nhăn mặt. Đầu dây bên kia, Trúc la lên cuống cuồng:  
- Đừng cúp máy, đừng cúp máy nhé Uyên!  
- Anh cần gì?  
Uyên cố ghìm tiếng của mình lạnh lùng và nhỏ lại. Cô thư ký hay bẳn gắt và 
cộc lốc đang chúi mũi vào tập hồ sơ trước mặt, nhưng Uyên tin chắc cô ta 
đọc không được dòng nào vì tai đang bận căng ra lắng nghe cuộc nói chuyện 
của Uyên.  
- Anh cần gặp em. Hãy cho anh gặp mặt em nhé Uyên. - Giọng Trúc mềm 
mỏng lạ.  
- Xin lỗi, tôi rất bận.  
- Đừng vậy mà Uyên, em đã cúp máy anh cả trăm lần, không thèm tiếp anh 
lấy một giây. Anh biết em giận anh. Cho anh có cơ hội để xin lỗi em đi, 
Uyên.  
- Thôi khỏi. Tôi không quan tâm đến điều đó. Xin lỗi anh. Tôi phải trở về 
làm việc đây. Anh đừng gọi điện nữa nhé, tôi không thể tiếp được đâu.  
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Uyên cúp máy, ngắt luôn tiếng Trúc kêu hoảng tên cô trong ống nghe.  
Về lại phòng họp, Uyên lơ đãng nghe mọi người bàn luận. Lòng cảm thấy 
mênh mang buồn khi nghĩ đến Trúc. Dặn lòng dứt khoát với anh và cả 
những người đàn ông khác trong đời, nhưng tim cô vẫn se thắt lại khi nghe 
giọng trầm ấm của anh.  
Sai lầm của cô có phải đã để anh đến quá gần mình, trong khi trái tim nhạy 
cảm, yếu đuối của cô luôn cô đơn và khao khát một người hiểu mình, dù lý 
trí cứ răn đe cô là đừng ngu dại thế nữa. Uyên cúi đầu rối rắm.  
- Cô sao vậy Uyên? - Trường hỏi nhỏ bên tai.  
Uyên sực tỉnh người. Phòng họp đã tan, người ta đang lục đục đứng lên và ra 
ngoài. Chỉ còn Trường và Minh Thư đang nhìn cô lo lắng.  
Uyên lắc đầu sau phút định thần:  
- Tôi không sao, cám ơn.  
- Nếu chị không khỏe, để phần việc tụi em phụ một tay, chị về nghỉ trước đi. 
- Minh Thư đề nghị.  
Uyên cười gượng:  
- Chị không sao Thư ạ! Chỉ hơi mệt chút thôi, bây giờ không sao rồi.  
Trường dặn dò:  
- Cô Uyên cẩn thận với sức khỏe mình nhé. Dạo gần đây, thấy Uyên có vẻ 
mất tinh thần đấy. Đừng ráng sức làm việc quá.  
- Được rồi. - Uyên mỉm cười - Cám ơn hai người.  
Công việc cuốn lấy Uyên cho đến tận sáu giờ tối, buổi trưa của nhóm cô chỉ 
là những phần cơm hộp ăn tại công ty, rồi lại bắt tay vào việc. Ngày làm 
việc như ngắn lại với sự hối hả, làm Uyên tạm lắng dịu lòng mình và những 
uẩc khúc buồn.  
Chỉ đến khi chia tay đồng nghiệp để về nhà, Uyên mới rã rời vì thấy mệt.  
Hai tuần nay, về Sài Gòn, vừa coi sóc quán Hoài Hương, vừa phải sắp xếp 
lại giờ giấc cho công việc ở Hội, cô như muốn đuối. May là dì Thuần rất 
hiểu cô và rất đáng tin cậy. Dì đã giúp cô quản lý đâu ra đó nên thỉnh 
thoảng, tuần hai, ba lần cô chỉ ghé quán xem lại sổ sách thu chi mà thôi.  
Quán đã ổn định, tuy lợi nhuận không nhiều lắm, nhưng cũng dư dã cho 
cuộc sống độc thân của cô, nếu chưa tính lương tháng của cô ở Hội Hỗ Trợ.  
Xe buýt đã ngừng lại ở trạm gần ngõ nhà cô, Uyên xuống xe thả bộ. Uyên 
nhát lái xe gắn máy nên vẫn chưa có ý định mua xe khác, từ khi cô bán chiếc 
xe cub để gom tiền sang quán ăn. Phương tiện đi lại của cô giờ đây là xe 
buýt, chiếc xe đạp mi ni và có khi là đôi chân của mình. Khi tra chìa vào 
khóa cổng, cô bỗng cảm thấy lạnh mình vì một linh tính mơ hồ là có một cái 
gì lạ lùng đang ở trong nhà cô. Trong nhà dường như đang sáng đèn. Ánh 
sáng chiếu những tia mảnh, rọi qua khe cổng làm cô lo sợ. Khi ra khỏi nhà 
buổi sáng nay, cô đâu có vô ý đến độ mở đèn. Ai đã vào nhà cô trong khi ổ 
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khóa còn phía ngoài. Trộm chăng?  
Tính lì lợm, cương quyết làm cô có can đảm mở nhẹ cổng bước vào, dù 
trong bụng đánh lô tô vì sợ.  
Phòng khách sáng rực nhưng vắng người, Uyên nhìn quanh, không nhận 
thấy mất thứ gì, hoặc có gì khác lạ.  
Ồ không, vẫn có chuyện khác lạ chứ. Đó là một mùi thơm từ đồ ăn xào nấu 
còn đậm đà trong nhà cô. Uyên cố ghìm con tim đang bắt đầu loạn nhịp của 
mình, cô chậm lần vào bếp.  
Trên bàn, ít nhất bốn, năm món ăn được dựng trong những tô, đĩa, đậy điệm 
đàng hoàng nhưng "chủ nhân" của chúng không thấy đâu.  
Có tiếng khóa nước tí tách trong phòng tắm. Uyên giật mình quay lại. Trúc 
đang đứng sững trước cửa phòng tắm. Người anh còn loáng nước, khăn tắm 
vắt vai và thêm một cái nữa quấn ngang hông.  
Mớ tóc còn ước nước đang nhỏ từng giọt xuống người anh, nhưng anh vẫn 
đứng bất động, mắt đăm đăm nhìn Uyên.  
Cô ngỡ ngàng với cảnh tượng trước mắt mất cả phút, rồi quay đi cố giấu nụ 
cười và con tim vội vã, cô nói giọng thản nhiên:  
- Uyên chờ anh ở phòng khách.  
Cô ra phòng ngoài và giữ yên lòng mình để đợi anh ra với bộ mặt vô cảm.  
Mất cả mấy phút mà Trúc vẫn chưa làm gì xong, anh quờ quạng giữa mớ đồ, 
lòng hoang mang không biết thái độ của Uyên ra sao và anh phải làm gì để 
cô tha lỗi và làm hòa.  
- Tại sao anh vào nhà Uyên? - Cô hỏi khi anh bước ra với chiếc quần jean và 
áo sơ mi chưa cài đủ cúc.  
- Anh yêu em. - Trúc nói, mắt nhìn thẳng cô  
Uyên đỏ mặt:  
- Đấy không phải là một câu trả lời cho thắc mắc của tôi. Tôi hỏi anh sao lại 
vào nhà tôi khi không có tôi?  
- Em cứ hỏi tất cả những gì em muốn hỏi, anh sẽ trả lời một lúc. Còn gì nữa 
không?  
- Tôi muốn biết tại sao anh làm như vậy, vào nhà tôi lén lút, sử dụng bếp của 
tôi, phòng tắm của tôi và trời ơi, cả... khăn tắm của tôi nữa.  
- Có xà bông nữa, nếu như em quên tính.  
Uyên nóng mặt:  
- Ừ, thì xà bông nữa. Anh làm như anh mới là chủ nhân của nhà này. Tôi đã 
không muốn gặp anh nữa, sao anh không để tôi yên? Tại sao cứ gọi điện đến 
quán, đến chỗ làm, đến nhà tôi hoài vậy? Anh muốn gì? - Cô hét lên.  
- Anh muốn em.  
Trúc nói gọn, tỉnh bơ nhìn cặp mắt mở to tức tối của Uyên.  
- Để anh trả lời hết những thắc mắc của em nhé. Anh làm tất cả những 
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chuyện ngu ngốc và phiền hà cho em vỉ một lý do duy nhất: Anh yêu em. 
Anh yêu em thật lòng, yêu nhiều lắm. - Trúc nói chậm rãi. - Em hỏi anh sao 
lại vào nhà khi không có em? Nếu có em, em có cho anh vào không? Hay lại 
giận dữ đuổi anh đi như mấy hôm vừa rồi?  
Uyên ngó trân anh, yên lặng nghe anh trầm tĩnh nói.  
- Anh thật là vụng về khi làm em hiểu lầm, đã vậy còn ghen tuông bậy bạ 
làm em giận, anh biết lỗi, tha thứ cho anh nhé Uyên. Em muốn trừng phạt 
anh sao cũng được, đánh anh, mắng anh gì đó, nhưng đừng xua đuổi anh 
nữa, hãy cho anh được gặp em.  
Câu nói của Trúc làm cô nhớ tới cái tát rát bỏng ở gò má hôm nào, cô nói uất 
ức:  
- Anh đã tát tai tôi.  
Trúc nhăn mặt xấu hổ, anh đến bên ghế nắm lấy tay cô:  
- Vậy em cứ tát tai anh lại, mắng mỏ anh lại đi, cứ mạnh tay hành anh lại 
nhưng rồi mình hòa lại nhé em. Bỏ qua cho anh đi.  
Uyên nghẹn lời khi nhớ lại cảnh tủi nhục cũ, cả những câu nói xúc phạm của 
anh:  
- Tôi không quên được đâu. Tôi không đánh trả anh lại, như vậy nhẹ cho anh 
quá. Anh đâu biết đã làm thương tổn tôi đến độ nào.  
Cô khóc. Trúc ngồi lặng đi.  
- Tôi đã cố quên tủi nhục và bẽ bàng của đêm đó với công việc tất bật. Tôi 
đã gượng đứng lên với lầm lẫn đầu tiên, anh lại dìm tôi gục xuống vì những 
lời nhục mạ khinh khi, tôi chỉ cần một người bạn hiểu mình, anh lại chỉ cần 
thân xác tôi. Sao anh tàn nhẫn như vậy?  
Trúc tê tái và đau lòng nhìn những giọt nước mắt tức tưởi của Uyên.  
- Minh là người đầu tiên muốn sử dụng tôi, anh ta đã ra ân, tôi đã mất bốn 
năm dài trả nợ cho cái gọi là ân nghĩa đó. Anh ta đã nhẫn tâm gạt bỏ tôi để 
đi lấy vợ, để bây giờ có vợ rồi lại muốn tôi lén lút, vụng trộm làm người thứ 
ba. Còn anh, chỉ mới quen nhau vài tháng, gặp nhau vài lần, anh đã tự cho 
mình cái quyền phỉ nhổ tôi, sở hữu tôi rồi, tôi trông chờ gì ở một tình bạn từ 
con người như anh. Tôi đã quá mệt mỏi rồi, các anh không thấy sao, lại còn 
một gã điên khùng nào cứ gọi điện hết hăm dọa đến van xin tình yêu. Đàn 
ông các anh là một lũ người ích kỷ, hợm hĩnh, một thứ người tàn bạo, thô lỗ. 
Các anh cút ra khỏi cuộc đời tôi đi.  
Uyên càng nói, càng tức. Trúc vội chồm đến bên cạnh định vỗ về cô. Tay 
anh vừa chạm vào vai cô, cô đã la lên kích động:  
- Đừng đụng vào người tôi, anh cút đi. Cút khỏi nhà tôi đi. Hãy để tôi yên.  
Trúc hốt hoảng ôm chặt lấy Uyên, miệng năn nỉ:  
- Đừng vậy mà Uyên, bình tĩnh lại đi em.  
Uyên giận dữ quẫy mạnh. Cô vùng vẫy dưới sức mạnh của thân hình to lớn 
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của anh, miệng la lên:  
- Buông tôi ra, để cho tôi yên.  
Mặc kệ những móng tay nhọn cào cấu của Uyên, Trúc mím môi giữ chặt lấy 
người cô, anh ôm cô vào lòng, hy vọng cô lắng dịu lại.  
Đột nhiên, bả vai anh đau nhói. Uyên giật mình khi nhận ra anh đang nghiến 
răng, anh chịu đau nhưng vẫn không buông cô.  
Cô đã thôi vùng vẫy, giữ yên người và thở hừ nhẹ. Cô lách người ra một 
chút và từ từ vạch áo sơ mi của anh ra. Trên bả vai anh, vết răng của cô in 
hằn ở đó, nó đang tươm máu.  
Uyên run rẩy khi máu sắp chảy thành dòng trên người anh. Cô lại trào nước 
mắt:  
- Trúc ơi! Em xin lỗi.  
Trúc thở mạnh, anh khẽ vuốt mái tóc cô đang xổ ra tung tóe:  
- Em đã bình tỉnh lại rồi, tạ Ơn Chúa!  
Uyên sụt sùi như trẻ nít:  
- Em đã cắn anh rồi kìa. Vết thương sâu lắm. Máu chảy đỏ hết.  
Trúc cười nhỏ:  
- Không sao đâu. Em sẽ băng lại cho anh mà, phải không?  
Uyên sực tỉnh, cô nín khóc:  
- Đúng rồi, để em đi lấy thuốc.  
Trúc né người để Uyên đứng lên, đi vào phòng. Còn anh ngồi lại, cởi luôn 
áo sơ mi ra và nhìn lại "dấu ấn" của cô.  
Chao ơi! Những lỗ thủng sâu thế này, hèn chi khi nãy anh đau đến suýt thét 
lên. Cũng may, Uyên dừng lại, nếu cô tiếp tục cắn không chừng anh mất 
luôn miếng thịt chứ chẳng phải chơi. Cô dữ thật! Trúc đành cười với suy 
nghĩ tếu của mình.  
Uyên trở ra với hộp đựng thuốc và bông băng. Cô run rẩy đổ cồn vào bông 
băng và thấm lên vai anh. Trúc suýt xoa vì xót. Uyên ngước lên nhìn anh với 
ánh mắt hối lỗi.  
Sau khi khử trùng và bôi thuốc, cô băng lại cẩn thận cho anh, tuy đôi lần 
luống cuống vì gương mặt anh kề sát cô quá, ánh mắt anh đăm đăm nhìn vào 
những lọn tóc mai mềm rủ bên tai cô, hơi thở anh làm cô khó kềm những 
ngón tay vụng về của mình.  
- Anh uống thuốc đi.  
Cô rót cho anh ly nước lọc và ngoan ngoãn đưa anh mấy viên thuốc trong 
bàn tay.  
Trúc lắc đầu:  
- Không cần đâu em.  
Uyên nài nỉ, giọng hiền lạ:  
- Ráng uống đi anh. Em sợ sẽ làm độc đó. Vết thương sâu lắm.  
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Trúc nheo nheo mắt nhìn cô, Uyên đỏ mặt nhìn lãng đi. Anh chìu cô, uống 
hết mấy viên thuốc.  
Xong nhiệm vụ, đâu chịu bỏ lỡ thời cơ, anh kéo tay Uyên ngồi xuống khi cô 
định đem ly cất đi. Đặt Uyên lên đùi mình, Trúc mừng rỡ khi thấy cô ngoan 
ngoãn ngồi yên.  
- Không còn giận anh nữa chứ?  
Cô thẹn thùng:  
- Xin lỗi anh, em điên quá.  
Anh cười rạng rỡ:  
- Chúa ơi! Em tôi chịu hòa bình rồi, có cắn anh mấy vết nữa cũng đáng mà.  
Uyên ngượng, nhéo lấy tay anh. Trúc cười khì với cô:  
- Vậy là yên rồi, đừng sóng gió nữa nhé cưng.  
Anh vòng tay ôm lấy cô. Uyên tựa vào anh thở nhẹ, cô nhắm mắt lại, cảm 
thấy thanh thản và bình yên, trong lòng anh ấm áp.  
Đột nhiên, Trúc vụt la lên:  
- Úi chà!  
Uyên hốt hoảng chồm dậy:  
- Em động vết thương của anh à?  
Trúc xua tay, mặt nhăn nhó:  
- Không có chi, chỉ có điều...  
Uyên cúi xuống bên anh lo lắng:  
- Điều gì vậy anh?  
- Chỉ có điều... khi nãy... - Anh nói như hụt hơi - Em cho anh uống thuốc.  
- Rồi sao?  
Uyên toát mồ hôi. Chẳng lẽ cô hoa mắt đến độ lấy lộn thuốc cho anh?  
Trúc thều thào:  
- Thuốc kháng sinh phải không?  
Uyên ngơ ngác:  
- Phải rồi.  
- Nó làm... nó làm cái bao tử rỗng của anh giận dữ và đòi hỏi kìa.  
Anh phá lên cười khi thấy vẻ mặt nhớn nhác sợ của Uyên. Hiểu ra ý trêu 
chọc của anh, cô liếc dài:  
- Chọc quê em hả? Thôi, mình kiếm gì ăn đi. Em quên là anh phải ăn no mới 
dùng thuốc được.  
- Cần gì đi đâu kiếm đồ ăn. Anh làm sẵn mấy món dưới bếp kìa. Mình hâm 
nóng lại là ăn được rồi.  
- Có ngon không? - Uyên nhướng mắt hỏi.  
- Nhà hàng New World cũng không ngon bằng đâu.  
Uyên phì cười trước bộ mặt ta đây hài ơi là hài của Trúc.  
Họ cùng đi xuống bếp. Trong khi cô vặn lửa hâm lại đồ ăn, Trúc cứ đứng 
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ôm sát sau lưng không rời. Uyên vừa làm, vừa lười biếng tựa vào anh. Họ 
cười khẽ bên tai nhau, cảm thấy đủ đầy ý nghĩa cho cuộc sống.  
Tất cả món ăn đã được hâm nóng. Một bữa tiện thịnh soạn cho hai người. 
Tuy cơn đói bụng đang hành hạ anh, Trúc cũng quên mất khi ngơ ngẩn nhìn 
vào môi Uyên. Anh thầm hỏi, đã bao lâu rồi mình chưa chạm môi đến đó 
nhỉ? 

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 11 

 Sao anh lại vào nhà em được?  
Nằm trên chiếc giường rộng ấp áp, tựa vào anh, Uyên thắc mắc.  
Trúc nhún vai:  
- Anh đã muốn vào thì vào được chứ sao.  
Uyên dụi mắt:  
- Nhưng nếu vào rồi sao anh lại có thể khoá cổng ngoài?  
Anh cười hì:  
- Ngốc quá, anh đâu có chìa khoá nhà em mà mơ ra để vào, rồi còn khóa bên 
ngoài làm sao được.  
- Vậy...?  
Trúc vuốt mũi cô:  
- Chắc anh phải cám ơn cái cột điện sát hàng rào cổng nhà em kìa, anh leo từ 
đó.  
Uyên trợn mắt:  
- Cột điện cũ kỹ đó dễ bị giựt lắm ông ơi. Sao ẩu vậy?  
Trúc tỉnh bơ, nói hùng hồn:  
- Thì liều chứ sao. Có bị điện giựt dính lủng lẳng trước nhà em cũng là cách 
để em biết anh yêu em thật, có thể chết vì tình yêu.  
Uyên bịt mũi cười:  
- Cải lương quá đi thôi. Anh mà bị điện giựt treo ở trước, mặt mày khét lẹt 
đen thui, sức mấy em nhận ra, ở đó còn nói.  
Cô chợt nhớ:  
- Vậy còn cửa nhà? Cổng thì anh nói anh leo vào, vậy còn khoá cửa của nhà 
em, sao anh lại có thể mở được?  
Anh gật đầu ngập ngừng:  
- Nếu... mà anh nói ra, em phải không giận mới được.  
Uyên nghi ngờ nhìn anh:  
- Chuyện gì nữa đây?  
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Anh vẫn mè nheo:  
- Thì em hứa đừng giận đi.  
Uyên ngẫm nghĩ giây lát, rồi chấp nhận:  
- Ừ thì không giận, anh nói đi.  
Trúc hơi né xa cô một chút, thủ thế:  
- Àm.. anh tính, ngày mai sáng sớm, anh sẽ tìm thợ thay cho em ổ khoá 
khác.  
Uyên nhổm dậy:  
- Cái gì? Anh đã phá hư ổ khoá để vào nhà của em à?  
Trúc la lên:  
- Hê! Em vừa nói là không giận?  
Cái nóng của Uyên vừa bùng dậy, đã phải tắt ngấm khi thấy vẻ mặt anh, cô 
lắc đầu cố nín cười, nhưng vẫn phì ra. Uyên cười, Trúc cũng cười, khoái trá 
vì cô bỏ qua.  
- Nè nhỏ!  
Anh thầm thì, như nghiêm trọng:  
- Chắc em cũng không muốn việc này lập lại, cũng như anh không muốn 
phải phá hoại nhà em phải không?  
- Gì nữa đây? Uyên nằm nghiêng, chống tay tì đầu lên đó, nhìn anh như 
chưa hiểu.  
Trúc nhướng nhướng mắt:  
- Thì đó, sẵn mai có ông thợ khoá, em cho anh đánh thêm một cái chìa nhé.  
Uyên ngưng cười. Cô yên lặng nhìn anh. Trúc muốn nín thở theo dõi đôi mắt 
cô để cố đoán suy nghĩ của riêng cô.  
- Nhé Uyên?  
Trúc thầm thì, ánh mắt chân thành, yêu thương.  
Uyên ngắm anh giây lát, rồi quay đi khi miệng nở nụ cười. Trúc rú lên vui 
mừng, lăn qua ôm chầm lấy Uyên, hôn như mưa trên mặt, lên cổ cô.  
Uyên la lên hạnh phúc:  
- Cho em thở tí nào, anh làm em nhột quá.  
Trúc cười tươi:  
- Em làm nghiêm thấy mà ghê, suýt nữa anh rụng tim vì hồi hộp.  
Uyên cười, cô quờ tay trúng bả vai đang đau của Trúc làm anh muốn nhảy 
nhổm. Cô hốt hoảng:  
- Chết, có sao không anh?  
Trúc thở khì, nén đau:  
- Không sao, em nằm bên đây nhé  
Anh né người cho Uyên lăn qua. Khi đã yên với vị trí mới, anh nói khôi hài:  
- Hàm răng em đẹp thật, in dấu lên vai anh như một hình xăm tuyệt vời. Mấy 
tay anh chị cũng hỏng có dấu tích can trường oai phong giống như anh đâu.  
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Uyên bĩu môi:  
- Còn nói, ai biểu anh làm lỗi chi. Nếu không căn anh đau, em sức mấy tha 
thứ cho anh.  
- A ha! Vậy là không đánh mà khai thiệt rồi. Thấy anh đau mà em xót xa, cái 
gì cũng bỏ qua hết đích thị là yêu anh đậm lắm rồi phải không?  
Uyên đỏ mặt, lúng túng:  
- Còn khuya  
Trúc cười, ôm lấy cô, anh nói nhỏ:  
- Nói thế chứ anh dám chắc anh yêu em nhiều còn hơn tình yêu em dành cho 
anh gấp mấy lần. Em biết không, hôm gây gỗ ở nhà em về, anh chạy xe như 
điên ngoài đường đến hai, ba giờ sáng. Khi sực tỉnh thì anh đã ở đâu tận bên 
kia cầu Sài Gòn. Quay về chạy lòng vòng đường phố cho đến sáng, anh về 
nhà ông chú, mặc bà mợ léo nhéo nhiếc móc, anh lấy va ly bỏ đi.  
Uyên cựa mình để được nhìn anh:  
- Anh đi đâu?  
- Anh đi Cần Thơ, có một thằng bạn hôm trước rủ anh từ Huế làm việc xong 
đi thẳng về Cần Thơ thiết kế trang trí luôn cho một cái Hội chợ rất lớn ở đó, 
nhưng trước đó vì nóng lòng về gặp em nên anh đã từ chối. Anh xách valy đi 
luôn xuống dưới định bụng nếu không làm được cũng ở đó một thời gian để 
quên em.  
Anh cười nhỏ:  
- Lúc đó, anh đang hận em ghê lắm, cứ nghĩ em đùa cợt tình cảm thật của 
mình.  
Uyên nhẹ nhàng hỏi anh:  
- Rồi sau đó?  
- À, thằng bạn mừng húm khi thấy anh xuống, dù đã trễ mất mấy ngày 
nhưng nó vẫn nhờ anh phụ làm để có thể khai mạc hội chợ đúng ngày.  
- Cách trình bày trong Hội chợ là anh làm à? - Uyên hỏi  
- Một số thôi, anh chỉ góp ý và phụ cho Công ty nó trong mấy ngày, sao vậy 
em?  
Uyên cười hiền:  
- Em có đến đó. Bày trí ớ đó chuyên nghiệp và hiện đại lắm, tuy em đi 
không hết, suýt lạc đường.  
Trúc sáng mắt:  
- Em xuống Cần Thơ à? Hội nghị gì đó ở đối diện phải không?  
- Đúng rồi.  
- Nhưng anh thấy treo băng rôn có đến mấy ngày sau mà.  
- Em lo tiếp tân nên chỉ cần đến trước một ngày.  
- Hèn chi!  
Đột nhiên, Trúc nhíu mày trầm ngâm. Uyên ngạc nhiên hỏi:  
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- Sao vậy anh?  
- Vậy là buổi sáng hôm em xuống Cần Thơ là anh đã về lại Sài Gòn.  
- Rồi sao?  
Trúc nhìn cô chăm chú:  
- Trong mấy ngày ở Cần Thơ, anh nhớ em quá, vừa giận em, vừa nhớ em 
quay quắt, nên về đến Sài Gòn cả đêm anh không tài nào ngủ được, đến sáng 
phải đầu hàng trước em, anh gọi điện lại cho em.  
- Anh gọi lại? - Uyên nhăn trán cố nhớ.  
- Hôm đó em vụt la lên sợ hãi về một người nào đó quấy rầy mình làm anh 
bấn loạn cả lên, anh lấy xe phóng đến em ngay. Nhưng khi đến nơi lại thấy 
cổng khoá, em đi mất rồi.  
Uyên nhớ ra:  
- Sáng đó em đi Cần Thơ.  
- Ai đã phá em?  
Uyên mở to mắt:  
- Em không biết, vẫn là cái giọng nói cũ, giọng nói mà có lần anh ở nhà cũng 
đúng lúc em nhận được.  
Trúc cau mày:  
- Anh nhớ rồi. Em có nhận ra giọng đó quen không?  
- Em không biết. Dường như... đã có lần nào em nghe thấy nó rồi, giọng khò 
khè lạ lắm.  
- Vậy à? - Trúc tư lự trong rối rắm  
Lát sau, anh đặt câu hỏi:  
- Có thể nào... là người tên Minh không?  
- Minh à? không thể nào đâu. Đó không phải là giọng của Minh.  
- Anh ta có thể đổi giọng? - Trúc giả thiết.  
Uyên lắc đầu:  
- Không phải đâu. Vì ở Cần Thơ, em có tình cờ gặp lại Minh.  
Trúc nhìn cô:  
- Anh ta muốn gì?  
- Giọng nói ấy à? Vẫn hăm he như cũ và xin xỏ tình yêu một cách loạn trí, 
bệnh hoạn.  
Trúc ngắt lời cô, cố lấy giọng nhẹ nhàng:  
- Anh không hỏi cái giọng nói điện thoại. Anh... chỉ muốn hỏi em, Minh có 
nói gì với em?  
Uyên đăm đăm nhìn vào anh, cuối cùng cô cũng trả lời:  
- Anh ta hối tiếc cho một cuộc hôn nhân không hạnh phúc và đề nghị với em 
nối lại.  
- Thật trơ trẽn - Trúc nói bực bội.  
Uyên rướn người khẽ hôn lên môi anh:  
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- Đừng vậy mà anh, mặc kệ họ. Sống ích kỷ quá rồi cũng sẽ có lúc trả giá. 
Chúng ta vẫn có nhau mà, như vậy có đủ không?  
Ngẫm nghĩ rồi cười xoà với những vô lý của mình, Trúc nói:  
- Ừ nhỉ, mặc kệ họ, mặc kệ đời. Anh đã có em rồi mà.  
Uyên bĩu môi. Cái ông này lại ló cái đuôi cũng ích kỷ không kém. Cô vừa 
nói chúng ta có nhau, anh chàng lại nói. Anh có em. Thật chỉ nghĩ cho mình.  
Nhưng hỡi ơi, cô lại đang dấn thân yêu một anh chàng ích kỷ và ghen tuông 
số một này mới khổ cho cô. Ôi! Tình yêu phiền hà và phức tạp quá.  
Trúc cúi hôn lên má, lên môi cô. Uyên lại nghĩ: Tình yêu, cô có khác gì mọi 
người, dám chết vì nó lắm chứ! 

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 12 

 
 Có tiếng gõ cửa ở phòng, Trúc chồm dậy ra mở cửa. Chị Ba người làm nói:  
- Cậu Trúc có dùng điện thoại cầm tay thì đưa lại bà ạ, bà cần gọi điện gấp.  
Trúc nhíu mày ngơ ngác:  
- Điện thoại gì?  
- Cậu đang dùng điện thoại phải không ạ? Ở dưới nhà bà tìm không thấy  
- Tìm không thấy thì nghĩ là tôi à? Chuyện gì lạ vậy  
Chị Ba lúng túng:  
- Thưa, tôi không biết. Bà nói lên bảo cậu...  
- Bảo cái gì? - Trúc bắt đầu cảm thấy giận  
- Đúng là tôi nhờ chị Ba đó. - Một giọng cất lên  
Trúc ngoái lại. Bà mợ quá quắt của anh xuất hiện đầu cầu thang. Tuổi gần 
50, bà diêm dúa trong bộ áo dài đồng màu vàng đến chói cả mắt, bà thẽ thọt:  
- Tôi cứ tưởng cậu dùng điện thoại trong phòng quên cả đem xuống trả về 
chỗ cũ, nên đã làm phiền đến giấc ngủ trưa của cậu, xin lỗi vậy.  
- Vậy bây giờ biết là tôi không giữ rồi, bà mợ nên đi mà tìm chỗ khác nhé.  
Trúc nói dửng dưng và buồn cười khi thấy gương mặt đầy phấn của bà như 
co rúm lại. Bà mợ của anh ghét nhất khi anh gọi bà kiểu đó. "Bà mợ", như 
liệt bà vào hàng tiền bối không bằng, dù bà chỉ hơn ông chồng, tức ông cậu 
ruột của anh có chín tuổi chứ mấy.  
Thói thường các bà tuổi về chiều, càng trang phục sặc sỡ và tô son trát phấn 
dày cộm là trong lòng đang muốn níu kéo tuổi xuân ghê lắm. Phúc cho ai 
dám bảo là họ đã già, bà mợ của Trúc cũng vậy. Anh biết điều đó, nên càng 
lửng lơ trêu dữ  
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"Nạn nhân" của anh sau phút tái mặt, cái giọng chát chúa cất lên ngay:  
- Nếu cái điện thoại không có trong phòng cậu, cậu nói tôi tìm ở đâu?  
- Ủa, đó là việc của tôi à? - Trúc nhướng mắt giả ngây hỏi lại.  
- Có chuyện gì vậy?  
Cánh cửa phòng đối diện xịch mở, ông cậu của Trúc đứng trước cửa, tạm 
cứu vãn được cơn ú ớ, tức tối của bà vợ.  
Bà quay qua ông chì chiết:  
- Thì đó, tôi kêu chị Ba lên đây hỏi cậu cháu của ông có dùng cái điện thoại 
không, vậy mà ông thấy đó, làm như tôi xúc phạm gì nó không bằng, nó 
còn...  
Bỗng bà há hốc mồm, mắt trợn lên kinh ngạc. Cái điện thoại cầm tay trong 
nhà đang nằm gọn trên bàn, sau lưng ông chồng.  
- Ông... Ông làm gì phải lên đây đóng kín cửa phòng gọi điện thoại? Ông gọi 
cho ai mà phải lén lén lút lút như vậy? Ông nói đi - Bà nạt lớn  
Ông cậu của Trúc đỏ mặt lúng túng như đứa học trò bị bắt quả tang đang 
copy bài, bà vợ tuôn luôn vào trong phòng, ông cậu anh sực tỉnh chạy vào 
chụp lấy máy bấm loạn xạ.  
Bà mợ làm không kịp ông chồng, liền tru tréo lên. Trúc thở dài, lắc đầu, và 
đóng cửa phòng lại, mặc cho tiếng kể lể kêu khóc bắt đầu ầm ĩ.  
Ông cậu Út của anh ranh ma thật. Khi nãy, Trúc ngạc nhiên khi thấy ông hối 
hả giành lấy cái điện thoại mà bấm, anh không hiểu, nhưng bây giờ ngẫm 
nghĩ, anh bật cười.  
Cái điện thoại ở phòng khách là một máy di động nội bộ dùng trong nhà, có 
màn hình và đương nhiên là có bộ nhớ quay lại số vừa gọi. Bà mợ anh cũng 
sáng trí gớm, đã định bấm lại xem cái số điện thoại mà ông vừa gọi nhưng 
không nhanh tay kịp, bị ông phá đi mất, bảo sao bà không nổi cơn ghen 
tuông giận dữ.  
Trúc nằm phịch xuống giường ngán ngẩm. Ở nhà nghe mãi những vở bi hài 
kịch thế này đến điên lên mất. Anh bật dậy, thay đồi, nhảy chân thang hai 
nấc một và thót lên xe.  
Trúc phóng ra đường, bỏ lại sau lưng tiếng tru tréo toàn là âm cao của bà 
mợ.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 13 

 
- Này, món ăn người ta đã đem đến rồi, sao anh không dùng, chuyện gì mà 
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bí xị thế? - Uyên thắc mắc.  
Trúc đáp, giọng hậm hực:  
- Đúng ra không nên đưa em vào đây ăn trưa. Anh ngốc quá.  
Uyên ngạc nhiên:  
- Sao vậy anh?  
- Lựa đâu không vào, lại vào đây.  
Uyên nhìn quanh:  
- Đây cũng tốt chứ sao. Một quán ăn Ý bình thường thôi mà.  
Trúc trợn mắt:  
- Sao lại bình thường? Cái quán này gần công sở, mấy tay doanh gia áo sơ 
mi trắng dài tay vào đây dùng bữa trưa. Cả quán chỉ có ba người khách là 
nữ, mà em xem, có lẽ họ cũng làm việc dữ lắm, mặt mày phờ phạc, khô 
khan.  
Uyên vẫn chưa hiểu:  
- Thì sao nào?  
- Thì đó, trong khi em lại đẹp và dễ thương quá như vầy, mấy chục cặp mắt 
cứ chĩa vào em, hỏi làm sao anh ăn ngon miệng được đây?  
Uyên ngớ ra rồi bật cười:  
- Ôi trời, thôi ông tướng ơi, dẹp cơn ghen vô lý của ông lại đi. Món soup 
nghêu nguội hết rồi kìa.  
Trúc ậm ừ, cầm muỗng lên và mời cô, Uyên chỉ mới nuốt được muỗng soup 
thứ nhất, lại ngạc nhiên khi bắt gặp anh đang ngừng muỗng nhìn cô đăm 
đăm.  
- Hả?... Gì thế? - Cô quệt tay lên mặt - Mặt em dính lọ sao?  
Trúc lắc đầu:  
- Không phải. Chỉ là... sao hôm nay em trang điểm đẹp quá, anh cá là có ít 
nhất mười thằng cha trong quán lo ngó em mà ăn hết nổi.  
Uyên buông ngay muỗng xuống, bực tức:  
- Này thôi đi, anh lại giở trò gì vậy? Mời em ăn trưa để rồi kiếm chuyện với 
em à? Theo anh đi phố, trang điểm thì anh bảo làm nổi, người ta nhìn em 
anh chịu không được.  
Cô rít giọng giận dữ:  
- Người ta nhìn thì mặc người ta, em đi chơi với bồ thì phải trang điểm cho 
đẹp hơn, không trang điểm, ăn mặc lè phè, mất bồ sao? Hay là ai làm gì anh 
bực bội hôm nay mà lại...  
- Suỵt !  
Trúc đưa một ngón tay lên môi như cản lời Uyên. Anh hỏi, vẻ chăm chú:  
- Khi nãy em vừa nói gì?  
Uyên chựng lại cơn giận và nói vô thưởng vô phạt của mình:  
- Nói gì?... Hôm nay có ai làm anh bực...  
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- Không, anh muốn nói câu trước đó kìa.  
Uyên ngơ ngác. Trúc cười:  
- Để anh nhắc, em mới nói là đi chơi với anh, em nhất định phải trang điểm, 
vì nếu không, em sợ mất bồ, bồ tức là anh.  
Uyên ngờ ngợ, hình như khi nãy quạu quá, cô có nói cái gì gần như thế thật.  
- Thì sao?  
Trúc cười cười:  
- Tại sao sợ mất anh?  
Uyên ngượng quá, nói đại:  
- Thì... em tèm lem anh lại để ý ngó cô khác sáng sủa hơn sao?  
Anh búng tay cái chóc, cười toe:  
- Trời ơi ! Mát dạ ghê. Vậy là cũng yên tâm rồi. Em cũng sợ mất anh, giống 
như tâm trạng của anh vậy.  
- Thì... sao? - Uyên liếc dài.  
- Thì huề chứ sao. Anh tưởng chỉ có mình anh thót tim. Vậy là công bằng. 
Hai đứa thương nhau đều, ghen đều...  
- Xì, ai thèm ghen.  
Trúc hì hì, tỉnh bơ:  
- Sợ mất nhau là tốt rồi. Thôi, ăn mừng nhé. Buổi trưa, em uống chút rượu 
được không?  
Uyên gạt ngang:  
- Dẹp đi, anh cứ nói lăng nhăng như trẻ nít ấy, hết ghen tuông rồi lại reo hò 
ăn mừng. Bây giờ có ăn soup không thì bảo?  
Trúc gật đầu lia lịa:  
- Ăn chứ ! Ăn chứ !  
Rồi lại hối cô:  
- Ăn đi em, nguội hổng ngon đâu.  
Uyên lừ mắt. Vậy cũng nói, nguội mất tiêu rồi còn đâu. Cô vừa húp muỗng 
súp nguội ngắt vừn phân vân lòng.  
Đôi lúc cô thấy Trúc thật hấp dẫn và cô yêu anh từ cái táo bạo, phiêu lưu trẻ 
con đó, anh làm cô như trẻ ra, như trở lại thuở ngây thơ vô tư của mình ngày 
xưa mà cô đã sớm mất đi khi về với Minh.  
Nhưng hiện tại vẫn là hiện tại. Thoát ra khỏi mơ mộng mật ngọt, cô lại là 
Trúc Uyên, phải quản lý quán Hoài Hương từ xa, phải nghiêm trang làm 
việc cho Hội Hỗ Trợ, phải bươn chải với đời...  
Còn Trúc. Uyên nhìn anh, anh vẫn như một đứa trẻ chưa chịu lớn, chỉ ham 
rong chơi cợt đùa. Anh từ chối sự nghiêm túc, chững chạc mà thân hình vạm 
vỡ, mạnh khỏe của anh cần có.  
Uyên chớp mắt, buồn buồn. Cô biết mình yêu anh, nhưng cô nhận thấy anh 
có đôi lúc không thể hòa hợp được.  

 81



Sao vậy nhỉ?  
Uyên đã bao lần tự hỏi. Hai mươi bốn tuổi, hay là cuộc sống cô độc, nội tâm 
đã làm cô già cõi trước tuổi, mỏi mệt với đời?  
Uyên dấu tiếng thở dài:  
- Sao vậy em?  
Uyên giật mình, ngẩng lên. Bàn tay Trúc ân cần vươn tới cầm lấy mấy ngón 
tay cô trên bàn.  
- Công việc mệt à?  
Uyên lắc đầu. Trúc trầm trầm nói:  
- Xin lỗi, anh cứ tưng tửng giỡn, quên mất để ý em. Em có vướng mắc gì à? 
Nói anh nghe xem.  
- Không có gì  - Uyên lắc đầu - Em đang nghĩ về công việc thôi mà.  
Nhìn ánh mắt chăm chú của Trúc, không hiểu sao Uyên lại muốn xóa đi 
những suy nghĩ khi nãy của mình.  
Cô gượng cười, nói như lấp liếm:  
- Ở quán Hoài Hương mới có một người nghỉ việc, dì Thuần làm không xuể.  
Trúc nói chậm, mắt vẫn cứ muốn tìm hiểu qua ánh mắt của Uyên:  
- Anh đã nói Uyên rồi. Tiền kiếm được cũng chỉ để tiêu xài thôi. Em cố sức 
làm việc hai, ba phần làm gì. Tại sao anh phụ em trong vấn đề chi tiêu sinh 
hoạt, em lại không chịu?  
Uyên nhăn mặt:  
- Đừng nói nữa anh. Em muốn đứng lên bằng đôi chân mình. Em là một 
người đàn bà độc lập. Em đã có việc làm, có thể kiếm tiền được.  
- Nhưng anh không muốn em đày xác mình chỉ vì muốn kiếm tiền. - Trúc 
nói hơi to tiếng.  
Uyên nhìn quanh. Thực khách các bàn gần đó lác đác quay lại nhìn về phía 
bàn cô.  
Trúc thở dài, nhỏ nhẹ lại:  
- Xin lỗi em. Chỉ có điều, dạo này em thật sự Ốm đi nhiều lắm, em có biết 
không? Và còn ít hẳn nụ cười.  
Uyên ngước mắt nhìn anh. Có thật vậy không? Cô ốm đi, cô có biết, nhưng 
ít cười? Cô đưa tay xoa trán. Có lẽ thế thật. Mình làm việc quá sức chăng? 
Đến nỗi nụ cười cũng tắt dần?  
Người phục vụ đã đưa món ăn chính ra thay chỗ mấy đĩa soup. Uyên cúi mặt 
suy nghĩ về những điều anh nói.  
Trúc nhẹ nhàng nói:  
- Thôi, em ăn đi.  
Thấy cô ngoan ngoãn cầm dao nĩa lên, anh mỉm cười:  
- Nếu cũng công nhận là anh nói đúng thì em phải hăng hái cầm "vũ khí" lên 
nạp nhiên liệu ngay. Nói cho em biết là anh đang có xu hướng thích mấy cô 
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tròn tròn người đấy. Em ráng ăn nhiều nhé, sáu mươi ký là đúng tiêu chuẩn 
của anh.  
Uyên bật cười. Cô trề môi:  
- Ai thèm làm tiêu chuẩn gì của anh. Sáu mươi ký đâu còn eo iếc gì !  
Mắt anh lấp lánh khi thấy cô đã cười trở lại. Anh giả ngây mè nheo cô cho 
anh ăn thử phần thịt gà sốt đậu trên đĩa cô, và bù lại anh cắt cho cô một 
miếng bít tết bé tẹo trên đầu nĩa. Uyên dễ bảo, ăn ngon lành miếng thịt anh 
đút, làm anh khoái chí với trò này dữ, mặt rạng rỡ tươi ơi là tươi.  
Cuộc tranh cãi khi nãy dường như chẳng còn dấu tích gì. Họ lại cười vui 
khúc khích với nhau.  
Điều này làm khối thực khách đàn ông thất vọng.  
Trúc ăn đến cả nửa phần thịt gà, anh như quên mất khi nãy anh vừa khuyên 
cô phải ăn nhiều. Anh thoải mái đẩy cái đĩa trống ra, kéo khăn lau miệng rồi 
hỏi cô:  
- Khi nãy em gọi món gì tráng miệng vậy cưng?  
Uyên nhớ lại:  
- Kem và bánh táo, còn anh?  
- Anh gọi caphé thôi. Vậy thì hay quá, chút nữa dụ em ăn kem được rồi.  
Uyên phải đối:  
- Kem là món thích nhất của em mà, nếu anh thích, em nhường anh bánh 
táo.  
Trúc lắc đầu quầy quậy:  
- Không ăn bánh táo, anh ăn chung kem với em thôi.  
- Vậy thì anh gọi ly khác đi. - Uyên nói.  
Anh nhất định:  
- Không kêu. Anh chỉ muốn dụ ăn ly kem của em kìa !  
Uyên thắc mắc:  
- Sao vậy, ly kem em bộ ngon hơn à?  
Anh tỉnh bơ:  
- Không phải ly kem ngon mà là cái muỗng ngon.  
Uyên đỏ mặt khi nghe câu này. Mắt anh nhướng nhướng, miệng anh cười 
cười đầy ẩn ý. Cô thẹn quá, nhìn lảng chỗ khác  
Ly kem sô cô la và đĩa bánh táo của cô được mang ra, cùng lúc với tách 
caphé thơm lừng của anh  
Cô đẩy đĩa bánh táo, nhìn anh dò hỏi. Anh lắc đầu chê bai.  
Cô cố nín cười, bắt đầu chú ý ly kem của mình. Cô ăn muỗng kem đầu tiên 
rồi đẩy về phía anh.  
Trúc lại lắc đầu. Anh nhìn Uyên như chờ đợi. Ánh mắt vừa nài nỉ, vừa cười 
cợt của anh làm cô đang ngần ngừ, bỗng thành bạo dạn hẳn.  
Cô kéo ly kem để giữa hai người, múc một muỗng to, mím miệng đưa lên 

 83



cho anh.  
Trúc hài lòng đớp ngay lấy. Vị ngọt và lạnh đến tê lưỡi, anh nhấm nháp nó 
và nhấm nháp cả sự ngọt ngào tình tứ mà cô vừa chìu ý anh bày tỏ trước 
đông người. Miếng kem này ngon nhất trong đời anh, Trúc thầm nghĩ vậy.  
Anh ngắm cô đang chăm chỉ vào ly kem, sao mà dễ thương lạ. Ngẩng lên, cô 
nháy mắt với anh như ngầm bảo muỗng kem vừa rồi đút cho anh là quá đủ, 
bây giờ là phần của cô.  
Anh buồn cười, chợt nghĩ ra trò mới để trêu cô. Anh chồm lên bàn:  
- Hê ! Nhỏ ơi ! Anh mới có một phát hiện.  
Thấy cô ngưng xúc kem, nhìn anh. Anh làm ra vẻ quan trọng:  
- Một phát hiện về em. Anh đã để ý trong hơn chục lần em ăn kem trước mặt 
anh.  
- Thì... sao? - Uyên ngạc nhiên.  
- Người khác đâu có như vậy, mà em có mới kỳ, mới đáng gọi là phát hiện - 
Trúc cố nói dẳng dai.  
- Phát hiện gì? - Uyên sốt ruột.  
Trúc nói như bật mí:  
- Thì khi em ăn kem đó, không hiểu tại sao, cái mũi em từ từ đỏ lựng lên, đỏ 
như là... như là...  
Uyên trề môi, bác bỏ:  
- Xạo ke ! Có ai ăn kem mà đỏ mặt bao giờ?  
- Anh không nói mặt mà là cái mũi.  
Uyên nhìn anh kỳ dị:  
- Thật không?  
Anh quả quyết:  
- Thật mà. Không tin em lấy gương ra xem.  
Ai mà lấy gương ra xem trong bàn ăn bao giờ. Uyên cứ ngờ ngợ với lời anh.  
- Vậy... có dị lắm không? - Cô rụt rè sờ tay lên mũi hỏi.  
Trúc lắc đầu:  
- Không sao đâu. Ngó thấy ngồ ngộ hơn thôi. Có điều...  
Thấy cô chờ đợi, anh nói như đàng hoàng lắm:  
- Có điều, nhân dịp này, anh thấy cần đặt cho em một cái tên mới mà chỉ 
mình anh, người có công phát hiện, biết để gọi em thôi. Một cái tên rất dễ 
thương.  
Nghi đây là một trò đùa của Trúc, cô không hiểu sao cô vẫn tò mò hỏi:  
- Tên gì?  
Anh trịnh trọng:  
- Đẹp lắm. "Nhỏ mũi cà chua".  
Uyên nghệt mặt ra trong khi anh phá ra cười ha hả.  
Cô vừa tức, vừa quê vì biết ngay mình sắp bị anh cho vào xiếc mà vẫn ngớ 
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ngẩn đi theo. Nhưng rồi cô cũng bật cười.  
Trò đùa vẫn là trò đùa thôi mà.  
Cái quán đầy những vị doanh gia nghiêm túc, kiểu cách bị phá vỡ không khí 
sang trọng, tĩnh lặng. Mọi người nhìn về bàn cô. Đây đó có vài đôi lông mày 
cau lại.  
Trúc lờ đi, cứ tỉnh bơ cười sảng khoái. Uyên vừa cười vừa lắc đầu. Ly kem 
của cô bị anh phá bĩnh đã tan mất rồi. Uổng quá ! Lần sau, Uyên sẽ bắt anh 
đền cô hai ly mới được.  
Đột nhiên, cô bỗng nhớ đến chuyện anh vừa nói. Có thật không nhỉ? Bộ cô 
ăn kem bị lạnh đến nỗi đỏ cái mũi?  
Nếu thật vậy, làm sao cô còn dám ăn kem nữa. Tưởng tượng cái mũi tự dưng 
đỏ lựng trên mặt, chắc khó coi lắm.  
Lại còn cái tên nữa.  
"Nhỏ mũi cà chua"? Tên gì mà dung tục, gớm quá vậy.  
"Nhỏ mũi cà chua"? Tên mới thấy mà ghê !  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 14 

 
Uyên hắt hơi mấy cái liên tiếp, vừa lúc Trúc mở cổng đẩy xe vào. Anh vội đi 
nhanh vào nhà.  
Cô nằm khoanh co ro trên ghế bành, tay day day hai cánh mũi.  
- Em bị cảm rồi - Anh tuyên bố.  
Uyên gật đầu.  
- Từ khi nào thế?  
- Chiều hôm qua. Có lẽ tại mắc mưa.  
- Lại trùm áo mưa đi bộ về nhà phải không? Trời mưa lớn thì đón Taxi cho 
rồi, em cứ ngông nghênh làm theo ý thích, không chịu giữ gìn sức khoẻ gì 
hết.  
Trúc nhăn nhó, anh sờ trán cô:  
- Có lẽ sốt đấy. Anh vừa đi công tác xa về là em có chuyện rồi.  
Uyên nói yếu ớt:  
- Tại lúc đầu mưa ít, em tưởng không sao.  
Anh nạt ngang:  
- Không sao cái gì. Chứ không phải thấy mưa là khoái. Đi dưới mưa lãng 
mạn như thơ vậy, phải không? Nói cho em biết, trời mưa bây giờ không 
được ra đường, điện xẹt, cây đổ, xe tông, sét đánh... Cả đống tai nạn, báo chí 
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đăng  hoài mà cứ ỷ y. Đem mạng mình ra đùa sao?  
Anh càng nói càng to tiếng, làm Uyên tự dưng tủi thân, cô sụt sịt khóc:  
- Làm gì mà anh la mắng Uyên cả tràng vậy? Ở chỗ làm có người đòi đưa  
về, Uyên lại ngại anh ghen bậy, gọi Taxi thì bỉ mặt người ta quá. Uyên phải 
nói dối là anh đợi bên ngoài. Mặc áo mưa đi đại về, dọc đường mưa mới lớn 
dữ, chừng đó muốn gọi Taxi mà đâu thấy chiếc nào, đành phải run cầm cập, 
nhanh chân về nhà thôi. Người ta về nhà lạnh gần chết, ai thèm lãng mạn, 
lãng miếc thích đi dưới mưa như anh nghĩ.  
Trúc ngượng ngùng, nghe mà thương cô quá, anh ngồi thụp xuống vỗ về:  
- Thôi nín đi, anh xin lỗi.  
Uyên quệt mũi, mếu máo:  
- Khi không vào nhà sang sảng mắng người ta.  
Trúc phì cười:  
- Anh cũng đâu có muốn. Đi xa nóng ruột gần chết, đã nghi nghi là có cái gì. 
Về đến Sài Gòn là anh đến đây liền, đâu đã về nhà. Thấy em ỉu xìu như vầy 
hỏi sao không tức ?Thôi, cho anh xin lỗi, đừng khóc nữa.  
Anh ôm lấy cô dỗ dành một lát, cô xem chừng đã chịu nín. Nhưng cái âm 
thanh sụt sịt làm cô khó chịu phải đẩy anh ra. Trúc cười và đưa cô hộp khăn 
giấy.  
Trong lúc cô sì mũi, anh đi vào phòng lát sau đem ra cái áo khoác. Uyên 
nhìn anh ngạc nhiên:  
- Anh định làm gì?  
Anh nói như ra lệnh:  
- Mặc áo vào, anh đưa em đi bác sĩ.  
Uyên co rúm người lại:  
- Em không đi bác sĩ đâu. Bác sĩ thế nào cũng bắt chích thuốc.  
Trúc ngạc nhiên.  
- Bắt chích thì chích  
Uyên la lên:  
- Nhưng em không thích. Em ghét chích thuốc lắm, em sợ chích thuốc, cũng 
sợ luôn mấy ông bác sĩ.  
Trúc như bị bất ngờ. Trời ơi, trưởng thành như Uyên mà lại sợ chích thuốc. 
Chích thuốc thì có gì đâu mà sợ. Vén mông ra, làm cái bụp là xong chứ gì. 
Anh thấy hơi khó hiểu "cái vụ này":  
- Tại sao lại sợ chích thuốc? Vậy mấy lần cảm?  
- Thì em chỉ uống thuốc thôi - Uyên nói như khóc  
- Cũng thỉnh thoảng em bị cảm, ra nhà thuốc tây nói người ta bán là người ta 
biết bán thứ gì rồi. Đại khái cũng Aspirin, Paracetamol... rồi cũng khỏi.  
- Khỏi sao được mà khỏi. Em ẩu quá, bệnh thì đi bác sĩ khám bệnh mới cho 
đúng thuốc, đúng liều lượng. Người bán thuốc chỉ có kinh nghiệm về dược, 
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đâu có kinh nghiệm và kiến thức về bệnh lý.  
Uyên ngoan cố:  
- Nhưng em vẫn khỏi đó thôi  
Trúc trợn mắt:  
- Em còn cãi hả? Khỏi là hên thôi. Uống dại bậy bạ là coi thường sức khoẻ 
đó.  
Uyên mím môi:  
- Nhưng mặc anh nói gì thì  nói em vẫn không đi bác sĩ đâu.  
Trúc thở ra. Anh kiên nhẫn khuyên giải:  
- Để anh đưa em đến cậu anh. Anh có ông cậu làm bác sĩ, ổng cũng có 
phòng mạch riêng.  
Uyên cương quyết:  
- Em không đi.  
Trúc nhăn mặt:  
- Thôi mà, nhõng nhẽo sao Uyên? Em phải đi khám bệnh chứ! Dầm mưa 
cảm lạnh coi chừng viêm phổi đó.  
Rồi anh chuyển tông rủ rê:  
- Đi nhé, anh vào luôn phòng mạch với em cầm tay em. Ông cậu ruột của 
anh mà chích em đau, anh nghỉ chơi ổng ra liền. Thôi mình đi ha, mặc áo 
vào đi.  
Uyên quay người đi:  
- Đã bảo là em không đi. Anh có thích chích thì đi đi, nhất định em không đi.  
Trúc bực dọc thở khì khì. Anh hỏi cô:  
- Thôi được, vậy sáng giờ em đã ăn gì, uống gì rồi?  
- Cái trứng "la cót", một ly trà nóng, một viên Aspirin - Cô kê khai.  
Anh thở dài:  
- Em đau thế nào?  
- Thì như bị cảm lạnh: đau cổ họng, mũi sụt sịt - Cô rờ tay lên trán - Hơi 
nóng  
- Có nhức đầu không? - Anh gạn hỏi.  
Cô ngẫm nghĩ vài giây:  
- Cũng... hơi hơi.  
- Hơi hơi là sao? Em choáng váng hay là nhức đầu thật? - Trúc nhíu mày.  
- Thì.. cũng có nhức. Cô nói như cho qua.  
Trúc nhìn cô nghi ngờ, chả biết cô có khai đúng không. Anh lắc đầu. Bệnh 
của mình mà còn ngờ nghệch, ba phải như thế. Anh cầm máy điện thoại và 
quay số. Đầu dây đang bận. Trúc kiên nhẫn chờ máy.  
Uyên lại ách xì, rồi lại rút khăn giấy sỉ mũi.  
Anh lầu bầu:  
- Thật không hiểu nổi sao anh lại chìu em đến như vậy. Em thật kỳ cục. Bịnh 
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thì đi bác sĩ.Khám bịnh, chích thuốc có gì ghê gớm lắm đâu. Cứ em không 
đi, em không đi. Y như là con nít.  
Uyên xoay lưng lại phía anh, như không thèm nghe. Vừa lúc đầu dây bên kia 
có tiếng nhấc máy trả lời:  
- Alô!  
Trúc nói ngay:  
- Chào chị, tôi là cháu của bác sĩ, xin được nói chuyện với ông.  
- Xin chờ máy - Đầu dây bên kia trả lời  
Bỗng Trúc nhăn mũi:  
- Uyên ơi, có mùi gì là lạ vậy?  
Uyên ngóc đầu dậy, rồi la toáng:  
- Nồi cháo, nồi cháo của em. Trời ơi chắc trào ra rồi.  
Cô hấp tấp chồm dậy, loạng choạng chạy về nhà bếp khoá gaz. Trúc lắc đầu, 
cô nàng đoảng thật. Vừa lúc ông cậu trả lời máy:  
- Alô, Trúc đó hả?  
- Dạ, con đây. Cậu cho con làm phiền một chút. Bị cảm mưa, nhức đầu, sổ 
mũi và nóng lạnh thì uống gì cho dứt hả cậu?  
Ông cậu hầm hừ:  
- Ai bệnh? Con à?  
Trúc không trả lời, anh lấp liếm:  
- Thì cậu cứ nói đi.  
Ông cậu kê liệt ra cả bốn năm tên thuốc, đính kèm với một thứ để chích,  
Trúc chận lại tức thì:  
- Cậu đổi thuốc chích thành thứ gì uống đi. Laroscorbin uống nhé?  
- Cũng được. Nhưng mà không phải con bịnh đó chứ, con đâu có nhát chích 
thuốc đâu?  
Kẹp ống nghe bằng vai và cổ, Trúc hí hóay chép lại toa thuốc, miệng thì trả 
lời ông:  
- Con hỏi cho người bạn. Thôi được rồi, cám ơn cậu.  
- Khoan đã, khi nào thì con về Sài Gòn?  
Trúc sực nhớ. Anh chưa về nhà, ông cậu cứ tưởng anh còn ở tỉnh. Anh cười:  
- Sớm mà cậu, thôi con bye đây.  
Anh cúp máy và đi ra nhà sau. Uyên đang tiu nghỉu bên nồi cháo nhỏ xíu đã 
trào ra quá nửa. Phần còn lại có lẽ không đầy chén. Cái bếp gaz nham nhở 
đầy những nước cháo, tha hồ mà lau.  
Anh cười, phân công ngay:  
- Em lấy gạo trong lúc anh lau bếp. Anh vo gạo và đặt nồi cháo lớn hơn. Em 
có nhiệm vụ giữ bếp, không được cho trào nữa. Anh đi mua thuốc cho em. 
Khi anh về có lẽ cháo cũng sắp xong, tụi mình cùng ăn.  
Nói rồi làm liền, Uyên nhìn anh thán phục. Thấy anh to con như vậy chứ vào 
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bếp cũng nhanh gọn ghê, chẳng bù cho cô vụng về hết nói.  
Anh ra xe nổ máy, cô còn chạy vụt theo "nhắn nhủ":  
- Anh nhớ mua chà bông hay trứng bắc thảo, ăn với cháo ngon lắm.  
- Ừ - Anh cười - Bệnh không lo, ở đó lo ăn với uống.  
- Có cần em phụ không? - Uyên hỏi trỏng  
- Không cần đâu.  
Chạy trở lên nhà, anh khuân xuống một cái ghế để vào góc bếp, rồi kéo cô 
ấn xuống:  
- Ngồi yên đây nhé, nghỉ mệt và chờ anh. Anh sẽ xong nhanh lắm. Cháo sắp 
sôi rồi đó.  
Uyên mỉm cười, ngoan ngoãn nghe theo lời anh. Có mặt anh,đột nhiên cô 
cảm thấy mình lười biếng làm sao đâu.  
Anh vừa nhanh tay cắt nhuyễn củ cải mặn, chợt nhớ ra điều gì, anh gọi cô.  
- Uyên này!  
- Gì anh?  
- Khi nãy gọi điện cho ông cậu Út, anh thấy dường như... em để ống nghe 
không đúng vị trí  
- Em gác máy đấy.  
Anh ngừng tay mất một giây  
- Sao vậy?  
Uyên nhăn nhó:  
- Thì cũng cái tên bệnh hoạn đó.  
- Cũng vẫn giọng nói hôm trước à?  
Uyên gật đầu:  
- Liên tiếp mấy buổi tối rồi, em đâu có ngủ được yên.  
Anh quay phắt lại nhíu mày:  
- Ban đêm?  
- Ừm, Uyên có vẻ không muốn anh nhắc đến chuyện này.  
- Vẫn cũng cách quấy rầy cũ? - Trúc tiếp tục điều tra, trong khi vẫn lúi húi 
làm bếp.  
Uyên mím môi, cô ngần ngừ một chút, rồi cũng trả lời:  
- Tệ hơn trước. Hắn nói toàn những thứ rác rưởi - Cô ấm ức - Thật là bệnh 
hoạn, điên khùng. Không biết sao hắn lại có số điện thoại của em, lại biết cả 
tên em.  
- Hắn đã nói những gì?  
Uyên lặng thinh, cô vặn nhỏ mảnh khăn giấy trong tay.  
Trúc lặp lại:  
- Hắn đã nói điều gì với em?  
Uyên ngoảnh mặt im lặng. Bỏ mặc cái chảo đang xèo xèo, Trúc bước lại 
ngồi thụp cạnh cô, anh bắt cô nhìn thẳng vào mình lay mạnh vai cô:  
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- Hắn đã làm gì? Em nói anh nghe xem? Tại sao giấu anh?  
Đau quá với cái lay mạnh bạo của anh, trong khi đầu còn đang váng vất, cô 
bực mình la toáng lên:  
- Nếu anh muốn biết thì đó là những lời tục tĩu bậy bạ, anh có nghe rõ 
không? Cứ hai, ba giờ khuya là gọi đến. Thật muôn mửa ra được. Em đang 
bị khủng bố tinh thần đến điên lên đây, anh còn hạch hỏi gì nữa hết?  
Trúc buông cô ra. Anh giận run, nắm chặt tay đấm vào phần chân ghế cô 
đang ngồi, làm cô muốn xiểng niểng. Anh nghiến răng:  
- Khốn kiếp thật!  
Uyên im lặng. Cô nhìn anh đang trong cơn giận dữ chưa có chỗ bộc phát mà 
e sợ. Không biết là ai, tuy cô bị hành hạ mấy hôm mất ngủ, cũng tức tối, khó 
chịu, nhưng cô biết rõ tính nóng của anh nên cứ lo thầm. Anh mà biết là ai 
thì tên bệnh hoạn đó khó lành lặn.  
Uyên đợi cho cơn thở dốc của anh tạm dịu xuống, cô nhắc nhẹ nhàng:  
- Coi chừng trên bếp khét kìa anh!  
Trúc hậm hực đứng dậy, lại đảo cái chảo củ cải. Anh có vẻ ngẫm nghĩ.Vài 
phút sau, anh tằng hắng hỏi cô:  
- Em có nhiều bạn bè gọi điện đến không?  
Uyên lắc đầu:  
- Không nhiều. Thì anh nè, dì Thuần ở quán, đồng nghiệp ở Hội, còn có vài 
người bạn cũ  
nhưng đã lâu ít gọi đến.  
Trúc gật đầu:  
- Ăn xong, anh giúp em xin đổi số điện thoại ngay ngày hôm nay. Sau đó em 
hãy gọi điện thoại và cho số điện thoại mới. Chỉ có bạn thân và vài người 
cần thiết thôi nhé. Có số mới em sẽ yên ổn hơn. Còn nếu có gặp lại cú điện 
thoại như vậy nữa, anh sẽ nhờ cài hệ thống dò tìm, sẽ biết thằng khốn đó là 
ai và ở đâu ngay. Chắc chắn là một trong những người có quen biết em.  
Uyên mừng vì cách xử sự đã mềm mỏng hơn của anh. Có lẽ anh vẫn nghi là 
Minh,  nên không muốn giáp mặt và cho kẻ đó thêm một cơ hội thoát. Một 
phần, có lẽ anh cũng nghĩ đến cô. Không biết là ai, có lẽ cô sẽ dễ chịu hơn 
để quên đi.  
Trúc dọn thức ăn ra bàn, rồi dịu giọng:  
- Thôi em cũng đói dữ rồi, phải không?Ngồi vào bàn, chúng ta sẽ cùng ăn 
cháo, để em còn uống thuốc nữa.  
Uyên đến ngồi đối diện anh trong bàn ăn, đỡ lấy chén cháo anh múc cho cô, 
cô rụt rè nói:  
- Trước đây có lúc em nghĩ đến đổi số điện thoại, nhưng bận bịu quá, và lại 
thấy mình vắng nhà cả ngày, nếu hắn có gọi, không ai nhấc máy hoài thì sẽ 
thôi không làm trò đó nữa. Ai ngờ hắn lại chuyển sang gọi ban đêm, em 
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đành phải gác máy trước khi đi ngủ hai hôm nay.  
Trúc lắc đầu, ôn tồn:  
- Máy điện thoại là để liên lạc. Tại sao mình lại phải gác máy? Bây giờ cách 
hay nhất là đổi số máy, trò đó sẽ không tái diễn nữa đâu. Em yên tâm nhé!  
Uyên cười gượng:  
- Cũng mong như vậy.  
Trúc nhìn cô nhỏ nhẹ ăn, lòng chùng xuống. Cô yếu đuối và lành tính quá, 
tại sao tên khốn kiếp đó lại chọn cô mà quấy rầy? Mỗi lần anh đi xa cô là 
mỗi lần anh nóng ruột và không an tâm. Anh nén tiếng thở dài.  
Uyên ngẩng lên:  
- Gì vậy anh?  
Anh nhìn cô rầu rầu:  
- Anh.. anh không muốn xa em, nhưng tuần sau anh lại phải có việc đi xa.  
Uyên mỉm cười. Tô cháo nóng đã làm đôi má cô tươi một tí:  
- Anh kỳ quá. Công việc mà anh. Lo cho em quá coi chừng thất nghiệp. Vả 
lại, tuần sau em cũng đâu có mặt ở Sài Gòn.  
Anh nhíu mày:  
- Em lại đi đâu? Vả lại, em đang bệnh mà.  
- Có một cuộc triển lãm tranh ở Đà Lạt của một cặp vợ chồng họa sĩ người 
Úc gốc VIệt. Quê của họ Ở Đà Lạt, nên họ muốn mở triển lãm ở đó. Họ đã 
nhờ Hội Hỗ Trợ kiếm người lo tiếp khách và ngoại giao.Hội đã giới thiệu 
em. Em chỉ cảm thường, sẽ khỏi mà.  
Trúc bật hỏi nhanh:  
- Ông bà Tâm Nguyễn?  
Uyên ngạc nhiên:  
- Đúng rồi. Ủa, sao anh biết?  
Anh cười lớn:  
- Thì anh nhận thiết kế trưng bày cho họ chứ ai. Tuần sau anh lên Đà Lạt 
giúp họ. Họ là bạn của cha mẹ anh.  
Uyên bị bất ngờ:  
- Vậy sao?  
Anh gật gù thú vị:  
- Tụi mình có duyên quá đi chứ.  
Uyên nhớ lại mấy lần "có duyên" gặp mặt với anhtrước đây. Cô tủm tỉm 
cười.  
Chợt anh hỏi:  
- Em nói tuần sau nhưng lúc nào? Thứ mấy?  
- Thứ bảy. Chủ nhật khai mạc rồi, em phải có mặt ngày thứ bảy để làm qua 
khung cảnh và sắp xếp chương trình trước một buổi.  
Trúc ỉu xìu:  
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- Còn anh thì thứ ba. Anh thiết kế nên phải đi sớm.  
Bỗng anh sáng mắt lên:  
- À! Anh có cách rồi. Sao em không đi cùng anh ngày thứ ba.Ở đó anh sẽ 
làm việc ban ngày. Buổi tối sẽ đi chơi với em khắp Đà Lạt, tụi mình sẽ có 
những ngày thật đẹp.  
Uyên phân vân:  
- Chắc... không được đâu anh.  
Trúc nhăn mặt:  
- Sao vậy?  
- Còn công việc ở cơ quan và quán...  
Anh gạt ngang:  
- Quán xá gì thì cũng để đó. Em có dì Thuần coi sóc rồi mà..  
Anh lại đổi giọng thuyết phục:  
- Em cũng có nói dì Thuần là người đáng tin cậy phải không? Đi nhỏ! Nghỉ 
vài bữa đi với anh đi. Cứ coi như em đi công tác cho Hội vậy mà. Thỉnh 
thoảng em vẫn đi xa, để quán cho dì Thuần, đâu có sao phải không?  
Uyên ậm ừ, chưa dứt khoát. Anh buộc cô vào:  
- Rồi, coi như OK nhé! Thứ ba anh đi bằng ô tô, sáu giờ sáng anh sẽ lại đón 
em. Vậy nhé.  
Uyên phì cười với lối áp đặt, chuyên quyền ấy, cô đành để yên, không phản 
đối nữa. Anh hân hoan thấy rõ, nháy mắt với cô:  
- Đem đồ đẹp nhé, anh sẽ chụp hình cho em ở thác Datala nè! Ở nhà thờ Con 
Gà nè! Ở...  
- Hê! Stop lại đi - Uyên cười rũ rượi - Anh đi làm việc hay đi chơi vậy? Suốt 
cả ngày bận làm, họa chăng có buổi tối, ai mà đi thác buổi tối bao giờ? Tối 
thui thì chụp được gì bây giờ.  
Anh nghệt mặt ra:  
- Ừ nhỉ.  
Rồi như tính toán một cách mau lẹ:  
- Để coi, có thể canh lúc nào thư thư, anh sẽ chuồn ra, rồi mình sẽ...  
- Thôi đi ông tướng ơi - Uyên phản đối - Công việc là trên hết. Làm cho 
xong cái đã rồi đi chơi.  
Trúc gãi ót:  
- Ờ, để xem.  
Uyên lắc đầu:  
- Để xem, để xem cái gì? Anh vừa nói họ là bạn cha mẹ anh đó. Làm việc 
qua loa, họ buồn. Thôi đừng nghĩ trò ma mãnh nữa. Thuốc em đâu? Em ăn 
xong rồi.  
Trúc sực tỉnh:  
- À! đây.  
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Anh mở cái gói nhỏ, lấy mấy viên thuốc cho cô, hướng dẫn cách thức uống 
các cữ sau, rồi trêu cô:  
- Chỉ có em là nhất đó nhé, bệnh nhân đặc biệt. không cần đi bệnh viện, 
không cần gặp bác sĩ, chỉ cần bốc máy gọi điện thoại Alô Alô là xong. Đây 
gọi là "khám bệnh từ xa "  
Uyên cười. Cô đang uống ngụm nước cho trôi mấy viên thuốc nên bị sặc.  
Trúc lật đật chồm lại vuốt lưng. Dứt cơn sặc của Uyên, anh lại lật đật chạy đi 
lấy khăn giấy cho cô. Nước mắt, nước mũi tèm lem mà Uyên cũng còn thấy 
buồn cười cho bộ dạng hớt hãi của anh.  
Đón lấy khăn giấy, cô chùi mũi và cảm thấy cuộc đời sao đáng yêu và đẹp 
quá.  
- Có một người yêu mình, quan tâm đến mình đã là hạnh phúc. Mình cũng 
rất yêu người đó, lại càng hạnh phúc biết bao.  
Giọng anh cất lên sau lưng cô:  
- Em ơi, khăn giấy còn không? Chắc anh phải mua thêm quá. Em sì mũi suốt 
ngày kiểu này, thì hai hộp là ít.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 15 

 
Uyên thả bộ về nhà, bước chân cô nhẹ tênh dù cô vừa trải qua một tuần làm 
việc rất căng trên Đà Lạt. Cô mỉm một nụ cười nhẹ nhớ lại lời ông Lâm 
Thanh sáng nay khi cô có mặt ở Hội để trình diện và báo cáo chuyến đi.  
Ông cho biết ông vừa nhận được điện thoại của ông bà Tâm Nguyễn, họ cám 
ơn hội đã giới thiệu cô làm việc với họ, họ hết lời khen ngợi cung cách và 
hiệu quả làm việc của cô. Họ rất hài lòng về Tuần Triển Lãm diễn ra thuận 
lợi vừa qua.  
Uyên vui thích với ý nghĩ sẽ khoe với Trúc thành tích mới của cô. Chắc chắn 
cô sẽ phải khao anh một chầu mới được, bởi vì nếu không có anh, dễ gì cô 
được họ ưu ái đến thế. Chỉ vừa khỏe sau trận cảm sốt, Uyên đã phải gắng hết 
sức mới làm tròn chương trình cô vạch sẵn. May nhờ có Trúc, anh đã giúp 
đỡ, góp ý cho cô và chăm sóc cho cô nữa.  
Một tuần ở Đà Lạt, tội nghiệp anh! Cứ tưởng sẽ có thời gian trống cùng rong 
chơi, ai ngờ họ đều bận túi bụi, phần thì cô còn yếu sức, nên “chuyến đi chơi 
hạnh phúc” của anh biến thành những ngày làmviệc chung. Anh tuyên bố 
với cô:  
- Ban ngày anh bận làm, em cũng phải đi theo anh. Có em ở cạnh, anh sẽ 
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làm việc tốt hơn, sáng tạo hơn.  
Thế là mặc dù phản đối, nhưng cuối cùng cô đành phải nghe theo lời anh. 
Riết rồi nhóm thợ của anh cũng quen mặt và trở nên thân thiện với cô, quen 
mắt với bóng dáng cô quẩn quanh đây đó.  
Đến những ngày khai mạc, cô phải làm việc, anh ngoại giao với ông bà 
Nguyễn sao đó, để rồi lại đắc ý nói với cô:  
- Thời giờ em làm việc anh cũng sẽ có mặt gần đó, anh sẽ giúp đỡ em. Hai 
bác Nguyễn cho phép rồi.  
Vậy đó, thay vì ngao du, họ lại quấn quít, nâng đỡ nhau trong công việc. 
Triển lãm kết thúc, anh đòi ở lại vài ngày, nhưng Uyên quá nóng ruột cho 
quán. Cô đã bỏ mặc Hoài Hương hơi lâu, phải trở về coi sóc. Trúc cũng 
chiều ý cô, nhưng lại bắt cô hứa nếu có dịp, sẽ dành cả tuần trở lại Đà Lạt 
cùng anh.  
“Mình đãi anh gì bây giờ?” Cô tự hỏi.  
Sau cùng, cô quyết định đi mua thức ăn và tự mình xuống bếp nấu vài món 
cùng nhau ăn.  
Cô rẽ vào một siêu thị. Thoạt đầu, Uyên mua thịt bò thật ngon cho món 
beapsteak, nhưng khi đi ngang qua khay đựng tôm, những con tôm càng còn 
tươi nguyên với màu sắc ngon mắt làm cô do dự, cuối cùng cô chọn hai con 
thật to. Vài loại rau, đậu, mấy hũ sauce…  
Thế là xong. Cả một bữa ăn thịnh soạn dành cho hai người.  
Những túi và bao làm cô tay xách nách mang trông thật vụng về. Chưa kể 
một bó hoa lạ mà cô thấy thích nên mua với ý định cắm trên “bàn tiệc” của 
hai người. Tất cả những thứ ấy làm cô lọng cọng khi đẩy cửa ra, đến nỗi 
trượt chân, va vào một người khách từ ngoài bước vào.  
Cái ngã đau điếng làm cô chưa kịp hoàn hồn thì một giọng nói cất lên giận 
dữ:  
- Hết chỗ đi sao lại đâm sầm vào tôi, thật là xúi quẩy, lôi thôi.  
Uyên ngẩng phắt lên sững sờ, cô như chết trân trước một điều khủng khiếp 
vừa sáng tỏ trong cô, khi cô vừa nghe ông ta cất giọng.  
Người đàn ông ấy cũng bị bất ngờ. Ông ta lựng khựng mất một lúc trong 
tiếng ồn ào của những người xung quanh. Nhân viên siêu thị chạy đến nhặt 
giúp Uyên mấy gói đồ và đỡ cô đứng lên.  
Ông tỏ ra bối rối, ngần ngừ bước lại gần cô:  
- Tôi…xin lỗi Uyên…  
Uyên lùi lại như chạm phải lửa. Cô quay mình bước đi.Ra khỏi cánh cửa, 
Uyên lao đi như chạy, như muốn thoát khỏi con người đó.  
Ông ta đuổi theo cô, kịp túm lấy cô ngay một ngã rẽ.  
- Uyên, hãy dừng lại. Tôi muốn…  
- Im đi! – Uyên kinh tởm la lên – Ông cút đi, đừng đụng vào tôi, ông muốn 
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gì ở tôi?  
Cô quẫy tay, cố thoát khỏi bàn tay lạnh lẽo, xương xẩu của ông ta.  
- Buông tôi ra. Tôi ghê tởm ông, đồ sâu bọ, bệnh hoạn. Ông cút đi.  
Ông ta vẫn thở hổn hển, giữ rịt lấy tay cô:  
- Đừng Uyên, tôi chỉ muốn gặp em, muốn nói chuyện với em, tôi muốn…  
Vài người hiếu kỳ đưa mắt nhìn sự dằng co và ồn ào của họ. Uyên hét lên 
cầu cứu:  
- Bỏ tay tôi ra, không tôi báo cảnh sát. Cứu tôi với!  
Tiếng thét loạn của cô làm hắn sợ hãi, vội buông cô ra và vụt lẩn nhanh vào 
một con hẻm gần đó.  
Người đi đường dừng lại hỏi han cô, nhưng Uyên không thể nói gì, chỉ lắc 
đầu khiếp đảm nhìn về hướng hắn bỏ đi.  
- Cô có sao không? Hắn định cướp đồ của cô à? - Một người ân cần hỏi.  
Có giọng xầm xì:  
- Chắc không phải đâu. Ăn cướp ai lại ăn mặc lịch sự, sáng sủa như vậy bao 
giờ…  
Mặc họ bàn cãi, Uyên len qua đám người, đi vội về nhà mình trong cơn hớt 
hơ, hớt hải. Tai lùng bùng những âm thanh ám ảnh đáng sợ.  
Uyên không biết bằng cách gì và nghị lực nào cô có thể về nhà được. Vứt 
vội những túi hàng xuống nền gạch, cô khóa cửa và chạy vào phòng. Dựa 
lưng vào tường, Uyên thở dồn. Rồi mệt mỏi và đuối sức, cô ngồi bệt xuống 
sàn. Bây giờ mới là lúc cơn uất ức bùng dậy, cô úp mặt vào đôi tay và khóc 
nghẹn ngào.  
Tại sao lại là hắn? Một con người cô không bao giờ muốn gặp lại. Hắn đã 
gợi cho cô nhớ đến một cơn đau trong đời. Một cơn đau đã đi vào ác mộng 
mà thỉnh thoảng vẫn ám ảnh cô. Một cơn đau đến tê dại, nhục nhã về tinh 
thần và cả đau đớn về thể xác.Uyên khóc đến khốn khổ, khóc như cho cả 
những ngày tháng buồn tủi, lặng lẽ, vô hồn trước kia, khóc như cho số phận 
đã định sẵn của đời mình. Cô đã muốn quên, đã tưởng quên, mà bây giờ phải 
cay đắng nhận ra rằng dễ gì quên được.  
Nước mắt cô lại chảy trào trên má, trên môi, như những giọt lệ hoang cứ lăn 
mãi, lăn hoài theo sự cô độc, buồn tênh của tâm hồn.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 16 

Trúc đến. Cái khóa ở cửa và đồ đạc vứt bừa bãi trên nền nhà làm anh hốt 
hoảng, anh vội vàng tìm Uyên.  
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Khi anh thấy cô, cô đang ngồi thu người ở góc phòng trong bóng tối sẫm của 
buổi chiều đang dần chuyển sang đêm.  
Chậm rãi, anh khẽ bước đến bên cô và ngồi xuống.  
- Uyên! - Anh gọi.  
Cô ngẩng lên, mắt lạc thần.  
Anh cầm lấy bàn tay cô, dường như cô hơi giật mình. Bóp khẽ lấy bàn tay 
mềm của cô, anh nhẹ giọng hỏi :  
- Có chuyện gì vậy Uyên?  
Cô mệt mỏi lơ ngơ nhìn anh không trả lời.  
Trúc thở dài. Luồn tay qua người Uyên, anh bế cô lên giường.  
Khi gương mặt cô chạm vào bờ vai anh, Uyên nhắm mắt lại và mềm người 
ra. Trúc đặt côxuống gối, vén mấy sợi tóc rũ rượi của cô cho gọn, kiên nhẫn 
ngồi chờ ở cô một câu trả lời.  
Thấy cô trong tình trạng này, anh đau lòng quá. Phải có một việc gì khủng 
khiếp lắm mới làm Uyên mất hồn như vậy.  
Chiếc đồng hồ điện tích tắc trên tường. Trúc vẫn yên lặng chờ đợi.  
Hồi lâu. Uyên mở mắt ra, bóng tối làm cô chưa nhìn rõ được xung quanh. 
Trúc đưa tay  
bật ngọn đèn ngủ. Uyên giật mình suýt thét lên. Anh vội ngồi bên cạnh :  
- Anh đây, Uyên! Anh đây mà.  
Trúc kêu lên khẽ. Uyên thảng thốt nhìn anh, cơn hãi sợ dần đẩy lùi.  
- Em sao thế? - Anh nhỏ nhẹ hỏi.  
- Em... em sợ quá. Xin lỗi anh.  
- Em sợ cái gì? - Vẫn cố kềm giọng, anh hỏi cô.  
- Hắn!  
Trúc nhăn mặt :  
- Hắn là ai?  
Uyên chống tay ngồi dậy, cô cười buồn :  
- Trúc ơi! Em đã biết hắn là ai.  
- Em muốn nói gì?  
Trúc nhíu mày. Đột nhiên anh nhớ tới cái tên khốn khiếp mà anh đang tìm 
kiếm.  
- Em nói... về những cú điện thoại...? - Anh hỏi nhanh.  
Uyên gật đầu.  
Im lặng đôi chút, rồi cô nặng nhọc nói :  
- Hắn là một tên bác sĩ mà em chỉ một lần gặp mặt. Một lần duy nhất trong 
đời, nhưng lại là một lần ở địa ngục.  
- Hắn đã làm gì em?  
Giọng cô đều đều :  
- Lúc đó, em có thai với Minh. Phát hiện được mình sắp làm mẹ, em mừng 
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phát điên lên được.  
Cô nhắm hờ mắt lại:  
- Khoảnh khắc ấy đó thật là hạnh phúc, những ngày tháng sau đó cũng vậy, 
em cười nhiều và cảm thấy rất yêu đời. Em ngây thơ vẽ ra cho mình một bức 
tranh mà em hằng ao ước : Có một đứa con xinh xắn, được làm vợ, làm mẹ 
trong một gia đình nhỏ, một gia đình của riêng em. Bức tranh thật đơn sơ 
nhưng với em, đó là hạnh phúc.  
Trúc lần tìm bàn tay cô. Tim anh như thắt lại trước cái giọng đều đều, buồn 
bã của cô khi cô nói về ước mơ nhỏ nhoi của mình.  
Cô cười khan :  
- Nhưng anh có biết Minh ra sao khi anh ta được biết không? Im lặng. Chỉ 
im lặng khi nghe em hồi hộp báo tin. Em là một đứa con gái ăn ở với anh ta 
không hề có danh phận gì. Một đứa con gái mà anh ta dễ dàng sở hữu suốt 
mấy năm trời chỉ với số tiền bỏ ra đúng thời điểm. Loại con gái ngốc nghếch 
như vậy, anh ta dễ dàng có mà, cần gì phải đeo cái gông chi cho sớm, cho 
vướng bận.  
Cô lắc đầu, nói với Trúc :  
- Anh thấy đàn bà con gái như em ngu ngốc chưa? Khi người ta có mình rồi, 
người ta sẽ nghĩ mình dễ dàng quá, người ta sẽ rẻ rúng mình ngay. Minh 
cũng vậy. Anh ta đã sử dụng em trong một thời gian dài với vị trí thứ yếu. 
Còn em, thật ngu khờ khi luôn hy vọng sẽ có một cái đám cưới, một mái gia 
đình.  
Uyên lại cười. Tiếng cười nấc nghẹn như tiếng khóc.  
Trúc ôm lấy cô vào lòng, như an ủi cô. Cô dựa vào anh nhớ lại :  
- Rồi Minh đưa em đến cái phòng mạch ấy. Cái phòng mạch địa ngục em 
không thể nào quên. Ở đó, Minh đã lật bài của anh ta lên, anh ta thí đứa con 
của em. Cuộc đời và sự nghiệp anh ta sẽ còn to lớn hơn, vang danh hơn nữa, 
anh ta nói không thể trói buộc, vướng mắc với chuyện ngoài ý muốn này. 
Cái thai cần phải bỏ.  
Cô ứa nước mắt :  
- Anh ta còn nói bởi vì em cho anh ta biết quá trễ, đã ba tháng rồi, nên anh ta 
phải nhờ một người quen. Mặc cho em kêu nài, van xin cho phép em được 
giữ lại đứa bé, Minh vẫn lạnh lùng giữ nguyên ý định. Đó là một tối mưa 
dầm, em còn nhớ rõ. Anh ta ép buộc em nằm lên bàn, tên bác sĩ đã đợi sẵn...  
Nước mắt Uyên chảy dài, đôi vai cô run rẩy :  
- Lúc đó, thất vọng vì Minh, vì giấc mơ bao ngày tan vỡ, em đã mụ mẫm cả 
người, mặc họ chuẩn bị. Nhưng cho đến khi thình lình, em bừng tỉnh, hiểu ra 
tội ác họ sắp làm, họ muốn em giết con em, em phải ngăn họ lại. Em định 
phải ngăn họ lại.  
Uyên la lên bằng giọng kích động. Nhận thấy cô quá hoảng loạn với hồi 
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tưởng, Trúc vội nắm lấy tay cô vỗ về :  
- Thôi được rồi, đã qua rồi Uyên. Em đừng kể nữa. Anh hiểu mọi chuyện 
rồi.  
Cô giằng ra hét lên :  
- Không, anh không hiểu gì cả. Anh không biết nó đáng sợ ghê gớm đến độ 
nào, cái đêm đó. Hãy để em nói, em đã muốn quên, nhưng hắn bắt em nhớ 
lại. Thì vâng, em sẽ nhớ lại, nhớ thật đầy đủ, thật mạch lạc.  
Trúc đành để cô nói. Anh chỉ hy vọng nói xong, cô sẽ nhẹ bớt đau khổ, uất 
ức.  
Cô chùi nhanh nước mắt :  
- Vậy đó, quyết định giữ lấy cái thai nên em vùng dậy. Cả hai gã đàn ông đó 
vội túm lấy em đè trở xuống. Họ rất mạnh tay - Cô nức nở - Mạnh tay lắm. 
Minh thì luôn miệng kêu gọi em hãy ngoan ngoãn, còn hắn, tên bác sĩ đó, 
tuy gió mưa sấm sét bên ngoài rất to, nhưng em vẫn nghe rõ hắn chửi thề. 
Hắn chửi mắng em rất tục tằn, chỉ hai ba câu thôi, và vì Minh đã giữ được 
em, anh ta hối hắn. Thế là hắn bắt đầu làm việc.  
Cô bắt đầu tức tưởi :  
- Hắn đã làm em đau, đau lắm. Ngoài nỗi đau tinh thần vì không giữ được 
mầm sống của mình, thể xác em cũng như tan vụn ra với đôi tay ác quỷ của 
hắn. Đau quá, em cứ thét lên, thét mãi, để rồi em ngất đi. Khi tỉnh dậy, em 
thấy mình phải nằm bệnh viện, em đau hàng tháng trời, trong phòng chăm 
sóc đặt biệt. Minh năn nỉ em xác nhận lời khai của anh ta với bệnh viện là 
em tự đi phá thai lậu ở những bà mụ giả danh.  
Cô cười khan:  
- Thoạt đầu, em không hiểu chuyện gì xảy ra, em đòi hỏi được biết cái gì 
mập mờ như vậy, tại sao em lại nằm bệnh viện, tại sao tên bác sĩ đó biến 
đâu. Cuối cùng, Minh đành thú nhận với em. Kiên, tên bác sĩ ấy hắn đổ lỗi 
tại em vùng vẫy nên hắn đã có sơ sót  
Cô khóc đớn đau:  
- Anh có thể tin được không? Hắn đã lấy thai ra mà không hề chích một giọt 
thuốc tê, và hắn không mang cả bao tay...  
Trúc kinh hoàng nhìn Uyên. Cô đã chịu đựng cơn đau khủng khiếp đến thế 
nào, bây giờ anh hiểu được.  
- Hai tháng trời nằm liệt trên giường bệnh với hồ sơ bệnh lý là bị nhiễm 
trùng, bị xuất huyết... đủ cả, và cuối cùng khi ra viện, người ta đã tội nghiệp 
báo với em rằng do việc bị thương tổn nghiêm trọng, em sẽ khó có con sau 
này.  
Trúc quỳ xuống ôm lấy cô, ôm thật chặt, như muốn chia sẻ nỗi đau của cô :  
- Anh có hiểu điều đó nghĩa là gì không?  
Uyên sụt sùi:  
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- Đứa đầu tiên của em đã mất rồi, em lại còn một bản án treo khủng khiếp 
khác cho suốt cuộc đời đàn bà không con. Trời ơi! Không con. Giấc mơ của 
em, hạnh phúc của em tan vỡ mất rồi, vỡ nát cả rồi. Muôn đời em căm thù 
hắn, tên ác quỷ.  
Trúc lặng câm ôm chặt lấy cô, anh nghiến răng lại, nước mắt cũng đã lăn 
thành dòng. Tội nghiệp Uyên quá, Uyên của anh.  
Cơn nức nở của Uyên làm anh đau xót. Anh nghẹn lời vỗ về cô :  
- Được rồi, qua rồi Uyên, đau khổ của em đã qua rồi. Nín khóc đi, em bình 
tĩnh lại.  
Như thấy cô dịu bớt, anh nâng gương mặt cô lên, đôi mắt cô sưng húp, ảm 
đạm. Anh nói rõ ràng giọng đầy xót xa :  
- Anh vẫn ở đây, ở bên em. Anh hiểu nỗi đau của em, ước gì anh có thể xẻ 
chia bớt được.  
Uyên dựa vào anh, cô vẫn còn thút thít. Họ im lặng, anh phủ lấy cô chở che 
và cô nằm yên trong lòng anh tin cậy.  
Lát sau, tiếng khóc của Uyên nhỏ dần, Trúc nhẹ nhàng vén lại mớ tóc rũ 
rượi của cô bằng một tay, tay kia vẫn giữ lấy cô, tựa đầu cô lên vai anh.  
Uyên mở mắt ra, cô vô thức đưa tay lên sờ gò má của anh :  
- Anh đã khóc à?  
Trúc không trả lời, anh cúi xuống hôn lên má cô nhẹ nhàng, nâng niu.  
- Đừng buồn nữa nhé Uyên. Anh luôn bên cạnh em.  
Cô nhìn anh và gật nhẹ đầu.  
Anh đỡ cô đứng lên, vén gọn lại tóc tai cô. Đột nhiên chuông điện thoại lại 
đổ. Uyên giật mình hoảng hốt. Trúc vội trấn an :  
- Không sao đâu em, chỉ là điện thoại thôi mà.  
Cô vẫn ôm chặt lấy anh :  
- Là hắn đó.  
Anh nhìn cô :  
- Em muốn nói...  
Uyên la lên :  
- Là hắn đó, tên bác sĩ ác quỷ, chính hắn là chủ nhân của những cú điện 
thoại khốn nạn đó, chính hắn!  
Trúc vội xoa dịu cô :  
- Bình tĩnh nào Uyên. Em bình tĩnh nào. Chúng ta đã thay số điện thoại rồi 
mà, phải không? Có lẽ là dì Thuần thôi.  
Uyên vẫn lắc đầu. Chuông vẫn kiên nhẫn đổ từng hồi.  
- Được rồi, nếu em vẫn còn sợ thì anh nhấc máy nhé. Đừng sợ, không có gì 
đâu.  
Đỡ lấy Uyên ngồi lên giường, Trúc xoay lại cầm ống nghe lên.  
Đầu dây kia im lặng, như chờ đợi giọng chủ nhân của máy điện thoại.  
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Trúc quyết định không trả lời, không chào, chỉ giữ lấy máy áp vào tai và 
lắng nghe.  
- Uyên đó hả? Phải Uyên không?  
Cuối cùng rồi đầu dây bên kia cũng lên tiếng. Trúc căng người ra. Không 
phải giọng dì Thuần, không phải đàn bà. Đó là một thứ âm thanh khò khè, 
vừa nói vừa thở vào máy như một kẻ bị kích động. Một giọng rin rít như loài 
rắn rình mồi.  
- Em đừng cúp máy, đừng sợ tôi. Tôi chỉ muốn gặp em, tôi... tôi muốn gặp 
em. Hãy để tôi gặp em, đừng sợ hãi tôi, đừng trốn lánh tôi. Tôi sẽ tốt với em 
mà. Tin tôi đi Uyên, em là thiên thần của tôi. Đừng bị hoen ố bởi những tên 
đàn ông nào khác, em sẽ là của tôi, của tôi. Tôi sẽ...  
Trúc thả chiếc ống nghe rơi đánh cạch xuống sàn nhà. Uyên nghiêng người 
nhìn anh lo sợ. Cô không hiểu gì hết. Sao anh không nói cho cô biết ai đang 
nói điện thoại? Sao anh lại lặng thinh như thế?  
Trúc vẫn ngồi bất động.  
Anh bàng hoàng vì những gì mình vừa được nghe. Anh không làm gì cả. 
Không cảnh cáo, chửi mắng, đe dọa gì hắn. Bởi vì anh không biết làm gì. 
Bởi vì anh không thể tin chuyện này là sự thật. 

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 17 

 
- Anh! anh sao vậy?  
Trúc giật mình quay lại, anh gượng nở nụ cười với Uyên:  
- Anh không sao.  
Cô nhìn anh nghi ngại :  
- Có chuyện gì sao anh?  
Trúc vội lắc đầu hươ tay :  
- Đâu có gì, đâu có. Chỉ tại... Ờ, tại anh đang suy nghĩ về một vài việc cần 
phải làm.  
Uyên vẫn đăm dăm dõi trên gương mặt anh. Cô biết chắc đã có việc gì xảy 
ra cho anh hoặc cả cho cô. Tuy anh nói không có, nhưng đôi mắt anh đã tố 
cáo anh vẫn giấu cô một điều gì đó.  
Đã mấy ngày rồi, kể từ cái đêm cô đau đớn hồi tưởng, anh đến nhà cô hầu 
hết thời giờ trong ngày, nhưng thái độ của anh rất kỳ lạ. Anh vừa lẩn quẩn 
cạnh cô như muốn quan tâm, bảo vệ cô khỏi một tai họa mơ hồ nào đó, lại 
vừa mất hồn, đắm chìm vào những suy tư thầm kín riêng mà cô đoán có lẽ 
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rất khó khăn, rối rắm.  
Anh vẫn ngồi đối diện cô, trong quán caphe, nhưng tâm trí lại đi lạc tận đâu 
đâu. Cô nhìn xuống tay anh, anh khuấy cái muỗng nhỏ đều đều trong trách, 
nãy giờ anh chưa nhấp môi. Cứ khuấy như thế mãi mà không biết được rằng 
mình đang khuấy một ly cafe chưa có muỗng đường nào.  
Uyên mím môi? Cô quyết định phải hỏi anh cho ra lẽ  
- Anh! - Cô gọi khẽ  
Trúc vẫn suy tư  
- Anh! - Cô lại gọi lớn hơn.  
Trúc giật mình sực tỉnh. Uyên lắc đầu, cô chỉ cách anh một vài gang tay, vậy 
mà...  
- Chuyện gì vậy Uyên?  
Bây giờ anh mới hỏi cô, có lẽ chỉ mới nhận ra mình đang ở đâu và ai đang 
ngồi trước mặt.  
Uyên tức giận, vụt đứng dậy bỏ ra khỏi quán. Trúc hốt hoảng chồm người 
lên định đuổi theo, nhưng anh bồi nhanh tay chận anh lại nhắc thanh toán 
tiền.  
Trúc luống cuống dúi tiền vào tay anh bồi rồi phóng mình đuổi theo Uyên.  
Hết cả con phố, anh mới bắt gặp lại dáng Uyên phía trước. Anh mừng rỡ 
nhanh chân vượt qua và chận cô lại.  
- Anh bỏ ra, để tôi đi - Uyên gằn giọng.  
Uyên gạt tay anh ra nhưng Trúc nhanh hơn, anh túm lấy cô và đẩy về phía 
bậc tam cấp của toà nhà gần đó.  
- Em sao vậy Uyên? Có chuyện gì vậy? Tại sao em lại giận anh? - Anh hỏi 
cô.  
- Câu này tôi hỏi anh thì đúng hơn. Tôi thì không có chuyện gì, nhưng anh 
thì có, tôi biết chắc như vậy - Cô giận dữ.  
Anh đánh trống lãng :  
- Em nói gì lạ vậy? Tự dưng lại nhõng nhẽo, hờn giận anh sao? Anh chỉ...  
- Anh Trúc! - Cô gọi lớn hơn - Anh Trúc!  
Anh ngừng lại câu nói dối sắp thốt ra, và im bặt.  
Cô nheo mắt chăm chú vào anh, và nói:  
- Có phải anh đã từng nói anh sẽ luôn bảo vệ em, yêu thương em, và chia xẻ 
với em những vui buồn, khó khăn, hạnh phúc trong cuộc sống. Có phải như 
vậy hay không?  
Chờ cái gật đầu của anh, cô ngăn anh phân bua với mình và chậm rãi cô nói 
từng tiếng một :  
- Hãy cho em biết anh đang nghĩ gì? Anh đang muốn làm gì? Anh có thể nói 
thực cho em biết không? Chuyện gì đã xảy ra với anh vậy, trong mấy ngày 
nay? Tại sao cứ giấu em?  
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Anh im lặng nhìn cô thật lâu. Sau cùng anh thầm thì :  
- Anh muốn lấy em làm vợ.  
Im lặng.  
Uyên chớp mắt, đã mấy giây trôi qua, cô như chưa hiểu.  
- Anh... nói gì?  
Anh nói rõ ràng hơn :  
- Anh muốn lấy em làm vợ. Nhận lời nhé Uyên. Chúng mình lấy nhau đi.  
Uyên ấp úng :  
- Như vậy... có nghĩa là... anh cầu hôn?  
Trúc nhìn cô yêu thương :  
- Phải rồi, anh cầu hôn em đó. Thế nào? Trả lời anh đi chứ.  
Uyên nhoẻn miệng cười rạng rỡ. Nụ cười của cô chính là câu trả lời đẹp 
nhất. Trúc mỉm cười, anh chồm tới khẽ hôn lên môi cô.  
Uyên sung sướng thầm thì :  
- Anh nói thật nhé, anh sẽ yêu em mãi.  
Trúc gật đầu, kéo nhẹ cô vào lòng, anh lập lại :  
- Lời anh nói là sự thật, anh rất yêu em, yêu mãi mãi.  
Uyên thở nhẹ, má cô đỏ hồng, môi điểm một nụ cười hạnh phúc.  
Riêng Trúc, tựa cầm vào tóc Uyên, anh nhăn mặt gọi thầm :  
"Hãy tha thứ cho anh nhé Uyên, đành phải giấu diếm em... "  
                                                                  o0o  
Hơn bảy giờ tối, nhận thấy đã hết khách đến thăm bệnh, Kiên đóng cửa 
phòng mạch, đi về nhà.  
Ngồi phịch xuống nệm ghế trong phòng khách, chưa kịp uống ly nước cam 
người giúp việc đem ra, bà vợ ông đã xuất hiện ở cầu thang:  
- Ông đã về rồi à?  
Kiên ậm ừ. Bà ra hiệu :  
- Ông lên phòng đi, tôi cần nói chuyện với ông gấp.  
Cố nén bực bội, ông chậm chạp đi lên phòng.  
Đợi ông vào, bà vợ đóng kín cửa và đến ngồi gần ông. Ánh đèn trong phòng 
chiếu nghiêng, gương mặt bà như có nhiều mưu toan gì đó. Ông nén tiếng 
như thủ thế và chờ đợi.  
- Ông tính sao về thằng Trúc?  
- Thằng Trúc...  
Ông ngập ngừng không biết nói sao. Đã hai ngày nay rồi, ông không thể làm 
gì cho trọn vẹn vì cứ nghĩ tới nó. Nghĩ đến nó và thái độ đáng lo ngại của 
nó.  
Chiều tối hôm kia, khi vợ chồng ông đang ngồi xem TV thì nó về nhà. Còn 
đang ngạc nhiên vì thường nó đâu về sớm đến thế, nó lại cất tiếng yêu cầu 
ông và vợ lắng nghe nó đến năm phút.  
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Rồi đợi sau khi ông tạm tắt TV, nó cất giọng báo tin :  
- Con sắp lấy vợ.  
Ông và vợ nhìn nhau, sửng sốt. Bà Thúy, vợ ông buột miệng :  
- Gì lẹ vậy? Cậu muốn lấy ai? Nó là đứa nào? Sao trước giờ chưa từng...  
Trúc nói rõ ràng, chậm rãi :  
- Đã quyết định rồi thì lý đâu bàn cãi nhanh hay chậm.  
Rồi nhìn thẳng vào mắt ông, nó nói dằn từng tiếng :  
- Cô ấy tên là Phạm Trúc Uyên. Và, xin cho con được nói lời xin lỗi, vì một 
lý do riêng rất tế nhị, chúng con sẽ tự đứng ra làm lễ cưới. Cô ấy không có 
thân nhân, nên vai trò của cậu mợ, thay vì đại diện đàng trai, nay xin cho 
phép con lược bỏ đi để đồng điệu và giản đơn thủ tục.  
Nói xong, nó còn im lìm ngồi đấy nhìn chằm chằm ông.  
Ông đã suýt giật bắn người lên khi nghe được tên cô cháu dâu tương lai, 
nhưng ông còn kinh hoảng hơn khi chạm phải ánh mắt nó.  
Nó đã biết? Trời ơi, nó đã biết. Nhìn cặp mắt nó kìa, đầy khinh bỉ lẫn ghê 
tởm. Ông ngồi chết trân trong nhục nhã, xấu hổ.  
Bà Thúy, vợ ông the thé :  
- Cậu nói vậy nghĩa là sao? Ý cậu muốn gì khi nói như vậy?  
Nó điềm tĩnh ngắt lời bà :  
- Con chỉ báo qua cho cậu mợ biết. Tất cả, con vừa nói rồi. Vậy thôi! Con sẽ 
gởi thiệp cho cậu mợ biết sau  
Rồi nó đứng dậy cám ơn ông bà đã nghe nó năm phút, nó đi lên lầu, về 
phòng.  
Suốt đêm hôm đó, ông không ngủ, và đã hai ngày nay, thỉnh thoảng đụng 
mắt nó sáng sớm hoặc chiều tối, dù nó không hỏi đến ông, nhưng ông vẫn 
thấy nặng nề, khó thở.  
Nó không nói gì với ông, cũng chẳng trả lời những câu xiên xéo chửi rủa của 
bà Thúy. Nó chỉ nhìn ông.  
Ánh mắt lầm lì của một cơn giận dữ bị dồn nén. Ánh mắt như một lời cáo 
buộc tư cách của cậu nó, như một lời cảnh cáo, nếu ông giở trò tổn hại đến 
cô vợ tương lại của nó lần nữa trong suốt cuộc đời, ông sẽ không yên với nó.  
Ông rùng mình. Đã hai ngày rồi, ông cứ tưởng hai năm dài. Ông cứ khổ sở 
với câu hỏi : Tại sao nó không lấy ai khác, mà chính lại là Trúc Uyên? Tại 
sao nó lại quen biết cô ta, trong khi nó về đây chỉ hơn năm trời. Và còn nữa, 
tại sao nó lại biết được sự thật đó?  
Trúc Uyên! Ông thầm gọi tên cô. Ông còn nhớ rõ cái đêm đó, cách đây hai 
năm, cái đêm ông nhận lời giúp Minh trục giọt máu của anh ta ra khỏi thân 
thể cô người tình trẻ tuổi, khờ khạo một cách tình lẻ đó.  
Dù là trước đây ông đã có gặp cô từ xa trong những buổi tiệc đông người, cô 
cũng thu hút ông một cách đặc biệt và mãnh liệt, nhưng lần này lại là một cô 
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Trúc Uyên bằng xương bằng thịt rất gần, mà bàn tay xương xẩu của ông có 
thể chạm vào da thịt cô được.  
Cô nằm đó rũ liệt người sau khi nghe Minh tàn nhẫn quyết định cái chết của 
cái bào thai. Ông cứ lơ ngơ vụng về giữa đôi găng tay và lọ cồn mãi, như 
không dám chạm vào cô, không dám làm kinh động cô.  
Cho đến khi cô bỗng vùng dậy phản khán để bỏ chạy, ông và Minh phải khó 
khăn lắm mới dè đặt được cô xuống. Nhìn thấy cách Minh giữ chặt thân 
người cô, ông bỗng thấy cô như đáng khinh, như xấu xa tột cùng.  
Ông như muốn hoá điên lúc đó, lập tức hành hạ cái bào thai, và cả cô nữa 
với những cơn đau trong gào thét. Ông đã làm bằng cả đôi bàn tay trần vì 
đôi găng đã vuột ra để giữ cô cho chặt hơn trước đó.  
Ông tấn công cái thai. Chính vì nó mà Trúc Uyên trần tục trước mắt ông, cô 
không thể là niềm ham muốn thu hút ông với cái thai này, chứng tích của 
những năm tháng sống với Minh, một thằng đàn ông không xứng với cô.  
Tai ông nghe rõ tiếng cô gào thét đau đớn, xen lẫn tiếng gió mưa ầm ĩ bên 
ngoài, nhưng ông vẫn cứ điên cuồng, vì ông càng muốn làm cô đau đớn hơn 
để trừng phạt cô, cái tội không giữ mình trinh bạch...  
Chỉ cho đến khi máu loang đầy, ông mới tỉnh cơn điên rồ của mình, mới nhớ 
ra ông không hề chích cho cô một mũi thuốc tê nào trước đó. Ông đã hoảng 
hốt gọi Minh đưa cô đến bệnh viện, lúc ấy cô đã ngất đi rồi.  
Ông run rẩy gục đầu vào tay khi nhớ lại. Có tiếng bà vợ ông cao giọng nói 
làm ông giật mình :  
- Ông làm gì cứ rũ như gà mắc nước vậy? Có nghe tôi nói gì nãy giờ không?  
Ông nhìn lại bà vợ, chưa kịp nói, bà đã lại lên tiếng :  
- Mấy ngày nay tôi nghĩ hoài mà chỉ sáng ra được giả thiết đó thôi. Nhất 
định là nó muốn lấy lại ngôi nhà này, nó muốn gạt mình đi nơi khác để làm 
đám cưới mà nó nói không cần thân nhân. Đám cưới xong, nó sẽ giữ luôn 
ngôi nhà này, đừng hòng chúng ta trở về đây được nữa.  
Ông Kiên thở dài chán nản. Thì ra bà Thúy vợ ông, cứ xoay quanh ý nghĩ về 
ngôi nhà -  ngôi nhà đẹp đẽ của cha mẹ thằng Trúc.  
Tiếng bà vờ thẽ thọt :  
- Nó làm như vậy là không được. Lúc gia đình nó ra đi, nếu không sang tên 
để mình làm chủ thì nhà nước cũng trưng thu. Mấy năm nay mình đã sống ở 
đây, nó là tài sản của mình rồi, bây giờ thằng con Út của họ lại về đây mưu 
mô ăn cướp lại. Như vậy gọi là "vắt chanh bỏ vỏ", là... là ăn cướp.  
Thấy ông vẫn ngồi làm thinh, bà la lên :  
- Ông phải làm gì đi chứ? Ông có nghe không? Nó sắp tống ông ra khỏi nhà 
rồi. Không nghĩ cách đi, ở đó còn ngậm câm bạc nhược như thế.  
- Chứ bà muốn tôi làm gì bây giờ? - Ông hỏi lại  
Bà ngẩng cao đầu :  
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- Thì phá cái đám cưới. Ông mau gọi điện, viết thư báo cho ba mẹ nó biết nó 
về đây quậy đục ngầu lên như vậy đó. Thêm mắm, dặm muối vào, bảo rằng 
con nhỏ kia là thứ không đàng hoàng. Rằng thằng Trúc ăn phải bùa mê, 
thuốc lú của nó, nên nhất định đòi tự làm đám cưới. Nói cho cha mẹ nó biết, 
nó hỗn láo với mình, đuổI mình ra khỏI nhà, rằng không chấp nhận vai trò 
cậu mợ của mình. "Không cha còn chú " đằng này ông là cậu ruột duy nhất 
của nó ở Sài Gòn này… Cứ nói cho nhiều vào.  
Ông Kien ngạc nhiên nhìn vợ, cách thức của bà có dùng được không?  
- Còn ở bên đây, ông đi vòng vòng mấy chỗ nó làm việc phá nó, cho người 
ta không mướn nó nữa. Báo chị ông đừng gới tiền về cho nó. Ở Sài Gòn này 
mà không còn nghề nghiệp, không còn tiền bạc, đứa con gái nào mà chịu 
theo nó.  
Giọng bà Thúy sang sảng, the thé một tràng, như bà đã định sẵn kế hoạch 
này từ hai ngày nay vậy.  
Ông Kiên lặng im giây lát, chợt ông sáng trí hơn. Ông muốn cám ơn cái lòng 
tham vô đáy của bà Thúy.  
Ừ nhỉ? Sao ông không mượn cách của bà vợ để phá đám cưới thằng Trúc? 
Làm sao ông chịu đựng được cái ý nghĩ đứa cháu dâu mình là Trúc Uyên? 
Nếu cô mà biết được? Họ sẽ ghê tởm ông? Khinh bỉ ông? Ông sẽ không còn 
chỗ đứng, không còn mặt mũi gì nữa?  
Không được, ông phải phá đám cái đám cưới, phải phá đám cho thật độc. 
Uyên sẽ không bao giờ làm cháu dâu của ông, để ông khỏi phải xấu hổ và 
hối tiếc. Còn thằng Trúc, ông sẽ tác động cha mẹ nó. Họ sẽ không tin nó 
nữa, một khi nó nói ra chuyện xấu xa của ông. Rồi đợi chuyện này lắng dịu 
đi, ông sẽ còn giữ lại cái thú về đêm gọi điện cho Uyên. Dù cô có thay mấy 
số điện thoại đi nữa, có khó gì khi biết số nhà cô đang ở. Chỉ cần một cú 
phôn hỏi tổng đài thôi mà.  
Ông cười một nụ cười hiểm độc, hèn hạ. Ông cũng biết mình làm hơi quá 
với thằng cháu ruột, ông cũng biết mình hèn hạ. Nhưng biết sao được, ông 
nhún vai, đây đâu phải lần đầu ông tỏ ra xấu xa, bỉ ổi. Đó dường như là bản 
chất tiềm ẩn của ông rồi.  
Bà Thúy thấy ông gật gù và cười nụ cười đồng loã, đồng tình, bà tiếp thêm 
dặn dò :  
- Nói làm sao cho họ tin, họ từ nó càng tốt.  
Ông Kiên lại gật gù, mắt nhắp nháy nham hiểm :  
- Ừ, từ càng tốt.  
Có gì đâu! Nếu chuyện vu khống thằng cháu bất thành, ông chỉ có cái tội 
nhu nhược nghe lời vợ thôi mà. Tội lỗi là ở bà ấy. Hại thằng cháu chồng là 
cũng bà ấy thôi. Ông chỉ là con cờ mà, phải không nhỉ?  
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Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 18 

Trúc ngồi xuống nệm ghế trong phòng khách nhà Uyên. Cô đi vào phòng 
trong thay áo, để anh ngồi lại với biết bao suy nghĩ âu lo xoay quanh.  
Anh vừa chở cô về từ quán Hoài Hương. Mấy hôm nay vừa qua Tết Tây, 
nên không có phái đoàn nước ngoài nào qua Sài Gòn liên hệ tiếp xúc nên 
Uyên tạm nghỉ phép ở Hội Hỗ Trợ, chỉ lo chăm sóc đến quán Hoài Hương 
của cô.  
Trúc nén cơn thở dài.  
Đã hơn hai tháng nay rồi, anh không có việc làm. Thoạt đầu, anh còn tưởng 
vì thù lao anh lấy hơi cao. Nhưng mấy công việc tiếp theo anh đến nhận làm 
hôm trước, một, hai hôm sau lại bị nhã nhặn từ chối không mời hợp tác nữa.  
Anh đã giận dữ hỏi han, điều tra để rồi cuối cùng nguyên nhân quy về một 
mối duy nhất: Ông cậu ruột của anh, bác sĩ Kiên.  
Anh không hiểu bằng cách nào cậu phá anh được. Có lẽ nhờ tiền, bởi vì 
trước, anh đã nhịn nhục nói chuyện với người chủ thầu rằng anh sẽ tính tiền 
công rẻ lại, chỉ bằng nửa số tiền anh và ông ta giao ước trước đó, nhưng vô 
vọng. Có lẽ số tiền ông cậu đưa cho họ để loại anh ra phải khá lớn, lớn hơn 
món thù lao anh sẽ hưởng từ công trình của mình nhiều.  
Trúc cảm thấy đầu nhức buốt. Anh đã nát óc suy nghĩ, đã gõ cửa nhiều dự án 
công trình sắp nhận thầu để thử tìm việc khác, nhưng cứ chạm phải ngõ cụt. 
Ngoài nghề thiết kế, trang trí nội thất mà anh có bằng cấp hẳn hoi từ Mỹ, 
anh đâu còn biết nghề gì khác. Rồi mai đây, ngoài số tiền còn lại để làm đám 
cưới, anh biết làm gì để lo cho Uyên một cuộc sống đỡ vất vả hơn?  
- Anh đang nghĩ gì vậy?  
Đang suy nghĩ, Trúc như không nhận ra Uyên đã trở ra ngồi cạnh anh với 
hai ly nước chanh mát lạnh.  
- Sao vậy anh? Anh đang có chuyện gì lo nghĩ à?  
Uyên nhìn anh thăm dò, nghi ngại. Trúc lắc đầu, nói lảng đi:  
- Đâu có gì. Chà, hôm nay em xinh quá.  
Anh ra vẻ săm soi cô:  
- Ái chà chà! Lại may đồ mới hả cưng? Màu nâu nhạt này hợp với em đấy!  
- Anh Trúc! – Uyên kêu lớn  
Trúc khựng lại, hơi ngạc nhiên:  
- Gì vậy em?  
Cô nhìn anh đăm đăm:  
- Bộ đồ này hôm trước anh đưa em đi mua. Chính anh chọn màu, và em đã 

 106



mặc nó khi có mặt anh năm sáu lần rồi.  
Trúc đâm lúng túng. Ánh mắt Uyên như có muôn ngàn dấu hỏi.  
- Anh… anh xin lỗi. Anh… À, chỉ tại công việc làm anh căng thẳng nên anh 
có hơi…  
- Đừng nói dối em, Trúc! – Uyên nói nhỏ.  
Anh nín lặng, ngượng ngùng.  
- Có thể nói cho em nghe không?  
- Anh đâu có gì?  
Uyên lắc đầu nhè nhẹ:  
- Em đã để ý anh từ lâu lắm. Dạo này anh rất kỳ lạ, cứ như mất hồn vậy. Từ 
trước khi anh cầu hôn với em, nói chính xác là từ hôm anh nghe về quá khứ 
buồn thảm của em, về những ám ảnh bệnh hoạn của em.  
Trúc nhăn mặt. Cô không hiểu anh. Giọng cô cứ như cam chịu, như bi lụy 
vậy. Cô đâu có hiểu cho anh, mà cứ đòi biết cho bằng được tâm tư của anh.  
Anh đưa tay vuốt mặt mệt mỏi:  
- Đừng nói như vậy Uyên, đừng hỏi anh hoài như vậy.  
Cô nhìn anh, tia nhìn kỳ lạ:  
- Anh nhất định không có gì nói với em? Nhất định giấu em?  
Trúc nhăn nhó:  
- Có gì mà phải giấu em? Anh không có gì để nói hết.  
- Anh khó nói chứ gì? – Cô gật đầu - Vậy thì em nói.  
Hít một hơi dài, cố giữ mình đừng run giọng, Uyên nói:  
- Anh ngại khi thú thật với em là anh đã lầm chứ gì? Đáng lẽ anh không nên 
vì thương hại, vì tội nghiệp mà cầu hôn em phải không?  
Trúc há hốc mồm ngạc nhiên. Giọng Uyên lại vang lên, buồn hiu như sắp 
khóc:  
- Sao anh không nói ra. Đâu có sao, em vốn là đứa cứng rắn mà. Em… em 
bình tĩnh lắm, em chịu được mà.  
Cô cố cười với anh:  
- Em cũng biết trước và rất thông hiểu anh. Em… đâu phải là đứa con gái lý 
tưởng để làm vợ anh. Còn anh, anh rất đàn ông, rất đẹp trai.  
Cô bật cười:  
- Ít nhất là em nghĩ vậy. Anh đâu có vẻ gì là người chịu vướng mình vào một 
cuộc hôn nhân tầm thường. Anh không thuộc về em hay về người con gái 
nào khác, anh thuộc về cả cuộc đời tự do, phóng khoáng, vui vẻ và đầy sức 
sống…  
- Ngừng lại Uyên, đủ rồi, em ngừng lại đi! – Trúc la lên  
Anh kéo cô ngồi sát vào mình, nâng mặt cô lên và nhìn vào đôi mắt cô. Giây 
phút trôi qua, cô không chịu nổi khi đối mặt với ánh mắt anh. Cô bật khóc. 
Khóc tủi thân một cách mùi mẫn.  
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Anh thở ra nhè nhẹ. Anh ôm lấy cô. Khi nãy, lời cô nói làm anh chưng hửng. 
Anh thì thầm:  
- Em thật là khờ, thật là ngốc, thật là xí xọn hết chỗ nói.  
Cô vẫn thút thít nhưng nhỏ thôi, đủ để lắng nghe anh nói.  
- Sao em lại nghĩ quẩn về anh như thế?! Anh đâu có nham nhở đến độ vừa 
mở lời cầu hôn với em tháng trước, tháng này lại đổi ý.  
Cô ngập ngừng:  
- Em… em cứ tưởng…  
- Tưởng anh cầu hôn em vì tội nghiệp, vì thương hại em à?  
Anh lắc đầu:  
- Nhìn lại anh xem, anh đâu có cao thượng kiểu cà chớn đó. Anh là thằng 
đàn ông thực tế và ích kỷ số một. Thông thưòng anh quyết định việc gì to 
lớn, đều là vì mình, nghĩ đến cái lợi của mình trước tiên. Đó là trước kia, còn 
bây giờ và mãi mãi sau này, quyết định của anh còn nghĩ đến em nữa.  
Uyên ngẩng mặt nhìn anh. Anh nhướng mắt:  
- Đơn giản là vì anh yêu em. Cuộc sống thực tế sau này của anh còn thêm 
một mục đích nữa là vì em. Và em cứ yên tâm cho đến ngày tận thế của trái 
đất là mục đích đó không bao giờ thay đổi, không bao giờ bị đổi tên ai khác.  
Anh cười cười:  
- Bởi vì thượng đế đã gán cho anh cái tính chung thủy mất rồi.  
Uyên chùi nước mắt, cô bĩu môi khi nghe câu anh vừa nói.  
Anh nói như kết thúc:  
- Thôi! Bây giờ thì chấm dứt mè nheo, với những “em cứ tưởng”, “em cứ 
tượng” đi nhé. Tưởng tượng lắm vào rồi khổ sở với lòng mình chứ ích gì. 
Anh đang đói bụng đây, có thương anh thì làm ơn nấu gì cho anh ăn, tốt hơn.  
Uyên phì cười nhẹ nhõm, cô đứng lên định đi vào bếp thì anh lại níu tay cô 
trở lại. Đứng sát với cô, anh để mặt đối mặt với cô, nói nhẹ nhàng:  
- Còn một điều này nữa, anh phải cảnh cáo em. Em hãy nhìn kỹ tên đang 
đứng trước mặt em đây. Hắn là một đứa lì lợm, khi đưa ra một quyết định thì 
phải thực hiện cho bằng được dù phải trả bất cứ giá nào. Huống chi, có em 
làm vợ là hạnh phúc cả đời của hắn mà.  
Anh nghiêng đầu ghé sát tai cô, thầm thì:  
- Trừ phi em ghét bỏ anh nên đổi ý.  
Uyên lập tức phản đối:  
- Đâu có!  
Anh phì cười khi thấy cô ngượng ngùng sau câu nói. Xoay ngược cô lại, vỗ 
nhẹ vào mông cô, anh tỉnh bơ:  
- Rồi, buổi nói chuyện chấm dứt, bây giờ chuẩn bị cho bữa ăn nhé, bà xã.  
Uyên nguýt anh. Cô đi xuống bếp, lòng hân hoan, hạnh phúc. Anh đã làm cô 
tin tưởng lại, cô yêu đời mà quên mất câu trả lời chính cho thắc mắc của cộ 
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Đó là, nếu không phải do hôn nhân, thì tại sao Trúc lại lo nghĩ đến mất hồn 
dạo gần đây? Chuyện gì xảy ra cho anh? Cô quên mất.  
   
                                                                 ***  
- Giữa tháng sau mình đám cưới.  
Trúc tuyên bố như vậy với một vẻ mặt không muốn bàn cãi thêm. Nhưng đối 
với Uyên thì quả là bất ngờ.  
- Sao nhanh vậy anh?  
- Nhanh gì mà nhanh. Hôm trước em đã nhận lời lấy anh rồi, thì bây giờ 
mình chuẩn bị làm là vừa.  
Anh đáp tỉnh rụi. Uyên ấp úng:  
- Nhưng… mà em vẫn thấy hình như có quá sớm chăng, khi mà em vẫn chưa 
biết gì nhiều về anh.  
Thấy anh nhướng mắt, cô đánh liều nói luôn một hơi:  
- Thậm chí anh cũng chưa từng đưa em về thăm gia đình, làm sao biết người 
than của anh có đồng ý hay không? Họ có chấp nhận em là dâu con không? 
Nhất là họ biết được chuyện trước kia của em, biết được em là một đứa mồ 
côi không còn cha mẹ, liệu họ có cho phép em…  
- Họ sẽ đồng ý và phải đồng ý.  
Trúc cắt ngang lời cô bằng câu nói gằn giọng. Nhận thấy cô vẫn hoang 
mang, anh dịu xuống:  
- Xin lỗi vì đã quên mất, chưa nói cho em biết. Anh vẫn còn cha mẹ, và có 
hai người chị gái. Họ đều ở xa, rất xa. Họ không thể đến chia vui với chúng 
ta ngoài những tấm thiệp chúc mừng. Vả lại, từ xưa đến nay, anh là con 
người tự lập và chịu trách nhiệm tuyệt đối với những quyết định của mình. 
Họ sẽ không phản đối đâu Uyên. Trái lại, anh nghĩ, sắp tới họ sẽ rất vui 
mừng vì có một cô con dâu như em, em có biết tại sao không?  
Uyên ngơ ngác lắc đầu, anh bẹo má cô:  
- Vì anh vốn là con ngựa chứng, mà em sẽ là tay nài giỏi, biết kềm được tính 
phiêu lưu bạt mạng của anh. Có gia đình rồi, anh sẽ thay đổi cách sống, anh 
hứa với em như vậy.  
Uyên còn ngần ngại:  
- Nhưng nếu vậy bên đàng trai chỉ có…  
- Chẳng có đàng trai. Xin lỗi em, đàng trai chỉ là anh thôi. Anh đã xin Cha ở 
nhà thờ một lễ nhỏ cho chúng mình. Cha đã ưng thuận rồi.  
Uyên ngạc nhiên:  
- Nhưng dường như anh còn cậu mợ mà. Em mồ côi, không có người thân 
thì không nói, Còn anh sao lại bỏ lỡ như vậy?  
Trúc nhún vai:  
- Chúng mình mới là vai chính mà, phải không em? Cậu mợ anh có lý do 
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riêng nên không thể dự. Mình lớn rồi, quyết định về đời mình được thì tổ 
chức được lễ cưới mà.  
Uyên nhìn anh ngỡ ngàng. Cô im lặng. Trúc chú ý ngay, anh hỏi:  
- Sao nữa cưng? Không đồng ý anh chuyện gì à?  
Uyên suy nghĩ hồi lâu nữa, rồi nói:  
- Gia đình anh không chấp nhận em? Hay anh đã có gia đình?  
Trúc vỗ tay lên trán:  
- Trời ơi, lại gì nữa đây? Anh có gia đình bao giờ? Còn cha mẹ anh thì có 
nói gì đâu mà em bảo không chấp nhận?  
- Vậy sao anh không cho em ra mắt?  
- Có ở đây đâu mà ra với mắt?  
Uyên mở to mắt nhìn anh. Cô lại ngẫm nghĩ thêm chút nữa rồi e dè hỏi:  
- Không ở đây? Vậy họ… ở nước ngoài?  
Trúc thở ra cái khì:  
- Thì đó  
- Vậy… còn anh?  
Anh gãi đầu:  
- Cũng vậy.  
- Anh là Việt kiều?  
Trúc nói bực dọc:  
- Việt kiều thì sao? Việt kiều thì không yêu em được à? Việt kiều thì không 
thể lấy vợ trong nước? Hay Việt kiều không thể làm chồng em?  
Uyên lúc lắc đầu như quá ngạc nhiên. Rồi khi nhìn thấy mặt chù ụ của anh, 
cô tủm tỉm cười:  
- Sao trước đây chưa từng nghe anh nói?  
Trúc hứ một cái như trẻ con:  
- Mới gặp, em đã tuyên bố ghét Việt kiều, em không nhớ sao? Ai lại dại dột 
khai ra làm gì.  
Uyên cười, vỡ lẽ:  
- Thì ra cha mẹ anh còn ở nước ngoài, không tiện về. Anh về đây có lẽ ở nhờ 
nhà cậu mợ đứng tên để giữ lại. Cha mẹ muốn thỉnh thoảng nếu có nhớ nhà 
thì về lại Sài Gòn thăn quê hương cũng còn có chỗ ở.  
Anh ngần ngừ rồi nói với cô:  
- Đừng nghĩ nhiều đến cậu mợ của anh. Họ… với anh không hợp lắm. Có lẽ 
anh chỉ gởi họ thiệp báo tin thôi. Em có phiền không nếu anh muốn ở lại đây 
với em sau khi mình làm đám cưới?  
Uyên cười:  
- Có sao đâu anh? Nếu không muốn ở chung với cậu mợ, mình cứ ở lại đây. 
Nếu không thích ở đây, chúng ta có thể đi thuê nhà nơi khác khá hơn.  
Trúc khựng lại, im lặng. Uyên không để ý, cô mơ màng với viễn ảnh hạnh 
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phúc, mơ ước một lần mặc áo cô dâu của mình.  
- À mà anh nè!  
Trúc giật mình, nhìn cô dò hỏi. Cô thắc mắc:  
- Sao anh lại chọn tháng sau? Mà tháng sau ngày nào? Bộ anh coi ngày rồi 
à?  
Trúc phì cười:  
- Còn khuya anh mới tin ba cái vụ coi ngày. Anh chọn tháng sau vì đó là 
tháng Hai, có ngày mười bốn.  
Anh đổi giọng tình tứ:  
- Nhớ không Uyên. Ngày anh tỏ tình với em đó. Theo anh, Lễ Tình Nhân, 
14/2 là ngày đẹp nhất, tốt nhất cho những đôi tình nhân tuyên bố hôn nhân. 
Nó sẽ nhắc cho em nhớ hoài ngày anh hôn em, tỏ tình với em, để rồi đúng 
một năm sau là lễ cưới. Mỗi năm anh sẽ cùng em kỷ niệm ngày này cho tình 
yêu chúng ta, cho cả đến khi mình con cháu đầy đàn.  
Uyên nhìn anh cảm động. Nếu với cái giọng này của anh, thường ngày cô đã 
phá ra cười mà trêu rằng cải lương quá. Nhưng sao bây giờ, cô chỉ thấy anh 
lãng mạn quá, ý tứ quá, và đa tình quá.  
Anh có nói anh là người thực tế. Đâu có, nhiều lúc anh cũng lãng mạn đến 
chết người ấy chứ!  
Uyên nhìn anh, ngập tràn yêu thương khi anh chậm rãi cúi xuống hôn cô. Cô 
yêu anh quá, ông chồng tương lai ạ! 

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 19 

- Cô Uyên.  
Dì Thuần gọi khẽ. Uyên vẫn thừ người ra như đang suy nghĩ xa xôi một điều 
gì.  
- Cô Uyên! - Dì lặp lại, rõ hơn.  
Uyên giật mình. Cô sực tỉnh nhìn quanh và nhận ra cô đang ngồi ở quầy. Có 
lẽ đã quá trưa, nên khách muộn còn vài bàn.  
Cô ngẩng lên với dì Thuần :  
- Có việc gì vậy dì?  
Dì chìa ra tờ hóa đơn thanh toán :  
- Cô Uyên, phiếu tính tiền này viết lộn rồi.  
Trong lúc Uyên bối rối dò lại để sửa, dì nhìn cô e ngại :  
- Dì trông cô có vẻ mệt mỏi lắm. Nếu không khỏe, cô cứ về nhà nghỉ đi. Để 
ở đây dì lo cho được rồi.  
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Uyên ngần ngừ. Dì cười thông cảm :  
- Chắc sắp đám cưới nên nhiều chuyện lo lắng phải không?  
Uyên cười gượng, cô không đính chính câu hỏi phỏng đoán của dì. Hôm qua 
ở văn phòng Hội, Trường và Minh Thư cũng đã trêu ghẹo khi thấy thái độ lo 
ra đến thẫn thờ của cô, họ cũng nghĩ như dì Thuần, cho là Uyên vì hồi hộp, 
vì lo lắng cho lễ cưới sắp tới.  
Uyên lắc nhẹ đầu. Cô muốn tỉnh táo, nhưng càng suy nghĩ, càng rối thêm. 
Cô gọi dì Thuần :  
- Có lẽ cháu mệt thật. Nãy giờ cháu đã ghi sai đến ba phiếu rồi.  
- Vậy nghe lời dì, cô Uyên về nghỉ đi.  
Uyên gật đầu :  
- Dạ phiền dì.  
Cô với tay lấy túi xách, chào dì Thuần và mấy nhân viên rồi rời quán.  
Cô uể oải ngoắc một chiếc Taxi chạy trờ đến. Không khí mát lạnh với hệ 
thống điều hòa trong xe làm dịu đi cái nóng bức của xế trưa với ánh nắng 
gay gắt bên ngoài, làm dịu cả tâm trạng nặng nề của Uyên.  
Trúc đã đi Hà Nội mấy ngày nay, chiều mai là ngày anh hẹn về. Suốt thời 
gian làm việc ở xa, tối nào anh cũng gọi điện về cho cô. Những cú điện thoại 
một chiều. Vì chỉ có anh nói chuyện lan man và hỏi, cô thì trả lời, những câu 
trả lời gọn, đơn giản.  
Thoạt đầu anh không để ý, cứ huyên thuyên nào là áo cưới cô đã chọn được 
chưa vì chỉ còn nửa tháng, e tiệm may không chịu nhận. Anh cứ nhất định 
rằng áo cưới của cô phải may để chỉ có cô mặc và là chủ nhân duy nhất của 
chiếc áo ấy, anh phản bác ý kiến đi mướn áo của cô, để rồi khuân về cả 
chồng catalogue bắt cô chọn kiểu. Hết chuyện áo cưới anh lại nói qua 
chuyện nơi nào họ hưởng tuần trăng mật, rằng cô nên xin nghỉ mười ngày 
cho chẵn... Nhưng cuối cùng, anh cũng nhận ra sự khác lạ của cô, anh cuống 
quýt khi nghĩ cô như hờ hững với cái đám cưới sắp tới. Anh thắc mắc sao cô 
không hỏi han gì anh...  
Uyên cười buồn. Cô có cả một câu có dấu hỏi to tướng dành cho anh, nhưng 
lại không dám hỏi. Cô e sợ anh không thể trả lời được câu hỏi của cô.  
Linh tính phái nữ làm cô hoang mang. Cô nhận ra dường như dạo gần đây, 
anh dấu giếm cô một điều gì đó. Suốt thời gian rảnh rỗi, anh đều ở bên cô, 
vui đùa với cô về đám cưới hai người, nhưng đằng sau sự vui vẻ đó, anh như 
có một tâm sự gì, một uẩn ức gì đó được nén chặt lại, được kềm giữ lại để 
không bộc phát.  
Đã quen và yêu anh, Uyên hiểu rõ anh, đủ để biết rằng anh là một người 
nóng tính và cương quyết. Anh khó mà chịu đựng một sự việc không rõ ràng 
nào. Vậy mà, với lần này... Đó là chuyện gì nhỉ?  
Còn một điểm thắc mắc nhỏ khác mà Uyên vừa nhận ra. Dường như công 

 112



việc làm ăn của anh đang có rắc rối, thời gian anh đến với cô nhiều hơn. 
Chuyến đi Hà Nội này, anh không cho cô ra phi trường tiễn, cũng không cho 
cô biết số điện thoại chỗ trọ để cô liên lạc, viện cớ rằng anh đi suốt, rằng mỗi 
tối anh sẽ gọi cho cô...  
Người tài xế lên tiếng nhắc Uyên, cô mới biết mình đã về đến đầu ngõ. Cô đi 
về nhà, đầu cúi xuống để tránh ánh nắng rát da với chiếc ví che bóng trên 
đầu. Cô không nhìn thất trước nhà mình có hai vị khách. Có lẽ gọi cửa 
không được, họ đã định quay ra, nhưng nhận ra dáng Uyên, nên họ đứng lại 
chờ.  
- Xin lỗi, cô là cô Uyên?  
Người đàn bà lên tiếng trước. Uyên giật nảy cả mình vụt buông rơi chiếc ví.  
Sát cánh cổng nhà cô, dưới rào hoa giấy, một người đàn bà phốp pháp trong 
chiếc áo mút xơ lin màu đen, như một vật thể u ám của trưa hè nắng gắt. Bà 
ta nhìn Uyên lạ lùng trước sự hoảng hốt của cô.  
- Cô là Uyên phải không?  
Bà ta lập lại, cao giọng hơn.  
Uyên cúi xuống nhặt lại ví. Cô đứng thẳng lại, nhìn người đàn ông nho nhỏ 
đang lảng tránh ánh mắt giận dữ của cô. Đến mấy giây sau, cô mới trả lời, rõ 
ràng :  
- Tôi là Uyên.  
Người đàn bà nghếch mặt lên :  
- Chúng tôi muốn trò chuyện với cô. Có thể vào nhà được không?  
Uyên dời mắt qua bà ta, nghiêm trang nói?  
- Xin hỏi, là chuyện gì?  
Bà ta cười nhạt :  
- Tôi nghĩ cô tiếp chúng tôi trong nhà tiện hơn đấy.  
Uyên chậm rãi lắc đầu :  
- Nếu bà cho tôi một lý do để tôi tiếp ông bà.  
Người đàn ông sau lưng bà ta liếc nhìn cô, ánh mắt cú vọ như thú vị trước sự 
ương ngạnh của cô. Còn bà ta có lẽ tức giận, quai hàm bạnh ra :  
- Cô mà biết được chúng tôi là ai, nội dung buổi nói chuyện này, cô sẽ 
không còn cái kiểu làm phách và lì lợm này đâu.  
Uyên nhếch miệng :  
- Vậy sao? Vậy ông bà là ai?  
Bà ta liếc ra sau, nhường lời cho người đàn ông. Ông ta tằng hắng và cất 
giọng như âm thanh rắn rít :  
- Chúng tôi là cậu mợ của Quân Trúc.  
Uyên sững sờ. Cô vừa nghe thấy điều gì? Người đàn ông đáng ghê tởm 
trước mặt là cậu ruột của Trúc sao? Bác sĩ Kiên, con quỷ ám cứ hành hạ tinh 
thần cô lại là người thân của anh?  
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- Chúng tôi muốn nói chuyện với cô về thằng cháu của chúng tôi.  
Uyên đưa mắt lạc thần nhìn từng người. Rồi cô trấn tĩnh, lục chùm chìa khóa 
trong ví ra mở cửa khóa cổng.  
- Mời vào! - Cô bình tĩnh hơn, mở rộng cửa.  
Hai vợ chồng, ông Kiên và bà Thúy, kẻ trước người sau lần lượt vào nhà.  
Uyên ngồi đối diện hai người, lấy lại tự chủ và phong thái của chủ nhà. Cô 
im lặng chờ đợi. Sau khi ngắm nghía xoi mói khắp phòng khách nhỏ bé, 
nhưng gọn ghẽ và thanh nhã của cô, bà Thúy - người đàn bà mở lời trước :  
- Cách đây non tháng, chúng tôi có được nghe Quân Trúc báo là muốn lấy 
vợ, và người đó là cô.  
Bà ngừng lại ở đó, chăm chú nhìn Uyên. Cô vẫn không biểu hiện gì, mặt kín 
bưng lắng nghe. Bà nói tiếp :  
- Chúng tôi là cậu mợ ruột và là những người thân duy nhất của Quân Trúc 
còn ở lại Việt Nam. Cả gia đình nó lẫn dòng họ hầu hết đều ở nước ngoài, 
chắc cô có biết?  
Uyên gật đầu. Cô nghiến rằng thầm nhủ, mình phải bình tĩnh, nhưng ánh mắt 
của ông Kiên cứ dán thật chặt vào gương mặt, vào cử động của cô làm cô 
muốn nôn mửa.  
Giọng bà Thúy cứ vang vang :  
- Không cha có chú, nên chúng tôi đương nhiên phải có trách nhiệm với đứa 
cháu của mình. Hôn nhân là chuyện cả đời nên chúng tôi rất ngạc nhiên khi 
Quân Trúc về Việt Nam chưa lâu lại quen biết và quyết định kết hôn với cô 
gấp như vậy, tính từ ngày nó báo cho chúng tôi cho đến ngày hai người dự 
định cưới nhau sắp tới thì chưa được hai tháng.  
Uyên bắt đầu khó chịu với cách rào đón dài dòng của bà vợ Ông Kiên:  
- Cuối cùng rồi và muốn nói những gì? Xin cứ nói thẳng.  
Ánh mắt bà Thúy thoáng có nét giận vì Uyên làm cụt hứng bà. Bà cao giọng 
hỏi :  
- Tôi muốn hỏi cô Uyên một điều then chốt.  
Đã biết trước mối ác cảm của hai người trước mặt đối với mình, Uyên chờ 
đợi đối phó.  
- Xin cứ việc. - Cô nói.  
- Cô có thật sự yêu Quân Trúc?  
Uyên cười khẩy, nhìn hướng khác :  
- Bà thật hỏi một câu quá thừa.  
Bà Thúy gật đầu ngay :  
- Tốt. Câu trả lời gián tiếp của cô cho tôi biết cô muốn nói cô yêu nó.  
Uyên nhướng mắt lặng thinh. Cuộc đối thoại làm cô bắt đầu chán và bực 
mình.  
- Bà cứ nói ra ý của mình cho rồi. - Ông Kiên lên tiếng.  
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Bà Thúy liếc xéo ông và nói một tràng :  
- Nếu vậy cô hãy nhìn lại cô đã làm gì cho nó. Cả gần tháng nay, nó mất 
việc, và sau đám cưới tôi bảo đảm sự việc sẽ còn tệ hơn, có kinh nghiệm làm 
việc về thiết kế, nó sẽ không bao giờ chịu nổi và chấp nhận làm việc tay 
chân bình thường, mà những công việc chuyên môn của nó thì sẽ đóng cửa 
với nó, nếu nó lấy cô. Hãy thử nghĩ xem, nếu vì tình yêu thì đừng làm hại nó 
như vậy, còn nếu vì tiền thì, xin lỗi cô, gia đình nó hoàn toàn không chấp 
nhận cô là con dâu. Và sẽ không bào giờ có chuyện gởi tiền hay giúp đỡ gì 
nó, nếu nó cãi lời lấy cô làm vợ.  
Bà Thúy ngưng một chút, để dò xét trên gương mặt Uyên, rồi bà giở luôn 
những quân bài cuối :  
- Tóm lại, chúng tôi đại diện gia đình nói khuyến cáo cô hãy buông tha lấy 
nó, hãy để nó yên. Loại người như cô đừng mơ dụ dỗ để được cái đám cưới, 
hãy trở về vị trí tình nhân như trước kia, nếu điều tôi biết là chính xác thì cô 
đã từng bồ bịch với một vài người đàn ông trước thằng Trúc.  
Bà cười khoái trá khi thấy vẻ mặt tái nhợt của Uyên :  
- Đừng tính sai nước cờ nhé, cô Uyên.  
Uyên khàn giọng :  
- Quyết định cưới nhau là từ cả hai chúng tôi, Trúc và tôi. Tại sao ông bà 
không đợi đến chiều mai Trúc về, để nói chuyện? Ông bà nghĩ gì khi đến 
đây tự nhận mình là cậu mợ của anh để nói những lời khó nghe và khó tiếp 
nhận như vậy? Nếu ông bà thật sự là cậu mợ của anh ấy, tôi thật sự muốn 
biết ý kiến của anh ấy về vấn đề này.  
Bà Thúy quắc mắt :  
- Cô nghĩ chúng tôi không phải là cậu mợ của nó?  
Uyên cười nhạt :  
- Nếu có Trúc ở đây, dĩ nhiên tôi đâu dám nghĩ như vậy. Nhưng thú thật - Cô 
nhìn thẳng vào ông Kiên - Tôi không thể nào tin nổi ông lại là cậu ruột của 
anh ấy.  
Bà Thúy ngạc nhiên quay nhìn ông chồng. Ông cụp mắt lại, lúng túng.  
Uyên cay đắng :  
- Nhưng trái lại, tôi lại tin nếu ông nói ông là tác giả của sự việc Quân Trúc 
liên tiếp bị mất việc. Tôi tin điều ấy. Vì nếu hành vi bỉ ổi bắt nguồn từ bản 
chất một con người thì tất nhiên có thể lập lại theo cách khác.  
Bà Thúy trợn mắt nhìn Uyên, rồi lại nhìn ông Kiên nghi ngờ :  
- Có chuyện gì vậy? - Bà hỏi chồng. Ông Kiên làm thinh. Bà lập lại - Đã có 
chuyện gì trước đây? Cô ta biết chuyện gì?  
Uyên mím môi. Vậy là đã rõ. Hai vợ chồng ông Kiên chính là nguyên nhân 
làm Trúc lo lắng dạo này. Họ đã phá những công việc của anh. Uyên nghiêm 
giọng :  
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- Ông bà thừa nhận mình đã cản trở không cho anh ấy có chỗ làm?  
Đang hằm hằm nhìn chồng chờ câu trả lời hoài không được, bà Thúy nổi 
nóng quay ngoắt lại với Uyên  
- Phải thì sao? Chúng tôi làm đó. Và chúng tôi còn làm hơn thế nữa. Thằng 
Trúc sẽ không có chỗ mà làm, không có nơi mà ở, nếu nó lấy cô. Nó chỉ có 
con đường duy nhất là về nước thôi.  
Uyên lắc đầu, mắt sáng rực :  
- Bà lầm rồi. Quân Trúc không dễ dàng thua cuộc đâu. Anh ấy sẽ có việc. 
Bằng chứng là anh ấy vẫn làm công việc thiết kế ở Hà Nội. Chúng tôi sẽ vẫn 
kết hôn. Nếu việc làm khó khăn, anh Trúc sẽ kiếm việc khác. Tôi cũng có 
nghề nghiệp ổn định. Chúng tôi không sợ ông bà đâu.  
Bà Thúy phá lên cười :  
- Công việc ở Hà Nội? Cô sắp làm vợ nó mà hời hợt đến nỗi nó nói láo mà 
cô cũng tin. Cô là thứ vợ sắp cưới gì kỳ lạ vậy? Thằng Trúc không có việc gì 
làm ở Hà Nội, mà chính là nó phải bay về Úc để binh vực cô trước gia đình.  
Bà nhếch miệng ra vẻ thương hại :  
- Nhưng bọn tôi biết chắc kết quả rồi. Ba mẹ nó quá biết tính bụi đời và bốc 
đồng của nó. Thêm vào đó là tin tức về cô do anh Kiên cho biết. Cô thử nghĩ 
họ tin vào em trai mình hay tin lời thằng con khờ khạo đang bị u mê dẫn dụ?  
Uyên ngồi sững, không thể ngờ đến điều này. Trúc không ở Hà Nội, anh đã 
dối cô để về Úc? Cha mẹ anh khó tính và đã ghét bỏ cô ra sao, để anh phải 
phân trần như vậy?  
Bà Thúy có lẽ nói đúng. Bất kể em trai xấu xa, ghê tởm ra sao, họ tất nhiên 
phải tin hơn đứa con trai vì yêu mà binh vực người yêu. Chưa kể ông bà 
Kiên còn đặt điều cho cô nhiều hơn nữa, họ đã quyết định phá cuộc hôn 
nhân này, đến cháu trai mà họ còn triệt đường sinh sống thì cô là cái gì mà 
họ nương tay.  
Chừng thấy Uyên hiểu rõ vị thế yếu kém của mình và đang thấm thía với 
đòn phép của mình, bà Thúy đứng dậy :  
- Giờ chắc cô đã hiểu rõ vị trí của mình rồi chứ? Biết khôn thì buông thằng 
Trúc ra đi. Đi mà mồi chài người khác.  
Uyên ngẩng phắt đầu lên, mắt hằn uất ức. Bà Thúy hoảng hốt, tự nhủ mình 
đã đi quá xa, bà bước lùi sang kéo tay chồng :  
- Thôi ta về. Ngồi đó làm gì? Nói bao nhiêu đó đủ rồi.  
Ông Kiên ném cái nhìn cuối vào Uyên. Trong cơn giận, cô lại có một vẻ đẹp 
rất khác lạ, rất thu hút. Ông theo bà vợ ra khỏi nhà Uyên, thầm hài lòng vì 
vai trò phụ mình đóng quá đạt, hài lòng vì dáng ngồi cô đơn, thua cuộc của 
Uyên. Ông tin chắc sau trận nói chuyện đầy môi mép của vợ, cô sẽ rời xa 
Trúc, cô sẽ lại một mình.  
Ông chỉ tiếc mỗi một điều là bà Thúy kè ông sát quá, ông không thể nói câu 

 116



nào ngọt ngào với cô. Ông chép miệng, thôi thì ráng chờ một thời gian ngắn, 
cho sự việc nguôi đi cái đã. Miếng mồi xinh xinh sẽ còn đó, lo gì!  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 20 

Trần nhà thờ thật cao với những vòm hình vòng cung màu trắng ngà vang 
vang bài đồng ca "Tạ Ơn Chúa". Ca đoàn nhà thờ chỉ trên dưới 20 tuổi, nên 
giọng ca trẻ trung hoà điệu khiến không khí xung quanh như trong lành và 
đầy hạnh phúc.  
Uyên đứng cạnh Trúc, ngoan ngoãn, đầy nữ tính trong bộ áo cô dâu trắng 
muốt ôm gọn theo thân người. Điểm xuyết dưới tà áo là những cái nơ nhỏ 
bằng satin màu hồng nhạt và vàng nhạt. Trên đầu, cô chải bới rất gọn, chỉ 
một vòng hoa thật nhã đặt ngang vầng trán, chứng minh sự đơn giản nhưng 
đặc biệt trang trọng của buổi lễ.  
Trong lúc làm lễ, Trúc cứ tủm tỉm liếc nhìn cô hoài. Gương mặt anh rạng rỡ 
một niềm vui trẻ thơ, nhưng khi ngước lên Cung thánh lại lập nghiêm như ta 
đây chín chắn, đạo mạo thật buồn cười.  
Uyên đã chợt nghĩ thế, nhưng cô khó mà cười được lúc này. Cô đang kìm 
mình để tự chủ. Buổi lễ đối với cô thật gian nan. Bởi vì cô hoang mang trong 
lòng. Cô tự hỏi mình đã làm đúng không, khi giữ kín, không kể cho Trúc 
nghe về buổi nói chuyện khó quên với ông bà Kiên.  
Cô không có can đảm hỏi anh vì sao anh về Úc? Vì sao anh giấu cô? Không 
có can đảm hỏi anh chuyến về thăm gia đình của anh đạt được kết quả như 
thế nào mà khi trở lại VIệt Nam, anh vẫn tươi cười, vẫn xúc tiến buổi lễ đính 
hôn và vẫn trêu ghẹo, than thở với cô là những ngày làm việc ở Hà Nội buồn 
và nhớ cô quá.  
Cô đã vui sướng, đã mừng rỡ khi nghĩ, có lẽ chuyến đi về nhà của anh đã 
thành công, đã có kết quả tốt đẹp và được sự đồng ý của cha mẹ... Chắc là 
Trúc đã dàn xếp được, có lẽ chỉ vì muốn cô ngạc nhiên nên anh giấu cô.  
Nhưng sáng nay, đứng trước Cung thánh, cô đã hiểu khi nhìn thấy khách 
mời của anh vỏn vẹn là ông bà Tâm Nguyễn, một hai người bạn thân.  
Vậy là anh đã cương quyết chống đối lại gia đình để lấy cô. Có thể kết hôn 
với anh, nhưng mãi mãi cô không được cha mẹ anh chấp nhận.  
Nãy giờ thỉnh thoảng nhìn chừng cô, thấy rèm mi cô cụp xuống, Trúc kín 
đào khều nhẹ cô, khi cô ngẩng nhìn sang anh, nhướng mắt như có ý hỏi, cô 
gượng cười lắc đầu.  
Trên Cung Thánh bước xuống gần với cuống Thánh Kinh và hai cậu bé phụ 
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lễ, giọng cha vang lên hỏi cô có đồng ý làm vợ anh không.  
Tai cô lùng bùng, nghe mà như chẳng nghe thấy gì. Hình như văng vẳng xen 
lẫn giọng nói của cha là giọng thè thọt của bà vợ Ông Kiên lập đi lập lại :  
-... lấy nó tức là cô hại nó. Lấy nó, tức là cô hại nó. Cô hại nó, đã hại nó, sẽ 
hại nó...  
Chờ đợi câu trả lời cúa Uyên. Trúc ngạc nhiên nhìn sang. Có chuyện gì xảy 
ra cho cô vậy? Cả nhà thờ như tĩnh lặng sau câu hỏi của Cha.  
Mắt Uyên mở to như lo lắng một điều gì đó, gương mặt cô nhợt nhạt và 
dường như run rẩy.  
Trúc vội đưa tay nắm nhẹ lấy bàn tay cô. Bàn tay nhỏ nhắn mang găng mà 
anh ngỡ như đang lạnh giá.  
Uyên nhắm vội mắt lại, cố trấn tĩnh. Tay anh chỉ chạm vào cô, nhưng như 
một chỗ dựa vững chắc, ấm áp. Cô mở mắt ra nhìn anh, trong mắt anh đầy 
yêu thương và tin cậy, cơn run rẩy của cô chợt tan biến. Cô nở nụ cười bình 
yên với anh và như được anh tiếp thêm sức mạnh, cô quay sang ngước nhìn 
lên :  
- Thưa, có ạ.  
Nhìn anh thở phào, sung sướng, bất chợt nước mắt hoen bờ mi Uyên, cô biết 
mình yêu anh quá. Cô không thể mất anh, không thế dễ dàng thua cuộc, từ 
bỏ hạnh phúc của mình vì những người bệnh hoạn xấu xa.  
Lễ tan, Trúc dìu Uyên ra cửa nhà thờ. Bạn bè, người dự lễ cũng theo ra chúc 
mừng hai người.  
Trường và Minh Thư tươi cười đến với Uyên :  
- Chúc mừng anh Trúc nhé! - Minh Thư nói  
Trúc trợn mắt :  
- Ủa, sao lại chúc mừng tôi nhỉ?  
Minh Thư cười :  
- Thì chúc mừng anh có được người vợ vừa đẹp, vừa giỏi giang. Chúc mừng 
anh là kẻ chiến thắng chứ chi, vì chị Uyên có cả khối người mơ tưởng và 
muốn đeo đuổi.  
Trúc giả ngây :  
- Lạ nhỉ? Anh lại tưởng em phải chúc mừng Uyên chứ, vì Uyên phải tài lắm 
mới khiến anh xếp giáp quy hành, tự nguyện bỏ "sự nghiệp giang hồ" của 
mình. Chứ Thư nhìn xem, anh đẹp trai ác liệt đó chứ, đâu có thua gì Tom 
Cruise.  
Trường và Minh Thư phì cười. Minh Thư bĩu môi nói với Uyên:  
- Anh Trúc nói không biết ngượng.  
Trúc cười nhìn Uyên nhưng anh nhíu mày khi nhận ra nụ cười gượng của cô.  
- Em mệt à Uyên?  
Minh Thư cũng thấy điều này, cô nói :  
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- Chắc chị mêt thật, để em đưa chị ra xe. Anh Trúc chào xã giao với mọi 
người đi.  
Uyên lắc đầu :  
- Chị không sao đâu Thư!  
Cô quay qua anh :  
- Chắc là... khi nãy em hơi lo lắng thôi. Bây giờ hết rồi.  
Trường chen vào :  
- Chắc Uyên hồi hộp quá chứ gì?  
Uyên cười ậm ừ cho qua chuyện.  
Ông bà Tâm Nguyễn tiến lại bên họ. Bà nắm tay Uyên, vẻ trìu mến :  
- Trúc nó thật tốt phúc khi có cháu làm vợ. Cô chú mừng cho hai cháu.  
Uyên mĩm cười :  
- Cám ơn cô chú. Cô chú còn ở lại Việt Nam lâu chứ ạ?  
Ông Tâm Nguyễn gật đầu :  
- Cô chú đã nhận làm Đại diện cho Hội Vì trẻ em Việt Nam của Kiều bào ở 
nước ngoài. Hội này trước mắt là đi thăm các trại phong và trại mồ côi, sau 
đó lên kế hoạch để giúp đỡ những nơi đó bằng cách xây trường học, sân 
chơi...  
Trúc sáng mắt :  
- Chà, việc làm thiết thực và có ý nghĩa quá.  
Ông Tâm Nguyễn cười :  
- Đúng rồi. Cô chú đã gần 30 năm sống ở nước ngoài rồi, nay nhờ uy tín đã 
có với bạn bè nên có thể kêu gọi để giúp đỡ con cháu ở quê nhà.  
Bà Tâm Nguyễn góp lời :  
- Mà đây cũng là tâm nguyện cúa cô chú bấy lâu nay đó.  
Trúc có vẻ tâm đắc với hai ông bà :  
- Cô chú đã nghĩ và bắt tay làm được rồi. Hay quá! Con nghĩ Hội của cô chú 
sẽ có thêm rất nhiều người ủng hộ và gia nhập.  
Bà Tâm Nguyễn cười :  
- Đừng có lo khen hai ông bà già này, con lo chăm sóc cho cô dâu mới kìa. 
Hôm nay là ngày vui của hai đứa, con phải lo lắn cho Uyên, khi nãy cô 
trông, thấy con bé có vẻ không khoẻ lắm.  
Uyên vội lúc lắc đầu :  
- Dạ, con không sao cô ạ!  
- Đừng cãi cô, con với Trúc chào hỏi và chia tay mọi người đi. Trúc nên đưa 
vợ con vê `nghĩ sớm, bữa tiêc tối nay hai đứa còn phải đóng vai chính nữa 
đó.  
Trúc nghe lời ông bà Tâm Nguyễn, anh và Uyên chụp vài pô hình kỷ niệm 
với bạn bè trước nhà thờ. Cũng may, khách mời dự lễ không nhiều và cũng 
toàn là người thân quen nên chỉ mươi phút là họ vui vẻ chào từ giã hai 
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người, sau khi chúc mừng và hẹn gặp lại vào bữa tiệc tối.  
Chỉ còn lại hai người, Trúc ân cần quay sang Uyên hỏi :  
- Em còn mệt à Uyên?  
Uyên lắc đầu. Trúc tạm an tâm, anh đưa cô ra xe. Bộ áo cưới dài chấm gót 
thật đẹp nhưng khi nãy thấy cô lúng túng với nào là bó hoa cầm tay, nào là 
vướng víu phải túm cái tà áo quá rộng, quá dài khi xuống mấy bậc tam cấp 
của ngôi nhà thờ, Trúc phì cười :  
- Cô dâu ơi, anh thấy chỉ có cách bế bổng em đưa ra xe thì mới được.  
Uyên tưởng anh nói chơi, ai ngờ anh làm thật, cô kịp nhận ra người mình bị 
nhấc bổng lên. Uyên suýt la hoảng, nhưng Trúc thì tỉnh bơ, cười cười nói với 
cô :  
- Ôm lấy cổ anh nhé! Đừng có mắc cỡ vùng xuống là cả hai té đó. Cô dâu 
chú rể mới mà bị gãy mấy cái răng là khó coi lắm.  
Uyên đỏ mặt bật cười, đành nằm gọn trên tay anh.  
Anh đi xuống bậc tam cấp, có ánh đèn phlash chớp lên. Uyên hơi giật mình, 
nhưng anh kề tai cô nói :  
- Không gì đâu cưng. Anh chàng phó nháy của chúng ta lấy xe về muộn nên 
bấm một tấm đó mà.  
Một nhóm con nít đi học giáo lý ngang quay sân nhà thờ cười đùa trê ghẹo 
Uyên, cô càng thêm ngượng. Anh đã xuống hết chân thang mà vẫn không 
chịu thả cô xuống, cứ xăm xăm ẵm cô đến chiếc xe hoa của họ.  
Ngồi được vào xe, Uyên véo nhẹ tay anh :  
- Vác cả 50 ký chứ ít ỏi gì mà như quý lắm. Về nhà đừng có than nhức tay 
rồi tha hồ bóp dầu.  
Trúc cười khì :  
- Ê! Cưng khi dễ anh ha? Vợ anh mà anh còn rinh không nỗi thì còn nói gì 
nữa.  
Anh đổi giọng :  
- Mà nói thật nghe, em 50 ký hả? Lúc mới nhấc em lên, em trì lại khiếp luôn, 
cứ như cả tạ vậy, anh đang than thầm thì may quá em còn nghĩ tình vợ 
chồng nên mềm người lại thì nhẹ hều, anh mới bồng phăng phăng đó chứ. 
Tưởng tượng lúc anh thợ chụp hình bấm máy mà em còn trì thì cái mặt anh 
trong ảnh chắc là ghê lắm, mím môi, mím răng, mà gồng y như mấy lực sĩ 
cử tạ...  
- Thôi thôi.. Uyên đỏ mặt cười ngất.  
Trúc rạng rỡ khi thấy Uyên đã tươi sắc mặt và cười vui. Anh nắm lấy tay cô, 
kéo cô vào lòng.  
Người tài xế còn trẻ chạy chầm chậm trong buổi sáng chủ nhật thật đẹp. 
Hôm nay chủ nhật và lại là ngày lễ tình nhân, phố phường như trẻ trung và 
đẹp mắt với những bó hoa, những đôi tình nhân mắt ngời tình yêu nắm tay 

 120



nhau thong thá đi bát phố. Ai cũng có vẻ yêu đời, và hạnh phúc, như đôi vợ 
chồng mới vừa cưới nhau này - Anh chàng tài xế thầm nghĩ - Cô dâu đẹp 
thật và rất có ấn tượng với đôi mắt xếch. Lễ cưới đơn giản mà dễ thương 
khiến anh thấy dường như cuộc đời thật đẹp.  
Ở băng sau, Trúc cằn nhằn nho nhỏ :  
- Cái vòng hoa của em nè, nhìn thì đẹp thật nhưng cản trở anh quá. Cúi hôn 
em thì nó cạ vào tai nhột quá trời  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 21 

 
Minh Thư chìa cho Uyên quyển sách:  
- Chị Uyên, cuốn này bổ ích lắm nè!  
Uyên liếc mắt qua và bật cười với cái tựa sách rất kêu “Trở thành người vợ 
tuyệt vời”, cô lắc đầu:  
- Thôi đi em, đọc mấy cái sách dạy làm vợ này anh Trúc biết được chọc quê 
chị chết luôn.  
Cô gõ gõ lên mấy quyển sách đã chọn đang cầm trên tay:  
- Mấy cuốn này được rồi. Có một câu nói của người Tây Phương, đại khái là 
người vợ phải ảnh hưởng đến ông chồng trước hết bằng cái bao tử. Mà chị 
thì Thư cũng biết đó, dở ơi là dở mấy cái vụ xuống bếp này.  
- Hèn chi chị rủ em vô nhà sách này, đi giáp vòng mà chỉ có quầy gia chánh 
là níu được chân chị.  
Rồi cô săm soi mấy tựa sách trên tay Uyên:  
- “50 thực đơn Âu Á”, “200 món ăn Việt Nam”, “ Chế biến thực phẩm”, 
“Hướng dẫn thực hiện các món ăn trên bàn tiệc”… Úi chà, toàn là dạy nấu 
ăn, chi mà nhiều vậy chị?  
Uyên nháy mắt nói nhỏ:  
- Để giữ chồng đấy.  
Cả hai cười rúc rích khi thấy một nhân viên nhà sách đến bên quầy chưng 
thêm mấy cuốn sách dạy nấu ăn khác.  
Minh Thư khều Uyên:  
- Chị mua nữa không?  
Uyên lắc đầu:  
- Thôi, thôi! Bây nhiêu đây mà sợ chị còn làm chưa xong nữa là…  
Minh Thư háo hức nói:  
- Chị làm xong có cho em thử không? Em thích ăn bánh nướng nhất. Chừng 
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nào chị làm bánh nhớ em với.  
Uyên cười:  
- Chắc rồi. Nhất là chị lại mua thêm cái lò nướng rất gọn và tiện lợi. Chỉ cần 
chị rảnh việc ở hội là ta tha hồ có bánh nướng ăn.  
Cả hai vừa nói chuyện vừa đến quầy tính tiền. Cô thu ngân liếc thấy họ mua 
toàn là sách dạy làm bếp bèn quảng cáo:  
- Hai chị có thích học nấu ăn qua băn video không? Ở quấy bán video có rất 
nhiều…  
Uyên từ chối:  
- Dạ chắc khỏi. Cám ơn chị.  
Cô trả tiền rồi cùng Minh Thư ra khỏi nhà sách. Minh Thư đòi xem mặt vải 
lụa Hà Đông để may áo dài, nhưng Uyên lại muốn về nhà ngay. Cô chia tay 
với Minh Thư ở góc phố sầm uất bán đầy những mặt hàng về gấm và lụa.  
Về nhà, cô thay áo rồi mở cuốn sách ra ngay. Chọn một món ăn có vẻ dễ 
làm, Uyên ghi vội ra giấy liều lượng phụ liệu để chút nữa cô ghé chợ mua, 
làm bữa cơm chiều cho chồng.  
Mấy tháng nay, Trúc vẫn chưa tìm được việc làm, dù mỗi buổi sáng chiều, 
anh đều ra ngoài xin việc. Uyên không dám hỏi nhiều đến anh, thỉnh thoảng 
cô gợi ý với anh những công việc khác mà anh có thể làm như dạy Anh văn, 
phiên dịch… nhưng Trúc đã cau mày gạt ngang.  
Cô hiểu anh tự ái, rất tự ái, và thêm một điều nữa là anh yêu công việc thiết 
kế trang trí nội thất của mình. Cùng nhau làm việc chung với những ngày 
triển lãm của ông bà Tâm Nguyễn ở Đà Lạt cô mới hiểu hết về sự đam mê 
của anh đối với nghề nghiệp.  
Giữa những bản vẽ và tốp thợ phụ, anh như một tín đồ yêu nghệ thuật. Cô đã 
ngắm anh hàng giờ với đôi lông mày cau lại suy nghĩ, với sự khe khắt về 
màu sắc, anh đòi hỏi cao những người thợ phụ khi pha màu, và cả những cái 
mím môi khi anh tỉ mỉ sửa lỗi của tốp thợ. Anh hăng say và hết lòng với 
công việc như thế, bảo sao không khó chịu khi cơ hội làm việc trước mắt 
toàn là những công việc không đúng chuyên môn.  
Cô thở dài. Đối với cô, anh vẫn chìu chuộng và yêu thương, nhưng dạo gần 
đây, đôi khi anh bẳn gắt vô cớ, Uyên biết sự bực bội khi không có việc làm 
của anh đã khiến anh như vậy. Nhưng cô vẫn không tránh được những cơn 
buồn khi cô một mình.  
Cô yêu anh. Lấy nhau rồi, tình yêu đó lại càng nhân lên từng ngày. Sách vở 
xung quanh cho cô biết ngày nay ở Tây Âu, chuyện vợ chồng tựa vào nhau, 
giúp đỡ nhau khi người chồng lâm vào cảnh thất nghiệp đã là chuyện bình 
thường. Nhưng khổ nỗi, với Trúc, thì điều anh không có việc làm như là một 
nỗi nhục. Anh như là một người đàn ông bảo thủ cuối cùng của thời đại vậy, 
cứ khăng khăng đàn ông phải gánh vác, phải là chỗ để vợ con nương tựa. 
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Chỉ duy nhất một khuôn mẫu như thế mà thôi.  
Bởi lẽ đó, anh càng buồn bực vì chưa có việc, cô càng gượng nhẹ khi tiếp 
xúc với anh về vấn đề tiền bạc, công việc.  
Chuông reo ngoài cửa làm Uyên giật mình, cô nhìn đồng hồ. Mới hơn 4 giờ. 
Trúc về sớm chắc. Cô đi ra cổng.  
Uyên mở cánh cổng ra với nụ cười tươi trên môi, nhưng khi nhận ra vị 
khách chính là ông Kiên, co giận giữ tắt ngay nụ cười, cô đóng cổng lại.  
Ông Kiên nhanh chân chắn lấy cánh cổng sắt và vịn tay cản lại:  
- Tôi cần nói chuyện với Uyên.  
- Không có gì để nói. Tôi không muốn gặp ông. Ông đi đi. – Uyên la lên  
Ông Kiên cười khẩy:  
- Ngay cả khi cô chưa nghe về thằng Trúc sao? Cô không muốn biết về tình 
trạng của nó hiện giờ à?  
Uyên nín lặng, chú ý đến lời ông. Ông vừa nhắc đến tên Trúc.  
- Tôi nghĩ cô nên mời tôi vào nhà thì tiện hơn. Chuyện của nó không dài 
nhưng cũng không phải chỉ nói vài câu.  
Uyên không đáp. Cô nhìn thẳng vào ông. Vẻ hèn hạ và sâu hiểm của ông 
làm cô kinh tởm. Nhưng cái tên Trúc làm cô thay đổi. Cô buông tay, ông 
Kiên nhếch môi cười đẩy cánh cổng ra và đi vào nhà.  
Ông vào phòng khách của cô. Đây là lần thứ hai, nhưng ông lại có cái vẻ 
thích thú và thân thiết như đã đến đầy hàng chục lần, như ông làm chủ gian 
phòng này vậy.  
Uyên theo sau, ngồi xuống trước mặt ông:  
- Ông biết gì về Trúc?  
- Nó vẫn không có việc làm.  
Uyên bĩu môi:  
- Tôi là vợ anh ấy, dĩ nhiên điều này tôi cũng biết. Tôi còn biết hơn ông một 
điều là anh ấy sẽ kiếm ra việc.  
Ông Kiên dựa hẳn vào lưng nệm ghế:  
- Tôi nói với Uyên gì nhỉ? Nó vẫn “không có” việc làm. “Không có” tức là 
hiện tại và đến tương lai sau này.  
- Nói láo. – Uyên la lên – Trúc giỏi nghề, anh ấy nhất định sẽ kiếm ra việc.  
Ông Kiên nhìn chăm chăm vào cô, lắc đầu:  
- Làm sao kiếm ra được việc khi giới xây dựng và kiến trúc đã tẩy chay nó?  
- Ông hại anh ấy? Ông nói xấu anh ấy?  
- Một phần thôi. – Ông Kiên cười, cất giọng đều đều - Họ tin tưởng giao 
việc nó sao được khi tôi là cậu ruột đã đến xin họ bác ra với lý do rất chánh 
đáng: nó là thằng nghiện, gia đình đã từ nó bên ấy, cơ quan nào nhận nó làm, 
công trình mất mát vật tư hay giao không đúng thời hạn, không đúng bản vẽ 
thì gia đình không chịu trách nhiệm.  
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- Nhưng anh ấy ký quỹ…  
- Trong ngành xây dựng, uy tính là hàng đầu. Mất uy tín chỉ có nước bỏ 
nghề. Đó là chưa kể công trình cuối cùng của nó ở ngoài Huế, có lẽ vì lo 
“yêu” nên hời hợt bị thất thoát vật tư, và vật tư không đúng chất lượng, nên 
từ khi xong đến hơn tháng sau là sơn đã ngả màu…  
Uyên sững sờ, cô tức giận:  
- Ông đã cố tình hại anh ấy.  
Ông Kiên ngắt lời:  
- Không phải tôi mà là Uyên đấy. Chính Uyên đã hại nó. Tại sao Uyên lại 
quen biết nó? Tại sao Uyên lại cãi lời cảnh cáo của tôi mà kết hôn với nó? 
Uyên đẩy nó vào đường cụt đó. Hai người không có lối thoát đâu.  
Uyên nắm chặt tay, cô run giọng hỏi:  
- Tại sao vợ chồng ông muốn phá chúng tôi? Chúng tôi có lỗi gì với các 
người mà các người ghét bỏ, hãm hại như vậy?  
Như khơi đúng mạch, ông Kiên chồm dậy nói một cách kích động:  
- Cô không biết lỗi gì à? Tại sao cô không giữ lòng, tại sao chỉ mới chia tay 
với Minh chưa đầy năm, cô lại quen biết thằng Trúc? Tại sao lại trúng ngay 
thằng cháu ruột của tôi? Tôi chỉ gọi điện thoại cho cô, tôi muốn an ủi cô, bảo 
bọc cô, tôi muốn cô đối xử tốt với tôi, tại sao cô lại biết tôi là cậu nó và cho 
nó biết bí mật này?  
Ông Kiên nói tiếp, mắt như thu nhỏ lại, ánh tia nhìn đe dọa:  
- Vì cô mà nó đối đầu với cậu ruột, nó khinh khi tôi, gầm gừ tôi như thể sợ 
tôi hại đến cô. Nó đã về bên ấy. Ai mà biết nó đã nói gì với anh chị tôi? Nếu 
họ tin nó, tôi đâu còn gì mặt mũi, uy tín và cả tiền bạc hàng tháng họ vẫn 
đều đặn gởi về giúp đỡ cho tôi, người thân duy nhất của họ còn ở lại Việt 
Nam này. Cho nên để chặn trước, tôi phải ra tay trước thôi, sẵn cô cũng 
không phải là tờ giấy trắng, tôi bôi cho bẩn thêm, sẵn cái tính bốc đồng, 
bướng bỉnh của thằng Trúc, tôi vẽ thêm vài nét sa đọc, phóng túng vào... cô 
thấy đó, lời tôi cảnh cáo tôi đều có thể làm được và làm còn hơn thế nữa nếu 
cô không ngoan ngoãn nghe lời tôi.  
Uyên lờ đi câu cuối của ông, cô thắc mắc:  
- Tại sao vợ ông lại đồng lõa với ông? Hay bà ấy là chủ mưu?  
Ông Kiên cười sặc sụa:  
- Bà Thúy chỉ có nghĩ đến tiền thôi. Làm sao bả chịu đựng được ý nghĩ 
thằng Trúc lấy vợ, có cớ để đòi lại nhà. Dù trả lại nhà cho ba mẹ thằng Trúc, 
bà vẫn có thể về lại nhà cũ là phòng khám để ở, nhưng cái nhà lớn của ba mẹ 
thằng Trúc không phải một đống tiền sao? Ngu dại gì để vuột mất.  
Ông hất mặt:  
- Nói mình Uyên biết cũng được. Mọi sự đều là do tôi nhúng tay làm. Tôi 
nghĩ ra và tôi làm tất. Tôi còn mạnh tay hơn nữa nếu cô chẳng chịu nghe lời 
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tôi.  
Uyên chấp nhận đối mặt với ông, cô hỏi thẳng:  
- Ý ông muốn nói tôi làm sao?  
- Dễ thôi. Bỏ thằng Trúc đi, cô sẽ trở lại là một người đàn bà trẻ độc thân. 
Cô rất thích hợp với dáng vẻ cô độc, sầu muộn. Cô hãy xa thằng Trúc ra đi. 
Nó giống như mấy thằng thanh niên choai choai với những trò con nít ngu 
ngốc, làm sao xứng với cô?  
- Còn nếu không?  - Uyên lạnh lùng.  
Ông Kiên bất ngờ với sự bướng bỉnh của Uyên, ông gằn giọng:  
- Thì các người sẽ còn phải chịu nhiều sự trừng trị hơn nữa, nếu không nghe 
lời. Sẽ đến lúc mâu thuẫn rồi ghét bỏ nhau, rồi cũng chia tay thôi. Nhưng là 
chia tay khổ sở.  
Uyên cố kìm cơn giận run người, cô đứng dậy:  
- Cám ơn ông đã đến với tin tức và những lời hăm dọa. Ông có thể về được 
rồi.  
Ông Kiên nhìn cô ngạc nhiên. Buổi nói chuyện rõ ràng và nặng nề không 
ảnh hưởng đến quyết định của cô chút nào sao? Ông chưa hiểu.  
Uyên lập lại:  
- Ông về được chưa? Nếu muộn hơn, chồng tôi về đây, tôi không biết chắc 
chuyện gì sẽ xảy ra với ông. Ông cũng quá hiểu tánh anh ấy, rất kiên quyết 
với kẻ bỉ ổi, cho dù kẻ đó là cậu ruột.  
Ông Kiên giận tím mặt, ông đứng dậy và bước đi. Ngang qua cô, ông định 
nói câu gì đó, nhưng vẻ cứng rắn như sẵn sàng đối phó của cô làm ông 
chững lại. Cuối cùng, ông buông gọn một câu trước khi ra cổng:  
- Được, cứ chờ xem.  
Uyên nhìn theo dáng ông, ước gì làm cách nào cho ông biến mất trên cõi 
đời. Nhưng vừa ước đó, cô lại giật mình đó, vì ý nghĩ dữ dội của mình. Đấy 
là cậu ruột của Trúc? Con người đê tiện đó.  
Uyên không biết phải làm sao để giữ cho tình yêu không bị phá hoại và cuộc 
hôn nhân với cô bền vững. Lời hăm dọa của ông Kiên làm cô căm giận 
nhưng cũng lo sợ. Ông ta có âm mưu gì khác với Trúc và cô nữa?  
Uyên ngồi lại một mình trong phòng khách. Chiều tàn dần, gian phòng đã tắt 
ánh sáng còn sót lại của buổi chiều. Chỉ mình Uyên và bóng tối đang vây 
quanh. Mình Uyên và sự cô đơn, lặng lẽ.  
Trời không chìu người, sao lại thử thách tình yêu cô và anh đến khắc nghiệt 
vậy? Uyên hoang mang, lo sợ. Rồi mai đây, anh và cô sẽ như thế nào? Tình 
yêu của họ sẽ đi về đâu? Hôn nhân giữa hai người có còn bền vững?  
Không. Uyên chùi vội những giọt nước mắt vừa hoen mi. Không thể để cho 
bất cứ điều gì làm vẩn đục tình yêu của mình được. Nhất định mình phải 
nghĩ cách để bảo vệ hạnh phúc của mình. Và, nếu như mai sau cuộc tình với 
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Trúc có tan vỡ, mình cũng cố giữ lại cho ngày hôm nay được trọn vẹn. Mỗi 
một ngày còn sống chung với anh, sẽ là một ngày tràn đầy hạnh phúc. Để 
cho dù mai đây, họ có dùng tiền bạc, thế lực, âm mưu, thậm chí đem cả gia 
đình anh ra mà chia cắt, thì cô cũng còn giữ lại ký ức về khoảng thời gian 
đẹp nhất của đời mình, khoảng thời gian hạnh phúc với anh. Và, không bao 
giờ cô chia xẻ tâm sự về quãng đời đẹp nhất này cho ai khác nữa.  
Đêm đã buông hẳn xuống rồi. Uyên nghe lạnh. Giờ này Trúc ở đâu? Anh 
chưa về ư?  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 22 

 
 Trúc đưa tay cho Uyên vịn để đỡ cô xuống khỏi khoang phi tiễn - trò chơi 
trẻ con của công viên Tao Đàn.  
Uyên cười toe toét, chân cứ loạng choạng làm anh phải nhấc bổng cô lên 
trên đôi tay mạnh khỏa và đưa cô lại ghế đá gần đó.  
Mấy đứa trẻ đang chờ đến lượt chơi, cười trêu khi cô hươ tay chân như 
người say rượu. Chúng la lên:  
- Cô ơi, cô xỉn rồi. Cô xỉn rồi.  
Uyên lắc đầu, vừa cười vừa thở. Vui quá xá! Hết đu quay rồi tới phi tiễn. Cả 
trái đất cứ như đảo lộn trước mắt cô.  
- Vui quá anh ơi! - Uyên thốt lên.  
Trúc cười:  
- Ừ, thì vui, nhưng em có sao không?  
Uyên lắc đầu:  
- Em không sao. Chỉ hơi...  
Chưa kịp nói dứt, cô đã bụm miệng, nảy người chạy đến nôn thốc vào giỏ 
rác gần đó. Trúc hốt hoảng đỡ lấy cô. Cô ói tuốt luốt hết tô phở mới ăn buổi 
sáng. Trúc xanh mặt, luống cuống vuốt vào lưng cô. Uyên vịn lấy anh, mới 
ngóc đầu lên lại hoa cả mắt, gục xuống ói nữa.  
Trúc cứ lính quính không biết làm sao. Khi Uyên ói xong, anh đỡ cô lên dựa 
vào mình. Anh rút khăn giấy lau miệng cho cô. Nhìn vào gương mặt tái xanh 
của Uyên, Trúc nói, đầy vẻ quan tâm:  
- Hít thở sâu vào nhé. Em đỡ chưa?  
Uyên mắt nhắm mắt mở gật đầu. Cơn buồn nôn làm cô chảy cả nước mắt. 
Cô lấy từ tay Trúc thêm những miếng khăn giấy và lau nước mắt.  
Trúc nói nhỏ:  
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- Lỗi của anh. Anh xin lỗi.  
Khẽ đẩy tay anh ra, Uyên cười:  
- Anh có lỗi gì đâu.  
Dìu cô trở lại băng ghế đá, anh lắc đầu nói:  
- Tại anh rủ em vào đây chơi mấy trò đua xe và đu quay trẻ con này. Anh 
thật ngu, không biết rằng em yếu sức và dễ chóng mặt.  
- Đâu có sao. Tại em dở nên phi tiễn chỉ mới một vòng đã chóng mặt. Nhưng 
em đã ói ra là khỏe rồi.  
- Khỏe sao mà khỏe? Tô phở buổi sáng ăn đã cách cả tiếng đồng hồ mà em 
còn ói ra hết trơn mà nói là khỏe?  
Uyên cười xòa, cô kéo tay anh:  
- Thôi mà, em không có sao rồi. Chút nữa kiếm món gì nạp lại là được rồi. 
Nhưng mà nói thật, chơi cũng vui quá anh há!  
Trúc nhăn mặt:  
- Vui gì mà vui? Mặt em còn xanh quá. Anh đang lo đây. Về nhà nhé Uyên. 
Em đang yếu sức đó. Mình đừng chơi tiếp nữa nhé.  
Uyên ngoan ngoãn gật đầu:  
- Dạ, thì về. Uổng quá! Mình đang chơi vui. Chỉ mới chơi có ba, bốn trò 
chơi thôi. Thú thật, đã lâu lắm rồi, em không có vui vẻ và thoải mái kiểu trẻ 
con như vậy. Đua xe thì nhanh thật nhanh. Phi tiễn thì lơ lửng trên không 
trung, nhìn xuống người dưới đất nhỏ xíu, ngộ ghê. Ở trên đó tha hồ cười, 
tha hồ hét, vui dễ sợ.  
Uyên nói liếng thoắng, còn Trúc thì ậm ừ gì không rõ.  
Ra bãi xe, chờ anh nổ máy, Uyên ngồi yên sau, cô nói nhỏ vào tai anh:  
- Lần sau vào đây chơi, em hứa sẽ chơi vui hết mình, không làm xấu như 
vậy nữa đâu.  
Trúc lầm thầm một mình:  
- Lần sau cái gì? Sẽ chẳng có lần sau nào hết. Làm anh mất cả hồn vía. Em 
có chuyện gì làm sao anh chịu nổi hả nhỏ!  
Uyên không nghe rõ lời anh. Cô đang vòng tay ôm lấy anh, áp mặt vào tấm 
lưng vững chắc của anh mà mơ mộng. Hạnh phúc quá!  
Sáng nay, cả anh và cô đều tự cho mình một ngày phép. Cô không đến Hội, 
cũng không ghé quán ăn, còn anh thì ngưng ôm hồ sơ đi xin việc. Anh tuyên 
bố đưa cô đi chơi.  
Đầu tiên, anh dắt cô vào quán phở Pasteur. Lại cũng cô một tô phở nhỏ và 
anh hai tô. Ăn xong đi bát phố, tay trong tay lang thang vài con đường nhộn 
nhịp. Cô chỉ trỏ lung tung, nhưng lại không cho anh mua bất cứ thứ gì. Điều 
này làm Trúc cứ cau mày, anh đã bảo cô:  
- Anh muốn mua cho em một món quà. Anh vừa nhớ ra ngoài chiếc nhẫn 
cưới anh đã vô ý đến nỗi không tặng gì khác cho em. Em cho anh sửa lại lỗi 
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đó được không?  
Uyên lắc đầu quầy quậy:  
- Chúng mình đã là vợ chồng rồi mà. Em không cần những vật chất rườm rà 
đó.  
Rồi cô trêu anh:  
- Em đã là vợ anh mất rồi. Khỏi cần anh phải tốn hao cho cái bước đường 
làm quen và tán tỉnh đó nữa, phải không?  
Nhưng Uyên không thể cãi nổi anh. Trúc nhất quyết kéo cô đến quầy trang 
sức và nghiêm mặt bảo cô chọn. Uyên e sợ thầm cho cái tính tự ái của Trúc. 
Anh đang thất nghiệp mà cứ nhất định xài tiền, từ chối hoài thì anh nghĩ xiên 
xẹo mất.  
Cuối cùng, cô đành chỉ cho anh một mặt đá nhỏ hình trái tim, món quà 
không đắt giá, nhưng cô thích cái nét thanh mảnh của nó, và anh cũng đồng 
tình với cô.  
Uyên nhờ anh mở sợi dây chuyền trên cổ cô và lồng trái tim dễ thương vào 
đấy. Anh thì thầm nho nhỏ với cô:  
- Đeo để nhớ anh thì nhớ, nhưng nên nhớ thêm là trái tim anh không phải 
bằng đá nhé.  
Uyên cười sung sướng với món quà và cử chỉ gượng nhẹ của anh.  
Giờ đây, ngoài trái tim yêu đang đập rộn rã trong lồng ngực, cô còn có thêm 
một trái tim xinh xinh tượng trưng cho tình yêu của anh treo phía trước.  
Lúc nãy, anh cao hứng đã kéo cô vào Tao Đàn mua vé chơi đua xe. Cuộc 
chơi đang vui ơi là vui, cả anh lẫn cô đều cười nhiều, cảm thấy thật thích thú 
khi chơi lại những trò chơi trẻ nít. Nếu không có cái hệ tiêu hóa của cô bất 
ổn, cô đã có thể rủ anh chơi thêm vài trò chơi nữa.  
Về nhà, Trúc để cô ngồi ở salon, anh cởi giày và xắn tay vào bếp pha cho cô 
một ly trà đường. Anh nói như ra lệnh:  
- Uống đi nhỏ. Bữa sáng của em tiêu mất rồi. Bây giờ ăn bánh mì ốpla hay 
sandwich?  
Uyên lười suy nghĩ, cô ậm ừ:  
- Gì cũng được mà anh.  
Trúc véo nhẹ má cô:  
- Vậy anh làm sandwich nhé, năm phút là có ăn rồi.  
Anh trở vào bếp. Còn lại một mình, Uyên nằm khoanh trên ghế nệm và nghĩ 
về hạnh phúc của mình. Cô thấy lòng ấm áp.  
Giờ đây, mặc kệ hôn phối của cô và anh có bị ngăn trở thế nào, cô cũng sẽ 
cùng anh vui vẻ, hạnh phúc, tận hưởng tình yêu của nhau và sẽ cùng nhau 
giữ gìn hạnh phúc ấy.  
Ly trà đường của Trúc làm cô lại sức và tỉnh táo hơn, cô tò mò xuống bếp.  
- Gì nữa đây nhỏ? Xuống kiểm soát nhà bếp của anh hả?  
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Anh chìa cho cô đĩa bánh sandwich nướng còn nóng hổi trông thật ngon 
mắt.  
Không muốn ăn nữa, nhưng Uyên nhìn thấy miếng bánh, lại chép miệng đổi 
ý ngay.  
Cắn miếng bánh đầu tiên, giòn và thơm quá, Uyên suýt xoa:  
- Chà, ngon quá anh ơi.  
Chợt thất ánh mắt hài lòng của anh, cô chợt nhận ra mình vô ý. Uyên đưa 
anh đĩa bánh:  
- Anh ăn với em. Ba, bốn miếng lận, em ăn sao nổi.  
Trúc cười khì. Không từ chối, anh cầm ngay một miếng bánh.  
Hai người vừa ăn vừa đút cho nhau. Trúc dứ miếng bánh trước miệng Uyên 
hoài, không tài nào cô cắn được. Thấy cô phụng phịu, anh phá lên cười.  
- Vợ ơi, nhớ hồi nào vợ anh lạnh như tiền, dữ ơi là dữ. Sao bây giờ làm vợ 
mình, vợ hiền khô vậy, nhõng nhẽo nữa chứ.  
Uyên lườm anh:  
- Làm như em chằn lắm vậy? Bộ anh thích vậy sao?  
Trúc rùn vai:  
- Không dám ạ!  
Uyên cười trừ. Trúc choàng tay lấy eo cô:  
- Bây giờ mình làm gì cho hết ngày, nhỏ.  
- Làm gì? - Uyên mở to mắt.  
Trúc nháy nháy mắt. Uyên hiểu ra đỏ mặt, cô phủi tay anh, ngoe nguẩy đi 
lên nhà trên. Trúc theo sau cười trêu:  
- Lại đỏ mặt nữa rồi. Làm vợ người ta đã mấy tháng mà còn mắc cỡ. Ngộ 
ha!  
Uyên mắc cỡ vùng vằng. Anh suỵt suỵt khẽ và ôm cô lại:  
- Nè, khoan làm nũng để anh nói này nghe.  
Đợi cô im và đưa mắt tò mò nhìn mình, anh trịnh trọng nói:  
- Năm nay anh 27 tuổi. Muốn có con ở tuổi 28 thì phải làm sao nhỉ?  
Uyên vừa cười vừa ngượng, cô vùng ra. Anh phá lên cười và sặc sụa nói 
thêm:  
- Ê, vợ ơi. Có mắc cỡ bỏ trốn thì chạy vào phòng ngủ nhé. Để anh dễ tìm đó 
mà.  
Uyên nghe mà nóng đến cả mang tai. Thật hết biết cho ông chồng quái quỷ 
của cô.  

 

Đừng Nói Xa Nhau 
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Chương 23 

 
Tiếng chuông cửa làm Uyên giật mình. Trúc đã về. Liếc nhanh đồng hồ, cô 
ra mở cổng. Đã hơn 10 giờ rồi.  
Cánh cổng rộng mở. Trúc chạy luôn xe vào sân. Nhìn dáng điệu ngật 
ngưỡng khi anh dựng chống xe, Uyên trĩu buồn. Điều cô đoán và sợ thầm 
khi ngồi đợi cửa của đã thành sự thật.  
Cả tháng nay Trúc như đổi tánh. Anh dễ gắt gỏng và thêm tự ái. Anh gạt 
phăng lời gợi ý tế nhị của cô là đổi nghề khác, hoặc giúp cô là đổi nghề 
khác, hoặc giúp cô quản lý tiệm ăn Hoài Hương. Anh đã giận dữ với cô, cứ 
như cô xúc phạm anh nặng nề lắm.  
Cương quyết không dùng tiền của cô, từ chối và dè bĩu ngay những công 
việc dạy học mà bạn bè anh giới thiệu làm tạm, anh như con thú lồng lộn khi 
biết mình vừa bị nhốt vào chuồng. Càng xoay trở, anh lại càng đối diện với 
những song sắt của đời cản bước chân anh.  
Uyên đau lòng khi thấy Trúc trở nên như vậy. Đây là lần thứ mười mấy anh 
về nhà với cơn say bí tỉ. Cô đã cố gắng bằng sự quen biết ở Hội với các 
khách hàng để hỏi cho anh một chỗ làm. Nhưng công việc của thiết kế thì vô 
vọng, còn những công việc khác thì đừng hòng anh chấp nhận. Uyên thở dài. 
Tự ái anh cao bằng núi, nó làm khổ anh và làm khổ cả cuộc sốn chung giữa 
hai người.  
Cô cứ lo sợ một viễn cảnh đau khổ có nguy cơ xảy ra, vì với tánh cao ngạo 
ấy, anh còn chịu đựng bao lâu nữa cảnh mình thất nghiệp mà vợ lại có đến 
hai công việc, vừa ở Hội, vừa quản xuyến quán ăn?  
Uyên đến cạnh Trúc. Anh đang nằm xoài lên salon lơ ngơ rên rỉ. Uyên định 
cởi giày giúp anh, nhưng cô hốt hoảng khi nhận ra một khoanh tóc của anh 
bết máu và máu còn loang xuống lưng áo sơ mi sậm màu của anh. Cô lay 
anh trong sợ hãi:  
- Trúc, anh bị sao vậy?  
Trúc lảm nhảm những câu nói hằn học vô nghĩa. Anh đâu biết gì về nổi 
hoảng sợ của cô.  
Uyên khó nhọc cởi áo khoác và đỡ lấy cái đầu nặng chịch của anh cô run rẩy 
xem xét vết thương. Có lẽ anh đã có một cuộc ẩu đả với ai đó, vì không chỉ 
vết thương đổ máu ở đầu, gò má trái của anh cũng đang sưng lên và bầm 
tím.  
Uyên nấu nước pha cho ấm rồi gội máu nơi tóc cho anh, cầm máu và băng 
bó lại vết thương. Vừa làm cô vừa rấm rứt khóc.  
Khi vết thương đã tạm ổn, Uyên nhẹ nhàng lau mặt và thay áo cho anh. Lúc 
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cô cởi áo cho anh. Lúc cô cởi áo, Trúc dường như chợt tỉnh, anh quờ tay gạt 
cô té xuống cạnh bàn đau điếng.  
Anh gầm gừ:  
- Cút đi !  
- Đừng anh, yên nào. Để em thay áo cho anh nhé - Uyên nhỏ nhẹ nói.  
Trúc mắt nhắm mắt mở chồm dậy,anh đẩy cô ra và quát lên:  
- Cút đi. Lũ chúng bây tính đập tao à? Nhắm đánh lại không? Thử xem thằng 
nào chết.  
Nhân cơ hội anh loạng choạng đứng dậy hươ tay, Uyên tuột nốt tay áo bên 
kia của anh. Cô vỗ về:  
- Đừng vậy mà anh. Em đây nè, không phải bọn họ đâu. Em đỡ anh vào 
giường nhé?  
Uyên phải vừa đỡ vừa đẩy. Khó khăn lắm mới đưa được anh vào phòng ngủ.  
Ngồi phịch xuống giường, anh chợt hỏi cô  
- Ở đâu đây?  
Uyên hơi nhăn mặt. Lạy chúa. Đến nhà mình mà còn không nhận ra thì anh 
say quá rồi còn gì, say hơn cả những lần trước. Cũng may là quán tính cũng 
giúp anh về được đến nhà.  
- Tôi hỏi ở đâu? - Anh lại lè nhè.  
Uyên thở ra trả lời anh như nói với mình:  
- Ở nhà mà anh! Hôm nay anh say quá. Anh không còn nhận ra gì cả. Có lẽ 
anh cũng chẳng nhận ra em nữa.  
Chẳng hiểu sao câu nói của Uyên lọt vào tai Trúc. Anh nhướng mày:  
- Cái gì? Tôi mà say à? Tôi không có say.  
Uyên chẳng cãi với anh. Cô ngồi thụp xuống cởi giầy cho anh. Đôi giày to 
khô và nặng nề.  
Chừng như ấm ức vì Uyên không trả lời, anh nhíu mày nhìn chăm chăm 
xuống cô và hành động của cô. Ngay khi cô vừa cởi được một chiếc, anh gục 
gặc cúi xuống nâng mặt cô lên, rồi cười với trí nhớ vừa loé lên:  
- Ha, tôi biết cô mà.  
Uyên gật đầu:  
- Đúng rồi.  
Cô đỡ anh nằm xuống, nhưng anh vùng ra, lè nhè nói:  
- Đừng phiền đến tôi. Cô là... người đem xui xẻo đến cho tôi mà. Cô làm tôi 
trở thành một thằng vô dụng, bỏ đi.  
- Trúc!  
Uyên sửng sốt la lên. Anh tỉnh hay say thật, sao lại nói với cô những lời này.  
Cô tái mặt muốn chứng thực điều đó. Chồm lên nhìn kỹ anh, cô run giọng 
hỏi:  
- Anh vừa nói gì vậy?  
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- Nói cô cút đi. Cút mẹ khỏi đời tôi.  
Cùng với tiếng quát, Trúc gạt cô ngã xuống nền nhà.  
Anh lắc lư ngật ngường một hồi rồi cuối cùng cũng ngã phịch trên giường.  
Ngồi bệt trên nền gạch lạnh. Uyên nhìn anh tê tái. Nước mắt cô lăn dài trên 
má, cô biết anh vẫn đang say. Rất say, vì khi say con người ta nói thật nhất. 
Nói tuốt những gì đã nghĩ nhưng thường ngày dấu kín trong lòng.  
Gió đêm lạnh quá. Nhưng câu nói của anh còn làm cô lạnh hơn. Trong suy 
nghĩ tiềm ẩn, cô thực sự là gánh nặng của anh sao? Cô mang đến xúi quẩy 
cho cuộc sống quanh anh. Đầu độc anh từ một thanh niên lạc quan, yêu đời 
trở thành một người bê tha rượu chè đến nỗi đánh lộn với người ta?  
Uyên khóc trong đau buồn, cô vừa nhận ra rằng thời điểm mà ông Kiên cảnh 
cáo sắp đến. Không đủ sức đương đầu với bế tắc, với thử thách ở xã hội, cô 
và Trúc rồi sẽ đến giai đoạn dằn vặt nhau, cãi cọ nhau để rồi chia tay trong 
ghét bỏ và đau khổ.  
Cô nhìn lại Trúc. Đầu còn băng, thân trần và ngủ mê mệt với chiếc quần 
Jean dày cộm. Anh nằm sảy tay, hơi thở có lẽ còn nặc nồng mùi bia rựơu.  
Anh đâu biết đến những giọt nước mắt của cô, đâu biết cô đã đau xé lòng khi 
chiều chiều đợi cửa và thất vọng khi thấy anh lại về trong say sưa, bết bát. 
Anh đâu cần biết cô đã chịu đựng, cố nhỏ nhẹ và tế nhị khuyên lơn anh, cố 
xoay chuyển để mong một điều duy nhất. Đó là giữ cho tình yêu giữa họ 
được lâu dài, được trọn vẹn.  
Vậy mà nay, dường như tình yêu và sự tôn trọng nhau đang ngấm ngầm nứt 
rạn giữa hai người. Cô đau lòng khi thấy anh càng ngày càng tự đánh mất 
mình. Còn anh, trong thâm tâm đang quẩn quanh với ý nghĨ cô là gánh nặng 
đang ám lấy anh.  
Uyên chùi nước mắt. Cô chậm rãi đến ngồi trước bàn phấn. Với tay bật ngọn 
đèn bàn, ngồi lặng đi, dùng dằng không thể dứt khoát với quyết định của 
mình.  
Uyên không biết mình ngồi trừng trừng vô hồn trước gương bao lâu. Chỉ đến 
khi đồng hồ ngoài phòng khách đếm 2 tiếng, cô mới sự tỉnh, và nhớ lại hiện 
tại.  
Rồi Uyên cũng quyết định được. Cô mở ngăn kéo lấy ra một tờ giấy trắng. 
Mím môi lấy cương quyết và cô viết lên đó. Chỉ mới vài dòng cô đã bôi bôi, 
xoá xoá. Cô vo lại quăng bỏ, lấy tờ giấy khác. Lại viết lại gạch xoá, và lại 
bỏ...  
Đến tờ giấy thứ năm thì cô như điên lên, cô quăng mạnh cây bút lên mặt 
bàn.  
Tiếng động giữa đêm vắng làm Trúc trở mình ú ớ:  
- Uyên ơi!  
Tiếng gọi êm ái, yêu thương của anh làm cô sựng lại, ngẩn ngơ. Làm sao cô 
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viết nổi đây, làm sao cô xa anh nổi?  
Uyên nhè nhẹ đến bên giường anh và ngắm anh lặng lẽ.  
Đôi mày anh hơi cau lại, nét mặt như không có giấc ngủ êm. Uyên cuối 
xuống nhẹ nhà kéo chăn đắp lên người anh. Đêm nay hơi lạnh, anh ngủ thân 
trần sớm mai khó tránh được bệnh cảm.  
Cử động gượng nhẹ của Uyên dường như làm động anh. Trúc vô thức quờ 
tay sang bên cạnh, như tìm thân hình ấm áp quen thuộc của cô. Khoảng 
trống ở nệm làm anh nhăn mặt thức giấc. Anh mở mắt và vội nhắm lại ngay 
vì chói. Anh gọi tên cô:  
- Uyên ơi! Uyên. Em đâu rồi?  
Uyên lặng thinh, cô chờ anh ngủ lại. Nhưng không. Trúc đột nhiên lấy tay 
che mắt và chống tay ngồi dậy:  
- Uyên ơi !  
Biết anh đã thức và không thể tránh đi, cô đành lên tiếng, rồi ngồi xuống 
cạnh giường:  
- Em đây - Cô rờ trán anh - Anh tỉnh rồi à?  
Trúc ậm ừ. Anh nhăn nhó:  
- Em đi đâu vậy? Sao không ngủ.  
- Em ngủ đó chứ. Chỉ mới đi xuống uống nước thôi.  
Sực nhớ những lần trước say rượu, nửa đêm anh đều dậy đi kiếm nước uống, 
cô hỏi anh:  
- Anh khát nước không? Em lấy nước cho anh uống nhé.  
- Ờ, lấy dùm anh đi.  
Uyên đi xuống bếp. Cô rót nước vào một cái ly thủy tinh và định lên cho anh 
thì tiếng anh lại vọng xuống:  
- Uyên ơi! Cho anh viên thuốc nhức đầu luôn.  
Uyên lục trong tủ thuốc kiếm vỉ thuốc và lấy cho anh một viên. Khi cô vào 
phòng anh đang đứng trước bàn phấn, dựa lưng về phía cô.  
- Thuốc nè anh !  
Trúc từ từ quay lại, gương mặt anh sửng sờ, trên tay là tờ giấy cô đang viết 
dở, anh chìa ra cho cô, như không hiểu:  
- Đây là cái gì?  
Uyên lúng túng, không biết nói sao. Cô ngập ngừng tiến lại với tay lấy lại tờ 
giấy, nhưng Trúc lật tay ra xa. Anh vịn lấy vai cô, xoay cô nhìn thẳng vào 
anh:  
- Em trả lời anh đi. Chuyện này là sao?  
Uyên cố thoát ra:  
- Em... không biết.  
- Tại sao lại không biết. Tại sao em lại viết mấy dòng kỳ quặc này.  
Thấy cô lặng thinh. Anh chụp lấy hai vai cô kéo lại gần mình. Mắt đăm đăm 
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nhìn vào mắt cô, anh cố nhẹ giọng gạn hỏi:  
- Em muốn rời xa anh? Tại sao vậy?  
Không chịu nổi cái nhìn của anh. Uyên bật khóc:  
- Là ý anh đó mà ! Sao anh không tự hỏi lòng mình. Anh muốn như vậy mà.  
Trúc ngạc nhiên:  
- Em nói gì vậy? Sao lại là ý anh?  
Uyên nhăn mặt. Vai cô đang bị đè nặng dưới đôi bàn tay anh.  
Chợt hiểu cái nhăn mặt của cô, Trúc buông tay và ôm hờ lấy cô vào lòng:  
- Xin lỗi em. Làm em đau à?  
Anh vén lại mớ tóc cho cô và vỗ về:  
- Nín khóc nói anh nghe. Chuyện gì xảy ra vậy?  
Uyên thút thít:  
- Mấy ngày nay chiều nào anh cũng say rượu về nhà cau có với em. Khi nãy, 
chính miệng anh bảo em là điềm xấu, đem đến xui xẻo cho anh, anh đuổi em 
đi.  
Trúc trợn mắt ngơ ngẩn:  
- Thật sao?  
- Em biết lúc đó là lúc anh nói thật lòng mình. Em sợ anh đã bắt đầu chán 
ghét em. Em... em không chịu nổi cảnh mai đây anh sẽ còn nói nhiều câu 
phũ phàng hơn nữa.  
- Em lảm nhảm gì vậy? - Trúc cau mày - Anh say nên nói bậy thôi. Được 
rồi, anh xin lỗi em, chịu chưa? Em đừng nghĩ quẩn như thế.  
- Nhưng mà...  
- Không nhưng mà gì nữa hết - Trúc cắt ngang lời cô.  
Thấy cô còn ấm ức, anh dịu giọng:  
- Em cũng biết anh yêu em lắm mà, phải không? Đừng giận anh nữa nhé !  
Anh lại ôm lấy cô vỗ về và chờ đến khi cô dứt hẳn sụt sịt, anh ngửa mặt cô 
lên và lau mắt cho cô nhẹ nhàng:  
- Bây giờ đừng khóc nữa. Thay áo đi ngủ nhé em. Đêm đã khuya rồi.  
Bỗng dưng Uyên thấy mệt rã rời. Cô muốn buông xuôi và nghe theo lời nói 
êm đềm của anh.  
Trúc lấy cho cô áo ngủ trong lúc cô đi rửa mặt, anh thay bộ đồ ngủ và đợi cô 
trở vào. Khi Uyên uể oải thay áo, anh chợt nhìn thất vết bầm trên người cô.  
- Uyên- Anh gọi - Em lại đây đi !  
Uyên đến giường. Anh né sang bên và chờ cô nằm xuống, anh lấy tay sờ nhẹ 
vào vết bầm trên ngực cô và cánh tay:  
- Sao vậy em?  
Uyên ngơ ngác. Khi anh chỉ vào cô mới hiểu. Cô nói trong cơn mỏi mệt:  
- Là anh đó. Lúc say, anh nặng tay lắm.  
Có lẽ sự rối rắm tinh thần làm Uyên đuối sức. Cô khép mắt lại và chìm vào 
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giấc ngủ mệt nhọc.  
Đêm đã vắng lặng trở lại, chỉ còn Trúc vẫn thức. Anh không ngủ được, cứ 
mở mắt nhìn lên trần hoài nghi với chính mình.  
Rồi anh nghiêng người nhìn Uyên, nhìn vào vết bầm trên cánh tay cô. Tác 
phẩm của anh đó sao? Làn da mịn màng của cô phải chăng không chỉ có hai 
vết bầm.  
Anh tự giận chính mình. Anh sao lại như thế này? Say sưa lê la rồi lại về trút 
lên cô sự bất lực trước ngõ cụt của mình hay sao? Sao anh lại có thể hèn đến 
vậy? Nỡ đối xử với cô như thế. Cô là người anh yêu thương và đã từng vui 
sướng tột cùng khi có được cô. Vậy mà...  
Đâu rồi lời hứa hẹn yêu thương suốt cuộc đời của anh với cô hôm nào?  
Uyên nói đúng. Cô e sợ nếu anh cứ sa đà thế này, sẽ có một ngày anh hành 
hạ cô tàn nhẫn phũ phàng hơn. Bởi vì không có nơi nào để anh trút giận, trút 
cơn tức tối vì thất thế... và cô, người duy nhất còn bên cạnh anh sẽ hứng chịu 
những cơn điên đó.  
Chính điều này làm cho Uyên sợ hãi đến độ viết những lời đau khổ. Giờ đây, 
điều đó cũng làm anh sực tỉnh và hoảng sợ. Mình đã là thằng đàn ông gì 
vậy? Khốn kiếp thật...  
Uyên trở mình, co ro vì lạnh. Anh nhẹ ôm cô vào lòng, kéo chăn lên. Lòng 
chùng xuống khi cô nép vào anh như tìm hơi ấm và chỗ dựa.  
Anh khẽ hôn lên đôi má cô, lẩm bẩm:  
- Ngủ đi em. Anh hứa không bao giờ làm em buồn lòng nữa. Tha lỗi cho anh 
nhé!  
Chẳng biết cô có nghe lời anh nói không, hơi thở của cô dường như đã đều 
đều, thanh thản hơn.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương 24 

 
Uyên vừa về đến nhà thì chuông điện thoại reo. Cô quăng vội túi xách xuống 
ghế nệm, nhấc máy lên:  
- Allô!  
- Chào cưng - Giọng Trúc vang lên vui vẻ - Có nhớ hôm nay là ngày gì 
không?  
Uyên cười. Dĩ nhiên là cô nhớ chứ. Nhưng phải mới sáng nay cô mới biết, 
khi nhìn thấy Trường gãi đầu gãi tai tặng cho Minh Thư bó hoa hồng. Cũng 
chính vì nhớ ra nên cô đã xin về sớm buổi sáng, dù không chắc anh có thể về 
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được.  
- Em còn tưởng anh quên - Uyên vờ trêu.  
- Còn khuya mới quên nhỏ ơi! Không nhớ anh đã nói gì với em khi chọn 
ngày này là ngày cưới sao? Anh đã nói anh muốn mỗi năm đều là kỷ niệm 
ngày cưới nhau, nhớ đến buổi hẹn hò đầu tiên mà anh có thể tỏ tình với em 
vào ngày này, ngày mà cả thế giới ghi nhớ tình yêu của nhau.  
Uyên rúc rích cười:  
- Anh cứ nói là hay lắm. Vậy anh định kỷ niệm như thế nào đây, khi anh thì 
ở tuốt Qui Nhơn còn em thì tận Sài Gòn? - Cô phụng phịu - Em thậm chí 
chẳng có đóa hoa nào?  
Tiếng Trúc cười giòn trong ống nghe:  
- Sẽ có nhỏ ơi. Nhưng anh không muốn gọi điện cho tiệm hoa đem lại, mà 
anh muốn chính tay anh tặng em, đến chừng đó mới buộc em trả lễ anh bằng 
nụ hôn thật là dài mới được chứ, phải không?  
Uyên ngạc nhiên, cô ngồi xuống ghế nệm:  
- Anh vừa nói gì?  
Trúc trịnh trọng:  
- Anh bảo anh sẽ có mặt ở Sài Gòn trước 6 giờ để có thể đưa em đi đến cái 
nhà hàng dễ thương mà mình đã đến cách đây hai năm, để dùng bữa tối kỷ 
niệm một năm kết hôn, chịu không?  
- Nhưng hôm nay chỉ mới là ngày thứ năm của chuyến đi, anh còn phải...  
Anh ngắt lời cô:  
- Anh nói với trưởng đoàn rồi. Anh xin về hôm nay, mai lại trở ra.  
Uyên e ngại:  
- Như vậy...  
- Không sao đâu vợ ơi. Lý do chính đáng mà. Họ chấp thuận rồi. Có điều 
anh sẽ đi xe ngoài để vừa nhanh vừa tránh phiền cho đoàn.  
Không kịp cho cô tỏ lời lo ngại, anh đổi giọng rồi cù nhây:  
- Nè, nhớ ăn mặc đẹp nhé! Muốn anh lại hát tặng em một bài gì đó không? 
"Đời tôi cô đơn" chẳng hạn...  
- Xì! - Uyên bật cười - Bộ muốn cô đơn thật hả?  
- Đâu dám, đâu dám. Tớ chỉ giỡn thôi. Ngộ nhỡ đằng ấy để tớ cô đơn thật thì 
thà chết còn hơn.  
Uyên nhăn mặt:  
- Sao anh nói gì ghê thế.  
Trúc ngạc nhiên:  
- Sao nhỏ? Cái gì đâu?  
- Công việc anh cứ đi xa, anh đừng nói điều xui xẻo làm em sợ.  
Anh cười:  
- Tưởng gì. Được rồi. Không nói nữa thì không nói. Nhưng em phải chuẩn bị 
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trước nhé. Sáu giờ anh về đến đấy.  
- Có kịp không anh? Hay là...  
- Nhất định anh về đúng giờ mà. Anh sẽ sắp xếp công việc trong sáng nay 
cho xong. Anh mà về trước 6 giờ là cho anh hôn bù mười cái đấy nhé, chịu 
thưởng cho anh không?  
Uyên mỉm cười:  
- Trăm cái cũng được.  
- Hê! Nhớ nha. Nói phải giữ lời đấy!  
Uyên nói chắc:  
- Em hứa mà.  
Anh cười. Im lặng một lúc rồi nói đúng câu mỗi ngày mỗi nói khi gọi cho 
cô:  
- Uyên ơi!  
- Dạ.  
- Nhớ em quá! - Anh thầm thì.  
Uyên cười sung sướng. Nghe hoài mỗi ngày không biết chán câu nói yêu 
thương của anh.  
- Em cũng nhớ anh lắm - Cô nhỏ nhẹ.  
Lại im lặng. Rồi cuối cùng anh bật cười xòa:  
- Trời ơi, chỉ chiều nay là gặp em rồi. Vậy mà anh cứ lẩn thẩn. Thôi anh 
ngưng nhé. Hẹn gặp em tối nay.  
- Dạ.  
- Bye, em.  
Anh đã cúp máy. Uyên gác ống nghe dựa hẳn người vào lưng ghế, cô co 
chân lên, để đầu gối đỡ lấy cằm và mơ màng.  
Vậy là đã tròn năm anh và cô tổ chức lễ cưới. Một năm đầy mật ngọt, mặn 
nồng. Cô càng thấy mình yêu anh hơn và tin tưởng tuyệt đối vào tình yêu 
anh đối với cô.  
Uyên nhớ đến cái đêm cách đây mấy tháng. Một đêm thật buồn cho cô để cô 
phải hoang mang viết những lời chia tay để trả tự do cho anh. May mà cô 
không đủ can đảm thực hiện quyết định của mình, may mà Trúc biết được 
nỗi khổ tâm của cô. Đó là một ngã rẽ của cuộc sống chung đang dần tuột dốc 
giữa họ.  
Cô nhớ hoài buổi sáng hôm sau. Khi thức dậy, anh đã trở lại là Quân Trúc 
của cô ngày nào. Yêu đời và lạc quan.  
Anh tỉnh bơ lôi cô vào nhà bếp và đẩy cô xuống ghế ngồi. Vài phút sau, món 
ăn sáng còn nóng hổi đã thơm phức trước mặt cô. Mặc cho cô ngạc nhiên 
đến ngơ ngác, anh ép cô uống ly sữa.  
Và, chỉ đến khi cô đã ăn xong, ngồi đó ngờ ngợ thái độ của anh. Anh mới 
nghiêm nghị nói với cô:  
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- Đêm qua anh thức luôn đến sáng. Anh thật tệ hại. Chỉ tối qua anh mới chợt 
giật mình nhận ra rằng anh đã dần dần làm khổ em như thế nào, và anh còn 
tự làm xấu mình ra sao. Cho anh xin lỗi nhé Uyên.  
Uyên đã hiểu. Cô chưa kịp nói gì thì anh tuyên bố tiếp:  
- Nhất định trong vòng ba hôm, anh sẽ có được một việc làm. Bất kể việc 
không đúng chuyên môn. Dạy tiếng Anh, phiên dịch... việc gì cũng được. 
Miễn anh kiếm được tiền và có lại lòng tự trọng đúng nghĩa của mình, và 
miễn là anh còn có được em.  
Uyên cười mà miệng méo xệch. Nước mắt cô rưng rưng. Anh đưa tay kéo cô 
đứng dậy rồi để cô ngồi lên đùi mình. Vùi mặt vào tóc cô, anh thầm thì:  
- Anh thật ngu ngốc. Cứ khư khư giữ lấy sự tự ái mà vô tình làm khổ hai 
đứa. Anh không biết nếu cứ tiếp tục như thế, đến khi em chịu không nổi bỏ 
anh mà đi, làm sao anh tha thứ được cho mình.  
Cô lặng yên ngồi trong lòng anh mà khóc. Nhưng những giọt nước mắt này 
thật ngọt ngào, thật hạnh phúc, chứ không giống những giọt nước mắt buồn 
tủi hôm qua.  
- Anh lại làm em khóc nữa rồi. Đừng khóc nữa Uyên. Anh hứa mai đây, dù 
có trở ngại gì, chúng mình cũng sẽ bình tĩnh cùng nhau chia sẻ và giải quyết.  
Anh nói đầy tin tưởng, lạc quan:  
- Anh không tin rằng anh không trở lại được đúng nghề của anh, trở lại đúng 
con người anh. Ờ mà, cũng chưa chắc thiết kế trang trí là nghề anh thích 
nhất, biết đâu anh dạy học thử lại thấy thích thú với công việc này. Mỗi nghề 
đều có cái hay riêng mà, phải không em?  
Uyên cười với anh. Cũng chẳng biết gọi anh là người đàn ông chín chắn hay 
trẻ con, anh hay là sự pha trộn giữa hai tính cách.  
Chỉ có điều cô yêu anh. Vì thế yêu luôn cái cá tính không giống ai của anh. 
Có hề gì đâu nhỉ!  
Thế là đúng như anh nói, chỉ sau 2 ngày liên lạc, ông bà Tâm Nguyễn đã 
mời anh tham gia vào công tác xã hội của ông bà. Anh trở thành người phiên 
dịch, hướng dẫn các thủ tục cho những nhóm bảo trợ từ nước ngoài đến Việt 
Nam để đi ủy đạo và giúp đỡ trẻ em mồ côi và tật bệnh.  
Ông bà Tâm Nguyễn đã về nước hai tháng nay để mở rộng hơn lời kêu gọi 
tham gia Hội của ông bà đến mọi thành phần. Công việc tại Việt Nam, họ 
tạm giao cho anh. Vì thế mỗi lần có các nhóm người nước ngoài đến theo 
chương trình giúp đỡ của Hội, anh đều đưa họ đi đến từng vùng xa xôi, hẻo 
lánh. Từng viện mồ côi, trại phong, từng trường nuôi dạy trẻ em tàn tật... 
Anh làm công việc này với niềm say mê chân thật vì nhận thức rõ công việc 
có ý nghĩa này. Chỉ duy nhất một điều là mỗi chuyến công tác về, anh hôn 
cô như mưa bấc và than thở là nhớ cô quá.  
Uyên mỉm cười một mình. Anh làm như trước đó khi mới quen nhau, anh 
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không ngược xuôi công tác ngắn ngày cho nghề thiết kế của anh vậy.  
Cái bao tử Uyên dường như đang biểu tình làm Uyên nhớ đến, sáng giờ cô 
đã ăn gì đâu. Chà, kiếm gì ăn mới được. Cô tự nhủ - Phần còn lại trong ngày 
là lựa chọn chiếc áo thật đẹp cho tối nay và... chờ anh  
   
                                                              ************  
- Bà nên đến ngay bệnh viện tỉnh. Ông Trúc......  
Cú điện thoại đường dài nói gọn như một thông báo. Họ đã cúp máy, nhưng 
Uyên còn đứng chết sững với ống nghe ở tai. Cô xây xẩm và muốn gục 
xuống với cái tin vừa nghe.  
Điện thoại rơi xuống nền nhà một tiếng khô khốc đã kịp thức tỉnh cô, Uyên 
vùng dậy.  
"Không, mình không thể ngất được. Bệnh viện tỉnh, phải rồi. Mình phải đến 
ngay với anh."  
Cô gượng đứng dậy lóng cóng chạy ra cửa. Nhưng như sực định thần, cô lại 
chạy vào lấy cái túi xách và mở tủ lấy tiền. Vừa làm nước mắt Uyên vừa trào 
ra, cô gạt đi và nhận ra mình đang nức nở.  
Trời ơi! Chỉ vì muốn về đúng giờ hẹn để kỷ niệm ngày cưới mà anh lại có 
mặt trên chuyến xe tử thần đó. Xe lăn bánh mới nửa đường đã xảy ra tai nạn. 
Trúc ra sao? Cô phải đến ngay với anh, phải ở bên anh.  
Uyên cố kềm cơn run rẩy và hoảng loạn, cô phải ráng tỉnh táo. Anh đang cần 
có cô. Cô phải tỉnh táo để đến được với anh.  
Nhét vội mớ tiền vào túi xách, Uyên lập cập khóa cổng và đi như chạy ra 
đường vẫy xe. Cô không biết cách nào đến nhanh với anh. Bất cứ xe gì có 
thể đến đó được, cô đều có thể trả tiền để đi đến bằng được.  
Cô phải đến thật nhanh.  

Đừng Nói Xa Nhau 

 
Chương kết 

 
Bệnh viện tỉnh...  
Uyên ngồi đó, lặng lẽ ngắm anh. Trúc đã ốm đi nhiều quá, chỉ gần hai tháng 
nằm trên giường với cơn mê sâu. Anh không nhận thức được gì sau tai nạn 
hôm đó.  
Nhìn anh với những dây, những ống chằng chịt ở mũi, ở tay... Uyên thật quá 
đau lòng. Hàng ngày cô ở bên anh, bỏ cả công việc ở Hội và ở tiệm ăn. Cô 
cứ ngồi cạnh anh cầm tay anh, chăm chăm nhìn vào anh, mong anh tỉnh lại.  
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Cửa phòng xịch mở. Uyên không quay ra. Minh Thư nhẹ đến bên cô.  
- Chị Uyên.  
Uyên hơi ngẩng lên. Minh Thư lắc đầu buồn bã:  
- Chị đừng hành hạ mình như vậy. Anh Trúc mà thấy chị ốm và xanh như 
thế này, ảnh không hài lòng đâu.  
Uyên cười gượng:  
- Chị muốn bên ảnh.  
- Em biết. Nhưng chị em. Chị có giúp được gì nhiều cho ảnh đâu. Bác sĩ đã 
nói anh Trúc sẽ như vậy không biết đến bao giờ, em biết ảnh là chồng chị, 
nhưng chị không thể suốt ngày cũng giam mình ở đây với ảnh, chị còn công 
việc, còn cuộc sống của mình nữa.  
Uyên cau mày:  
- Em nói gì vậy? Chị ở đây chăm sóc ảnh có gì là sai?  
- Không hẳn là sai. Nhưng nếu chị cứ bỏ mặc cuộc sống của chị thì chị đúng 
là sai đấy.  
Uyên nhăn mặt:  
- Chị không hiểu lời em nói.  
Minh Thư bực bội nhìn ra cửa phòng. Trường không nói gì. Cô lại lên tiếng:  
- Đã hai tháng rồi chị thậm chí không về công ty. Chú Lâm Thành bảo nếu 
chị quyết định nghỉ việc thì phải báo cho chú ấy biết, còn không, ngày mai 
chị phải có mặt ở Văn phòng Hội?  
Uyên lắc đầu:  
- Chị phải ở đây. Anh Trúc có thể tỉnh dậy bất cứ lúc nào.  
Minh Thư hết chịu nổi, cô gằn giọng:  
- Tỉnh dậy? Chị cứ mãi nói thế. Đã hai tháng rồi chị có biết không? Chị có 
nhớ không? Trong hai tháng đó chị về nhà mỗi ngày vỏn vẹn 1, 2 tiếng đồng 
hồ. Chỉ đủ để tắm rửa thay quần áo. Rồi lại vào túc trực ở đây. Hôm anh 
Trúc bị tai nạn, nhận được điện chị là tụi em cũng kiếm cách ra ngoài đó. 
Lúc đó nhìn chị như điên dại, như khốn khổ, em rất buồn và thông cảm cho 
chị. Nhưng bây giờ anh ấy đã chuyển về đây. Bác sĩ giỏi ở đây đầy dẫy, 
người ta đã bảo sao? Anh ấy sẽ nằm mãi trên giường, không biết bao giờ 
mới tỉnh lại. Và thật đúng là như vậy. Hai tháng, đã hai tháng rồi, anh ấy vẫn 
nằm đó không nhúc nhích, cứ phải vô nước biển, vô thuốc bổ... thì nhìn chị 
kìa, vẫn lờ đờ kè kè bên giường như cũ. Cuộc sống của chị, chị từ bỏ không 
thương tiếc, vào đây chăm chăm ngó cái thân hình bất động này cả đời sao?  
Uyên tái mặt. Cô đứng vụt dậy nhìn vào Minh Thư. Chừng như hoảng sợ 
trước cặp mắt giận dữ của Uyên và câu nói vô ý của mình, cô lùi hẳn ra sau.  
Trường bước lại đỡ lấy Minh Thư:  
- Xin lỗi Uyên. Minh Thư lỡ miệng, nhưng thật ra cô ấy cũng vì lo cho Uyên 
thôi. Sáng nay, ông Lâm Thanh lên tiếng hăm dọa cho chị nghĩ việc, cô ấy 
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đã xin thư cho chị vài ngày. Cô ấy hy vọng sẽ thuyết phục được chị.  
Uyên đã hơi dịu lại, cô lạnh lùng nói:  
- Cám ơn cả hai người. Nhưng tôi biết việc tôi làm. Nhờ Trường và Minh 
Thư xin phép giùm ông Lâm Thanh rằng tôi nghỉ công tác. Hội không cần 
tôi bằng anh Trúc đâu.  
Uyên quay người trở về lại chỗ ngồi:  
- Anh Trúc cần có tôi. Tôi chờ anh ấy. Chỉ mới hai tháng thôi mà. Tôi sẽ cứ 
chờ. Thời gian có trôi qua dài đến bao lâu, khi anh ấy tỉnh lại tôi vẫn thấy sự 
chờ đợi đó là xứng đáng.  
Câu nói đều đều, nhỏ nhẹ hơn của Uyên, và cả cái dáng ngồi nhẫn nại, cam 
chịu của cô làm Minh Thư rơi nước mắt. Cô im lặng hồi lâu rồi lặng lẽ đi ra 
theo cái kéo tay ra hiệu của Trường, trả lại sự yên tĩnh cho phòng bệnh.  
Ra đến hành lang, Minh Thư khóc thành tiếng:  
- Em thật không chịu nổi khi thấy cảnh đó.  
Trường đứng lại bên cô. Minh Thư ấm ức nói:  
- Em không giận nếu chị Uyên đâm ghét bỏ em. Nhưng em giận chỉ nếu chị 
cứ hoài như vậy. Em nhớ như in ngày nào chị đến Trung tâm giới thiệu việc 
làm tuyển em về Hội giúp việc cho chị, chị thật là đẹp, thật là dễ thương. 
Luôn tự chủ và có nghị lực. Giờ đây, chị nhợt nhạt xanh xao, mặt mày thất 
thần không chịu rời cái phòng bệnh đầy mùi thuốc men ấy. Nghị lực của chị 
ấy tan đâu hết cả rồi? Nếu anh Trúc cứ nằm hoài, nằm mãi trên giường, chị 
Uyên sẽ chết khô bên cạnh hoặc tệ hơn là điên luôn mất.  
Trường lắc đầu:  
- Em là người ngoài cuộc có lẽ chưa thấu hiểu đó thôi. Nghị lực của Uyên 
đâu có tan biến đi đâu, cô ấy không có nghị lực thì sao chịu đựng nổi hàng 
tháng trời ngồi đó ngắm thân hình bất động của chồng? Nghị lực từ cô ấy 
mạnh mẽ lắm chứ, anh tin rằng cô ấy không điên và cũng không bỏ cuộc 
đâu. Họ yêu nhau quá.  
Anh thở dài:  
- Chỉ cầu mong sao cho anh Trúc tỉnh lại để Uyên không vì kiệt sức mà chết 
ở bên giường.  
Trường kéo Minh Thư đi, anh nói với cô:  
- Người ngoài có lẽ bảo cô ấy điên, nhưng chính cô ấy khẳng định là xứng 
đáng mà. Thời gian chờ đợi, tiền bạc hao tốn và cả việc làm... có là gì đâu 
trước tình yêu. Mà đã thuộc phạm trù yêu đương thì không ai có thể bài bác 
và phân tích đúng sai, có lợi có hại được.  
Họ đi khuất, không biết rằng mẫu đối thoại của họ lọt vào tai tốp người đang 
đi tìm phòng bệnh ở hành lang.  
Ông bà Tâm Nguyễn là người nhận ra Trường và Minh Thư trước tiên. Họ 
nhìn nhau, cảm động. Cách nhìn của họ làm cho hai người theo sau chợt 
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hiểu câu chuyện giữa đôi trai gái ấy là đề cập đến người thân của họ.  
Ông bà Tâm Nguyễn đã định được hướng, đi đúng ngay đến phòng bệnh của 
Trúc.  
Uyên vẫn ngồi nguyên đấy. Cô nhỏ nhẹ nói gì với Trúc. Có lẽ chỉ mình anh 
nghe. Cô không thấy bóng người qua khuôn cửa mở.  
Ông Tâm Nguyễn tằng hắng nhỏ:  
- Cháu Uyên.  
Uyên giật mình quay ra. Cô ngơ ngác khi nhận ra ông bà Tâm Nguyễn. Bà 
nói với cô:  
- Cô chú chỉ vừa biết tin hôm qua. Cô chú đã ráng hết sức để có thể về đến 
đây trong thời gian sớm nhất.  
Uyên đứng dậy nghẹn ngào:  
- Cô ơi, anh Trúc...  
Cô nấc lên và ngã vào vòng tay dang rộng mở của bà Tâm Nguyễn. Bà cũng 
khóc theo cô. Vỗ nhẹ vào vai cô, bà nói trong nước mắt:  
- Cô biết. Cô biết. Sao trời lại cứ thử thách khắc nghiệt thế này.  
Bà lắc đầu một mình. Tròn một năm hạnh phúc với nhau. Chính ông bà đã 
dự lễ cưới hứa hẹn đầy mật ngọt đó. Nhưng trong một năm vỏn vẹn mà đi vợ 
chồng trẻ lại phải đương đầu với những trắc trở của cuộc sống.  
Ngày ông bà đề cử và giao lại trách nhiệm công tác cho Trúc, họ về Úc. 
Việc trước tiên là đến gặp mặt đôi vợ chồng bạn thân -  ba mẹ của Trúc. 
Buổi nói chuyện thoạt đầu không thể suôn sẻ. Bởi vì dù vợ chồng bà rất có 
uy tín, rất thân thiết với họ, nhưng dĩ nhiên cũng không có mức độ tin cậy 
bằng ông Kiên, em trai của mẹ Trúc. Phải mất một thời gian bảo đảm về 
Uyên, và tìm bằng chứng thuyết phục rằng Trúc và cô thực sự không như lời 
dèm pha của vợ chồng ông Kiên, họ mới tạm tin và bỏ qua lời tuyên bố từ 
con trước đó, khi Trúc về nằng nặc cãi lời đòi lấy bằng được người anh 
chọn.  
Bà Tâm Nguyễn gỡ lấy tay Uyên, bà nói với cô:  
- Con bình tĩnh lại Uyên.  
Bà quay lại hai ông bà đứng tuổi giờ đây đang đứng sát lại giường bệnh:  
- Cô muốn con biết qua hai người thân của Trúc. Đây là ba và mẹ nó.  
Uyên mở to mắt quay lại nhìn họ. Mắt họ gặp nhau trong một nỗi đau buồn 
chung. Uyên lại khóc, nước mắt tràn mi cô. Hai ông bà kia cũng khóc. Họ 
tiến lại gần. Mẹ của Trúc đưa tay nắm lấy tay Uyên. Chưa có câu nói nào, 
chưa có câu chào nào, nhưng cả những người trong phòng đều hiểu tình cảm 
và ý nghĩa của nhau giữa Uyên và họ.  
Mẹ của Trúc sụt sùi:  
- Mẹ thật có lỗi với hai đứa con.  
Uyên lắc đầu không nói. Bà vẫn nghẹn ngào:  
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- Thằng con trai ruột của mình mà không tin tưởng nó. Cứ nhất quyết tuyên 
bố từ bỏ nó, để đến nỗi Chúa trừng phạt mẹ, thằng con nằm viện hôn mê 
mấy tháng mà vẫn không hay.  
Uyên nuốt nước mắt ngậm ngùi:  
- Anh Trúc bị tai nạn con đâm u mê, con không nhớ đến việc lục giấy tờ anh 
ấy để báo cô chú biết...  
Họ cùng đứng đó, cạnh giường bệnh của Trúc, họ đều đã tỏ lòng mình, đã 
yêu thương và tha thứ cho nhau. Không biết anh có nghe không, có mừng vi 
không khi thấy ba mẹ anh đã thông cảm và thương yêu người vợ trẻ của 
anh?  
Anh vẫn nằm dán chặt mình trên giường chìm vào một giấc ngủ dài, có lẽ sẽ 
rất dài. Một giấc ngủ vô tư và yên bình, có lẽ vậy.  
   
                                                              *********  
Đêm đã khuya. Bệnh viện đã vắng lặng và yên ắng với giấc ngủ.  
Uyên nhìn đồng hồ và ngồi dậy. Cô bắt đầu công việc quen thuộc đã hơn 
mười ngày qua của mình. Cô đến đóng kín cửa cho đến khi ngoài âm thanh 
rù rù nho nhỏ của máy lạnh, căn phòng như tạm cách âm với bên ngoài, cô 
lấy trong túi xách ra cái máy casette nhỏ, và chuẩn bị.  
Vài phút sau, bài hát "I Swear" vang lên nho nhỏ bên tai Trúc. Uyên ngồi sát 
vào anh và thầm thì:  
- Tỉnh dậy đi anh. Anh đừng ngủ nữa, đừng đùa với em nữa Trúc. Anh tỉnh 
dậy với em đi. Anh nghe xem, bài hát này ngày xưa anh hát tặng em để ngỏ 
lời yêu thương, anh còn nhớ không? Anh luôn thích ngày lễ Tình Nhân, nên 
ngỏ lời với em cũng ngày lễ Tình Nhân. Đám cưới ở nhà thờ cũng ngay 
ngày hôm ấy. Và rồi...  
Đột nhiên, Uyên lại không cầm được nước mắt.  
- Và rồi kỷ niệm ngày chúng ta kết hôn tròn một năm, anh cũng hứa với em 
sẽ trở lại cùng em ghi lại mốc thời gian hạnh phúc đó. Vậy mà sao anh lại 
như vậy. Anh không về để nhìn thấy hôm đó em đã chuẩn bị thật đẹp, đẹp 
như ý anh muốn. Anh cũng không chịu về để đòi em cả trăm cái hôn.  
Cô bệu bạo nói, nước mắt ràn rụa chảy tràn xuống gương mặt xanh xao của 
cô, và nhỏ xuống thánh thót từng giọt trên mặt Trúc.  
- Sao anh không chịu thức dậy? Không chịu cùng em đi phố, đi chơi, đi phi 
thuyền. Em hứa không bao giờ để anh phải lo lắng và làm gãy cuộc vui giữa 
chừng nữa đâu.  
Cô khóc nức nở, nghẹn ngào:  
- Anh có nghe bài hát ấy nói gì không? Anh có nhớ "lời thề" của mình 
không? Anh đã từng hứa với em sẽ bên em suốt đời, sẽ không bao giờ làm 
em đau lòng, anh có còn nhớ không? Bài hát ấy giờ đây em đã hầu như 
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thuộc lòng, sao anh lại quên? Em nhớ và tin vào những lời anh hứa, sao anh 
lại không nhớ? Sao lại nằm đây ngủ vùi, bỏ mặc em lạc lõng, cô đơn giữa 
cuộc đời này. Lời thề hứa của anh đâu mất rồi? Anh nỡ trốn tránh em sao? 
Trúc ơi!  
Uyên gục xuống ngực anh mà nấc nghẹn. Cô không muốn mình lại khóc. Cô 
muốn mình giữ bình tĩnh để nói chuyện, để tâm sự với anh như những đêm 
trước. Nhưng cuộc gặp gỡ với ông bà Tâm Nguyễn và ba mẹ anh làm cô xót 
xa. Cô tủi thân cho mình và cho anh. Nếu biết được ba mẹ đã mở rộng vòng 
tay với anh và cô, anh sẽ vui biết chừng nào. Anh không nói, nhưng cô vẫn 
hiểu anh luôn hướng về ba mẹ mà chờ một ngày như ngày hôm nay.  
Vậy mà, hy vọng của anh biến thành sự thật thì anh lại nằm đây và có lẽ 
không hay biết. Trời ơi, cô thù ghét cái ngày lễ Tình Nhân biết chừng nào. 
Đó là ngày họ hiểu nhau, yêu nhau và tổ chức lễ cưới với nhau, nhưng đó 
cũng là một ngày của định mệnh oan nghiệt đã cướp đi linh hồn của anh. 
Giờ đây, bên cạnh cô chỉ là hình thể vô cảm, vô hồn.  
Cô phải làm sao mới vực được anh qua cơn ngủ mê quá dài này? Cô phải 
làm sao để anh thoát khỏi mùi thuốc men và ám ảnh của sự chết chóc để trở 
về với cô yêu đời, lạc quan như ngày nào?  
Uyên vùi đầu vào ngực anh. Trời ơi, cô phát điên lên mất.  
Bỗng đột nhiên Uyên nín bặt tiếng khóc, cô nằm im căng cả người nghe 
ngóng. Đâu có một âm thanh nào ngoài tiếng rù rù của máy lạnh. Cuộn băng 
casette đã ngừng từ lâu.  
Nhưng linh tính từ đâu làm cô như tỉnh lại, cô từ từ ngồi dậy và mở to mắt 
nhìn vào Trúc.  
Uyên suýt la lên. Dường như cô vừa nhìn thấy mí mắt anh lay nhẹ. Cô nhìn 
kỹ hơn, tập trung vào khuôn mặt, thì khuôn mặt anh lại vẫn bất động, nhưng 
có cái gì đó ngọ nguậy ở khuỷu tay cô, Uyên nhìn xuống. Ngón tay anh. 
Những ngón tay cứng nhắc đang khó nhọc co duỗi và muốn bíu lấy tay cô.  
Cô suýt ngất đi vì mừng, chồm lên gần anh hơn, cô gọi:  
- Trúc ơi, anh tỉnh rồi sao? Anh chịu tỉnh dậy rồi sao? Mở mắt ra nhìn em đi, 
nhé anh! Uyên nè, Trúc ơi!  
Đôi mắt anh lại lay động như đáp lời Uyên. Cô mừng rỡ, lính quýnh chồm 
lên nhấn liên  
hồi vào nút chuông trên tường. Từ phòng trực của bác sĩ, có tiếng chân bước 
nhanh đến.  
********  
Đứng ngoài hành lang phòng săn sóc đặc biệt, Uyên nhấp nhổm mãi không 
yên. Cho đến khi cô y tá bước ra gọi tên cô, Uyên đưa mắt nhìn ba mẹ Trúc 
như e ngại. Khi thấy ánh mắt khuyến khích của họ, cô vào ngay trong 
phòng.  
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Trúc nằm trên giường, tươi tỉnh hơn một chút. Anh nhếch miệng cười và khó 
nhọc chìa tay ra với cô.  
Uyên đến vội với anh, nắm lấy bàn tay gầy yếu của anh, cô rưng rưng nước 
mắt.  
Anh khẽ lắc đầu, nói ngắt quãng:  
- Anh lại làm em khóc nữa rồi. Anh xin lỗi.  
Uyên vội chùi đi ngay, cô nhoẻn cười:  
- Anh, ở đây còn có ba mẹ...  
- Anh biết.  
Ánh mắt anh như lại có nét tinh quái ngày nào:  
- Anh còn biết... những câu rên rỉ của em bên anh khi em khóc hu hu... nói 
anh quên lời hứa... Em thấy đó, anh đâu có quên. Anh nhớ rõ chứ, nhớ cả em 
hứa tặng anh... trăm cái hôn.  
Uyên bật cười:  
- Thì anh làm sao mạnh khỏe lại đi. Thử xem hôn đến trăm cái anh có ngất 
ngư ngồi thở dốc không cho biết.  
Cô cười. Anh cũng ráng cười theo. Nụ cười méo xệch, nhưng Uyên cảm 
thấy vô cùng hạnh phúc khi còn ngắm lại anh cười.  
Nắng đã lên ngoài kia. Đường phố có lẽ đang rất nhộn nhịp. Đôi vợ chồng 
còn trẻ không vội vã với thời gian. Trải qua nhiều thử thách, họ lại có nhau. 
Có còn gì hơn được nữa, phải không?!!  
   
                                              HẾT  
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