Kién Nguyén

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén

Chuong 1
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Téi van nhé ré budi toi hém dy. B6 la ky ke ddu tién cia t6i, va la mét ky vec
hanh phiic, dep dé nhat vé thoi tuéi nho.

Mui thit quay quen thudc tir bép toa lan ra trong khong khi. Me t6i chay lang
xang tir phong nay sang phong no, ra Iénh cho nhirng nguoi gitp viée véi
mot vé vénh vang tu man. Khong khi mua he am udt, dic biét chi co & Nha
Trang vao thang Nam, bdc hoi thanh mot man swong mo vay boc chung
quanh toi. Toi nhé rd nhét 1a cai khong khi hoi hop tiéc tung ron rang chung
quanh khi nhitng tia ning mat troi cudi cing chim vao mit dai duong chi
cach cira s6 phong t6i ching vai trim thude. Hom d6 1a ngdy sinh nhat toi
1én nim tudi.

Cin nha thoi tho 4u cta toi ndm gan bo bién véi tiéng song vo lao xao ngay
duéi chan tudng, vén 1a ¥ thich ctia me toi luén mudbn duge song gan nhing
bai bién dep. Lau dai cao ba ting, c6 hon hai muoi bén phong, ké ca it nhat

1a tam phong tim. Me tdi tu trang hoang cin nha bang nhiing vat dung Tay



phuong dt tién vi mudn 1au dai co mot sac thai riéng; va dé vinh danh giong
ho Nguyén bén ngoai t61, me to61 dat tén cho toa lau dai 1a Biét Thy Nha
Nguyén. Trong vo s nhiing mau chuyén dugc nghe trong thoi gian bat dau
khon 16n, ma phan 16n 1a do 6ng ba ngoai toi ké lai, thi me t6i xay ngdi nha
d6 trong lic ba dang mang thai t6i vi mudn duoc sanh dira con dau 1ong
trong can nha do chinh ban tay minh tao dung nén. Mg t6i cho son mat ngoai
cin nha bang mau tring vo trimg ga, nhung ba rat ngac nhién khi toi cho
rang d6 chi 1 mot mau trang tron bi phai dan theo thoi gian. Con duong
chinh dan vao cong nha duoc 1at bang da hoa mau do nhat, chay vong quanh
mot vuon hoa bao quanh mot ho tim hinh bau duc. Me t6i muén nguoi lam
vuon, 6ng Tran, qua trung gian mot to chitc méi gidi dé trong va cham soc
nhiéu loai hoa quy trong san trudc. Me toi ¢b gang che dau vé sang trong,
hoa 1é ctia can biét thy vi thé giG1 bén ngoai b'fmg cach cho xay hai chiéc
cong sat 16n va mot vong rao kém gai phil dy gidy leo che khuét ranh gidi
hai bén. Vao nhimg ngay xa xua do, toi thuong choi dua véi nhitng mén db
choi cua minh trong vuon trong khi nhitng dtra tré khac chay nhay bén ngoai
cong nhin vao voi vé thém thudng. Theo me tdi thi hodc 1a nhitng dira tré
nay do day qua, hoic 1 t6i sach s& qua nén khong thé choi chung voi chung
dugc. O Viét Nam, tré con nha giau nhu toi thuong duoc mang gidy sing
dan dé giir cho chan duogc sach s& va khoi bi bong trong khi tré con nha
nghéo nhu dam tré con bén kia cong nha t6i thi chay choi v6i d6i chan tran.
Chiéu hom do, trude khi budi tiéc sinh nhat chinh thirc bat dau thi moi sinh
hoat déu dién ra ¢ khu nha bép. Toi giang hai tay ra gia 1am mdy bay "bay
lugn" quanh can phong chat nich nguo1, miéng kéu ri ri, tung vao chan
khach gia 1am may bay bi dung. Tdi va thang em d3 ché ra cai tro choi d6 dé
dugc moi ngudi chu ¥. Khong may cho t6i, ¢6 vé nhu chang mot ai dé y dén.

Giira phong bép chinh, mot nhom thg bu quanh mot cai ban 1on dé trang



hoang chiéc banh sinh nhat bang v6 s6 nhiing canh hoa hong, nhiing gidy
nho mau nau, nhitng chiéc 14 xanh duoc lam bang kem va thyc phim nhudém
mau. Dau kia cin phong, map md qua lan khoi day dic, bay ga séng dang
cho dem ra 1am thit; nhimng tiéng kéu day hoang so cua chiing at ca tiéng thit
heo quay x&o x&o. Cach d6 vai budc, moét nhom may ngudi gitip viée ciia me
t6i dang ban ron sira soan nhitng moén an chinh. Mot ngudi bat chiée quat
tran 1én trong khi mot ngudi khac cing nhitng soi mi da ludt chin cho rédo
nude. Hoi nude s6i tir chao nude bde 1én 1am cho cin phong cang thém
nong.

To1 ngd quanh tim mot nan nhan méi cho tro choi may bay, va kham pha ra
mot chi nho phu viéc. Anh ta ching mudi tudi, nho tho, dudi hai mi mat co
nhitng quan thim den. Anh ta tung vao t6i trong liic chay ngang qua phong
trén tay dang cam mot t6 kem 16n. Toi biét nhitng ngudi giup viée cho me
t61 rat so nhirng con thinh nd ctia ba. Trong lic anh chang gitp viée loay
hoay hoi han lo lang vé sy an nguy cua toi, toi bat ngd thoc tay vao chiéc to
dung kem béc 1ay mot nam. Trude su ngac nhién hoang hét cua thang nho,
t61 pha ra cudi roi bo chay, ray nhitng vét kem trong tay.

T6i quyét dinh chay 1én 1au nhin 1én vao phong ngi me toi. Ba dang ngdi noi
ban trang diém, mac mot chiéc 40 ngi mau xanh nhat 1ap lanh du6i 4nh dén
mau vang cam trong giébng nhu nhiing chiéc vay cta cb gai ngudi cé trong
truyén than thoai. Ba dang cham chu chai méi toc den tuyén, gon song chay
dai trén chiéc lung cong. Voc dang me t6i khong thudc loai nhé nhin nhu
nhitng nguoi dan ba A Dong tiéu biéu khac. Ba c6 mot bd nguc 16n, mong
tron vun 1én va mot cai eo that nho. Mt ba 16n, c¢6 deo 16ng mi gia dang
nhin cham vao burc hinh trudc mat. Sau bao nhi€éu nam nhin théy me to1
ngdy ngdy sim soi nhin ngdm minh trong guong 1am t6i c6 cam tudng rang

me t6i 1a mot trong nhimg ngudi dan be dep d& hiém hoi trén thé gian nay.



Su xuét hién cia toi lam ba giat minh. Me t6i thoi khong ngdm minh trong
guong, quay sang nhin téi mim cudi, phd ham ring tring déu dan. Toi da
nhiéu 1an ngdi hang gid trong phong ngu clia me t6i dé nghe ba nodi vé bi
quyét 1am dep. T6i thudng lang nghe chiam chu 1am, nhung khong phai vé
nhimng diéu me t6i n6i ma chi dé thudng thirc giong noéi cua ba, ludn ludn
day vé thong minh, duyén dang.

Nu cudi me toi tit di thay vao bé'mg mot cai cau may, ba n6i "Coi con kia.
Cai gi dinh day trén mit con vay?"

Toi so tay 1én ma va cham phai nhitng vét kem con dinh sét lai. Vira liém
nhing ngon tay toi vira tra 10i ba: "Banh sinh nhat ctia con ¢ nha bép do.
Con vao dugc khong me?"

Me t6i gat dau: "Vao di" Roi me toi ming: "Con dn udng kiéu gi ma do day
qua. Con khong chd dén chiéu duoc sao?"

T6i ngdi trén givong nga ngam ba mot cach to mo. Me toi dung mot que nho
thoa mot 16p phan trang 1én mu ban tay cta minh.

T61 hoi:

"Me¢ dang lam gi vay?"

"Me dang trang diém cho ban tay ctia me."

"Sao vay dugc?"

"Luc nao con cling chi héi ¢c6 mot cau do."

"Nhung con nhé me chua bao gio tra 161 con ma."

Ba dung lai, dung hai ban tay 1én truéc mat minh trong giéng nhu hai nguoi
linh gwong mau dang dimg chd duogc thanh tra.

"Me lam vy boi vi me mubn moi ngudi chu ¥ dén. Con khong thay 1a ban
tay ctia me dep 1dm sao?"

Ngoai s6 tai san tao dung duogc, me t61 con rat hanh dién vé d6i ban tay cua

minh. Trudc khi gap cha t61, me t61 lam vi€c trong mot tiém kim hoan nhu l1a



mot nguodi mau vé ban tay Trai véi cai than thé day vé khéu goi, ban tay cua
me t6i ddy din, thanh nha, v6i nhitng ngédn tay thuén dai, nhu khong co dét,
khong mot vét nhian, moéng tay dai, gon ghé, dugc danh bong ky ludng. Ba
thuong bo ra nhiéu gio chai chudt, sin soc, son phét chiing. Chi dén khi nao
me to1 that sy hai long véi ban tay ctia minh roi thi ba méi bit dau trang
diém khudén mat, va viéc nay ciing mat vai gid nira. Me t6i bao, vi khong co
dugc khudn mit that sic sao, cho nén viéc thanh cong cua ba tuy thudc vao
d6i ban tay dy.

Nhu dé ching minh cho quan diém ctia minh, me t6i lu6n ludn tim cach phé
bay doi ban tay ctia minh ra. Doi ban tay iy khoa 1én trudc mat ba trong céc
cudc dam thoai, ti 1én ma trong cac birc anh va chong 1én cam mdi khi ba
mudn ching té quyén han ctia minh. C6 1an me t6i d3 nghi dén chuyén mua
bao hiém cho d6i ban tay ctia minh nhung khong dugc 6ng ngoai t6i dong .
Tbi biét chic 12 me t6i dd hdi han vi khong mua bao hiém trong 1an t6i vO ¥
tong vao ba khi chay choi trong hanh lang. Lan d6, t6i lam gay hai cai mong
va sudt mot vai duong trén ngon tay cua ba lam ba gian soéi1 1€n, tat cho to1
mot tat nén than.

"Me lam sinh nhat cho con hdm nay phai khong me?" T61 hoi trong khi ba
dang tiép tuc san soc doi ban tay.

"Pung rdi, cung!"

"Nhu vy 13 con dugc thic khuya tdi nay phai khong me?"

"Con c6 thé thirc tré mot chut sau khi thoi nén sinh nhat xong."

"Céc ban hoc ctia con c6 dén du khong me?" T61 ndn nao hai.

"Khong. Khong co tré con nao khac, ngoai con va em con, nhu vy con méi
1a... tai tor chinh dugc chu. Tom lai, day la budi tiée cho nguoi 1on, con
khong muén chung dén quiy ray lam hong cudc vui di ch?"

"Da, me!" T6i n61 ma long khong vui.



T6i bude dén bén ctra s6 nhin ra ngoai. May nguoi giao hang dang khuan
tig kién ruou nho vao nha. Khu vuon duoc thip sang véi nhitng bong dén
mau; tit ca cac bui cay déu duoc trang hoang thanh hinh mot con vat nao do.
Canh h6 tam, sau may khom hong, may nguoi nhac cong dang chinh lai gidy
dan. Am thanh tir roi rac chuyén dan sang chiu dat, ém 4i, tan lodng trong
khéng khi day dic. Tho nau, ngudi giup viée, boi ban chay téi chay lui ban
biu v6i cong viée ctia minh nhu nhitng con kién trong mot t6 kién. Tré con
hang x6m bu quanh trudc cong biét thu ciing mot vai ngudi 16n td mo ghé
mat nhin vao. H& c¢6 ngudi nao lang vang dén gan cong qué thi nhan vién an
ninh s& dén dudi ho ra xa Lan trong tiéng tiéc ting huyén nao, tiéng song
bién tir trong dém tdi lién tuc thdi dén ram ri nghe nhu nhiing tiéng tha déu.
Tbi quay sang nhin me toi roi hoi:

"Chirng nao thi con méi thdi nén ha me?"

"Ngay sau budi com t5i."

"Chirng ndo minh an com t6i?"

Me t61 dap:

"Khi moi nguoi dén dong du."

"Chirng nao thi moi ngudi moi dén dong du?"

"Khoang chin gio rudi." Me t6i ¢6 vé nhu phat hién mot diéu gi d6 trén
nhitng chiéc moéng tay ctia minh. Mot thoang bat mén hién trén khuén mit
khi ba voi tay 1ay chiéc lo keo danh bong moéng tay mau vang.

"Con thirc dén sau khi cit banh dugce khong me?"

"Khong dugc, con. Sau khi cit banh thi dén phan nhay ddm. Con con nho
khong thirc khuya nhu vay duogc. Co thé sang ndm me s€ cho Thoi, con
ngoan nghe 161 me¢ va di choi véi em con di"

"Nhung n6 dang ngu trong phong ngoai."

"Thi danh thirc né day. N6i v6i ba ngoai hay Loan thay quan 4o cho hai con



di"

Ba day nhe toi ra khoi phong va can than khép cira lai tranh khong cho dung
dén nhirng chiéc mong tay.

Ngay sau khi t6i va Jimmy thay xong nhitng bo quan 40 ma me t6i da dat
mua tir hng Sear, mot viéc ma khong may ngudi ¢ Viét Nam thoi 6 c6 kha
nang lam dugc, thi khach khira bat dau kéo dén. Tir trong phong nga clia 6ng
ba ngoai, hai anh em t6i van nghe dugc nhimg tiéng 6n 40 bén ngoai. Ching
t6i ap tai vao vach lang nghe tiéng budc chan chay di chay lai trong hanh
lang va nhin nhau hdi hop. Mui thirc dn va mui nudc hoa tron 13n bay day
trong khong khi.

Cudi cing me t6i budc vao phong vi mot hinh anh cuc ky 10ng 13y. Chiée
40 da hoi mau trang bo sat chay dai theo than thé ba trong nhu nhiing giai
nude bac. Téc ba ubn cao, ciu ky, dé 16 chiéc gidy chuyén hot xoan va doi
bong tai ciing nhan hot xoan. Ba trong la 1am, 16ng 13y, tao nha nhu mot nit
hoang Ai Céap. Ba cudi gio tay ra nam ldy ching t6i v4i ban tay 1ap lanh anh
sang kim cuong. Roi ching toi cting nhau, tay trong tay, budc vao ving anh
sang nao nhiét bén bén ngoai cung voi mui nudc hoa suc nirc cua me toi.
Phan con lai ciia dém hom d6 thi t6i khong nhé rd 1am. To6i nhé loang
thoang nhiing tiéng cudi, nhitng nu hon, thirc in, 4ng sang ruc rd, nhitng bai
hét va nhitng g6i qua chat thanh nui trong phong ngti cta toi. Toi cling nhé
d3 thay vai nguoi khach ngoai qudc toc vang mét xanh va nhimg mau ddi
thoai dy ban khoin, lo 4u trén moi moi ngudi vé nhing thay doi cia thoi
thé. T6i va Jimmy bi bét di nga ngay sau khi toi théi xong may ciy nén sinh
nhat cim trén mot chiéc banh khong 16. Ro6i toi nga mot gidc dai ba nam, xa
vong tay am ém ctia me dé vao truong hoc, bo lai phia sau mot d€m sinh

nhat dac biét ma dung ra chi dé cho riéng toi.
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Nha Trang, thang ba ngay 25, 1975

Nhiing tiéng n6 kinh hoang kéo t6i ra khoi gidc ngi. Toi nhay ra khoi
giwdng, mat nham mat mo, khong nhan ra hét moi viéc chung quanh. Bén
ngoai ctra s, troi dém 14p lanh nhimg vi sao. Tdi ngac nhién khong biét co
phai nhiing tiéng no t6i vira nghe 1a thuc hay chi 1a nhiing diéu trong mong
tuong.

Thém nhiéu tiéng stng khac. Sy s hai 1am toi hoan toan tinh ngi. Toi mo
tim doi dép trong dém t6i vira kéu me t61. Mot bong nguoi hién ra trong
phong, trén tay cam mdt cdy den cdy. Toi nhan ra Loan, vii nudi cua toi, moi
mudi tdm tudi va 1a ngudi va nudi tré nhat trong nha. Téc chi roi boi va
khuén mat hiy con ngai nga. Trong cin phong tdi 16 mo chi trong c6 vé
hoang hot va run rdy. Toi chay voi lai dm cham lay chi, hit 14y mui huvong
quen thudc cua than the chi. Chung t6i 6m nhau ding gitta phong.

Hon mot thang qua, tiéng bom tiéng stng vang 1én khap noi trong thanh phd
Nha Trang. Hang ngay, bao chi lién tuc loan tai nhiing tin tirc bat loi, lan
truyén trong dan ching nhu mot bénh dich. Moi nguoi don nhan nhing tin
tirc m&i nhat véi sy im lang, dé dat, va chan nan. Tin don lan truyén nhu mot
can bénh ung thu 1am té 1iét thanh phé Nha Trang. Nha ti bo ngd, tii nhan
tudn ra nhu mot giong nudc duc, cudp boc trong thanh phd mot cach vo toi
va. Khong mot ngudi ndo dam bude ra khoi nha. Puong phd vang tanh,
ngoai trir thinh thoang mot chiéc xe voi va chay vut qua Nha nha dong kin
ctra trong ndi lo 4u s hai. Truyén hinh chiéu lai canh nhitng ngudi dan trdn
thoat ra khdi nha vao ntra dém, khong mang theo dugc gi ngoai trir nhiing
dua bé trén tay ¢ cac tinh gan vung giao tranh. Giong nguoi chay gidc, chan
tran tay khong, kéo 1€ tr thanh phd nay sang thanh pho khac, ¢ gang chay
trén nhirng nhiing ndi kinh hoang vo hinh ma khong biét minh s& dén dau va
chay tron cai gi. Thuc pham tré nén khan hiém vi cho bia khong con hoi
hop thu’(‘mg xuyén nira. Thanh phb nhu mot con ca dang chét dan trén nén xi
mang, ¢6 hop ldy mot chut khong khi mot cach tuyét vong.

Gidng nhu moi ngudi khac trong thanh phé, gia dinh chiing toi trén kin
trong nha cho doi nhitng canh hai hung khung khlep ctia chién tranh sé& phai
xay ra. Cho dén luc d6 thi cin biét thu nha Nguyén ctia chung toi chua hu
hai gi nhiéu ngoai mot vai tray trua nhé do sirc ép cia bom dan. Toi van con
nhé mot viée that phi phang da xay ra trude d6 lam tiéu tan hét long tu tin



cua me toi 1a chuyén ba bi luong gat trong viéc lam an kinh doanh trong
nganh ngan hang. Tir nam 1968, me t6i hun véi mot cip vo chong nguoi
Tau mo mot ngan hang nho tai Nha Trang. Me t61 lam chi mot nira, ntra con
lai do cp vo chong nguoi Tau rat giau co d6 1am cha. Roi mot budi chiéu,
me t6i nhan dugce mot ct dién thoai cho biét cip vo chong ngudi Tau da om
tron s tién mit ctia ngan hang tron sang Thai Lan, va luc d6 dang trén
duong sang New York.

Ngay hom sau me t6i budc vao vian phong nha bang dé chimg kién mot
khung canh tréng tron diéu tan. Bén ngoai, hang tram khach hang vira kéu
réo tén me toi vira tim cach dap phé canh ctra nha bang dang khoa kin dé
x0ng vao. Me t6i da tron thoat duoc ra cira sau chi vai gidy trudc khi dam
déng tran vao. Lan do, tuy me t61 khong bi ton thuong gi vé thé chat, nhung
tinh than ba suy sup ning né.

T61 dimg nhin me 61 trén hanh lang phong ngu khi ba budc vao nha. Mot
chiéc gudc cua ba roi mat, khu6n mat that than. Ong Lam, nhan tinh cia me
t61, 16n hon ba chimg chuc tudi, va may nguoi ban ciia 6ng ta dang nam phoi
nang bén hd boi ngo ngac trude vé x¢ xéch, bo pho cia me t6i. Ho ngd me
t6i lom lom cho dén khi ba budc han vao nha. Chi dén khi ban chan tran cia
ba cham vao nén gach am lanh trong phong thi me t6i méi quy xubng khoc
nuc no.

Mot ndi thit vong x4u sa xAm chiém l4y toi. Ttr hanh lang phong ngu ¢ 1au
hai, t61 cling bat dau khoc véi me toi, va tiéng khoc nho nhoi tré tho cua to1
chim khuét vao tiéng gam rt hung ton ctia dan bom. M6t trai bom nd ngay
du6i duong 1am rung chuyén mit dat... Bay gio ciing nhiing tiéng nd tuong
tu nhu vay da kéo toi ra khoi giuong, x6 té1 vao vong tay cua chi Loan.

V1 Loan bong t6i xudng 1au dé tim me t6i dang tiép may ngudi ban trong
phong khach. Me t6i moi méy vién chitc chinh phu con sét lai trong thanh
phé dén nha hoi hop dé do tham tin tic. Me toi ngéi noi ghé, mic mét chiéc
40 dai, mot kiéu 4o quen thudc cua nguoi Viét Nam c6 hai ta xé tr ngang
héng tré xudng thuong mic chung véi mot chiée quan den. Lic d6 me tdi c¢6
thai dugc bbn thang, bung ba da thay vun 1én dudi 16p vai lua. Luc t6i budc
vao thi me to1 dang n61 chuyén dé chung véi Ong Bang, trudng thong dich
vién cua toa dai st My.

Ong ba Dang 1a mot trong s6 nhitng dong minh quan trong ctia me toi.
Trong 1ong me t6i khong c6 chd cho mot tinh ban chan thanh, gin bé 1au
dai. Ba d3 nhiéu lan tha nhan véi t6i rang d6 13 khuyét diém tré thanh ca tinh
bam sinh ctia ba. Ngoai van dé do6 ra, theo 101 ba, thi nhitng viéc khac trong
doi sdng ba thich tng rat thanh céng. Me t6i von khong tin ai ngoai chinh
minh.

M&bi quan hé giita ong ba Ding va me t6i hoan toan thudc vé chuyén lam an.



Nho lam vi€ce ¢ toa dai sir, ong Déang co thé cung cap cho me toi nhiing tin
tire sot déo, moi me nhat vé chuyén qudc gia, thi truong, va nhirng nhan vat
c6 tham quyén lién hé, ké ca nhiig nguoi dang c6 mit trong budi hop mat
lac d6. Nho vay me t6i ¢6 thé ¢6 dugce nhimg tin tirc moi nhat, day du nhat.
Pé bu lai, 6ng bang duoc vao phong ngu cua me toi dé co thé xac nhan rang
nhiing chiéc 40 ngii ctia me toi rat vira vin, thich hop véi than thé cua ba, dai
loai nhu nhiing 161 ban ra tan vao cia dadm dan 6ng noi ban mat chuot.

Ba Pang cling 1a mdt nguoi rat duge me toi dé ¥ t61 va ludn luon duge me
t6i moi dén tham du nhimg cudc hoi hop. Luc d6 ba Pang dang cAm mot ly
champagn ngang nguc, ding tya nguoi vao 6ng Lam va mét nguoi khach
dan ong khac. MBbi 14an 8 ong Lam tham thi gi d6 vao tai ba thi ba ta cuoi ram
1én nghe ron rang nhu tiéng thily tinh v&. Me t0i va 6ng Dang ngdi gan do,
cht hét tam tri vao cudc nodi chuyén cua ho co hd nhu khong quan tam gi
dén khung canh am 7 ndo nhiét chung quanh.

"Me" Toi dirng ¢ cura goi vong vao.

Me t6i xin 15i khach rdi budc vé phia ching t6i. Trong vong tay 6m ctia vi
Loan, t6i cam thay than thé ctia vii rung 1én khi me t6i tién lai gan. Vi Loan
chua kip noi gi thi me to1 da giat toi ra khoi tay chi. Vi cai nhin lanh bang,
me t01 gam gu vao tai v Loan, that nhé gan nhu khong nghe dugc "Di ra
ngoai". Ba 6m toi trong tay quay trd lai tiép tuc cong viéc lam nhu khong c6
gl quan trong xay ra.

Me t61 n6i véi ong Dang:

"Xin 18i. Thang nho nghe tiéng nd nén so."

"Pén nudc nay thi khong phai chi mot minh né so." Ong Ping dap voi mot
tiéng tho dai. "T6i nghi chi nén rdi khoi noi ddy trude khi qua mudn."

"Tai sao? Con nguoi My thi sao? Ho khong gitip gi chiing ta sao?"

Ong Ping nhin me t6i nhu dang nhin mot ngudi dién hoic mot nguoi ngu
qua muec.

"Chi mubn néi ngudi My nao? Ngudi My di bo chung ta tir 1au roi. Chung
ta da khong duoc glup dd gi tir nam 1972. Chang ta chién ddu mot minh; va
dang thua liéng xiéng."

"Nhung... " Me t6i lip bap, 14y tay che hai tai t6i chirng nhu khéng mudn
cho t6i hiéu dugc cai hoan canh nguy ngap dang xay ra.

"Blng vay. Chi phai mang gia dinh ra khoi day ngay Viét Cong di chiém
thanh ph Quy Nhon, va Tuy Hoa r6i. Chi vuot qua mot ngon déo nita 13 ho
s¢ to1 day ngay"

Me t6i bat 1én khoc tim tirc. Hai tay ba van bit chit tai t6i nhung t6i van
nghe duoc ndi dau dén thong kho trong tiéng khoc ctia ba. "Troi oi, toi phai
lam sao day?"

"Toi da noi véi chi roi. Pidu duy nhét ching ta c6 thé 1am luc nay 1a chay.
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Gia dinh t61 s€ ro1 day vao sdng sém ngay mai. T61i nghi chi cling nén di
ngay vao ngay mai di"

"Di dau bay gio?"

"Trude hét 1a vo Sai Gon. {t nhat & d6 ching ta c6 thé rdi nudc bat e luc
nao qua duong hang khong. Trai lai, néu tinh hinh chinh tri thay ddi, chi
cling c6 thé trd lai Nha Trang."

"T6i chang con gi & day dé ma trd lai." Me t6i ndi. "Nha bang dong cira, bao
nhiéu tién mét sach hét rdi."

Ong Ping nhan vai bay to su bat luc ctia minh.

"C6 nhiéu 1y do phai roi b chd nay. Nhé lién lac v6i ching t6i ¢ Sai Gon.
Pay 1a dja chi cta chang toi trong d6." Ong Ping nghuéch ngoic may chir
phia sau tdm card rdi trao cho me toi.

*

Pém d6, mic du van con mot vai ngudi khach du tiée, me toi kéu 6ng Lam
ra ngoai thué mot chiéc xe van. Chi c¢6 xe ¢& d6 méi co thé chd hét sau
nguoi trong gia dinh, ké ca 6ng nhan tinh ciia me t6i. Ngay khi ong Lam
mang xe vé dén nha, chung t61 voi va kéo nhau 1én xe, chi mang theo mot it
dung cu can thiét. Liic ching t6i theo chan nhimng nguoi khach ra khoi nha,
khong mot nguoi lam cong nao trong nha chung toi hay biét gi vé quyét dinh
khung kh1ep d6. Hau hét nhitng nguoi 1am céng déu da di ngu khi bita tiéc
vira méi bat dau.

Thinh linh, vi Loan chay ra ding truéce dau xe, khoc 16¢ van xin me toi cho
chi di theo. Sudt tam nam troi chi 13 mot phﬁn tur gén bo véi gia dinh t61,
cham soc thuong mén moi nguoi, ké ca me toi 1a nguoi khinh miét tat ca
moi ngudi dudi tay ba. Cho dén bay gid t6i van con nhd, Loan 13 mot thanh
phan trong gia dinh ching t6i.

Me t6i ngdi trong xe nhin canh tuong trudéc mat mot cach ding dung, lanh
nhat. Tuy nhién tiéng khéc cta vii Loan lam ong Ngoai toi mili long 1én
tiéng can thiép. Ong t6i tuy nhe nhang nhung rat kién quyét nén me t6i danh
phai cho chi di theo.

Lén xe, chi Om chit lay t61 va Jimmy vao long. Chi hon chung t6i ma nudce
mat chay dai trén m4, rdi chi quay sang cui rap dau xudng ban tay me toi.
Ngay khi méi chi vira cham phai ban tay me to61, ba voi vang giat tay ra nhu
vira méi cham vao ltra. Mt me t6i t6i sam lai, anh mét han 1én mot niém oan
ghét. Trong mot hanh dong bat ngd ngoai su tién li€u ciia mo1 ngudi, me toi
thang tay tat cho chi mét cai that manh. Cai tat ddy mat chi quay nghiéng
cham vao thanh xe vang 1én mot tiéng kéu sic lanh. Vay ma chi Vﬁn giur
nguyén tu thé quy mop dudi san xe. Trong cai im lang ron nguoi ay, thang
em toi bat dau 1én tiéng khoc thut thit trong su s hdi nhung khong ai budn
dd cho n6 nin. Toi qua khich dong khong thdt duoc 101 ndo.
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Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 3

Sai Gon, thang Tu, 1975

Pén Sai Gon, chiing t6i thué mot cin nha hai timg nam trén mot con dudng
c6 nhiéu ngdi nha xay theo kiéu Tay. Cach dé vai block duong 1a Dinh Poc
Lap, noi tat ca cac vi Tong Thong ctia mién Nam da tung cu ngy. Khong
quen voi khung canh mai, toi va thang em trai sudt ngay chay Ién chay
xuong thang lau, tho du vao dom tat ca cac phong, hodc ghe mat nhin ra thé
gidi x6 bd bén ngoai qua cac khe hd ciia khung cira s6. Ca hai dira toi, khong
dira nao thuc sy hiéu duoc vi sao gia dinh phai doi vo dy. Trong khi ca gia
dinh chim d3m trong lo au, chung toi duoc tha long dé chay nhay khap nha.
Sai Gon chim trong hon loan. Tong Théng Nguyen Vin Thiéu bat ngd tur
chirc vao ngay 23 thang 4 nam 1975. Thu nhat d6 té nhuyen cung voi tat ca
tai san, 6ng ta 1én may bay trén ra khoi nuée. Quoc hoi ¢d gang tran an quan
chung, bau Tran Vian Huong 1én lam Tong Thong ké klep Nhung lai dén
lugt 6ng pha ky luc 1a mét nguoi gitr chire vu tong thong ngan nhat trong
lich str Viét Nam: 4 ngay. Chiéu ngay 27 ‘thang 4, do sy yéu cau cua quoc
ho1, tan tong thong Duong Van Minh Xuat hién ¢ hanh lang Dinh Doc Lap
dé ra mat quan chung. Minh kich thich quan chung bang mot loat nhitng htra
hen nghe rét bui tai. Nhung cu01 cung, giong nhu cai chinh phu bat nhao cua
ong, cai ké hoach nghe rat nd ciia 6ng sup do tan tanh.

Qua cdc cudc noi chuyén ctia nguoi 1on t61 nghe 1én dugc thi me t61 mang
chung toi vao Sai Gon la dé chuan bi tron di ngoai qudc neu mién Nam sup
do. Trong may tuan 1& dau, me t6i moc n01 dugc voi mot sb ngudi va chuan
bi ddy du giat to xuat canh cling nhu gidy may bay dé ching toi c6 thé roi
nudc bat cr lic ndo ciing dugc. Tuy nhién, cr mdi 1an chang toi dy tinh ra di
thi 6ng ba Ngoai to1 nhat dinh khong chiu di theo. Thém vao dé, Sai Gon co
vé nhu khong mudn nhan cai thuc té phi phang dang xay ra trén ca nudc.
Van con nhitng cudc hoi hop, nhitng budi tiéc tung thi van con hy vong.
Ngay nao chung t6i1 cling chao tir biét cac nguoi ban cua me téi. Con duong
ra di cua chung t61 khong c6 vé gi tré ngai, ngay nao cling c6 may bay 1én
xubng phi truong, va ching toi duoc bao dam 1a s& c6 chd. Ching t6i nan lai
trong thanh phd va chd doi.

Trong nha, tinh trang cang thang gitra me t6i va v Loan khéng c6 cach gi
giai quyet dugc. Vi Loan tim moi cach tranh mat me t61, nhung do la diéu
khong thé nao lam dugc vi me tdi c6 vé nhu hién dién khap moi noi, moi

12



chd. Khong con ban viée nhu luc con lam & ngan hang, me toi ¢6 vé nhu
dang map mé bén bo cua sy khing hoang. Cai tinh nét that thuong cta ba
cang trim trong hon khi chung t6i nhan duoc tin tirc & nha do di t6i chuyén
Vao.

Di t6i bao tin rang tir khi Viét cong chiém Nha Trang vao ngay 2 thang tu, di
d3 bi chia sting dn cuép may lan. Gia dinh di t0i da ro1 bo can biét thy nha
Nguyén sau khi bon cudp tran vao lay mat chiéc Mercedes ctia me toi cling
vGi mot s6 tu trang, tién bac ba cat dau trong nha.

*

Rang sang ngay 28, trudce khi mat tro1 moc, me toé1 nghe dugc cai tin ma moi
nguoi dang chd doi: mot giong ndi hoang hot loan bao trén dai phat thanh
rang Viét Cong dang vao Sai Gon. Me t6i sai Loan kéu t6i diy. Khong mét
101 giai thich, vii Loan dét toi xudng ting dudi, mot cin ham rong 4x5 thudc
tdy ma nguoi chii nha trude di dao trong nha bép phong tranh dan trong
truong hop co giao tranh. Moi nguoi khac trong gia dinh déu da c6 mat.
Trong mot goc tdi, ba ngoai téi ng6i nhu mot bure trgng bén canh mot bong
dén mo. Trén tay ba dang cam mot xau chudi dugc két lai bang nhitng hot
b dé 1ay tir loai cay bd dé noi Phat Thich Ca da ngdi tu luyén trude khi
thanh chanh qua. Ngon tay ngoai t6i 1an dém timg vién bd d&, mat nham
nghién, miéng lam ram nhing 10i khan vai khong nghe ai nghe rd. Bén canh
ba, dng ngoai toi ngdi bén chlec ban duy nhét ‘trong phong, tay bit tai nhu
khong muén nghe nhiing tiéng dong kinh khiép bén ngoai. Chiéc gdy may
6ng mua tir hoi giai ngfi, sau khi bj thuong ngang mong trong thoi gian phuc
vu trong quan doi Viét Nam Cong Hoa véi cap buc dai Gy, dit nam bén
canh.

Céach d6 vai budc, ong Lam nam trén chiéc sofa, voi mai toc den bong say
chai ky ludng nhu thuong 1€. Trong 6ng ta c6 ve tuot tinh va thoai mai.
Trong mot chd khuat, thang em t6i dang dimg bén canh me 101, tay 6m con
gau nhodi bong ngang nguc. Me t6i dimg tya lung vao clra 50, toc cOt tum ra
sau gdy, mit ba xanh xao khong trang diém trong gia coi, kho roc dudi anh
sang map mo. Mot tay ba dat ngang chiéc bung chita dd kha 16n vun lén
duéi 16p 4o ngt nhu c6 ¥ mudn bao vé chiée bao thai trong bung. Luc ti va
vl Loan budc vao phong thi me to1 dang ban chuyén véi 6ng ngoai toi.
"Thua ba, ching ta phai ro1 khoi day ngay" Me t61 n6i. "Chung ta khong con
nhiéu thdi gian dé lang phi nira."

Ong ngoai t6i bo hai tay ra ngang du 1én. Hai mat ong 1a hai hb sau chaa
day so hai, nhung 6ng lic dau kién quyét:

"Ba d3 néi véi con nhiéu 1an roi, va bay gid ba nhic lai 1an nita 13 ba s&
khong di ddu ca. Ba sinh ra trén manh dat nay thi s& chét trén manh dat nay.
Ca me con cling vay."
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Ba ngoai toi van lang I& tiép tuc cau nguyén, khong to 16 mét chut xtiic dong
nao. Toi khong biét ba ngoai t6i c6 dé tim dén cudc dbi thoai hay khong.
Trong subt cudc doi 1am vo cia ba, ngoai to1 chua bao gio lam mot viéc gi
ma khong c6 sy dong ¥ ctia dng ngoai t6i. Ong toi quyét dinh 1 quyét dinh
ca cho ba ri.

Ong ngoai toi noi tiép:

"Ba khong thé sang My dugc. Ba khong mudn di téi mot xt la, khong biét
tiéng tam, khong blet phong tuc tap quan. Ba tha chét ¢ day, dudi tay bon
Viét Cong, bén md ma t6 tién hon 1a sdng vat vuong nhu cai bong ma bén
nhitng ngudi ngoai qudc xa la. Con di di. Pem céc con cta con theo. Pimng
c6 phi thi gio cho doi ba va me con nira. Pung lo cho ba nita, ba me s€
khéng sao ddu. Ba di sau muoi bon tudi, lai tan tat. Chang co ai trén thé gian
nay, ké ca trong cai thé gidi ctia viét cong, lai nd 1am hai vo chong mot ong
gia nhu ba Pung vi ba ma ma tré nai cong viéc."

Me t6i van nai ni:

"Con nin ni ba Xin ba nghi dén may dtra chau cua ba Ba ciing biét 14 con
khong thé bo ba me mot minh & day duoc ma; nhung néu con & lai thi cac
chéu lanh du."

Ong t6i quyét liét:

"Ba khong di dau ca. Bit clr con noi gi ciing khong 1am ba ddi y dau."

Me t6i hiéu dugc long yéu mén qué huong ctia dng ngoai t6i nhung ba ciing
y thirc duoc ré“mg Viét Nam la mot xr s¢ cua ky thi. Qua bao nhiéu thé hé
lién tiép chién dau chéng lai sy cai tri cua ngoai xam, tir Tau, Nhat, dén
Phép, thanh kién d6 da moc ré trong dau cua tat ca moi nguoi Viét Nam. Vi
1€ d6 ma me t6i1 lo s¢ cho tuong lai cia hai anh em to1.

Chin nam trude, mot ky su nguoi My sang lam viée tai Sai Gon da mudn me
t61 lam thong ngon; roi tinh yu nay no gitra hai nguoi, va két qua 1a toi da
ra doi trong moi quan h¢ di chung do. Nudce da trang va mai toc quin cua toi
t6 cdo ro rang ngudn gde ciia cha toi. C6 1€ su hién dién cua toi lam thire tinh
lwong tri cia 6ng hodc ¢ 1& cam dong vé tinh yéu thim thiét ciia me toi ma
trude khi vé nudc ba toi da vét hét so tién c6 duoc trong ngan hang trao cho
me toi. S6 tién hon ba chuc ngan M kim ong trao cho chung t6i thoi d6 1a
mot gia tai 16n di v4i bat cr nguoi Viét Nam nao. Me toi dung s tién nay,
va sy quen biét ciia minh dé mua mot cd phan trong mot ngén hang.

Vai nam sau me toi lai két hon véi mot si quan ngudi My, va Jimmy, em toi,
ra do1. Cha Jimmy roi Viét Nam vao nam 1971, cung v6i nhiing nguoi linh
My cudi cung roi khoi Viét Nam tro vé voi gia dmh ho. Ong cung la mot
nguoi tu té. SO tién 6ng dé lai du cho me toi trang trai ng' nan mac phai sau
khi cat ngoi biét thy va con du dé sira sang, tu bd thém nhiéu chd. Me toi
cho xdy mot birc twong cao chung quanh ngdi biét thy, khong nhiing dé
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tranh nhimg con mat td mo cuia thé nhan ma con dé che dau chung toi véi
thé gii bén ngoai, giébng nhu che ddu mot diéu 6 nhyc. Ctr nhu ching t6i 1a
mot loai khong nén duge pho bay ra.

Nhung dén bay gio thi me t6i di y thire duoc rang chang c6 cai bure timg nao
trén thé gian ndy c6 thé che ché cho chung t6i khoi bi xa hoi rudng bo, ré
rung. Cai bi mat ma me t61 luén ludn tim cach che dau lai 12 mot diéu khong
thé nao che du dugc. Trong ndi tuyét vong, me toi biét 1a ching t61 s€ phai
16m 1€n trong mdt xa hoi dﬁy thanh kién, s& bj bo roi nhu mot loai laa moc
hoang. Cho nén hy vong duy nhét ctia chung t6i 1a roi khoi Viét Nam dén
mot noi it thanh kién hon. Me t6i 6m hai chung toi trong tay, nhin éng ngoai
t6i vGi nét mat budn rau.

"Xin ba tha 16i cho con." Me t6i néi. "Vi twong lai ctia cac chau, con phai ra
di"

Me t6i quay sang nhin Loan, giong ba ching xubng:

"Loan. Di 1y hanh 1y."

ROi ba bao chung toi:

"Lai hon tir gia 6ng ba ngoai di. Nhd hon cho that 1au. Pay 1a lan cudi cing
cac con thay ong ba ngoai."

Chung t6i 1am theo 101 day. Ba ngoai t6i tha xau chudi xudng nén nha va é6m
cham 14y chung t6i. Nhitng giot nudc mét chan chtra yéu thuong lan dai trén
khuon mit ddy nhitng vét nhan khi ba 6m hén chung t6i. Ong ngoai t6i 6m
t61 chit dén ndi gan nhu 1am toi nghet thd, va toi ¢ cam tudng nhu cai hon
kéo dai khong bao gio dit. Ngoai thi thim vao tai ching tdi rang éng yéu
thuong ching toi 1am. Cubi cing khi v Loan xuat hién & ctra v6i hanh 1y
trén tay thi 6ng budng chung toi ra. Vi Loan gitup chiing t6i thay quan 4o,
thu gop mot it vat dung can thiét roi dit nhau ra xe.

"Pem con Loan theo v&i con. May ra né c6 giup dugc gi chang." Ong ngoai
t6i vira néi vira diy Loan vé phia chiing toi.

"Ba n61 sao?" Me to1 dung lai gitra phong. "N6 khong di véi chung con
dugc. N6 khong co ve."

Ong Lam tir trude van gilr im lang, 1én tiéng:

"Rdi sa0? Ai ciing biét ba 1a ngudi dan ba nhiéu quyén thé, ba mudn doi nai
1ap séng gi ma khong dugce. Nhung khong ai muén ba 1am chuyén do, chi
xin ba cho dra con gai nay di theo thay vi bo no lai day. Thoi ma, dirng lam
kho nira. Lau 1au lam phude mot 1an. Ai biét dau duoc chuyén nay sé& dé
phudc duc lai cho ba." Me t6i liéc nhin 6ng ta trong khi dng ta tiép tuc noi:
"T6i nghi 12 dugc. Bén ngoai dang 16n x0n, canh sat khong thé kiém soat hét
gidy to cua tat ca moi nguoi duoc. Ma du cho ho ¢6 hoi gidy to di nira thi
v6i su quen biét rong rai cta ba, t6i tin chic 1a ching ta ciing c6 thé dua 1én
co ta theo dugc. Nhung that tinh ma noi, van dé khong phai 1a c6 lam duoc
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hay khong nhung 14 ba c6 mubn dua né theo hay khong thoi."

"Cam miéng ong lai." Mg t61 noi.

"Puoc, ba noi gi ciing dugc.”" Ong ta nhin vai roi bo di.

"Dem no theo." C)ng ngoai toi 1ap lai. Gigng 6ng nghe nhu mét ménh I¢nh
chtr khong con 1a mot dé nghi nira. "Ba ¢6 mot mén ng 16n véi ba no lic ca
hai lanh chung mét vién dan. Ba da hira voi cha ay la s€ san soc cho no. Lau
nay ba da giir duoc 101 hira dy; bay gio dén luot con tiép tuc nhan lanh cai
trach nhiém nay. Ba mong con lam tat ca nhing gico thé 1am duogc dé giup
cho no, ma cling 1a cho ba Ngoai ra, n6 con co thé cham nom sin so6¢ cho
mAy dtra nho. Thoi di le 1én. Ra khoi nha trén di cho nhanh 1én, dimg c6 cai
nhau nita. Néu vi mét 1y do gi ma con khong thé dua no theo duoc ¢ ngoai
phi trudng thi it ra né ciing c6 thé tro vé cho ba ma biét tin tirc cia céc con,
hiéu chua?"

"Da, thua ba" Me t6i mién cudng gat dau Khong kip cho me t6i ¢6 co hoi
d6i y, vii Loan chay ao ra, leo 1én xe ngdi nép vao trong mot goc. Me t61 Ién
xe sau cung. Ba ngdi nhin thang phia trude, nhu khong mudn biét co su hién
dién cd gai trong xe.

Luc 6ng Lam cho xe roi nha, t6i van trong thay hai khudn mit budn ba thé
luong cua 6ng ba ngoai t6i dan sat vao khung kinh ctra s6 hinh bau dyc cua
can him chi cach mat dat chimg mot thude. Me t6i ngdi thang lung, mat
lanh nhu tién. Tir chiée may radio, van giong ngudi nir xuong ngodn vién
chung t61 dd nghe vao budi sang, run ray loan bao 1a Viét Cong di vao thanh
phd. Mirc tién cong ctua Cong quan nhu mot dan chau chau tran trén dong
lua, nhanh chong va khong ngan chan duoc.

*

Sai Gon tho hap hdi nhiing gio phut tu do cudi ciing. Khong khi hon loan
tran ngap khap noi; su hoang mang hién rd trén nét mit moi ngudi trén
duong phé. Tung toan ti nhan co v0 trang x0ng vao nha dan, ho hét chay
ngugc chay xu6i trén duong phd, nd stng ban 1én troi. Puong phd ngap day
ban ghe luu thong bi o dong Nhiing vat dung bi ném ra do duoc d6t chay,
c6 thé do vo tinh ma c6 thé do hitu y. Lira khoi boc 1én cang gdy thém bao
ndi kinh hoang. Nhiing nguoi linh ra ngd chay khip cac ngd duong, quing
vii khi vao thung rac, hdi ha 16t bé nhitng bd quan phuc ctr nhu né dang bi
d6t chay. Vai dira tré lac cha me dang co ram ngudi ngdi khoc & mot goc
duong. Trén dau chiing mot ngon dira boc chay, nhitng tan lita roi phu 1én
minh chung. Tt trong khung ctra xe nhin ra, chung nhu dang bi thiéu song
trong mot cudc té than.

Chuing t6i khong tién dugc bao xa Puong phd chat cimg mot rimg nguoi
chay loan tuyét vong dang do x6 vé hudng phi trudong. Khi ra dén duong
16n, chiing t6i nhan ra mot sy that phii phang 1a khong thé di dau duoc ca.
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Ngut tAm mét ching t6i, con dudng tran ngap xe din su va nhiing chiéc thiét
giap quan su. Nhiing tiéng kéu la ddy hai hung lo so vang lén trong khong
khi nong burc. Nguoi ta bo xe chay b, chen 14n nhau, dap dam 1én nhau dé
tién vé phia trudc. Xac chét bi day xéo thanh nhimng hinh thu ky di, nhe ring
nhe loi nhu thach thirc v6i cude doi. Canh chiée xe chung t6i chung vai
thudc, trén via he, xac mot nguoi dan ba c6 mang, bung rach toang vi bi dam
dap 1€n, bén canh ba 1a cai thai nhi dang chét dan, rung nhe 1én duéi dam
rudi nhdng bu day Viing mau den dudi than thé ngudi dan ba kho dan dudi
strc néng gay gat ctia mat troi. Me t61 run ray thu nguoi trén ghé, kéo chung
t61 vao sat minh ba. Dong ngudi cudn nhau trdi di nhu giong nude. Tiéng
khoc cua nhiing dira tre lac cha me, t1eng kéu ctru cua nhiing nguoi bi cuop,
tiéng nhac vang Ién tr may radio, tiéng sung no, tiéng rén ri cua nhitng
nguoi bi thuong tat ca tron lan thanh mdt mé 4m thanh hoén tap cia mot ban
hoa tau kinh hoang. Nhirng tleng kéu than ai oan bdc 1én cao, hoa voi nhiing
giot nudc mat cua tot cing thong kho bdc thanh hoi quyén kin khong gian
nhu nude bdc thanh hoi trong khong khi.

Ngbi trong xe, toi va thang em trai so hii khong ddm 1én tiéng. Ong Lam
khong con cai vé thu thai v lo nira. Mai toc dai cua 6ng phu Ién chiéc tran
tron bong dam mo hoi. Nhiing ngon tay cam v6 lang cua Ong tai nhot. Ong
lic dau tho dai lién tuc, hai mat tron tron trang da.

Ong Lam vira nhan coi vira hét am 18n trong ndi buc doc. Ong quay sang me
toi:

"Xudng me no xe di" Ong can nhan. "Ngdi mai ddy chang duoc gi dau. Ba
dat may dira nho xudng di"

Me t61 mim chat moi. Ba chup 1§y tay toi, siét manh:

"Ong dién r6i sao? Thir nhin dam nguoi kia coi; t6i khong ra khoi chiéc xe
nay dau."

Ong Lam chdm sat vao mit me t6i. Nhitng soi gan ¢6 éng cang phong 1én
nhu nhitng con sau. Hai ngudi guom guom nhin nhau. Cudi cing 6ng Lam
Ién tiéng trudc:

"Vay thi dua vé may bay va gidy thong hanh cua t6i ddy. Toi chan nghe theo
linh ctia ba r6i, con dan ba hung dit. Co ba hay khéng c6 ba tdi ciing di"

Me t6i ngdi yén khong nhiic nhich.

"Pua ngay day" Ong ta hét 1én.

Tleng het gian dir cua Ong ta duong nhur lam cho me t61 giat minh. Ba lac
dau nhu xua dudi nhitng ¥ nghi gi d6 trong dau roi tho tay 1y chiéc bop.
Ong Lam nhin theo ban tay me ti.

"Pua ludn cai vé va gidy thong hanh cua ba nira." Ong ta dm o: "Toi dat con
Loan theo voi t61."

"Tai sao la n6?" Mg to1 hoi.
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Ong Lam nhin cham cha vao mot vat gi dé trén san xe.

"No6 dang mang thai dra con cua t61."

Vi Loan bat khéc tdm tirc. Me ti 1am ngo khong dé y dén Loan. Sau mot
tiéng thé dai, me t6i nhin ong Lam dju giong:

"T61i cling dang mang thai dira con cua ong. Ong giai thich sao vé chuyén do6
v6i t6i? Ong khong blet 1a t61 cling mang thai con ong hay sao?" Me t61 hoi.
"Roi sa0? Ba khong can t6i. Ba chua bao gior can dén t61." Ong ta néi bang
mdt giong chua chat. "Tin toi di. Ba s& khong hé han gi dau."

Ong ta giat lay chiéc bop trén tay me t0i, luc tim glay to. Ngoai nhiing gidy
td can thiét 6 6ng ta con hét mot nam gidy bac. Vay vay nam gidy bac trudc
mit me toi tudng nhu dé choc tirc, 6ng ta 1én tiéng: "Coi nhu ba tra cong toi
hau ha ba 1au nay"

Ngbi ¢ cudi xe, vt Loan cudi ciing 1én tiéng: "Toi khong di voi ong dau. Toi
¢ lai day véi ba chu.”

Ong ta quay sang nhin Loan nhu nhin mét ngudi dién, rdi nd mét nu cudi
nham nh¢: "Tot, cai thir & do ngu xuan. Cir & lai ma lam khach di"

Ong ta luya ra tim vé va gidy thong hanh cung voi chiéc bop cua me toi roi
nem tra lai trén dui ba. Lao nhet tam vé may bay cung voi gidy thong hanh
vao tui quan trude. Miéng nd mot nu cuoi, ong ta ngdi lai vao ghé, sira lai
quan 40 rdi mé cira xe budc ra ngoai. Trude khi di, 6ng ta con quay lai nhin
chung toi1:

"Ca dam & lai vui vé." D6 1a nhitng 161 cudi cting 6ng ta néi trude khi bién
mat vao dam dong.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 4

28 thang 4, 1975

Sau khi 6ng Lam bo di, me to61 ng01 im ling méy gio lién, nét mat khong hé
thay d6i. Va Loan 6m chung t61 ngoi trén san xe. Toi lang 18 nhin dém
xuong trén thanh pho trong tiéng lira chay, tiéng bom nd, tiéng than khoc
tiép tuc vang lén. Ng01 trén san xe, hai tay bit chat tai, t61 c6 cam tuong moi
viéc duong nhu bién mét di, nhirng su viéc dang dién ra chung quanh toi
hinh nhu khéng con 14 thuce nita; c6 vé nhu toi dang & trong mot cudn phim
cam vo1 mot hau canh toan mot mau den tréng. Su im lang kho cliing éy bam
lay t6i cho dén khi me toi 1én tiéng cho biét ching tdi phai trd vé lai nha.
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Pém xubng duong nhu lam cho thanh phd bét vé khung khiép. Trén duong
dit diu nhau vé nha, ndi s¢ hii lo 4 au trong long ching t61 giam dan xudng.
Hau hét dén duong déu bi v nat, sd con tot thi lai khong xai duge vi tinh
trang thiéu dién. Chung quanh chiing t6i nhiéu bong den 4m tham chuyén
dong. Ching toi khong biét rd 1a ho dang lyc tim xac than nhan hay chi 13
nhitng nguoi di hoi ctia nhu nhitng con cho so6i di tim moi. Thinh thoang,
mot tia sang 16e 18n trén bau troi theo sau 13 nhitng tiéng nd kinh hon cua
bom, cua lyu dan, cia sing lién thanh gdy hoang mang lo léng cho toan khu
vuc.

Tu ch6 chiéc xe bo lai cach nha chung t6i khong xa 1am nhung phai mat hon
hai tiéng dong ho len 10i qua nhirng con duong ket cimg chung 01 moi vé
dén nha. Xe du lich, xe vén tai chong chét én nhau nhu nhing dong sat phé
thai chin cimg cac nga duong. Ong ba ngoai t6i van con tron dudi ham. Qua
khung ctra t0 vO, ho nhan ra chung t6i ngay va voi vang 1én tang trén ma cira
cho chung t61 vao. Chi moi trong may gid dong hd ma 6ng ba ngoai toi nhu
da gia thém hang chyc tudi nhu khong con mét chiit sinh lyc nao.

"Ong Lam dau?" La cau hoi dau tién ho hoi ching toi.

Me t61 nhun vai:

"Con khong biét. Tui con cii nhau trén xe roi hin bo di. V& hudng phi
truong."

"Quan khon nan!" Ngoai to1 1am bam.

"Con tinh lam sao bay gid?" Ngoai to1 hoi.

"Con khéng biét." Me t6i lic dau. "Con nghi 14 chung ta ct & day chd xem."
Ong nhin me t6i. Ong ndi, dan do timg chir nhur khong mubn 1am cho tdi va
em t61 hoang sg. "Ba nghe radio noéi 1a Sai Gon s& dau hang. Quan doi gan
nhu da tan hang. Phia bén kia qua manh; c6 vé nhu khong ai, khong c6 céi gi
¢6 thé ngan chan ho dugc nita. Con quyet dinh lam gi thi nén lam ngay bay
gi0. Chi con mét ngdy mai nita thoi. Ong tuong ra 1énh 1a moi nguoi nén cén
than vi trong cac ngdy sip t6i tinh hinh c6 thé hon loan khong ludng duoc.”
"Sau khi con di thi ba Pang c6 goi lai." Ba ngoai to1 noi, tay van 1an chudi
hat bd dé. "Ba ay hoi con. Con nén goi lai cho ba ay coi sao."

Me t61 gat dau:

"Puogc, con goi ngay"

Me t6i nhac dng dién thoai lang nghe mot lic réi ném manh xubng véi vé
chéan nan.

"Puong gidy bi ¢t cha né roi." Me t6i ndi mot cach gian dir. Quay sang ba
t61, me t61 hoi: "Chi ay c6 nhan gi voi me khong?"

"C6, ba Ay noi chd may bay tryc thing gi do. Ba ta cting hoi gidy xudt canh
ciia ma, nhung ma noi con mang theo ¢4 roi. R6i ba Ay clip may. Ciing
khoang bén nam gid roi."
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Me t6i dom ra ngoai dudng phd vang lang. Ba cin méi ra vé suy nghi. Ban
tay xoa xoa l10p vai lya trén bung trong khi tat ca chung toi ciing nhin ba cho
doi. Mot lac 1au sau, me toi di dén mot quyét dinh. Me t6i day ching toi vé
phia 6ng ba ngoai va noi:

" Ba ma trong chimg gitim cac chau. Con sang nha chi Dang mot l1at s& vé
ngay"

"Con khong nén di" Ba ngoai t61 khoc.

"Con khong nén di, bén ngoai nguy hiém lam. Con khong thé bo tui nho ¢
day voi ba ma dugc." Ong ngoai t6i ndi thém vao.

Ttr goc ham, khudn mit chim khuét vao bong toi, va Loan 1én tiéng. Giong
chi nho nhu thuong 1€, nhung rd rang.

"Thua ba Khudn, t6i van con 13 ngudi & ctia ba. Ba can gi xin ct sai bao.
Néu ba cho phép t6i s& sang nha ba Pang thay cho ba. Tdi s& nhan bat cir
diéu gi ba can nhan cho ban ba."

Me t61 ngd théng vao vu Loan. Mt thoang ngac nhién hién trén khuén mat
ba tudng nhu d6 13 1an dau tién ba trong thay ngudi té gai trong nha. Ba tién
vé phia Loan. Ba dua tay xoa mat Loan nhung chi nhitng ddu méng tay cta
ba 1a cham da thit Loan. Vi Loan co rim nguoi lai, vé hoang so.

"Chic khong?" Me t6i hoi.

V1 Loan gt dau

"Chac. Thua ba ."

"Vay thi di ngay di" Me t61 noi. "Nho can than va cb ging vé sém."

Co gai tién vé phia ctra ham, roi ding lai. Va tir tir quay lai dimg dbi dién
v me to1. Vi vé kho khan va lang ting, chi vira can méng tay vira noi,
nhung 161 1€ r6 rang, minh bach:

"Néu con khong trd lai trong vong nira gio, thi c6 1& con gip phai mot bat
trac gi d6. Trudong hop d6 xin ba dimg chd nita, ma nén nghi dén bién phap
khac. Thua ba Khuon, ¢6 mét viéc con dinh thua voi ba tir [au nhung chua
co dip, xin ba cho con noi mot lan cho nhe 10ng trudc khi con di. Con mudn
Xin 16i ba tir 1au vé chuyén xay ra gitra con va ong Lam." Trong khi vi Loan
tiép tuc noi, me t61 dimg nhap nhom khong yén. "Con that khong muén ba
chung kién viéc 4y trong dém ba budc vao phong con & Nha Trang. Nhung
con khong c6 cach nao khéac. Con khong khang cu lai dugec. Ong éy manh
qua, ong 4y lam dit, doa dudi con ra khoi nha néu con khong chiéu 6ng ta
Thua ba, sudt doi con, bao 1au con con & dudi mai nha ba, con khong bao
gid mudn 1am ba dau 10ng. Xin ba tha thit cho con trude khi con di" Vi
Loan bat dau khoc sut sui.

"Dung ban tam vé chuyén d6 nira." Me t61 lac dau. "Moi chuyén da qua rOi.
Ong ta da bo di. Khong con Van dé g1 nira cd. Co chi nén can than. Ching t61
s& cAu nguyén cho c¢d Nhé vé sém."
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"Thua ba vang." Vi Loan tra 10i trudc khi bién mat vao trong bong dém am
u bén ngoai.

%

Khoang mot tiéng dong ho sau, vi Loan trd vé nhu da hira voi chiing toi. Va
dem theo mdt ngudi gitp viée cia ba Pang. Ca hai déu thd hoén hén sau khi
chay bing ngang qua dudng phd. Nét so hii van con phang phét trén khudn
mat ho.

Ngay sau khi ho budc vao nha, me to61 héi ngay:

"Chuyén gi xay ra Ho da di rdi 4? C6 c6 gip duoc ong ba Diang khong? Co
biét ho dang & ddu khong?"

"Con d4 gip ba Pang." Loan vira thd hon hén vira noi. "Ba 4y van con dang
cho tai nha. Ba ay goi cho ba chu cai nay." Va Loan 1y birc thu trong tai 40
ra giao cho me t6i. Me t6i giat voi lay va doc 16n cho ca nha nghe.

"Chi Khuon,

T6i khong biét 1a nén vui hay budn khi nghe nhiing tin tirc vé gia dinh chi.
Khi t6i goi dién thoai dén nha chi néi chuyén véi bac hdi chiéu, luc d6 toi co
cam tuong 13 gio ndy chi dang trén duong di dén Thai Lan. Roi con Loan
dén mang theo 14 thu ctia chi. Hién nhién 1a chi da tré chuyén bay cudi cing
roi khoi Sai Gon. Téi nghe ddy du tin tirc bao cdo vé nhitng viéc di xay ra
chiéu hom ay. Téi khong biét 1a minh nén vui hay budn. Mot mat, toi cam
thdy an tdm, va vui ming 1a con c6 chi O day dé chia xé véi t6i nhitng kho
khan; mit khac toi that budn vi hoan canh khong may cua chi. Chi da phai
trai qua bao nhiéu dau kho bat hanh chi trong mot thoi gian ngin nhu vay.
Nhung, du sao thi ching ta trd lai sum hop nhu trude. Dé t6i ké cho chi nghe
nhitng viéc da xay ra cho chiing toi ké tir 1an cudi cing ching ta gip nhau
vao hai ngay trudc.

Nhu chi da biét, 6ng nha toi tir trude di cd gang tim moi cach dé co dugc
gidy thong hanh cho t6i va hai thang con trai. Nhung khong may cho t61, chi
riéng co hé so cua t6i 1a bi that lac qua dudng buu dién. Du toi dang ri rudt
1am nhung t6i cling khong thé trach nha t6i duoc; anh Ay da 1am hét strc dé
c6 thé mang t6i ra khoi cai qué huong khén kho nay. Chiéu hém qua, sau khi
céc con toi nhan duge gidy thong hanh, thi mot dip may hiém c6 da xay ra.
Nha tdi va cac con dugc phép roi Sai Gon trén chuyén tryc thing cudi ciing
v6i may nhan vién ngoai giao My, trong d6 c6 mot ngudi 1a ban than cua
nha té1 tir nhi€u nam trudc. Nguoi ban than cia chéng t6i khuyén rang toi
khong nén thap tung theo gia dinh vi t6i khong c6 gidy to hop I¢, s€ gay
nhiéu ric r6i, tré ngai cho moi ngudi khi dén phi truong Bang Cdc. Ho toan
1a nhirng nhan vién ngoai giao quan trong, nén rat than trong khong mudn
bét ctr viée gi co thé gay nguy hiém cho ban than ho. Thé 1a toi phai dung
mot minh trén ndc tda dai su chimg kién canh chiéc may bay chd nhing
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nguoi than trong gia dinh t6i bién mat trong bau troi ma long tu hoi khong
biét dén bao gi0 mdi co hoi gap lai ho. Chi cing 1a mét ba me, chic chi biét
1a t6i dau kho biét chirng nao sau cai bién cb da xay ra ngay hom qua.

Xin bao chi mét tin vui 1a nha t6i va cac chau da dén Biang Coc khong co gi
tré ngai, ho dang & trai tam tri chd chuyén bay di California. Trudc khi
duong gidy bi cat, nha toi ¢o goi dién thoai cho t6i. Nha t61 hira 1a trong it
ngdy t6i s& cing véi chiée truc thang hém trude trd lai don toi. Toi biét nha
t61 1a ngudi thao vat, xong xao, chuyén gi ciing c6 thé 1am dugc nén toi tin 13
nha t6i s& trd lai. Vi vy ma t6i chd, chua mét hét hy vong.

T6i viét thu nay cho chi véi mot dé nghi ma toi nghi 13 chi s& khong tir chbi
vi, hon ai hét, t6i biét tinh canh khong con chon Iya nao khac cta chi. Thuc
ra day 13 ¥ kién cta nha toi, va cling chi 1a mot chuyén trao doi don gian. Chi
thi can di va toi can gidy thong hanh, ching ta c6 thé hop tac trao doi. Chi co
thé cho t6i muon gidy thong hanh va vé may bay cta bac. Bac noi voi toi hoi
chiéu 14 hai bac khong c6 ¥ dinh di dau c4, cho nén t6i doan 1a bac chua can
t6i gidy thong hanh luc nay. Khi anh Dang tro lai voi chiée truc thing, ma
t6i tin chac 14 nha toi sé trd lai, gia dinh chi c6 thé thap ting toi sang Bang
Cbc. Ti d6 roi thi toi van sé tiép dung dong vai 1a mot than nhan cua gia
dinh chi cho dén khi ndo chung ta dén California. Khi sang téi My rdi thi tiy
¥ chi muén ra riéng hay & chung v6i ching t6i bao lau ciing dugc. Trong
truong hop nao thi ching t61 cling xin hira s€ 1a nhitng nguoi ban d6ng hanh
t6t nhat ctia gia dinh chi. Xin chi nhd cho 1a chiing ta phai hanh dong ngay vi
khong con thi gio nira. Toi sai mot nguoi gitp viée khoe nhat qua dé giup
dua chi va cac chau sang nha t6i. Khi chi dén day thi chung ta s€ di ngay dén
toa dai stt. TOi c6 cach dé lot vao trong. Xin chi ran giap dé toi ¢o thé gip lai
céc con t6i. Chi 1 hy vong cudi cuing cua toi day.

Nguyén xin B Tét pht ho chiing ta.

Théan mén,

Nguyén Ping."

Sau khi doc xong 14 thu, me t6i nhuéng mat nhin ong ba ngoai t6i hoi y
kién. Khong ai néi 10i ndo. Cubi cung me t6i 1én tiéng pha tan su im ling
ngot ngat:

"Ba nghi thé nao?"

"Theo nhu ba iy noi trong thu thi con khong con cach nao khac, trir truong
hop con mudn gitr méy dua nho ¢ lai day, ma diéu do6 thi ba nghi la con
khong bao gio muon. Cho nén neu ba 1a con thi ba sé& di ngay dén d6."

Anh mit cuia ngoai t6i ching Xuong theo tirng 101 6ng nai.

Ba ngoai t6i cling dong ¥ voi chong:

"Con ran thtr 1an nita coi sao. Con nudc con tat. Ctr liy gidy thong hanh cia
ma ma di di"
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"Con vu Loan thi sao?" T61 hdi, nghe giong minh vang 1én la lung nhu trai
banh doi di ddi lai trong phong.

"Con Loan sé& & lai diy chdm soc cho 6ng ba, phai vay khong Loan?" Ong
t6i néi thay cho vii Loan. Ong nhin thang vao mat chi, cai nhin ciia 6ng dién
ta nhiéu hon nhiing 10i 6ng noi.

"Thua bac, vang." Vi Loan trd 161. Nét mat chi khong budn khong vui. Chi
cti mat nhin xudng dt, khong noi gi thém mai cho dén khi chiing toi roi
nha.

Chung t6i ling 18 tir gia moi nguoi rdi theo nguoi dan dudng cua ba Pang
budc ra ngoai troi dém. Bén kia dudng, chudng dong ho trén noc nha tho
Ptrc Ba diém ba tiéng. Nha ba Pang cach nha chung t6i chirng may block
duong, chi mat chimg nam phut, qua mot vai khiic queo 13 chung t6i dén
trudc cia nha, khong khé khin gi may.

Ba Déang don chung toi bang mot giong nodi nho nhe nhan nhuc, khac véi
thoi quen ndi nang ron rang on ao thuong ngay. Mit ba ta do 'va sung hup
1én. Trong tay ba, mot chiéc khan gidy da bi vo nat. Toc ba r6i bu nhu mot
cai 6 chim, chia 16m chém trén dau. Mot vét 1Am mau nau sam dinh trén
nguc 40 ba trong nhu mot ban tay phu thity mo mam ba mdi khi ba cir dong.
Ba Ping ndm chit 14y tay me toi va cam on lién hdi. Ching t6i vao nha ngdi
trén chiéc truong ky trong phong khach. Ba Ping s6i ndi v6i niém khich
dong mao1 mé:

"Toi biét thé nao chi ciing t61." Ba ta noi. "Chi la tia hy vong cu01 cung cua
t61. Toi cau nguyén sudt dém. Ngay hom qua khi hay tin chi di r6i, t6i diéng
rudt diéng gan, khong biét phai 1am gi nita. May sao con nhé & cta chi t4i,
t61 moi thdy con chit hy vong. Cam on Troi Phat."

Ba hy mili sot sot roi can than chui vao chiée khin gidy nhau nat. Khi ba
ngang 1én nhin me toi, mat ba day 1&. "Chi Khuon oi, chong tdi, con toi di
mat hét roi." Ba rén ri tham thuong.

"Toi biét." Me t6i noi. "Xin chia budn ctng chi."

Ba Ping cb nén tiéng khoc:

"Toi c6 mat ¢ do.T61 khong lam sao c6 thé quén dugc." Ba noi. " Trén ndc
toa Dai Str vol may dira con. Thang ut Tuin van con cam chiéc ca rem sut cu
1a. N6 ¢ nhay vao trong minh t6i. Ba né va may ngudi khac phai kéo no ra.
Thang bé méi ba tudi, nhung chi biét khong, né biét chuyén gi dang xay ra.
N niu 40 t6i gao 1én "me Oi, me Oi." Nghe tiéng n6 khoc ma toi tan nat
rudt gan. Ban tay n6 dinh day so6 c6 la con dinh trén nguc 4o t6i day." Ba ta
cti nhin xuéng nhitng vét kem hinh mot ban tay nhé phia trén nguc va né
mot nu cudi budn ba. "Ho mang con t6i di rdi. Toi quy xudng khoc tham
thiét, t6i khoc 16c nhuw mua trong khi ho mang con t6i di mat. T6i chi mudn
chét. Chi Khuon oi, tai sao lai xay ra nhirng chuyén nhu vay? Ching nao thi
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nhirng chuyén kinh khing nay moi cham dut ha chi?"

"Cung sap roi. Chi nén giit minh, chi con vai ngay nira chi s& gip lai chong
con." Mg to1 noi.

"Chung ta phai di ngay bay gid. Toi khong mudn nha toi tré lai ma khong
thay toi."

Ba ta ding ddy, budc voi va bang ngang can phong. "Chi san sang chua. Chi
mudn mang gi theo thi chuan bi ngay di. Chuing ta di ngay bay gio. Xin 16i
phai gap rat nhu vay, nhung t6i khong thé chd duge nita." Ba vo tay, ho hét
mot cach gian dir vai nhitng ngudi gitp viée dang chay to1 chay lui thu don
dd dac. "Nhanh 1én! Nhanh 1én!"

*

Toa Pai St ndm ngay phia bén kia cong vién. Nhu d3 tién liéu trude, ching
t61 dung ngay mot dam dong dan chiing dang gian dir bu quanh trude cong.
Ho kéu gao nan ni khong mét chut két qua trudc nhimng nguoi linh gac nguoi
Viét trang bi day du sung ong, dung than nhién phia sau chiéc cong sit.
Chung t6i niu chit 1ay nhau dé khoi bi lan séng nguoi day lac ra xa Ba DPiang
hét 1én véi anh dan dudng, cling 12 nguoi dan 6ng di sang nha t6i miy gio
trude day, trao cho anh ta mot thé can cudc mau vang c6 hinh cua ba ta.
"Tim 6ng David. Chu c¢6 gip ong ta rdi, nhd khong? Cai 6ng cao cao toc
vang ding ¢ goc dang kia kia. Cai ong duy nhat mic thudng phuc d6. Cha
khong thy mit ong ta duoc dau vi ong ta dang mang mit na chdng hoi doc.
Thay chua? Té6t. Pua cho 6ng ta ci nay. No6i v6i 6ng ta bang tiéng My,
dirng noéi tiéng Viét, bao ong ta cho ching t6i vao. Nhd dua cho 6ng coi thé
nay. Ching t61 chd ¢ day. D1 nhanh Ién trude khi ong ta lai tré vao trong."
Anh din dudng cam 14y chiéc thé roi khong mot chut chiam tré, 1an ngay vao
dam dong. Chung t61 lui ra xa mdt chit dung nhin anh ta t4 xong hitu dot
tién lai gan chiéc cong. Mat moi nguoi déu do hoe va sung 1én vi hoi cay
Anh din duong giy duogc su chil  ciia ngudi dan 6ng My nhd quo quo chiée
thé trudc mat ong ta.

David tho tay qua khung cong sat don 13y chiéc thé rdi dao mat nhin quanh
tim ba Bang. Cach mdt con duong, chung t61 nhay choi choi, quo tay trong
khong khi dé 6ng David co thé nhin thiy, dong thoi kéu 16n tén 6ng. Nhung
trude khi 6ng ta ¢6 thé md cong cho chiing t6i vao, nhitng ngudi linh lai xit
hoi cay vao ddm dong. Moi nguoi nga lan ra dét, vira ha miéng ra dé the,
vira 61 mua.

Nhitng ngudi quan canh voi vang md canh cong sit, ding nong sung day
dam déng ra xa David va ba nguoi quan canh khac xéng vé phia chung toi.
Ong ta 6m ngang hong ba Pang kéo ba bang ngang duong. Ba giay dua chi
vé huong chung t61, vira la Ién bﬁng mot thur tiéng Anh bap be: "Cho ho theo
voi. Ho 1a ban t6i. Hai dira con trai va mét ba. David gioi 1dm. Cam on, cam
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on. Ho di voi t6i, bang tryc thing. Xin 1am on.'

Chi m6t thoang, David hiéu ra ngay nhiing diéu ba mudn noi. Ong ta ra dau
cho miy nguoi linh. Mot nguoi bong thang em tdi, mot ngudi nita véc toi
1én vai. Nguoi cubi cung bong me to1 trong doi tay day 16ng 14 cua minh. To61
ha miéng ra tho, phoi chita day hoi cay nhu mudn n6 tung. Toi khong 1én
tiéng duogc, khong thd duoc, ciing khong thiy gi khi bj vac di ngang dam
dong nhu mot bao gao. Nhung t61 cdm nhan dugc nhitng ban tay gian dir cao
cdu, niu kéo 1y toi tir moi phia. T6i nham mét va thim mong rang minh chét
di cho thoat no.

Cudi cung toi duoc dit nam trén mot nén xi ming lang bong. Mot ngudi ndo
d6 phu 1én mat té61 mot chiéc khan u6t, tam thoi lam gidm nhitng con nhtrc
nhdi. Phoi toi bat dau gian ra va toi hit mot hoi dai. Dudng khi tran vao, xua
di nhitng con dau dén. Toi c¢b gang quan sat chung quanh. D hoi cay van
con day trong khong khi, toi cling nhan ra 1a minh dang & bén trong toa Pai
St. Thang em trai t6i dang nam bén canh, khoc thut thit, tiéng khoc ciia nd
yéu 6t nghe nhu tiéng mot con meo con dang doi bung. T61 nghe tiéng me
t6i dang d cho nod nin. Mot tia ning mat trol chiéu  xuyén qua khung ctra sO
trén cao nhay mua trén nguoi toi. Hoi am cua tia nang nhu v vao toc t6i, thi
tham bén tai t6i rang binh minh di dén.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 5

Thang Tu, 29-30, 1975

Subt tam tiéng dong ho sau do, toi va Jimmy nim nga trong mot goc hanh
lang cua toa dai str, trong khi ngudi 10n ngdi cho chuyén truc thang tro lai.
Me t6i ¢ gang danh thire toi ddy an trua, an ti, nhung trong con mé ngu,
t6i ddy tay me toi ra.

Luc t6i thirc day thi mat troi sap stra lin. Nhimg tia ning cudi ngay chiéu
mot mau vang cam tai nhot 1én thanh phd. Van con phang phat mui hoi cay
trong khong khi. Tir khung cira s6 nhin théng ra cong chinh, t6i van con thay
dam dong va nhimg nguoi linh gac x6 day nhau, chi khac la bay gio sO
nguoi bén ngoai tang Ién gap ba, va hung han, cudng nd gip d6i hdi sang.
Tét ca déu 1a dan 6 ong, con dan ba va con nit thi da bo cudc tur lau. Mot vai
nguoi trong dam dong cé trang bi sting va lyu dan, nhung chua mot ngudi
nao dam dung dén, ma chi do vii khi 1én cao trong mot hanh dong ham doa.
Quan canh duoc 1énh khoa cting cong, khong cho bét ctr ai vao. Téi tréng
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thAy mot vai tim thé mau vang 16e 1én dudi ning chiéu giira dam dong.
Quan canh 1am ngo nhu khong thay.

Tbi 1an mo leo 1én thang gac, ra san thugng theo 101 me t61 dén 1én gdp ba
sau khi thuc day. Doc theo day hanh lang dai, t61i mdi nhan ra l1a toan khu
nha da bi bo tréng, gidng nhu mot hop diém quet rong. Nhimng ngudi con lai
déu da tu tap trén san thuong duoc trang hoang rat tién nghi Mét phia 1a khu
giai tri voi mot hod boi 1 thién, nhitng bd ban ghé nhya c6 du che va nhiéu
loai cay quy. Phan con lai ctia san thuong 1a mot khoang san vudng vin,
bang phang dung lam bai dap cho truc thing. Ngoai me toi, ba Ping, 6ng
David, con c6 nim ngudi My khac dung tro chuyén bén canh hd boi. Hoan
canh cta ho cling giéng nhu éng David, ho sot lai phia sau 1a do tu nguyén.
Ho 13 mot toan ky gia tu nguyén o lai dé ching kién sur sup d6 ctia Sai Gon.
Glong nhu nhiéu nguoi khac, ho bi san duoi tir thanh phd nay sang thanh
pho khac, chtng kién mot cach vo vong nhing su doan cong quan tién
chiém dan ting thanh phd. Va by gio, chinh ho ciing lot vao budc duong
cung, khong con biét phai chay di dau. Viéc duy nhat ho c6 thé 1am bay gio
1a cho, hodc 1a tryc thang hodc la Viét Cong. Nhung khac v6i nhiing nguoi
Viét chung quanh, ngudi My ¢ vé nhu khong cam thay bi 16i cudn vao
trong cai lan song khich dong cua dam dong. Ho diing voi vé tho o 1anh dam
bén ho boi, ngudi nhé nhai md héi vi khi hau nong birc, vira in bita com
chiéu vira ban luan vé nén hoa binh ciia thé gidi bang nhitng 101 1& rat khoi
hai.

Pén nira dém thi hau hét moi nguoi chung t61 khong con hy vong gi nira.
Khéng ai budn cua quiy.Toi ngoi trén nén xi mang bén canh me toi dang 6m
thang em trai toi trong tay, dam chim trong cai the gio1 riéng tu cua ba. Cach
d6 vai bude, ddi dién voi chung toi, ba Déang ngdi bo gdi, dau twa 1én hai
canh tay, ngo ngan nhin vao khoang khong phia sau lung t6i nhu mot ké mat
hén. Ctr mdi 1an nghe c6 tiéng dong co, dii rat nho, ba nhay chom 1én vui
suong dé roi mot gidy sau nhan ra khong phai 1a thi ba dang chd doi. Sau d6
ba lai ngdi bé minh nhu cii. Trong sy im ling dong cing chung quanh,
chung t6i c6 thé nghe rd tiéng chudng nhip timg gid tir ngdi nha thd bén
canh cho dén khi troi sang.

Vao budi sang ba muoi thang tu ndm 75 hom iy, bén ngoai cong toa dai s,
dam dong tu tap dong dén ndi che kin gan muoi block dudng. Tur trén cao
nhin xuéng, con dudng tréng gidng nhu mot to ong khong 16, sung suc phan
nd. Chung t6i chan nan nhin nhing chiéc truc thing cta nhiing quoc gia
khac dang 1én xudng & nhiéu khu vuc trong thanh phd dé vot ngudi, nhung
khong mdt chiéc nao chiu dén véi chung toi.

Thinh linh, tat ca nhing chiéc loa tir cac goc duong dong loat ra 1én lam
chan dong ca thanh phd. Mot gidy sau, tiéng noi quen thudc cua tong thong
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Duong Vin Minh vang 1én trong khong khi. Ong ta nghen ngao doc mot
thong cao dau hang, giao Sai Gon cho cong san. Luc d6 ding 10 gid 30
sang.

Cling ngay gidy phut do, ching t61 nhén ra hai chiéc tryc thing xuat hién
bay lugn ngay trén dau chiing t6i. Mot chiée dugce son mau xanh thiy quan
luc chién. Chiéc thir hai, nho hon nhiéu, son mau bac. Trong thay hai chiéc
truc thang, ba Bang khoc re 1én. Ba quy xudng cam ta troi dat da nghe duoc
nhimg 101 cau nguyén cua ba. Roi tat ca ching toi cing dong loat ra 1én nhu
tiéng 1i1 soi tru 1én vao nhitng dém tring tron, c6 ngudi nhay maa trong su
han hoan tot dinh.

Hai chiéc truc thang dudng nhu nhan hiéu duoc sw chl y cua dam dong trén
nhing con duong bén dudi. May bay cang dén gan, tiéng la hét kéu gao cla
dam dong cang dir doi. Nhitng ndm tay dam vao trong khong khi, va nguoi
ta gao Ién: "Cuu chung t61, dung bd roi chung toi... "

Khi chiéc tryc thing mau bac cach chiing t6i chimng hai chuc thudc, t6i trong
théy ong Pang dung & cira may bay, mic bo dd thuong 1€, 40 so mi trang,
quan den, ha miéng cuoi voi vg, vé dic thing. Ong ta khoang bdn chuc tudi,
dau hoi, nguot lich thiép, vui ve, hoat bat. Chiéc nén bay qua rong che lap
hét phan dau va 1am cho ngudi 6ng trong nho lai. Than nguoi 6ng dugc gitr
lai bang chiéc that lung an toan duoc moc vao than may bay Ong ta vay tay
v0i ve sung sudng va ra dau 1a d3 nhan ra chung t6i. Canh quat may bay thoi
ting con gio6 thdc tung t& phia chung quanh chung t6i nhu mét con lbc.
Chiéc tryc thing th hai bay vong vong quanh d6 cho chiéce thir nhat dap
xudng trén san thuong toa dai st

Nhung bién cb xdy ra. Tir trong dam dong bat ngd mét loat sung nd vang.
Tiéng dan xé gi6 trong khong khi, tring vao bén hong chiéc may bay Roi
tiép theo 1a nhiéu loat sing nita. Chiéc tryc thing hoang hdt cd gang bdc 1én.
Ba Béang chay lai bén bo tuong san thugng kéu la véi ddm dong bén dudi:
"Xin dimg ban, xin ding ban. Chéng to1 trén do... " Ba ta nhay 1€n nhay
xuong cho moi nguoi bén dudi co thé thay ba rd hon. 'David dang nup dudi
gam ban phong ra kéo ba nam xuong Ba chéng cu yeu t, miéng van tiép
tuc van xin: "Pimng ban, xin ding ban... xin ding... "

Nhung da tré. Vién dan da tim ding muc tiéu. Tir chd dang ngdi, toi thdy
chiéc 40 trang ctia 6ng Pang nhudém do6 nhing giong mau toe ra tir nhirng vét
thuong trén nguo1 ma 6ng dang ran dung ban tay chan lai.

"Dung dung... " Ba Dang kéu thet 1én.

Ong Daéng tir trén cao nhin xudng vo voi vé ngac nhién ngo ngac, tuong nhu
6ng van chua hiéu chuyén gi dang xdy ra cho ong. Mot thoang qua r6i ong
guc xubng. Chiéc truc thing quay mot nira vong hat tung than thé 6ng ving
xubng mit dat, chiéc gidy an toan van con quan ngang hong. Mot loat dan
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nita trang vao canh quat. Chiéc tryc thing quay tron trong khong khi trong
nhu mét con chim bi né, khung lai mdt tich tc r6i dam dau xuéng mat dat
nd tung. Strc ép va hoi ndng, trong mot thoang, 1am mat t6i mo di khong
trong thay gi ca.

Khung canh dot nhién yén lang, trir ngon lira tir chiéc tryc thing nam
nghiéng bdc chay dang lun dan dudi bau troi xanh va anh ning mit troi choi
chang. Trén khong chiéc truc thang con lai luon mgt vong rOi bién mat véao
tro1 cao. Pam dong bén dudi reo ho trong sy thoa man.

"Pimng... " Tiéng kéu ctia ba Ping yéu 6t vang 1én. Ba quy xudng trén nén xi
mang. Moi nguoi chung quanh qua khich dong dung tro ra médc cho ba ta do
xubng nhu mot con bup bé nhoi bang gié.

Tir mdt goc phd cach d6 khong xa, mot doan quan Viét Cong dang tién dan
vé hudng toa dai st trong tiéng kén tiéng tréng va mot diéu nhac quan hanh
la tai. Nhilng chiéc xe nha binh, xe ting phu day bui duong ram 10 tién vao
thanh phd, trén xe cho day bo doi. Mot 80 gio cao nhig 1a co nén do sao
vang, va cd mit tran giai phong. Mot s6 khac kéo gidng nhimng chiéc biéu
ngtr c6 nhitng hang chir nghéch ngodc. Té1 doc dugc loang thoang nhu sau:
"Chiing t6i dem hoa binh t6i. Hay xoa diu nhiing vét thuong do bon tu ban
da gay ra. Bic Nam 1a anh em mot nha, chung ta khong nén danh nhau nira."
T1eng nhac vui quyén trong khong khi, nhu ¢6 y mudn xoa diu nhirng cang
thang trén duong phd.

David quay sang n6i véi me toi:

"Xin 18i ba, moi viéc xong réi. Chién tranh da cham dat. Ching t6i khong
thé gifr ba ¢ day thém duoc nita . Xin hiy mang cac con ba va ban ba ra khoi
day ngay trude khi qua muon. Chiing toi cling sé roi khoi chd nay, va khong
dem theo mdt nguoi Viét nao theo ca. Ba hiéu khong?. Ra khoi day ngay
Chtic ba may man, chiic moi ngudi may man va nén than trong."

Gom hét chat hoi stic con sot lai, ba Pang cb 1ét vé phia chiéc truc thing bi
nan véi hy vong tim dugc xac chong, nhung bi can lai. Chang t6i bi day
manh ra khoi cira. Chung t6i niu chat 1ay nhau cho dén khi ra t6i ngoai
duong 16. Khong mot ai budn chii y dén chiing t6i khi chung t6i bang ngang
qua cong, nhap vao giong ngudi chay tan loan ngugc xudi tir huéng. Boan
quan cong san dién hanh tir tir qua dudng phd, gio tay chao dan chung dang
dung hai bén dudng vira phat cho din chung nhitng tdm anh nhé in hinh Ho
Chi Minh cung véi nhitng 14 co bang gidy véi vé trinh trong nhu d6 1a nhiing
bau vat. Cubi ciing doan quan tdi truée Dinh Poc Lap. Ho dung xe ting vi
sdp cach cong sat trong tiéng hoan hé, reo hod ctia moi nguoi.

Sai Gon mét vao dung 11gid 30 ngay 30 thang Tu nam 1975.

Kiép Con Lai
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Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 6

Sai Gon. Thang 5-75

Sau khi Sai Gon mat, me t6i dem hai anh em t6i tr& vé ngdi nha thué gan
cong vién. Trong sudt bon ngdy dém ké tiép, chiing t6i tron dudi ham. San
nha rat do va vach duoc 1am bang nhitng bao cat chat chong 1én nhau. Cubi
ham 13 mot phong tam nho dugc thap sang bang mot bong dén mo. Tir do,
mot soi gidy dién duoc ndi ra gitra phong dé thap sang mot bong dén tran
treo lung lang trén noc. Tuy nhién vi tinh trang thiéu hut dién nén chung toi
thuong xuyén phai dung dén cay Hang ngay chiing t6i co nguoi trong ham,
lang nghe tiéng budc chan va tiéng dap cra doi lai tir cac cura phong bén
canh. Chung t6i tron nhu mot gia dinh chudt trén mua mua nhu vay cho dén
khi bi kéo ra thay vao mot hé théng sinh hoat moi.

Ca nha chi ¢c6 mdi mot minh v Loan 14 dam di ra ngoai dé tim thuc an, nghe
ngdng tin trc, va 1am nhirng viéc 1at vat cho me t61. Trudc khi ra ngoai, chi
ludn ludn thay nhitng bo do den dé co thé hoa déng vao véi dan ching trong
thanh phd. Mdi 1an chi ra ngoai, chiing t6i ngdi bén chiéc cira to vo chi cach
mit dat chimg vai tic nén nong mong ngdng cai hinh dang nhoé nhan cua chi
tré vé. Cho bla cling chang ban budn gi nhiéu. Trong luc chién tranh 16n
x0n, chang ai dai gi dem ban thuc pham d6i l4y tién, vi so thyc pham s&
khan hiém hodc nan lam phat s& gia ting trong tuong lai. Trudc ddy, cho bia
1a noi trao d6i mua ban, nhung bay gio thi tran ngap nhitng nguoi linh cong
san. Vi s¢ bi nhan di¢n, v Loan khong bao gid & lau ngoai chg. Mac du
nhiing s6 thuc phém hiém hoi chi mang vé luén ludn di hoi méc, nhung nho
nhirng hiéu biét hoc dugc tir truong gia chanh, vi Loan da ché blen thanh
nhimg dia com rau, cung voi nuoce cham rat ngon miéng. Chi nau an & tang
trén roi mang xubéng ham cho chung toi.

Nhiing tin tirc chi Loan thu nhat dugc thuong 1a tin ddn hoic 1a nhirng diéu
phong doan ctia nhirg nguoi thiéu thong tin va 1am 1an. Quan sat cac hoat
dong ctia ngudi cong san 13 cach tim ra cach tng bién dé sinh ton. Piéu
trudc tién va quan trong nhat 1 phai ludn ludn co cai bé ngoai nhu ngudi
cong san. Bi quy két 13 di nguoc lai s& 13 mot tai hoa khung khiép. Khong ai
tin ai, ngay ca nhirng nguoi trong gia dinh. Sy lo so nham vao chinh quyén
va cac vién chure chinh quyén moi; con nhiing nguoi linh cong san, dai da sO
ho c6 vé than thién, nhat 1a d6i vai tré con. Moi ngudi ¥ thire rd rang 1a giéi
nghiém bat du tir chin gio 01, va bt ¢ ai b bét gip trén duong pho sau
gio do co thé bi ban tai chd khong can bao trude. Tin tirc mot s6 nguoi bi
ban chét sau gid gidi nghiém lam cho ca thanh phd cang thém lo so kinh
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hoang. Pé tao an tuwong 1a ho hién dién khip noi, bo doi Viét Cong dugc
chia thanh nhiéu toan nhoé déng rai rac khap thanh phé. Nhiéu gia dinh tu
nguyén dang nha cira cia minh véi hy vong 13 nhiing t9i 16i trong qua khtr s&
duoc mién trir. Phan 16n cac don vi bo doi dong trong cac can nha bo tréng,
khach san, truong hoc, hodc cac ngan hang doc theo dudng phd.

Trong cai nha t méi ctia chiing toi, hai anh em t6i trd thanh mot méi lo du
khang khiép ctia me t6i. Tir trude gid, ba ludn tim moi cach che du chung
t01, tranh khong dé cho cai bé ngoai "M¥ con" cuia chung t6i gdy nhiéu tin
d6n, suy dién, phong doan nay no. Nhung bay gid thi cai ap lyc do vuot qua
cai muc chiu dyng cua ba. Co minh trong mot goc t6i clia cdn ham, hai anh
em t6i nhin me toi sudt ngay di téi di lui nhu con tha bi nhét trong chudng.
Va lan dau tién trong doi, t6i tu thay thu ghét su khac biét gitra hai anh em
t61 vo1 nhiing nguoi chung quanh ma t61 von cling khong ua thich gi may.
T6i mubn nhd het toc 61, 10t da t61, thao bo do1 giay mac tién toi dang mang
trong chan. Tdi cAu xin cho mot viée gi d6 xay ra, bat clr viée gi cling duoc
dé do6i mat me t6i khong con tran ngap nhitng mic cam xau ho, toi 15i.
Nhung t6i chi ngéi thir ra d6, ctirng ngudi trong ndi so hii va thim cau mong
cho thoi gian qua di that nhanh.

Vao mdt budi chiéu sau hai ngay 13n trén, me t6i sai Loan ra chg mua mot sd
thudc nhudém mau den. Khong mot 161 bao trude me toi chay dén chd ching
t6i dang tron chup ldy chung t6i bang nhitng chiéc moéng tay nhon hodc cua
ba giéng nhu dang chyp bat nhimg con ga bi nhét trong chudng. Khong ngé
ngang dén nhing tiéng kéu khoc day hoang s¢ cua chung toi, ba kéo 1&
chung to1 trén nén xi mang lanh 180 tién vé phia phong tam. Mic cho chung
t61 ving vy, gidly giua, me toi do pham den 1én dau 1€n ngudi ching t6i va
cha bop lién tuc tudéng nhu khong bao gior dat. Toi van con nhd rd canh toi
ngdi thu lu bén canh dira em trai trong phong tam, hai ban tay nhé xiu c¢6 che
léy chiéc nguc tran. Me t6i cha x4t that manh ma khong néi mot 101 cang
1am cho chung t6i thém hoang so. Chiing t6i la khoc vi thude nhudm lam rat
da thit. Ba chom t6i véi d6i mat ngay dai va nhiing ngén tay nhon chia thang
vao mat ching toi.

"Ngam miéng lai! Con trai khong dugc khoc." Ba d6 thém thude nhudm 1én
nguoi chiing toi.

Chung t6i khong cach nao c6 thé vang 16i ba duge nén van khoc. Cudi ciing
ong ngoai t61 chay vao giang tay tat vao mat me t61. Chi vao bong hai anh
em chiing t6i phan chiéu trong tim guong, 6ng ngoai toi hét 1én:

"Ngung ngay cai hanh dong khung dién d6 lai. Thir nhin coi may dira con
clia may c6 ra hinh thu gi khong? Ma cai viéc khing dién d6 co giai quyét
duoc gi khong?"

Me t61 nhin vao guong va ding sting nguoi. Trong guong 1a hai khuén mat
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bé tho lem ludt pham den va nhitng giong nudc mét chay dai dang ngo lai
ba. Khuén mat me t61 dé nhur, hai tay run réy, tran ngap nét oan hon lam me
t6i trong gidng nhu mot mu phu thiy ac doc. Nhin thay hinh anh chung t6i
trong guong, me t0i bung mat khoc.

Me t6i quy goi xuong ding mu ban ta chui nhitng vét nhuém trén mait hai
anh em t6i. "Me xin 15i hai con." Ba néi diu dang.

Hinh anh ngudi dan ba loan tri 1am chung toi that kinh hon via ltc ndy
khong con nita, va tiéng me toi thi tham vao tai chiing toi: "Me khong thé
thay hinh d6i dang cho cac con dugc. Me khong c6 cach nao. Cac con dirng
khéc. Ldi tai me. Me khong biét cai gi dam 4am me nhung me htra 14 tir nay
s& khong dé ai hai cac con nira. Bao 1au me con song thi khong ai c6 thé hai
cac con duoc."

Ca ba me con ngdi 6m nhau khéc cho dén khi nude mat can di. Chiéu hom
ay me t6i c6 mot quyét dinh. Sau khi bao hai anh em t6i 1én 1au, ba tu hop
moi nguoi trong gia dinh lai dé ban chuyén.

Tir trén tang trén, hai anh em chiing toi ran ling tai nghe nhiing 15i ban
chuyén cuia ngudi 16n bén dudi, nhung chang nghe duogc gi nhiéu, ngoai trir
tiéng ctia Ong ngoai toi vang vang. Toi chua bao gio nghe ngoai toi gian giir
dén nhu vay. "Khong duoc. Ba cam con khong duoc 1am nhu vay, nguy
hiém lam. Con dién rdi sao... "

Me 161 kéo Loan sai chi di ra ngoai roi tiép tuc tranh ludn v6i 6ng toi chimg
mot tiéng dong ho nira. Cudi cung khi me toi x6 manh canh cira buée ra
ngoai, toi con nghe tiéng 6ng ngoai téi dudi theo sau:

"Ping kéo con Loan vao chuyén ndy. N6 con nho, chua quyét dinh duoc
dau."

"Ba khong thay 1a ca hai dtra con khong con con dudng nao khac hay sao?"
Me t61 dép tra.

"Néu vay thi chd dén khi chung ta vé nha rdi tinh. Con khong nén quyét dinh
hap tap lan nita trong ngay hom nay"

Me t6i budc vao phong tdm va dong sam ctra lai. Lat sau, va Loan vé dat
theo mot ba gia ma chi bao l1a dang dung cho ngoai cua.

Tir tang trén hai anh em ling 18 nhin ba gia dang dimg trudc cira nha, tay
man mé chiéc boc mang ngang nguc chd vii Loan trd ra. Mit ba ddy nhiing
nép nhian, lung khom xudng thanh ra lic ndo ciing nhu dang nhin xuéng dat.
To6c ba thua va bac tréng. Khi biét ching t61 dang nhin, ba ran néd mot ny
cudi lam cai miéng mém khong con chiée rang ndo cia ba trong gidng nhu
mot cai 16 @6 1om. Hai anh em c6 cam tudng nhu ba 1a mot nhan vat trong
truyén co tich, sap stra 6m can choi bay vao trong khong gian.

V1 Loan tré ra c6 me toi theo sau roi ca hai dat ba gia xuéng ham.

"C6 phai ba 1a nguoi thir hai can toi gitp, trir ¢ gai nay?" Ba gia hoi "Ba ¢
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chéc 13 ba chi méi co thai ba thang khong. Nhin bung ba toi nghi 13 phai
hon... "

Me 161 quay lai ra dau cho ba gia im ling. Vé mit hai nguoi khong gidu
duogc su lo lang. Ba gia budc vao phong dit chiée bi trén ngudi xuong dat roi
thd ra nhe nhom. Trong thiy 6ng ba ngoai t6i dang dung nhin & cira ham, ba
ta gat dau chao.

Vu Loan giéi thi¢u ba gia véi chung toi:

"Pay 1a ba Tam, ba mu duy nhit dudi phd hién nay Ba dugc moi ngudi
ngoai cho tin nhiém va gidi thiéu cho chung ta Con c6 cho ba biét 1a chung
ta khong phai la nguoi ¢ day, khong quen biét ai nén ba dong y gitp."

"Thoi duge rd1, dung c6 gidi thidu dai giong nira. Ching ta phai lam nhanh
1én, t6i con may vu nita dang chd dudi pho. T61 phai lam cho kip trude gio
gidi nghiém." Ba noi voi va. "Sao cac ngudi san sang chua?" Roi ba chi hai
anh em t61. "T6c cua hai dra nhé nay bi gi vay?"

"Khong viéc gi dén ba." Me t6i noi voi vé bon chon. "Dé toi dem may dua
ho nay lén lau cai da."

"Khong can dau. Chang c6 gi cho ching nhin thdy dau. Téi chi cho ba mot it
thudc dé udng. S& co ket qua trong vong tdm gio. Va ngay mai thi ba khong
con phai lo gi nira ca."

"Néu vay thi dua thudc day."

Ba gia luc tim trong chiéc bao mang theo trao cho me t6i hai hop g nho,
cham tré mot cach thé so hinh hai con ré)ng dang 6m mdt vién thudc boc sap
bén ngoai. Ba gia trinh trong dat hai con rong xudéng nén nha nhu hai bau
vat.

RAi ba nguoc 1én nhin me t61 vé1 mot vé mat dﬁy uu tu:

"Toi biét ba khong thich t6i nhic lai cau hoi lic ndy, nhung t6i khong thé
khong hoi duoc. Toi 1am cai nghé nay thi phai lo cho than chu. Ba c6 chéc 1a
ba chi méi co thai ba thang? Boi vi ba trong nhu dang mang bau sanh ba,
hoic 1a cai thai 14 thai voi. Co kia... " Ba ta chi vao vii Loan. "C6 ta uéng thu
thudc nay thi khong sao ca. Thay khong, co ta chua ¢ bung c6 da gi ca. Con
ba, toi khong biét dugc."

Dung tua lung vao ctra hAm, dng ngoai toi 1én tiéng:

"Con gai toi chira bon thang rdi."

"T6i biét ma. Toi phai noi cho ba biét, trudng hop cua ba c6 thé thude khong
c6 hiéu qua gi." Ba Tam lic dau. "Ngoai ra con rat nguy hiém."

Me t61 chan ngang:

"Ba dung lo cho t61. To1 khong cé cach nao khac, ba thong cam cho Toi
khong thé c6 thém con duoc nita. Ba ctr trao vién thudce chét tiét d6 cho toi."
"Tuy ba." Ba Tam run vai. "Day la hai hdp cho hai nguoi. Bén trong 1a mot
vién thuéc mau den. Tdi nay, c&t 4n com nhu thudng 1&, roi trude khi di ngt
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thi udng vién thudc ndy. Sang mai thirc day cai thai s& bi truc ra. Di nhién 1a
c6 dau don va ra mau, dung lo lang 1am vé chuyén d6. Con hoi gi thém
khong?"

"Mot vién th6i? Ba nghi nhu vay 1a da cho truong hop cua to61 khong? Téi ¢o
nén udng hai vién khong?"

"Ba? T6i cling nghi vay. Con c6 gai kia mot vién 1a qua du."

"Cho t61 thém hai hdp."

"Nhu vay thi nhiéu qua d6 ba."

"Khong sao. Ctr dua thude cho t6i."

"T6t!" Ba Tam tho dai. "Tuy ¥ ba, nhung di nhién 13 s& phai thém tién."
"T6i s& tra du cho ba lién. Nhung ba cho toi biét c6 phan tmg phu gi khong
néu t6i udng thém liéu?"

"Di nhién rdi." Ba Tam gat dau.

"Thi no1 ngay di, cadi mu gia nay."

"Ba con hoi gi nita. Thém thudc thi thém chat doc, thém chét doc thi ra mau
nhiéu hon, dau dén hon. Ba muén thi toi ban cho, tuy nhién ba nén suy nghi
cho ki cang. T6i khong can ba duoc ma toi ciing khong bao dam 14 thude
nay sé co két qua cho ba. Trong sudt thoi gian toi 1am nghé nay, toi chua hé
ban thudc cho nhitng ngudi chira qua ba thang, vi ai cling nghe 10i ctia toi,
chi trir c6 ba. Thanh ra dirng c¢6 hoéi to1 viée gi s€ xay ra cho ba. Vigc gi xay
ra cho ba t61 khong chiu trach nhi€ém dau. To6i da canh cdo ba trude mat gia
dinh ba r6i. Ba udng thi ran ma chiu. Hiéu chua?"

"Khuon... " Ba ngoai toi 1én tiéng.

"Khong sao dau ma." Me toi noi. "Con biét con dang 1am gi ma."

"Cé ding khéng con? Co diing con thuc sy biét con dang 1am gi khong
con?" Ong ngoai t6i 1én tiéng hoi v4i vé chan nan.

"Tét ca la bay chuc dong cho bon hop. Toi bét mudi dong lay hén cho ba."
Ba gia dtng 1én 6m chiéc boc vao nguc.

"Cam on." Me toi n6i trong khi tra tién cho ba gia.

Khong ai néi 101 ndo sau khi ba Tam di khoi. Bon hop thude van con nam
trén mit dat, voi hang chir 16ng lanh vang nghéch ngodc: "O Kim". Phia
dudi mot hang chir khac nhoé hon: "Chi dung cho dan ba."

"Loan ldy mot hop." Me t6i nodi véi vé qua quyét. "Dé ba hop kia lai cho
to1."

"Da, thua ba ."

"Em c6 nén suy nghi lai khong Loan?" Me t6i ndi voi nguoi to gai. "Em ¢
quyen giit cai thai lai néu mubn. Em khong nhat thlet phai lam nhirng viéc
giong nhu t61. T61 ¢o6 1y do riéng phai lam nhu vay."

"Thua ba cht, em biét. Nhung em ciing ¢ 1y do riéng cta em. Em s& udng
vién thudc nay."
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"Vay thi tily em. Chung ta nhu vay 1a dong hoi dong thuyén. Théi, 1ay hop
thude roi di lo com chiéu." Me t6i thd mot hoi dai. Vi Loan cAm hop thube
dung day di khuat vao canh ctra. Ong ba ngoai t6i tro lai chd goc hAm nhu
thuong 1¢ khong néi thém 161 nao.

"Me!" Toi goi me t6i sau khi moi nguoi di hét.

Me t61 hot giat minh, ngudce 1én nhin t61 cho doi.

"Chuyén gi vay me? May céi hop nay dé 1am gi vay me?"

"Khong phai chuyén cua con."

Tir mot goc ham, dng ngoai toi chen vao:

"Tai sao khéng noi cho né biét. Ping c6 gidu nd. N6 ciing ¢6 quyén duoc
biét nhitng viéc 1am ctia me né chi. Giai thich cach nao ciing duoc cha ding
c6 nat ngang nhu vay. N6 khong ngu dau."

"Ba dumng c6 chen vo chuyén nay." Me t6i noi vo1 6ng t61 mot cach gian di,
r0i quay sang t6i: "Khong c6 gi dau con. Moi chuyén déu tot dep. Nhitng cai
hop nay danh cho nguoi 16n. Me udng thude nay s& lam cho me khoe hon va
nho lai. Khong dau d6n gi ca. Con hiéu khong?"

"No c6 lam cho em bé dau khong me?"

Me t6i ngdi bét xudng san nha run 1én ban bat nhu bi mot ludng dién cuc
manh chay xuyén qua ngudi. Roi ba chom day, chup lay vai to1, day toi sat
vao burc trong bao cat sau lung. Ba cui xuéng nhin sat vao mat t61, nghién
rang: "May biét gi vé may vién thudc ndy ha cai thang 16i mat day? Nghe
cho ro day. Khong c6 em bé nao trong bung me ca nghe chua. Ai cling
tuong 1a me c6 em bé nhung khong phai viy. May vién thudc nay 1a thude
b, 1am cho tao khoe ra dé c6 stec ma nudi cai lii chung may. May ma hé ra
cho ai biét chuyén nay 1a tao giét may, nghe rd chwa? Pi ra ngoai choi, dimg
c6 hoi lang nhang nira. Li¢u hén cai miéng may."

T61 gat dau khong dam noi gi thém va cam thay nhirng méng tay ctia me toi
long dan ra trén vai. Nhing vét bam do mong tay me toi gdy ra han trén da
thit to6i sudt dém hém doé.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 7

DPém nubt phu 14y ching t6i le lang nhu mot trd ao thuat. Trong nha khong
c6 dién. Pung ra 13 ca thanh phd chim trong bong tdi. Vi Loan tir trén 1au di
xubng cam cay dén cdy trong tay Bong chi nhay mua trén vach khi chi di
ngang qua cin ham.
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V1 Loan 1am bita com chiéu v&i ga xao mang va cai chién. Ba ngoai 01 tur
ch01 khong chiu dung com chung véi ching toi ma chi nam bat dong trén
tam ném, nguoi pha mot tAm drap mong. Ong ngoai t6i 4n udng mot cach
kho khin duong nhu nhitng mén an chang ¢ chat hwong vi nao. Nhimg
ngudi con lai an voi va trong im lang. Dén phan diém tdm, vii Loan don ra
mon banh chudi, mét mén an rat phd thong ctia ngudi Viét, chi tiée 1a thiéu
nude cot dira dé tang thém mui vi. Du sao, hai anh em t61 van thich 1am.
Sau bita com chiéu me t6i rat vao nha tdm, con va Loan thi 1én nha bép & lau
trén. Khi me toi tré ra, ngudi ba trong xanh hon va ¢6 vé bon chdn lo ling
hon thuong 16. Ba ngdi ¢ dau givdong miéng can nhitng chiéc mong tay véi
vé uu tu, trong khi ching t6i dé dat tién dén gan ba. Trong thdy ching t6i,
me t6i mim cudi gio tay kéo em t6i ngdi vao long ba, tay xoa md toc mai
nhudm den cua nd vdi vé mo mang.

Ba ngoai t0i quay sang ddi dién véi chung toi:

"Udng bao nhiéu vién?" Ngoai t6i hoi, khong nham thang vao ai.

"Cé ba vién."

"Troi dat oi!" Ba ngoai toi kéu 1én.

Thang em t6i dua tay nang cam me toi 1én dé ba chu y tdi né va hoi:

"Me!"

"Gi doé con?"

"Chirng nao con c6 thé ra ngoai choi dugc ha me?"

"Khong bao 1au nita dau con."

Em t6i hoi tiép:

"Me¢ khoe khong?"

"Me khoe. Con con sao?"

"Con cting khoe. Cam on me da hoi."

N6 tra 161 diu dang. Mot lat sau né lai hoi voi mot giong day hy vong:

"Con ngil voi me toi nay dugc khong? Con khong mudn ngti mot minh."
"Puoc! Néu con mudn. Nhung tai sao? Giudong con cach giwong me co6 miy
budc tholr ma."

"Con khong biét. Nhiéu luc nira dém thirc day con thdy so. Con ngi bén me
dugc khong me?"

"Con mubn sao cling dugc." Mg to1 noi béng mot giong déu déu, méit nhim
lai nhu dang ngu.

"Con anh?" Em t6i hoi. "Anh Kién ¢6 mudn ngi chung véi me va em
khong?" R6i nd quay sang me toi: "Anh Kién ngi chung véi minh duoc
khong me?" N6 nhin vao mét toi trong khi cho su chép thuan cua me to1.
"Buge néu nd mudn." Me tdi tra 101 vé lo 1a.

"Anh muén cha! Phai khong anh Kién?"

Toi gat dau. Thuc su toi rat sg ngt mot minh, dé nira dém thuc day, trong
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bong toi ndm nghi vé > nhiing chuyén khong dau.

T6i va em Jimmy, mdi dra nam mot bén me toi trén tAm ném cia ba. T61
quang tay ngang qua bung me t0i, nhin bau troi dém bén ngoai cua so va hai
me con cung chim dan vao gidc ngil. Bén canh, cy dén cay dugc cam trén
mat dat van con leo 16t chdy, anh sang nhay mua trén vach ham tao thanh
nhiéu hinh thu ky di giong nhu hinh anh nhing thién than toi van thay trong
cac cudn sach ma cac Di phudc van thuong cho coi vao cac budi hoc ngay
chu nhat.

Khoang bén gio sang, toi giat minh thire gidc vi tiéng kéu la quan quai. Toi
nhom déy, nhin quanh tim me t0i trong cén ham tbi den. Chit anh sang duy
nhat t6i thay dugc mot tia sang xuyén qua ke hd canh cira phong tam. Pira
em trai t1 van nam ngu bén canh, nam nghiéng qua mot bén nguoi cudn lai,
hai dau gdi dung vao cam. N6 dang bu tay Toi ngd dédo dac tim me tdi trong
ndi lo au. Lic toi sap khoc thi 6ng ngoai toi hién ra bén canh. Vong tay 6m
ctia 6ng lam t6i binh tinh lai. Trong dém tdi, hoi thd ong thom mui keo Jolly
Rancher.

"Pung khoc, chau." Ngoai t6i thi thim vao tai t6i. "Me chau khong sao dau.
Co ong day, chau ngu lai d1"

"Me chau bi gi vay ngoai?" T6i1 hoi.

"Me chau bi dau bung."

Tleng la dau don cua me t61 tir phong tim vang ra nhu mudn xé rach can
ham. T6i nghe tleng rd rd nhu tleng nuoc x0i tren nén xi mang. R6i t1eng vat
gi roi xudng. Thang em trai tdi cwa minh, md mat ra nhin va nhan ra 13 me
t61 khong c6 bén canh. Ong ngoai t61 6m no vao long dd danh nhu éng da
lam voi toi trong mAy phut trude. Trong vong tay 6m cla ngoai, hai anh em
t6i ling nghe tleng kéu la, rén ri cuia me to1 vong ra tir phong tam.

ROi t6i nghe tiéng ba ngoai toi vang 1én, day lo lang:

"Khong lam sao cdm méu duge. Loan, con ¢6 cach gi khong?"

"Pé ba chil nam xudng, dimg s& chay mau nhiéu hon." Loan dép.

"T6i khong nam duoc. Pau qua!" Tiéng me toi vang 1én.

Thém nhiéu tiéng nhu tiéng nudc phun ra, rdi vat gi d6 cham xuéng nén nha.
Ong ngoai t6i kéu vong xudng véi vé lo ling:

"Chuyén gi vay? Con nd c6 sao khong ba? Co can toi gitp gi khong?"
"Khong, 6ng trong chimg méy dira nho. O day t6i lo duge. Chi ran lam sao
cho méu dung chay nira."

"Sao kéo dai 1au qua vay. Toi di kéu bac si bay gio day." Ngoai t6i noi.

"Cai gi?" Ba ngoai t6i hoi lai, thd hon hén. "Ong dién roi sao? Pang gid gioi
nghiém 6ng ra ngoai cho bi ban chét ha? Ong cr & d6 canh chimg gitm may
dra nhd."

"Troi oi!" Vi Loan la 1én.
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"Chuyén gi vay?" Ba ngoai t6i hoi.

"Bung con quan 1én, bat dau dau. C6 18 dén luot con roi. Xin ba giup con."
Vu Loan noi.

Canh ctra phong tam bat mo va ba toi tho dau ra ngoai. Dudi anh nén, ban
tay ngoai t6i dinh ddy mau.

"Ong gitip dwa dium con né ra ngoai." Ba t6i ndi véi 6ng ngoai toi.

Ngoai t61 dung day budc khap khénh vé phia phong tam khong mang theo
cay gay chéng. Mot lat sau 6ng trd ra, di thut i vé phia ching t6i, hai tay
6m dau me 61, ba ngoai t61 theo sau d& ngang lung me toi. Than thé me 61
duoc quan trong chiéc khan trang thAm day mau. Hai ngudi dat me t6i ndm
1én chiéc ném dbi dién. Ba co nguoi lai nhu cai bao thai nam trong bung me.
Ba ngoai t6i voi va trd vao phong tam dé gitp v Loan.

"Me, me, me c6 sao khong me?" Em t61 héi. Mui mau tanh 1am hai anh em
to1 chong mat.

Me t6i khong noi gi. Hai tay om 14y dau, hai d¢au gbi co 1én che ngang bung.
Ong t6i dg bén canh giudng.

"Con thiy thé nao?" Ngoai toi hoi.

Me t61 khong tra 161. Ngoai t61 lai hoi véi vé ndn nong:

"Con thy d& chua? Néi cho ba biét."

Hai tay van 6m dau, me toi tra 1o

"Bt ra mau rdi nhung cai thai van con trong bung."

"Ba biét roi. Ran nghi ngoi di, dimg lo ling qua vé chuyén d6. Bé ngay mai
di kham béc si coi sao."

"Chac phai vay." Me toi dép.

Trong phong tam, ba ngoai téi va vii Loan loay hoay thém mot tiéng dong
hd nita. Vi Loan khong la hét trong dau d6n nhu me t6i, chi thinh thoang
nghe chi 1am bam va thd hon hén r6i 1a tiéng nudc doi trong bon tiéu. Me toi
nam bat dong trén tAm ném sudt dém hom do. bém tan dan va con dau cia
me 01 cling giam theo. Than thé ba run nhe duéi tam chan mong, va mau
van t1ep tuc ri ra dudi minh ba. Cubi cung khi tia nang dau ngay nhay mua
trén chiéc ném me toi nam tleng me to1 Ve hoang hét:

"Thubc khong c6 két qua." Me toi khoc réng 1én. "Cai thai van con. N6 méi
vua dap."

T6i trong thiy nét mit dng ngoai toi gian ra. Ba ngoai toi quy xudng dat cam
ta troi dat. Me toi lai hét 1én. Ba nim tay lai dam vao bung minh:

"Tai sao nhu vay?" Me t6i churi toang 18n. "Cai my gia quy st ban thudc
dom. Tai sao? Tai sao?" Meg t01 tiép tuc dAm vao bung minh, gao 1én véi cai
thai: "Sao may khong chiu hiéu 13 tao khong mudn may. Sao may khong
chét di cho tao nho."

Hai anh em t6i ngdi im nhin, khong dam thét mot 10i.
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Subt may ngay sau d6, me toi chi nam trén givdng. Cudi cung, dén ngay thu
tu thi may ngudi cong san dén g0 cua.

Trong nha, moi nguoi s¢ hai Om lay nhau, nin thd nhin 6ng ngoai t61 khap
khénh leo 1én tang trén md ctra. Ching toi lang nghe tiéng budc chan nhimng
ngudi cong san bing ngang phong khach. Ching t6i nghe tiéng ong t6i tra
161 nhitng diéu ho tra hoi, va cai cach ho noi chuyén v&i nhau b.%mg mot
giong bic rat nghe that la tai. L4t sau ho moi tit ca chung 1én 1én tang trén.
Ba ngoai toi 1én trudc, tay van cam x4au chudi nhu mot tAm bua ho than. Va
Loan diu me t6i. Sau cung la hai anh em t61.

Khi chiing t6i 1én hét ting trén roi, me t6i ngdi vao mot chiéc ghé trong luc
nhirng nguoi dan ong la ngung cudc ndi chuyén ngo chung to1 lom lom.
Quan ao ho nhau nat, ct ky va bac mau. Nguoi 1on tudi nhat, khoang 40, toc
mudi tiéu, chi ngdn tay cau ban vé phia chiing t6i:

Ong ta néi 16n véi ngoai toi:

"Con ai dudi d6 khong? Tat ca da 1én hét chua?"

"Khoéng con ai, tat ca di 1én hét, thua ong."

"Cac dong chi khan truong di kiém tra xem ong ta c6 khai thyc khong." Ong
ta ra 1énh cho thudc cap, roi quay sang ching toi hoi tiép: "Tai sao cac nguoi
trén dudi do ma khong chiu ra ngoai chao mung van hoi moi cua t6 qudc.
Céac nguoi trén tranh cai gi ha?"

"Chung t61 chi 1a mot dam dan ba, con nit va nhiing nguoi gia cd. Ching toi
khong biét chuyén gi xdy ra. Xin ong tha 18i cho chung t6i." Ngoai t6i tra
101i.

Ong ta lic dau. "Ly do nghe khong duge. Luc ndy 13 lic dé an mimg chir
khong phai dé 1an trén." Ong ta dao mat nhin vao mat timg ngudi ching t6i.
"Nha nay cua 6ng?"

"Da khong phai. Chung t6i chi thué lai."

"Chu nha hién gio & dau?"

"Toi khong biét, thua ong. Trudc day ong ta ¢ duoi Cho Lon, nhung mAy
ngay qua co nhiéu thay d6i qua nén ching t01 ciing khong dam chac."

"Van con nhiéu thay doi trong nhiing ngay sap toi. Chung t6i dang tién hanh
cong tac tiéu diét chu nghia tu ban tai mién Nam. Nhung cac nguoi bao cao
cho 61 biét néu khong phai 13 nha cua cic nguoi thi sao cac nguoi lai ¢ day?
Céac ngudi tir ddu t6i? C6 phai 12 bon phan dong chay tron cach mang
khong?"

Ngoai t61 nudt nude bot trude khi tra 16i:

"Da thua 6ng. Chung t6i tir thanh phd Nha Trang vao. Ching t6i khong chay
trbn. Chung t6i vao day vi c6 1y do riéng. Thua éng chi huy, day 1a con gai
toi. N6 dang mang thai, ma vi trudc day no sanh khé nén ching t6i dua nod
vao Sai Gon. Thua 6ng, vi vao day né co6 thé sanh & nha thuong Tur Dil.
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Chung t6i chi lo xa cho con gai chit khong c6 ¥ mudn chay trén cach mang.
Chi Ia trung hop khi vao toi day thi cach mang xay ra thoi."

Ngudi truong toan d6 ghi lai tat ca nhiing dleu ong to1 nol. Ong ta tién vé
phia me t61 va quan sat ba. Me 61 cti nhin xubng bung minh dé tranh cal
nhin cia 6ng ta Trong may ngiy vua qua, me toi da sat can nhiéu dén ndi t6i
thay dugc nhitng dudng gan xanh ndi 1én trén ban tay gdy 6m dang dit ngay
ngdn trén dui ba.

"Chi cam thay thé nao?"

"T6i van thuong, cam on dng. Chi cam thay hoi yéu vi khi hau néng qua."
Me t61 tra 161 ma khong ngudce nhin Ién.

"Chj c6 thé di xa dugc khong?"

"Thua Ong, toi phai di dau?" Me t6i ngude nhin dng ta P6i mét ba long lanh
chut van lon pha 1an mdi moc. Thuong thudng, anh mat d6 ciia me toi lam
cho dan ong phai quy xudng trudc chan ba. Nhung né c6 vé nhu chang co
chat hiéu qua nao dbi véi nguoi dan éng nay.

Ong ta tra loi lanh lung:

"Chi tré vé qué Trong hai muoi bén gi0 cac nguoi phai roi khoi chd nay.
Pay 14 1énh trén. Dt nuoc da théng nhét. Moi nguoi phai tro vé qué cii. Cac
ngudi cling phai trd vé trinh dién vé6i chinh quyén dia phuong."

"Chung t6i trd vé bang cach nao?" Ngoai t6i hoi ngudi chi huy.

"T6i khong biét. Ma ti ciing khong can biét. Toi khong c6 bon phan phai
tim phuong tién di chuyén cho cac nguoi. Tuy nhién, tat ca moi ‘nguoi phai
ro1 khoi day vao sang ngay mai. Chung toi s tro lai kiém tra Néu toi lc do
ma cac ngudi van chua roi khoi day ching toi bit budc phai moi vé phudng
lam viéc. Con nit dan ba cling khong ngoai 1¢."

Ong ta quay lung ra dau cho dong doi roi kéo canh ciia dong sap lai trude
khi di chuyén sang cin nha ké can.

MAy nguoi b do1 chua di dugc bao xa, ba ngoai t0i da quay sang 6ng ngoai
t61, nudc mét chan hoa: "Ong oi, chiing ta tré vé bang cach nao  day?"

Ong ngoai toi chi lic dau. Vi Loan dtng sau lung me t61 Ién tiéng tang
hang Chi khong con cai ve e de cua mot ¢6 vi em tre tudi dugc day do phai
biét gitt mOm giir miéng trude khi mo 10i. Bién cb trong miy ngdy qua da
bién chi thanh mot nguoi dan ba thong minh lanh loi.

"Thua bac, cho phép con dugc noi." Chi néi ma khong ngudc mét 1én "Néu
chinh quyén méi dudi chung ta ra khoi nha thi chic nhiéu ngudi khac ciing
bi nhu vay. Nhitng ngudoi khac sé di bang cach nao? Ching ta c6 thé hoi
tham ho dé 1am theo hoic di theo v&i ho."

"Chung ta l1am cach nao hoi tham dugc?" Ba t61 hoi.

"Ra chg héi." Vi Loan tra 161 gon 16n.
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Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 8

Hai khu cho ddi dién vé6i song Sai Gon tran ngap nhitng khudn mat hoang
mang lo ling. Hai khu chg ndy nam sat canh nhau, chi cach méot con duong
nho lic ndo ciing lay 16i va day rac rudi. Khu cho thi nhat chuyén ban do
tuotl, tu rau cai, ga vit den ca tuot; khu cho thir nhi ban hang kho voi mot sO
luong 16n, nhu gao, mam mudi, cling véi vai voc, than cui. Méc du khong
khi sinh hoat rat nang né, nhung sy budn ban trao doi van giir dugc trat ty
dudi nhitng cip mat quan sat ctia bo doi dimg rai rac khap noi. Nguoi ta trao
d6i tin tirc trong lic mua ban. Nhiing tiéng thi tham vang 1én ram ri trong
khong gian nghe nhu tiéng rudi bay.

Chang ton bao nhiéu thoi gian va Loan di tim ra dugc mdi thir nhét. Luc vao
khu cho thtr hai, chi gép dugc mét gia dinh nam nguoi dang tim cach tro vé
Cam Ranh, mot thanh phd gan Nha Trang. Gia dinh nay khong tim duoc
phuong tién, dy dinh s€ di b vuot hon bdn tram cay s6 dudng day rimg nui,
sinh 13y va ca nhitng min by con sot lai sau chién tranh. Sau khi nghe cai
chuong trinh d6 cta ho, vt Loan chuc ho thuong 16 binh an rdi dat chung toi
di sau vao cho.

Subt budi sang chiing toi len 16i trong dam dong, tim phuong tién vé qué Me
t6i mét thd khong ra hoi, mit may xanh mét. Ong t6i thinh thoang bi bo roi
lai phia sau, vi vét thuong cii & mong 1am budc di cua ong trd nén khé khan.
Ctr mdi 1an chiing t6i dimg lai trudc mot dam dong dé hoi tham tin tic,
chung t6i luén ludn nhan dugc mot phan tng gidng nhau: Thoat du, ho im
lang nhin chung to61, rOi mim cudi nha nhan. Néu ho biét cach, thi chic ho
cling gidu nhem di sau nhitng nu cudi lich su d6 roi 1An mat vao trong dam
dong.

Khi ching t61 khong con chit hy vong nao nira thi tinh c& dung ngay cai
gian hang ban thudc nam cta ba Tam, trung bay linh kinh nhiing gio hoa
kho, 1& cdy va vo cdy. Ba ngdi phia sau nhitng chong thuéc nam chét cao
nhu nui, chung quanh khach hang dang bu lai hoi han. Giong ba cat 1én 4t ca
tiéng on a0 ctia ddm dong dé tao su cha y cla nguoi qua lai.

"Chi can gi?" Ba ta het 1én. "Thudc nay 14 thude 6i mira. Sac hai chén con
mot. Thude nay 1a thudc tri tri noi tri ngoai. Udng hai lan mdi ngay sau bira
an. Thudc nay tri ho"

Khi nhan ra me t61 dang nhin ba lom lom véi cdp mét gian dit, ba ra d4u cho
moi ngudi im 1ang. Ba nhin me t61 roi hoi: "Hé, chi trong quen qua. A, toi
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nhd ra r6i. Chi 1a con chim mai véi cai bung thé 1¢. Viéc do ra sao r6i. Chi
trong khong dugc khoe."

"Ba doan coi." Mg t61 hoi van lai. "Ba nhin t61 coi. Ba ban cho toi cai thir
thudc gia, my gia. Toi gdp ba ¢ ddy 1a may lam, ba tra lai tién cho toi."

Ba gia dung thang day gilta dam la cdy, chi ngon tay vao mét me toi:

"Chi dién ha? Mubn doi tién lai ha? Thudc cua gia nay khong gia, chi co chi
1a gia thoi. Toi da canh cao chi nhiéu 1an 1a c6 thé no khong co két qua voi
chi. B t61 lam chi phinh bung 1én ha?" Ba nheo mét nhin me t6i va va Loan
rdi tiép: "Ba chu va con & chia chung mot thing, phai khong? Ping c6 qua
mat my gia nay. Cai thang di duc nao do nd xai hai ngudi nhu hai chiéc dua.
Nhung tai sao may ngudi con lan quan & day lam gi, toi tuong cai dam
phéch 161, ngang nguoc may nguoi di cat vé qué réi moi phai ché?"

Me t6i gidn run ngudi. Chua ai ddm thét nhitng 1oi nhu vay voi ba trude
day. Ba bi lam nhuc trudc ddm dong dang bu quanh nhin chung t6i xam xi.
Vi Loan ding lang im nhu to tir nay gio 1én tiéng tra 101 cau hoi cta ba
Tam:

"Chung ti chua tim ra phuong tién vé qué Ba co biét cach nao khong ba
Tam?"

"Di nhién 12 biét." Mu gia udn lung. "Khéng chuyén gi trong pho nay ma
mu khong biét. Nhung tai sao mu phai gitip cai con me ‘phach 101 kia chd?
Ngay dau tién gip cai ban mat ham tai ctia n6 13 mu thay ghét roi, biét 1a
minh xui xéo roi."

Vi Loan cti xubng bong hai anh em t6i 1én roi néi véi ba gia:

"Xin ba giup may dtra nho nay, ching né vo toi. Xin ba 1am phudc dé dirc
lai co con chéu, chi cho ching t61 cach nao c6 thé trd vé qué duoc."

Ba gia ngo hai anh em t6i, nét mét ba gian ra va con gian diu di phan nao.
Ba lén tleng, 1an nay véi mot giong nhe nhang hon:

"Hai trim tién cong chi duong, nam tram tién vé. Tién mat."

Me t6i la 1én véi vé simg sot:

"Bay tram dong? Cai mu gia that nhon bat duc nay! Toi chi con bén trim
d6ng, khong chiu thi thoi."

"Nay, cai con ngua cai, mu khong néi chuyén budn ban véi chi." Ba vay vay
ngodn tay trude mat me toi, roi ba chi sang Loan: "Mu dang néi chuyén véi
¢6 nho nay. Con nho nay khon hon nhiéu."

Vi Loan noi véi ba gia:

"Ba Tam nghe ba chu t6i néi rdi d6, chung toi chi con ¢6 bbn tram dong."
"Thoi duoc, coi nhu tdi nghiép cho may dira nho." Ba v hai tay vao nhau.
"To1 s€ co cach. Toi s€ dong cira hang khoang ba gid rudi. Tré lai day luc
d6, nhé mang theo tién va hanh 1y. Mu gia nay khong ranh ma doi ai dau."
Ba gia quay sang v6i khach hang. Chung t61 ding tro ra d6, nguong ngung.
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Cudi cing me t6i vay tay ra hiéu cho moi nguoi quay vé nha. Nhitng 10
quang cdo thudc ctia ba gia dudi theo sau chung t6i: "Ong can gi thua 6ng?
Con ba, thua ba? Thudc nay tri ba ching. Udng luc bung trdng, hai 1an mot
ngay, ngay hom sau s€ khoe nhu trai hai muoi ngay"

%

Theo ding 161 ddn ctia ba Tam, chiing t61 tr¢ lai vao lic ba gio ba muoi,
mang theo mdt it hanh Iy. Ba ta dang dimg chd chung toi. Tat ca thudc men
ctia ba dung trong hai cai gio tre co quai dé ba ta c6 thé quay di bang mot
chiéc don ganh bang gd. Ba ta ké vai vao chiéc don ganh va nhic bong hai
chiéc gio tre mot cach nhe nhang. Ba tién vé phia ching t6i, thay mot goi
nho gi d6 cho v Loan r6i ra dau cho chung t6i di theo ba.

Ba héi vl Loan ma khdong quay lai:

"C6 dem tién theo khong?"

"Da c6. Ba dit ching t6i di dau day? Ba méi dua cho chau cai goi gi vay?"
Loan héi.

"Cur giit d6. Toi dua co di kiém." Ba Tam déap gon.

Chung t6i di bo chimg mot tiéng dong ho, xa dan thanh phd véi mé hanh 1y
trén vai. Chiing t6i di qua nhitng khu nha lup xup, nhiing toa nha nhiéu ting
chen 1an véi nhirng chiéc 1éu tdle Doc theo song Sai Gon, nhiéu nha san moc
1én trén mit nude. Ra dén ngoai 6 thanh phé, trude mat chung t61 hién ra
mot canh dong lia ménh mong chay dai dén tan chan troi.

Pén lc than tri t6i khong con tinh tio nita thi ba Tam dimg lai. Trudc mat
chiing t61 hién ra mot don linh cong san, c6 gidy kém gai bao quanh mot
khoang dat tréng. Chung t61 hoang hét thut 1ui lai. Mot toan bd doi chay taa
ra, khong anh nao qua mudi tim tudi. Ho huom stng trong tay c6 vé dé dit
khi chung toi tién lai gan. Mot vai ngudi trong bon ho nhan ra ba Tam.

Ho reo 1én mung rd véi ba:

"Me Tam, manh giéi khong? Me c6 mang gi cho chiing con khong day?"
Me t6i s¢ qua khong néi 10i ndo, nam chat 1y tay toi.

Loan hoi ba gia:

"Chuyén gi day? Bo chiing toi lam diéu gi ba gian ha?"

"Pimng s0." Ba ta néi nho. "Tdi mang c6 dén chd co xe dé vé qué day. Car
dung yén dé mu gia nay lo cho" Quay sang dam bo doi, ba ta mim cuoi: "Me
c6 mang cho cac con mot it banh bao." Ba bdo vi Loan "Pua go6i banh cho
cac dong chi nay di con."

Loan thi tham:

"G6i banh nao?"

"G61 banh t61 dua cho c6 lac ndy dé. Pua cho tui nd." Ba no6i nhd.

Pam bo doi cAm 1§y chiéc boc tir tay Loan. Ho mo ra chia nhau nhiing chiéc
banh bao va dn ngay mot cach voi vang. Mot thoang nhiing chiéc banh hét
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sach. Pam bd d6i nhin ba Tam mim cuoi, thirc an con dinh & ké rang.
"Nhitng nguoi di chung vdi me 1a ai thé?" Pam bo doi hoi.

"May nguoi lwong thién nay 1a ban cia me dang can phuong tién vé Nha
Trang. Cac con c6 toan nao doi di chiéu hém nay cho ho theo véi."

Mot ngudi 1én tiéng:

"Vang c¢6 a. Me Tam mudn 13 phai c6 a.Trung d6i 306 s& di Hué vao luc tam
gio toi nay Ho s& xudng xe ¢ Nha Trang chiéu mai. Néu miy nguoi ban cia
me mubn thi phai chd & day chir ching con khong thé cho ho vao trai duge."
"Phai, phai. Cam on céc con. DPé me cin din ho thém mét vai viéc, duoc
khong cac con?"

"Pugc chu!"

Ba ta quay sang chung toi ha thap giong:

"Nghe day, t61 da tim duoc chuyén di cho cac nguoi roi. Cai dam bo dbi con
nit nay dé thuong 1am, khong lam ric réi gi cho cac ngudi dau. Cac ngudi
doi 6 day, ngoi chung lai dimg co di I¢ t¢, cling dung lam chuyén gi kha
nghi, vi sap t6i gio gidi nghiém rdi. Roi, bay gio tra tién day."

"Bay gio ba di dau? Ba dau co thé bo chung toi ¢ day nhu vay duoc?" Me
to1 hoi.

"Toi khong thé & lai duoc. Toi phai tré vé nha trude gio gidi nghiém. May
nguoi phai tin to1."

Me t6i moc goi tién gidu trong chiée nit vi. Ba Tam giat voi mé tién khong
mudn dé cho dam bo ddi trong thay. Goi tién bién mat cling nhanh nhu khi
nd xuét hién.

"V¢é xe cua chung t61 dau?" Mg t61 hoi.

"Khong can vé xe gi ca. Pung lo, moi chuyén d3 dan xép xong ca roi."

"Toi khong tin duoc. Ba lai gio tro gian 1an véi chiing t6i 1an nita phai
khong?" Me toi nubt nude bot. "Ba ndi hdi sang 1a 500 déng cho tién Ve,
nhung by gio ba dat chung toi téi day, trude cai trai linh ddy sung dng nay
roi bao chung t61 cho 1€n xe vao gio gioi nghiém. Lam sao ching toi co thé
tin ba trong tinh trang nhu vay dugc?"

"Toi da noi la dumg co6 lo Moi chuyén da xép dat xong ca roi." Ba khac mot
bai dom xudng dat. "Mu gia nay 1am on cho méy nguoi ma may nguoi con
dam gid cai giong do ra ha? Mu gia nay c6 no6i la mudn mua ban gi véi chi
khong ha? Tai sao chi khong chiu khoa cai miéng lai dé mu gia nay khoi noi
dién Ién ha?" Ba nhin me t61 v61 vé khinh bi.

"Lam sao ba quen dugc voi dam bo doi nay?" Ong ngoai to1 hdi chen vao.
"Lam sao quen ha? Hay 1am. T6i bao cho ong biét tui n6 déu 1a con cua gia
nay ca ddy. Gia nay da nudi dudng, tiép té cho hang trim dtra nhu vay trong
mudi ndm qua, dudi mii ctia bon tu ban cac ong day." Ba gia ndi voi nu
cuoi khinh khinh. "Ong thdy chua, nhitng ngudi nghéo khod nhu gia nay moi
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gan gui Viét Cong. Ciing ¢ thé noi gia ndy 1a mot trong nhitng ba me chién
si, va cai dam tui no 1a con nuoi cua gia nay do. Ne¢, bay gio cong viéc cua
t61 & day xong roi, toi phai vé nha trudc gio gidi nghiém. Chiic cac ngudi di
duong binh an."

Ba quay sang ddm bd doéi chao tir gid. Du da gia lam cal ganh nang trén vai
dudng nhu ching an thua gi voi ba. Ba vira di vira cit t1eng hat 16n mot bai
hat ca tung cac anh hung liét si da hy sinh trong chién d4u trong khi bong ba
khut dan vao bong chiéu bui bam.

%

Mai dén chin gio t0i, chiéc xe chd bo doi mdi chiu khoi hanh. Nho nhimg
101 goi gdm ciia ba Tam chung toi khong gap mot tro ngai nao. Toan bo doi
cho chiing toi 1én ngdi phia sau xe luc sap sta roi Sai Gon. Khoang bbn chyc
nguoi chen nhau trong mot chiéc xe chat hep, nhung ho nhudng cho ching
t61 mot chiéc bang ghé ciing kha thoai mai & goc trong cung. Chiing t61 leo
Ién xe, ran co nguoi lai cho nho chung nao tt ching d6. Toi ngoi trén dui
va Loan, em t61 ngdi nép minh gitra 6ng ba ngoai. Con me t61 ngoi trong
cuing, dau minh trong bong tbi hai tay 6m lay bung.

bam b doi mim cuoi chao ching toi. Quén phuc cua ho dinh day mo hoi va
bui bam glong nhu ca may thang rdi chua giat. Nhiéu ngudi trong dam ho
ngdi xép bang trén san xe vi khong du ghé, ngam hai anh em t6i v6i anh mét
td mo. To1 nhin lai ho va mim cuoi.

Chuyén di vé Nha Trang kéo dai tam tiéng dong hd. Puogc ching hai phan
ba dudng, t61 ngi ga ngu gat tua vao vong tay cia mot anh bo ddi. Anh ta
x0a x0a m& téc quin cua tdi, ké cho toi nghe vé gia dinh anh ¢ ngoai bac.
Anh ta c6 mgt ngudi em bi tat phai di nang ma ndm nam roi anh chua dugc
gap lai.

"Em lang nghe nhé. Anh s& day em mot viéc nay" Anh ta néi v6i vé hing
hai, nhin me t6i nhu ¢6 ¥ xin phép. Me tdi co rat ngudi lai trén ghé, tranh
anh mat anh ta.

"Anh s& ke cho em nghe nhing 161 day cua bac HO. Nhing loi day cua bac
danh cho tat ca cac thiéu nhi mién nam. N6 ¢6 bén diéu. Em san sang chua?"
Anh ta nhudng may lén bay to sy han hoan,vui suéng.

"Béc H6 1a ai?" Téi hoi.

"H4? Chl nho nay!" Anh ta kéo to1 lai gﬁn vo1 nét mat ngac nhién. "Bac HO
12 ai ha? Cha cha, 1a bac Hd Chi Minh, vi ctru tinh cia chang ta, vi lanh tu vi
dai cua chiing ta Tén tudi nguoi vang lmg & nhiéu qudc gia trén thé gi6i.
Qua bao nam, chi cai t€n cua nguoi thoi ciing du pha tan xién xich, giai
phong nhan dén ra khoi sy boc 16t ciia dé quoc My va nguy quyén mién
Nam. Lam sao ma em mé mudi dén khong biét duoc nhu vy ha, chti nho?"
Me t61 vOi vang noi méy cau xin 16i vé su ngu dbt cua toi. Anh chang by doi
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tré gat dau to vé tha tht, roi tiép tuc giang thuyét:

"Piéu mot 14." Anh ta bt dau. "Yéu qué huong, yéu lang xom"

Nam trong vong tay ling nghe giong noi ctia anh ta, toi chot nhé dén mot
truong hop tuong ty xdy ra trén bai bién Nha Trang. Luc do, nguoi linh 1a
mot quan nhan My dong quén trong trai linh gan nha t6i. Hom do6 t61 dang
choi dua voi may nguoi ban cung 16p, chot nghe mot giong noi ngoai quoc
goi chung t6i, vay tay ra ddu cho 1ii tré chung toi lai gan.

Tir bén ngoai vong rao kém gai, t6i nhin thdy mot anh linh mat do gay, toc
hoe vang nhu bi chay nang. Anh ta cAm mdt mé keo trong tay dé du chung
t61. Toi tién lai gan trong khi dam ban rut ré dimg ¢ xa xa nhin. "Kién" BPam
ban t6i kéu réo "Tro lai". Khong glong nhu ching no, t6i da nhiéu lan thay
nhirng nguoi ngoai quéc trong cac budi tiéc cua me o1 va hiéu chat chat cai
tiéng noi budn cudi cua ho. Toi tién lai gan hang rao.

"Chao em. An keo khong?" Nguoi linh My hoi bang tiéng M¥. T6i nhan
thdy mot tia xam xam trong do6i mat trong nhu nuéc da cua anh.

T6i gat dau. Anh ta ra ddu cho toi lai gin hon. Téi tién lai gan va tho tay qua
hang rao nhan mén qua cua anh. "Em ngoan 1am" Anh ta hoi: "Em biét thoi
bong bong keo cao su khong ?" Toi lai gat dau.

Anh ta chay vong qua dau kia hang rao dé ra ngoai véi toi. Lii ban toi van
dung o xa xa, theo d6i. Anh linh khong quan tam dén vé xa cach cta chung,
van quay sang vay tay chao.

"Em chia keo cho ban em an chung véi dugc khong?" Anh ta dé nghi.

T6i nhin vai. Anh ta pha ra cuoi va vo dau toi. T6i din anh ta di gan vé phia
cac ban; nhitng chiéc keo trong tay t6i 1am ching b6t so hii. Subt budi chiéu
hém d6 ching t6i chay nhay nd dua vai anh linh trén bai bién trong tiéng
song v ram ri dudi chén.

Trudc khi chung t6i chia tay nhau, anh linh hoi:

"Ngay mai em va céac ban ra choi voi toi nita dugc khong?"

T6i gat dau roi chay dudi theo dam ban.

Qua ngay hom sau, t6i trd lai bai bién mot minh vi khong thuyét phuc duoc
1il ban cung di theo. Anh ban méi cta toi dang dtng doi dudi mot gdc dira,
tay cAm mét bich 16n dﬁy nhirng go61 keo du mau sic. Toi chay lai véi anh ta
Anh bdng t6i 18n, tung t6i 1én cao rdi gio tay ra don trude khi toi roi xudng
dat.

T6i dua anh vé nha gidi thiéu v4i dng ba ngoai. Lic gip ong ba ngoai toi
truéc cira, anh 16t non sét, cai dau chao, mot hinh thic t6 long kinh trong
nhirng ngudi gia cd cua nguoi Viét Nam. Ba ngoai t61 pha cho ching t6i1 hai
ly nu6e chanh trong lac ching t6i ngoi tro chuyén bén hé tam. Anh nam
hang gio trén co, xEp nhiing chiéc thuyen giay bang t bao cii roi tha troi
1énh bénh trén mat hd boi. C6 luc, t6i bt gip anh ndm nghiéng qua mot bén

45



mat nhin cham chim vao khoang khong.

"Hé, anh My, anh c6 sao khong?" T61 khoat tay qua lai trudc mét anh.
"Khoéng sao." Anh tra 10i, mat nheo lai vi chéi nang. "T6i chi nhé nha,
homesick. Em hiéu chit homesick khong? T6i nhé gia dinh."

"Gia dinh? O, biét, em biét! Anh c6 hinh khong?" Tbi hoi.

"Co." Anh ta nhém ddy "Em mudn coi hinh gia dinh t6i khong?" Anh tho tay
vao tai sau moc chiée bop.

"Gia dinh t61?" T61 dung lai chir gia dinh t61 cua anh bang thir Anh vin bap
be cua minh, tay cadm may tAm hinh d3 cii; c6 tim da nhau nhu da ting thAm
nhiéu nudc mat ciia anh.

"Gia dinh t6i." Anh chinh cai tiéng Anh trat vin pham cua toi cho dung lai.
"Khong phai gia dinh em."

Anh chi cho t61 ting ngudi mot. Anh néi anh sinh ra & Wisconsin. Céi tén
Wisconsin d6i voi toi nghe ciing la ling nhu mau mét cta anh. Ba me anh
trong hién lanh, dé thuong dang nhin cham vao 6ng kinh. Anh c6 mot nguoi
chi vira moi lap gia dinh. TAm hinh dam cudi chup mot nguoi dan ba that
dep ding canh ngudi chdng dang twoi cuoi trudc cira nha thy. C6 ddu cam
mot bé hoa hong tring, tiép voi mau 4o cudi va chiée khan voan che trén
mai toc. Trong birc hinh d6 ¢6 mat em trai anh, khoang trac bang tudi toi.
"Em 1am t6i nhé dén thang em trai, em biét khong?" Anh néi, ban tay sd vao
toc toi.

"Vay ha. Vay thi vui lam!" T6i tra 10i.

"U, tén n6 1a Tod. N6 rat ngoan, va gy giéng nhu em vay. Toi nhé nd lam."
Anh s ngdn tay vao mit ngudi em trong tim hinh. "Hém qua, trude khi gip
em ngoai bai bién, nhé khong?, t61 no1 chuyén voi né trén dién thoai. Hom
qua 12 ngay sinh nhat ctia nd, nhung t6i khong c6 ¢ nha dé hat bai chiic
mung sinh nhat tang nd. NoO sép stra di trai hé. Luc d6 toi budn qua bo di
lang thang ra ngoai, tinh co thay em chay choi trén cat voi doi chan tran. Em
trong giéng nhu mot dta con trai My. Gap duoc em toi vui lam. Choi voi
em toi ¢6 cam giac nhu dang choi véi Tod, chi c6 cai khac 13 né néi nhiéu
con em thi it n6i qua."

To1 nin thinh.

"Cam on em." Anh ta dot nhién 1én tiéng.

"Vé cai gi viy anh?"

"V& moi chuyén; vé ly nuéc chanh, vé viéc em chiu 1am ban véi toi, vé cai
noi chon nay khong con xa la nhu hai ngay trude nira."

"T6t. Mai gip lai anh nita khong?"

"Mai khong duoc. Mai toi phai di hanh quan. Toi s& ving mit mot tuan ké tir
thir sdu nay."

"Mot tuan bat dau tir thir sdu nay?" Toi dém 16n tiéng timg ngay trén nhirng

46



dau ngon tay "Mudi ngay?"

"Plng vay. Téi lic d6 em ra doi toi ¢ bd bién duge khong?" Anh hoi.
"Puoc chu!"

T6i danh dau timg ngay qua di trén wvach phong ngu. Pén ngay thir muoi, toi
chay ra khu trai linh, nhung duéi goc dira noi chung toi timg gap nhau
khong thiy bong dang anh dau. Toi ngdi trén bai cat sudt budi chiéu hom ay
cho nguoi linh tro lai. Mai dén khi ngoai to1 kéu vé dn com chiéu va mat troi
chim vao day bién, t6i mdi nhan ra 1a anh khong t6i. Ngay hom sau toi lai ra
bai bién, nhung anh van chua vé.

Mot tuan 18 sau, trong luc dang choi tro cat bat, toi théy mét chiéc xe nha
binh dau trudc trai linh, trong xe nhiéu chiéc bao lam br:?mg val a0 mua nha
binh chéng chit 1én nhau, c6 chiéc dinh dﬁy mau da kho Nhu c6 mot luc vo
hinh ndo d6 kéo ti lai gan hon. Toi chay lai bén chiéc xe nha binh, va ¢6 18
anh mat cuong quyét ctia toi da lam cho anh linh gac My thuong tinh cho to1
leo 1én chiéc xe nha binh xem xét. Nhu trong mdt giac mo;, t6i tho tay cham
vao mot chiéc bao nam siu bén dudi. Ngay khi t6i cham ban bay vao, tu
nhién céi khoa vai bat mé va mot mé toc hoe hoe vang nhu chay ning rat
quen thudc 101 ra. Trong trang thai ngén ngo mat hon, toi tu hot 1a tai sao
quen nhau bao lau ma t6i khong hé hoi tén anh. T6i nhay xubng khoi xe,
cim dau chay vé nha, khong du can dam keo chiéc khoa vai dang chtra than
xac anh cho kin lai. Ngdi trén thém ctra nha minh, t6i méi nho ra 14 anh linh
clng chua hé biét tén to1.

P3i miy nim qua roi. Nguot linh My da chét. Cuge song gia dinh toi dang
trai qua mot giai doan day nguy hiém va bat 6n. Gio day, mot nguoi linh
khac dang chi cho toi nhitng 101 day ctia bac Ho. "Piéu thir tu 1a cac chau
phai giit vé sinh... " Nam mo mang trong vong tay anh ta nhin 1én, toi thay
trén khuon mat anh cai cam giac co don toi da ting bat gip trén nhiéu khudn
mat khac. Céi cam giac bo vo lac 16ng cta nhitng ngudi tré bi cudn hit vao
canh tan pha cta chién tranh, chtng kién bao chét choc, d6 nat, ma long ude
mo tim thay duoc mot cude sdng cd ¥ nghia hon.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 9

Chiing t6i dén Nha Trang vao sau gio sang. Chiéc xe nha binh chi dimg lai
may phut dé tha chung t61 xuong. Chung t6i n61 may 101 voi va chao tir biét
todn bd doi trude khi ho tiép tuc cude hanh trinh 61 cude bd vé nha trong su
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lo au s¢ hai. Thanh phd Nha Trang nhu khoat 1én nguoi mot 16p da thit mai.
T4t ca moi nha déu treo ¢ méi. Puong phd vang tanh. Thanh phd trong
sach s& nhung khong c6 sinh khi, ngoai trir nhitng chiéc loa & mdi goc
duong dang phat thanh ban hién phap ciia nudec Cong Hoa Xa Hoi Chil
Nghia Vi¢t Nam.

V& toi nha, chiing t6i chimg kién mot canh tan pha ngoai sirc tuong tuong.
Chiéc cé)ng st bi ai sap, rac rén, bun dat ngap lén téi thém ctra. Phan nguoi
tung toe khép noi, bién mit tién can nha tir mot mau xanh nhat thanh mot
mau nau do day. Hau hét cac ctra s6 déu bj dap pha. Nhimg manh kinh vo
nam dﬁy trén mat dat, trén san, va trong ho tdm ban duc. Co moc thanh rung
gan mudn pha hét sin trude. Nhitng loai cay kiéng quy bi lay trom hoic bi
nhd troc géc nam phoi 1& trén nén xi ming. Blrc twong gach bao quanh nha
ma me toi rat yéu thich bi phd sap sat mat dat, hang giy leo trude day bo
pht trén mit tuong ciing ciing chung s6 phan. Cang budc gan den can nha,
long chiing t6i cang thém tan nat. Chiéc cira chinh 1am bang g mun cham
trd cau ky, tinh xao bi go ra dp tan thanh timg manh. Bén trong do dac bi
pha tan hoang giéng nhu c6 hang ngan ky ma coi ngua day xéo 1én. Ching
toi di doc theo hanh lang, cham dam 1én trén nhiing manh lyc binh v nat,
10ng bao xiét kinh hoang. Can nha chim trong su im ling ngoai trir tiéng
budc chan ctua chung t61 doi di doi lai tr phong nay sang phong khac. Co vé
nhu trong nha chang con ai.

Tuy nhién, khong phai chi ¢ chiing toi trong nha. Mot ngudi nau bép va hai
nguoi giup viée van chua rdi bo nha. Luc bon cudp tran vao, ho trén dudi
nha bép nim cach nha chinh mét khoang ngan va van trén dudi d6 cho dén
bay gio. Khi nghe tiéng chung toi tro vé, ho mung r& chay ua lén.

Ngudi ndu an 12 mot ba cu bang tudi v6i ba ngoai t6i va da gitp viéc cho
nha t61 cd chuc nam qua Trudc ching t6i cr ngd 1a ba khong c6 hang hang
than thich ndo c4 vi ba chiang bao gio ndi gi vé gia dinh minh. Chung toi
cang tin chac diéu d6 hon khi sudt thoi gian & voi ching t0i ba chang hé xin
di dau, ma cing chang c6 ai dén tham viéng. Ba ngoai toi thuong hay nhic
lai chuyén ba néu bép dén xin viéc di c6 mot minh véi mot chiée gi0 nho
trén tay Lac d6 ong ngoai t61 phuc vu trong quan doi, nén ba tdé1 can mot
ngudi giup viée trong bép. Ba ta it n6i nhung lam viéc siéng nang va nau an
rat ngon. Toi khong biét tén ba ta 1a gi, chi biét me t6i day chung toi kéu ba
13 di O vi ba thuong hay nam ngu trong bép vai cai miéng hé ra tron nhu
mot chir O.

Con hai ngudi gitp viée dang dimg bén canh ba nau bép 1a con cia mot gia
dinh dong con ngu cach chung toi vai block dudng. Ca hai déu chua lap gia
dinh va khoang trén bén muoi tudi. Thay vi chay vé nha, ho chon & lai trong
cin phong me t6i cung cap cho ma néu 1am viéc chd khac ho khong dé gi co
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duogc. Trong thdy chung toi tr lai, ho mimg dén n6i khong 1am sao ngung
duoc tiéng khoc va ctr dua tay ra ndm lay hai anh em t6i. Ho 1ap di lap lai
v6i 6ng ba ngoai t6i 1a ho rat vui khi thdy chiing toi trd lai an toan va lanh
lan.

Di O chat mot trai dira, d6 nudc vao ndi com nép dang soi trén bép trong khi
chung t6i ngdi bét xudng san nha, lang nghe nhiing 10i ké 1¢ liu lo nhu chim
ctia hai ngudi gitp viéc. Ho ké ti mi nhung gi d xay ra trong thanh phd tir
khi chiing t6i b di. My ngay trude khi cong san dén, tii nhan trén ra dap
pha cudp boc nha chung toi nhiéu 1an, roi sau d6 dén luot bon cudp dén tim
vang bac chon diu, c6 mot s ngudi dén tim chung t6i. Di O va hai ngudi
gitip viéc gan nhu da hét hy vong, ngd 1a chiing t6i da ra khoi nudc trude khi
Sai Gon mat.

O Nha Trang cong san da bat dau viéc tiép thu tir may tudn trude. Cong viéc
kiém tra dan s dd duoc thuc hién, trudce tién 13 tinh nguyén ghi danh. Theo
s tin tic ho thu luom dugce thi trong dot dau cong san da bat di mot sd cac
vién chtrc cao cap phuc vu trong chinh quyen va quan doi ci. Nhitng ngudi
nay nira dém bi dan ra khéi nha cong tay réi mang dén mot noi bi mat nao
d6. Nha nude khong thong bao gi nhiéu cho than nhan, vo con nhitng ngudi
bi bat ngoai trir t€n cai trai bi mat: Trai cai tao, & d6 ho s€ dugc hoc tap tinh
uu viét cia xa hoi mai.

Cong san chia Nha Trang thanh nhiéu phuong, va mdi phuong thanh nhiéu
khom, mbi khom quy tu chimg mudi 1im gia dinh. Pang dau mdi khom 1a
mot khom truong do dan bau lén, thuong 1a nhitng ngudi trong b doi, hodc
13 nhitng ngudi ndm ving tir trude. Chuyén bau cir chi 1a mot van dé hinh
thirc vi ai ciing biét trude 1a nguoi trudong khom da duoc chi dinh roi.

Di O bo1 x01 ra chén, bo 1én trén mat mot it dira trudce khi dat xuéng san nha
truéc mat chung toi, réi ndi véi me t6i 1an dau tién tir khi gap lai:

"Ba phai ra van phong khoém dang ky cho gia dinh, cang som cang t6t néu ba
khong mudn c6 thém véan dé."

Me t6i nhin Di O véi vé ngo ngac khong hiéu:

"Van d&? Chi mudn néi 1 ho tim t6i? Van dé chi noi d6 1a van dé gi?"

Di O nhun vai, chi tay vao hai anh em t6i "Van dé day." Di ngudc nhin qua
ctra s0. Chung t6i nhin theo anh mat ctia di, bat gap ngdi biét thu dau minh
sau mot cay dua lon : "Vian dé d6." Ba noi voi me toi.

Me 61 ng6i im trong khi nguoi bép gia tlep tuc:

"Mang theo tit ca cin cudc, ké ca nhiing gidy to gi ba c¢6. Ho muon biét tat
ca moi thtr. Nhung ba tin t61 di, trudce khi ba to1 do6 thi ho da biét rat o vé
qua khtr ctia ba r61."

"Ai 1a khom truong? Toi di dau dé gap ong ay hay ba ay‘7" Me 161 hoi.
"Ping hoi t6i. Toi nghi 1a ba nén t6i d6 dé ty tim hiéu 1y thi tot hon." Di O
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dap. "Phai chuan bi san sang. Vay thoi. Van phong 6 ngoai tru so khom."
"Tru s& khom & dau?"

"Ba biét rdi, thua ba chi. O truong hoc cii cua cau am Kién."

Me t61 nhom nguoi 1én. Quay sang Di O, me t61 noi:

"Xin dimg goi chung toi 1a ba chu, cau am nira. Trong thang qua, to1 da mat
tat ca. Toi bay gio cing nghéo mat nhu nhimg nguoi khac. Néu cac nguoi
mudn toi con song dé nudi con thi xin ding goi t6i bang nhiing danh xung
nhu vay nita."

Me t6i dtg day budc ra khoi nha bép. Di O noi theo:

"Ba nén di n61 vé1 moi ngudi trong phé nhu vay; va khi ba gap khom truong
thi cling nén noi voi 6ng ta nhu vay. Néu khong thi ong ta cling s& goi bala
ba chu. Vi d6 1a diéu ma ba mubn moi ngudi goi ba trudc ddy, ba quén roi
sao?"

Me t6i chay ra khoi nha va biét tim trong sudt budi chiéu con lai. Khi dém
dén, 6ng ba ngoai toi nhin dong ho thac thom lo au. Ba ngoai téi khong ngi
dugc cr di ra di vao cong nhin nguge nhin xudi vé cudi con dudng. Trong
nha, vii Loan tim cach ké chuyén cho hai anh em t6i nghe cho quén moi
viéc. Tuy thé, hai anh em tdi ciing chi doi gip me. Nbi lo ddng cao va cudi
cling em toi 0a ra khoc. Mot lat sau toi ciing khoc theo. Vi Loan ngdi bén
canh giuvong nhin chung t6i khoc cho dén mét 13 roi ngu thiép di.

Me t6i khong tré vé nha cho dén chiéu hom sau, nguoi ba trong xanh nhu
mot tau la. Ba vyt vao nha, bude vo phong ngu roi dong sam canh cura lai.
Ong ba ngoai to1 chay theo, go ctra nhung khong c6 két qua. Me toi o riét
trong phong sudt budi chiéu hom dé, khong mang téi nhitng 101 hoi han cta
ong ba ngoai toi. Pén tbi, ngoai toi sai toi mang mot khay com 1én phong
cho me toi.

T6i dén trude cira phong, mot tay giir mam com, tay kia go nhe nhe vao
canh cira. Mot khoang thoi gian dai ning né troi qua, r6i t6i nghe tiéng me
to1 ho1 vong ra "Kién?"

"Da,con vao dugc khong?"

To1 nghe t1eng me t61 o1 khoi givong bude dén mé cira. Ba dimg trudc mat
t61 vo1 doi mat quang tham va toc tai roi bu. Ba nhin t6i nhu nhin mot nguoi
xa la rdi tho tay d& 14y mam com. T6i bude vao phong va nghe tiéng canh
ctra kheép lai phia sau.

Céan phong tréng that bura bon, c6 vé nhu me t61 da xbc tung moi vt 1én.
Trong chiéc khan tring nim ngay gitta givdng mot mé nir trang sang lap
lanh duéi anh dén. Me t6i dit mam thirc an trén mat ban trang diém, roi that
chéo chlec khan tay goi mo nir trang vao do. Xong dau do me 61 nhac toi
Ién dat ngdi trén chiéc ghé ké trudc mot tam guong da bé nat. Me toi quy
xubng trudc mit toi, hai mat den nhu ngoc trai ctia ba nhin chdm cham vao
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mit t6i. Toi nghe nhu ¢6 ludng dién chay ngang sau gay.

"Kién con." Mg t6i thé dai. "Cé qua nhiéu viéc me mudn ndi v4i con ma
khong biét phai bat dau tir dau. Dé me bat dau tir chd nay: me khong con thé
coi con nhu mot dura bé duoc nira... "

"Da, thua me."

"Con bao nhiéu tudi rdi Kién? Con nodi cho me biét duoc khong?"

"Bén ngdy nira 14 con tam tudi, thua me." Toi dap, nghi thAm rang cau tra 1oi
s€ lam me t61 vui long. Nhung phan tng cua ba trai nguoc lai.

"0, dung rdi. Sap tGi sinh nhat cia con rdi, phai khong? Kién, con nghe me
n6i day. Con 1a dtra con 16n nhét ctia me. Con phai giup me. Me khong thé
]am mot minh duoc. Con hiéu khong?"

"Hiéu, thua me."

"Con phai ran 1én. Me sép stra sinh em bé cho nén con phai giup me. Bat dau
tir bay gio con khong thé ¢t gip chuyén gi khong vira ¥, kho khan 1a 6 1én
khoc, va ciing dirng gdy thém phién phirc cho me. Con phai tu lo cho con va
sin soc em con; mai mdt em bé ra doi con ciling phai trong nom em bé nita.
Con réan giup me, con c6 chiu htra voi me nhu vay khong, Kién?"

"Thua me, con hira."

"Con htra gi nao?" Mg t61 hoi gan lai.

"Con hira khong khoc, phai cing rin, sin séc cho Jimmy va em bé."

Me t61 6m t61 vao long mot luc that 1au. Ro61 ba tiép: "Con ngoan 1dm. Con
hai viéc nita, me muén con, khong... , me mong con hiéu. Viéc thir nhat 1a
me mudn con gift kin nhitng chuyén con biét. Khéng duoc ndi cho bat ctr ai
nghe bt ctr chuyén gi du ¢6 bj ham doa. Con con nhé nhiing xac chét minh
thay ngoai dudng phd khong? Néu con thd 10 bat ¢t chuyén gi thi me ciing
s& chét nhu vay do, ca con ciing vay, dng ngoai ba ngoai cling vdy, em con
va em bé cling vay."

"Khong duge noi gi ca. Nguoi ta s& giét minh." Tai 1ap lai.

"Gioi!. Viéc thi hai 13 con giit vat nay cho k§ nhu giit mang séng cila con
vay." Ba bo cai goi nir trang be trong chiéc khin tay vao tai 4o t6i. "Me chi
con lai o chung do. Khong c6 nhitng thir nay chung ta cling s& chét. Ping
cho ai thay ciing daung lam mat, con hiéu khong?"

"Sao me khong giau di"

"Thi me gidu trong ti 40 con d6. Chi c6 me va con biét thoi, nhd chua?"
"Da nhd! Con phai gilr n6 bao lau, me?"

"Me ciing chua biét bao 1au; c6 18 1au 1am. Mdi dém trude khi di ngl con
vao day dua cho me thiy céi goi nay dé con khoi bo quén né dau do, nhé
chua?"

"Da nhd roi!"

"Gioi, thoi con di ra moi dng ba ngoai vao ddy cho me noi chuyén. Néu vi
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Loan hoéi con me néi gi véi con thi con tra 161 sao?"

"Con khong néi gi ca." Toi tra 101.

Me t61 thé ra mot hoi dai nhu trit dugc mdt ganh nang, 101 n6i voi toi: "Vay
moi la con cua me. Bay gio con ra moi 6ng ba ngoai vao day."

To1 chang phai di dau xa Ong ba ngoai t6i chay voi lén lau ngay sau khi
nghe tiéng ctra phong ngu me toi mo ra. T4t ca chung toi ngdi trén gidng ngl
ctia me t0i, nghe ba ké nhitng viéc di xay ra cho ba ngoai tru sé khom noi ba
dén ding ky ho khau ngay hom qua.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuwong 10

Di O ndéi ding. Ngoi truong tu thuc noi toi theo hoc hai thang trude day bay
gid tro thanh tru so phuong. Cong san dé cho may vi muc su va di phudc &
trong ngdi nha nho danh cho muc su trong thoi gian chd doi, nhung nha tho
thi bi dong ctra va truong hoc bi trung dung thanh co s¢ nha nudec.

Me t6i budc vao van phong hiéu trudng va qua 16p cira kinh mo mo chi thay
mot dang nguoi ngdi phia sau ban viét. Gan cira ra vao, mot chiéc ban nho
ké sat vach tuong. Mot ngudi dan ba mic 4o quan cong an ngdi phia sau
chiéc ban d6 chan me t6i khong cho di xa hon. Phai mat mot gidy me t6i méi
nhan ra chi ta . Chi méi méy thang trudce day, chi ta con 1a mdt cong nhan
hét rac, thudng hay t6i khu nha bép ctia di O bang cira sau dé nhén thirc dn
thtra cho cac con minh.

Nhin théy me t6i, nét mit chi ta han 1én mot ndi ganh ghét. Chi nhudéng may
nhin me t6i tir dau toi chan:

"Toi toi day dang ky ho khau cho gia dinh." Me t61 noi.

"Chi trén & cai x6 ndo vy ha? Ba tuan 1. Chi cut & dau?" Chi ta hoi.

"Toi va gia dinh bj ket trong Sai Gon. Chung t6i d cb gang dé vé sém."
"Léo! Quéan phan cach mang! Chi tron ¢ dau, lam cai gi chiing toi biét hét."
Chi dan ba cong an rat to gidy trén ban ném cho me t6i: " Mubn gip khom
truong thi ngdi chd kia dién vao don nay. Chi lam duoc khong? C6 can toi
nhic lai khéng?"

"T6i hiéu, cam on." Me tdi 1am bam.

Phia trudc ban cong an, d6i dién véi birc vach c6 mot diy ghé. Co bay nguoi
dang cho trinh dién khom trudng. Ong ta dang ngdi mot minh trong phong
khong tiép ai ca.
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Ltc me t61 dinh bd cudc thi mdt giong nodi vang 1én tir phia sau canh ctra lam
me t6i thdy ron ron noi sdng lung. Giong néi d6 nghe rat quen thudc, vi do
chinh 12 giong ciia ngudi lam vudn cho me toi trude day "Pong chi Sau."
Ong ta noi. "Co phai ba chu Khudn d6 khong? Cho ba ta vao. Toi doi ba dy
lau roi."

Trong phong, ngudi 1am vuon cta me t6i, 6ng Tran ngdi dwa ngira trén ghé,
hai chan trin gat 1én mat ban. Long ban chan 6ng ta chai thanh timg cuc va
do ban, méng chan chi con 1a nhimg méing da chai cimg do hau qua cua
nhiéu nam lam viéc trong bun. Méi khong lau trude ddy, cong viée cuia dng
ta 13 trong va chiam soc nhiéu loai hoa quy trong san trudc nha toi. Mic du
ong ta lam viéc rat gioi, chang c6 ngudi nao trong nha nhd duoc 1a da ¢ 1an
nao tiép xtc chuyén trd véi éng, trir me t6i, ma viée tiép xtic cta ba ciing chi
dé sai bao lam cai nay cai no.

Noi chung, cai ong Tran moi nay cling chang khac gi ong Tran ma me toi da
biét. Me t6i van nhan ra may chiéc rang hu cua ong ta, van con hai chiéc
rang cira ham trén 10i ra ddm thang xudng ham dudi lam khudn mat ong
trong c6 vé gian xao lau linh nhu mot con tho tinh khon. Tuy nhién me to1
cling nhan ra dugc hai diéu doi khac noi 6ng. Thir nhat 13 ny cudi dic thang
ludn n¢ trén moi. Thir hai 1a 6ng ta khong con mac 4o rach nira ma la mgt bo
d6 den ui thang nép.

"Lau khong gap ba, ba cha Khuon." Ong ta noi vai me ti khi ba budc vao.
"Vuon hoa ctia ba ra sao? Van con trd bong chd ha?"

" Q... Thua 6ng Tran... " Me t6i ngap ngimg tim 10i. "Toi khong... t6i khong
duoc biét... Chic 6ng ciling biét 13 toi rat bat ngd khi gip 6ng & ddy. Toi xin
16i... "

Ong ta khoat tay: "Ba khong can phai xin 16i. Puoc ngoi day va chimg kién
su ngac nhién trén mat ba toi ciing man nguyén rodi. Cai vuon hoa cuia ba ra
sao r0i? Cay kiéng nira?" Ong ta 1ap lai cdu hoi luc ndy, vira quan sat nhitng
bién d6i trén khudn mit me t6i voi mot su khich dong manh liét.

"T61 khong con mot cay kiéng ndo ca. Mot sd bi dn cép, mot sb bi chét.
Nhung nhu vay ciing tot, vi toéi khong can chung nita. Nhung thua 6ng, xin
ong dung goi to1 1a ba chu nira. To1 bay gio chi 1a mot ngudi dan ba binh
thuong, trong khi ong la nguoi trén trong khom. Ong néi dua nhu thé, chic
ong khong blet 14 toi rat ai ngai trong 10ng."

"T6i hiéu rat rd nhitng cam giac ctia ba bay gi0. Tuy nhién, t61 khong gion
v6i ba, thua ba. Ba co biét tai sao t61 hoi ba v€ khu vuon cua ba khong?"
"Da khéng, thua 6ng. Rat tiéc 1a t6i khong biét. Ong Tran, toi biét cai vuon
hoa do6 dep 1a nho cong lao cham soc cua 6ng. N6 ludn ludn 1a vuon hoa
kiéu mau, 13 mot niém vui cho nhiéu nguoi."

"Ha! ha! Nhung t6i vui khong noi. Toi 1am viéc nhu mot ngudi nd 16 cho cai
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bon nha giau kiéu cang phach 16i cuia ba trong bao nhiéu nam qua Toi khong
can biét n6 dep toi c& nao. Toi chi biét 1a toi phai d6 md hoi va méau cua toi
1én cai manh dat khon nan d6. Toi hoi ba 1a vi toi mubn néi cho ba biét chinh
t6i 1a nguoi da pha hiy tat ca nhimg cay cdi khon nan trong cai vuon ctia ba
do" Giong 6ng ta rit 1én day phan nd. "Ba c6 biét 1a t6i chan ghét ba va cai
cong viéc ba bit toi phai lam d6 t61 mirc nao khong? T6i thu nhirng budi tiéc
tung cua ba, cai doi song xa hoa phung phi cua ba va cai thai d6 ngao man
khinh nguoi cua ba. Toi thu ghet cai canh ngay ngay ba ngdi trude guong,
sam soi chai chubt to v& may cai mong tay" Ong ta nhé mot bai nudc miéng
xubng mat dat. "Toi chi tiéc cai 13 ba khong c6 mit & d6 dé ching kién canh
t61 va nhitng dong chi cta toi phé sap cai dinh thy ctia ba. Pa lam! Nhung
bay gio toi phai hoi ba kéo quén, hom nay ba mudn t6i lam gi cho ba day,
thua ba Khuon?"

Me t6i ngdi phich xudng ghé, va ran giit binh tinh nhung giong van run run:
"Toi khong ngo di 1am 6ng budn long dén nhu vay. Toi cr tudng 13 ong
thich cong viéc d6. Toi khong cb tim d6i xir bat cong véi bat cir ai. Thanh
that xin 15i ong."

"Cam miéng lai. Ba nén dé danh nhiing giot nudc mat ca sau d6 cho ngudi
khac. T6i chi mudn biét ba dén day lam gi?"

"Toi dén dang ky ho khau cho gia dinh."

Ong ta dimg day, lay tap gidy va cay viét ném 1én dui me to1.

"T6t lam. Ba cAm cudn tap nay sang phong bén canh ngdi do. Ba phai suy
nghi cho k¥ trude khi viét, va toi muon ba thanh that khai bao tat ca nhimg
viéc ba dd 1am trong qua khtr. Toi mudn tat ca nhimg viéc ma toi biét, toi
ting chimg kién trong cac nim qua tai ngdi biét thu d6 phai duoc chinh cai
ban tay kiéu ngao phéach 16i viét ra, hiéu chua?"

"Vang, thua 6ng."

Me t6i ngdi hai tiéng dong hd dé keé lai cudc doi ctia ba qua mudi trang glay.
Sau khi d doc k¥ noi dung, me t6i dung day budc dén cira phong 6ng Tran.
Bén ngoai da c6 thém hai nguodi nita vao doi voi bay nguoi da co mat tur
sang. Nguo1 dan ba cong an da bo di. Me t61 gd cira va dugc 6ng ta cho vao.
Vao dén bén trong r0i, me t0i dua cho ong ta tap gidy.

Khéng budn ghé mit vao doc ldy mot chit, dng ta xé toet xap gidy. Ong ta
lic dau, chi ngdn tay vao me t61, hai ham rang rit lai:

"Chua thanh khan! Viét lai."

Me t6i phan doi:

"Nhung 6ng chua doc."

"Chua thanh khan! Viét lai." Ong ta 1ap lai."

Sau ba lan viét di viét lai nhu vay, me t6i bat dau hiéu ra day chi 1a mot tro
choi ctia 6ng ta Ctr nhu vy, ngdi mot minh trong phong, me toi ké lai cudc
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doi ba, hét trang nay dén trang khéac, hét 1an nay dén 1an khac. Hét gidy, ong
Tran lai thay cho me toi1 tap khac.

Sau tam lan xé nhiing xap gidy khai bdo ctia me t0i, 6ng Tran nhan thiy me
t6i khong con dang ngai nita. Ong néi:

"Ba van chua thong sudt, ding khong?"

"Toi that sy khong hiéu 6ng muon t61 lam gi, thua 6ng?" Me 61 dap lang I€.
"Toi da ngdi day khai bao sudt ngay, khong an ubng gi ca, va lai dang mang
thai. Cac con t61 dang doi ¢ nha. Néu ong khong mudn thdy mat t01 nira, xin
ong tha cho t61 dugc vé dé san soc cho cac con; t6i s& di khuat mat ong
ngay"

"Nhu vy chang héa ra dé dai cho ba qua &, ba Khuon? Ba muén t6i lam nhu
vay a? Hay 1a ba mudn toi goi ba va gia dinh ba vao trai cai tao dé cho ba
hoc tap thém?"

"Thua 6ng, t6i khong mudn vdy. Toi chi mudn dang ky cho gia dinh, t6i chi
mudn ¢6 ho khau hop phap. Nhitng viéc toi 1am trong quéa khir da qua roi, toi
khong con cé thé thay d6i duoc nita. Tuy nhién bat cir nhiing viéc gi ong
nghi 12 t6i d4 1am sai trong qua khi, t6i ciing chua hé 1am viéc gi chong lai
nha nude. Toi khong giir chirc vu gi trong ché do cii, toi cling khong cém
sung ban lai nhitng nguoi cong san. T61 khong phai 1a ke thu cua ong."

"Ngdi xubng d6." Ong ta ra 1énh va nhin me t6i nhu nhin mot con siu, éng
ta nat:

"Ba 1a tén tu ban, nhu vay la ké thu cua t61."

"T6i timg 1 mot tu ban." Me t6i cii lai. "Nhung bay gio t6i mat hét khong
con mot déng. Toi bay gio 1a mot ngudi dan ba nghéo, khong mét xu dinh
tai, gibng nhu nhiéu nguoi khac. Va tdi ciing khong ngai chuyén phai bat
dau lai tir con sd khong."

"Con cai toa 1au dai nha Nguyén thi sao? Ba van con 1am chu ché?"

Me t61 khong tra 1o1.

Ong ta dua ngira ra trén chiéc ghé da, mim cuoi:

"Ba van con coi minh 13 ngudi nghéo, khong mot dong xu dinh tai khong ba
Khuon?"

"Ong mudn t6i 1am sao?" Me t6i budng xudi.

"T6i mudn ba thdy rang hé ba con tai san, tu hiru thi ba va chinh quyén mién
Nam la ke thu. Ching ta dang xay dung mot xa hoi ma moi thir 1a cua chung
ctia moi nguodi." Ong ta chém sat vao mat me toi, hoi tho ndng nic mui hoi.
"Ba 13 vat can trén con dudng tién dén tuong lai ctia chung toi. Nhitng loai
nguoi nhu ba phai bi tiéu diét dé ching t6i c6 thé tién toi."

"C)ng mudn tich thu cin biét thy, phai vay khong?" Mg to1 hi.

"Theo tdi biét, can biét thy khong phai 13 tai san duy nhat ciia ba. Chung toi
c¢6 lay mot phan tai san ctia ba, coi nhu ba ching té 1ong thanh khan véi
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chinh quyén méi thi c6 gi sai dau?"

Ong Tran néi dung. Can biét thy khong phai 1a bat dong san duy nhat ma me
t61 dang lam chu. Trudce khi xay ngoi biét thu, 6ng ba ngoai va me t61 0
trong mot ngdi nha nho nam trén miéng dat cua di toi. Can nha c6 ba phong.
Phia trudc, d6i dién véi duong cai 1a phong khach rong ching ba chuc thudc
vuodng, ké sau d6 1a phong ngu ctia 6ng ba ngoai toi cling rong chimng ba
chuc thudc vudng. Cai nha kho nho phia sau dugc cai bién thanh phong ngu
cho me t6i. Tir hdi ong ba ngoai t6i doi vé khu biét thy nha Nguyén, ho
mang theo tat ca ban ghé givdng ti1, cin nha d6 gan nhu bi bo trong. Trén
cing mot miéng dat 1a nha cua di toi; ba sdng voi chong va muoi bon ngudi
con. Ca hai nha dung chung mot phong tam, phong an va giéng nudc.

Trén mat gidy to thi me t6i 1am chu cin nha d6. Can nha ké can do duong toi
dung tén. Can nha cti ciia me to1 cach can biét thy nha Nguyen chung 5 cay
s0, ndm ¢ mot vung qué chung quanh la nhiing canh dong lta. Tudng tuong
t6i canh trd vé can nha cii d6 sdng chung véi ho hang va trau bo, ga vit, me
t6i cam thay that chan nan trong long. Khong biét lam sao hon, me t6i danh
phai phan doi:

"Can nha d6 dugc cat cho ba ma toi. Toi chi dimg tén théi."

"Nha ba, nha cha me ba. Ai thi cling la nguoi trong gia dinh ba cd. Khac
nhau céi gi? Chiing t0i cn cai nha rong d6 cua ba dé lam tru so." Ong ta noi.
"Sao ong khong liy cin nha nho ?"

Ong Tran dung day, da chan vao chiéc ghé phia sau. "Nghe day, cai quin tu
ban boc 16t ngoan co. Toi mudn dé cho ba ma ba lai lam kho toi. Ba khong
mudn roi cin nha d6 ha? Puge. Pé coi ba chiu duge bao 1au trong tu, bd con
cai & nha. Pong chi Sau, vao day."

Nguoi dan ba cong an xuét hién & cira, hai tay chéng nanh, mat cau cé.

"C6 t61, dong chi Tran." Ba ta tra 10i.

"Pem cai quan phan cich mang nay vao trung tdm cai huan. Giit & d6 chd
dua ra toa an nhan dan. Toi phui tay, dé toa 4n nhan dan dinh t6i nhu d6i voi
nhirng t01 nhan khac. Chao ba, ba Khudn. Chuc ba ngu trong tu vui ve."

Me t6i nam chat hai tay vao nhau nan ni:

"Khéng phai ¥ t6i & vay, xin 6ng ding bo ti t6i. Ong Tran, t6i nan ni ong,
chung ta c6 thé ban lai chuyén nay."

Nguoi dan ba cong an nam l4y canh tay me toi keo giat di. Ong Tran di vong
qua ban, dén dung d6i dién voi me toi. Ong ta vung tay, rit 1én: "Khéng ban
gi nita. Phai tiéu diét dé tién lén."

Ong ta mim cuoi roi bude ra khoi cira, bé me toi va nguoi dan ba cong an lai
phia sau. Ra dén bén ngoai, 6ng ta ndi véi dam ngudi dang ngdi cho:

"Nam gio roi, tru s& dong ctra. Tat ca ngay mai tro lai."

Nguoi dan ba cong an khong ¢ cong nén cot tay me toi bang soi gidy dira.
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Ba ta kéo me to1 trén duong pho khong dé y gi dén nhitng con mat s¢ hai
clia moi nguoi chung quanh. Pén trung tdm cai huan, ba nhot me toi vao mot
xa lim, roi ban giao lai cho nguoi gac ti. Nam trong bong tdi, trén nén xi
mang lanh, me t6i lo s¢ cho tinh mang minh cling nhu cho chung t61 ¢ nha.
Pén sang thi me t6i hoan toan kiét qué, nhung trong bung ba, em bé dang
choi dap.

Sang ngay hém sau, ong Tran dén gip me t6i ciing voi nu cudi nhu khic
trén méi. Ong ta dimg bén ngoai chin song nhun vai truée nhimg 101 van xin
cua me toi:

"Xin tha toi ra" Me toi nin ni. "Ong c6 thé ldy cin nha. Toi s& ky gidy to."
"T6i khong biét 12 ¢ con can ngdi nha cta ba nita hay khong, ba Khuon."
Nhitng 101 tréu choc ctia 6ng ta nhur dao cat vao long me toi.

"Xin tha t61 ra. Toi con ¢6 cha me gia va con dai phai cham s6c ¢ nha. Ho
chua lam diéu gi chong lai 6ng va nha nudc. Ong Tran, xin 6ng nghi lai. Xin
ong nghi dén ho, xin 6ng thuong x6t cho dia bé con & trong bung me ma tha
cho toi. Néu toi chét thi tat ca s& chét theo."

Ong ta thoc tay vao tai 4o trudc 14y chiéc chia khoa. Liic mé ctra xa lim, 6ng
ta thi thAm vao tai me toi: "Ba quyét dinh nhu vy that 1a khon ngoan. Lay
nha thé mang. Ba phai di ra khoi khom nay, tranh xa t6i. Dem gia dinh ba
theo va lam lai cugc doi 6 mot noi khong ai biét dén ba, thu ghét ba nhu
chung toi ¢ day. Phai di ngay ngay mai dé tranh hau hoan. Ba ¢ hai muoi
bon gio dé chuan bi, ba hiéu chua?"

Ong ta quay sang dam cong an, ndi bang mot giong chi huy.

"Céc dong chi nghe ddy. Toi tha ba ndy ra vi ba ta da t6 ra an nan hoi han vé
nhitng 161 1am trong qua khtr, va da hién ngdi nha duy nhat ctia ba cho cach
mang. Ba ta 14 bang chtng 1 rang vé chi truong khoan hong va nhan dao
ctia nha nudc ta, trude sau nhu mot. Ching ta da thay doi ba tir mot tén tu
ban khat mau thanh mot cong dan luong thién, va mdt ¢4 nhan vi tha Chung
ta mong doi ba ta s& khic phuc lam t6t hon nita. Xin chic mimng ba, ba
Khuon."

Me t6i chay mot mach nhu bi ma dudi cho dén khi vé dén nha.

%

Ngay ké d6 1a sinh nhat t6i, nhung né ciing chi 1a mot ngay binh thudng nhu
moi ngay vi khong c6 t6 chirc gi. Ching t6i trd lai Nha Trang déa dugc 72
gi0. Moi nguoi trong gia dinh dang ban ron thu xép d0 dac nén khong ai dé
¥ dén toi. Sai Gon mat chi moi duge muoi ngay, nhung t6i c6 cam tuong
nhu minh dang gia di rat nhanh. Ching t6i biét 13 phai don ra khoi can biét
thy trong ngay 12 thang 5.

Ngay khi moi thr duoc goi ghém, sap dit xong va chiing toi sp sira roi nha
thi chudng ctra reo.
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"Kién, cong an dén, chdu md cira cho ho vao." Ong ngoai toi néi nhu da biét
tu trudc.

T6i voi va chay dén kéo tim phén bang nhua che ngang cira ra vao. Trudc
mat to61 khong phai 1a toan cong an ma la mdt ngudi dan ong trong dang di¢u
mét moi, 1éch théch. Pau ong ta cao troc, bong 1&én dudi anh sang mat troi,
riu ria tua tia, che kin gan hét nira khuon mat. Nguoi dan 6ng nhin toi mim
cuoi:

"E, Kién, Nh¢ tao khong?" Ong ta hoi. Toi nhan ra dng ta ngay nho giong
noi. "Tao, Lam day, thing ngdc. Me may c6 nha khong?"

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 11

"Tao vao dugc khong?" Ong Lam héi, van dung trudc cira.

T6i budc 1ui lai. Ong ta budc vao nha, quay nhin khu vuon do nat phia sau
lung va nhimg manh v tung tée trong phong khach véi vé hiéu ky. C6 vé
nhu 6ng ta khong tin & mat minh.

"Troi dat! Chuyén gi xay ra vay?" Ong ta héi, nhung rdi hiéu ra ngay
"Chiing dén pha nha, phai vay khong? Me may... "

Ong ta ngimg lai khi thiy bong me t6i & cudi phong. Khuon mat ban thiu
clia 6ng ta do 1én vi nguong. Ong ta gia la:

"Ba khoe khong?"

Me t61 diing tra ngudi vao vach tuong, hai tay khoanh trudc nguc, dung
dung liéc nhin ong ta dang dung voi ve nguong ngap.

Ong ta gdi dau gii tai. "Chac ba nghi 1a s& khong bao gid gip lai toi phai
khong? T6i cling khong biét n6i sao. Toi khong di dugc. Thyc ra, néu ba biét
dugc nhitng bat hanh di xay ra cho t6i sau khi toi bé may ngudi ra di thi
chic ba ha da 1am." Ong ta cudi guong. "That 1a mot dém khing khiép, t6i
suyt chét hai 1an, nhung cam on troi dat cho toi thoat nan. Nhiéu luc toi ngac
nhién ty hoi khong biét tai sao cai thtr khén nan nhu t6i lai dugc nhiéu may
man nhu vay. Tém lai, hom nay toi dén day 1a co 1y do Tdi dén xin ba cho
t6i duge trd lai. Co 1& ¢c6 mot Iac nao do, ba s& can dén t6i."

Me t6i van ling cAm nhu diée.

Giong ong Lam kéo dai ra day vé chan nan:

"Ciing c6 thé khong."

"Pi ral" Me t6i noi, giong ba binh tinh nhung nét mit chira day oan ghét.
"Coi kia." Ong Lam nai ni. "T6i biét ba dang gian, va chuyén do ciing khong

58



trach ba dugc, nhung xin ba ding xua dudi téi ma chua nghe t6i ké hét dau
duoi. Sudt thang qua toi chét di song lai bao nhiéu 1an. Téi nghi 14 toi khong
con chiu dyng dugc nira. Xin ba tin to1 khi t61 not1 la t61 da hoc duge mot bai
hoc dat gia. Bat cur nhimg chuyén sai trai nao t61 da lam cho ba thi t61 da
phai tra mot cai gia dit roi, tra ca von 1an 101. To1 bi cudp, bi danh dap. Va
cai bon "cach miéng" ché dé nhdt toi hai tuan vi toi ngu ngoai cong vién.
Trur cai bon do ra, t61 nghi chang ai mang dén viéc song chét cua toi. Té hon
nira 1a toi da xai hét tién, ban ca can cudc va gidy thong hanh. Ba ngay roi
to1 chua c6 hot com nao trong bung, vira do1 vira mét. Xin ba dung dudi toi
ra khéi nha, it ra thi cling cho t61 ¢ tam vai ngay."

Me t6i van lang thinh. Ong Lam tiép tuc:

"Néu ba thue sy mubn dudi toi di thi cling xin ba cho t61 an, cho t61 tdm rira
mot chut. To61 xin ba."

Me t6i khong c6 thi gior dé tra 10i. Bén ngoai, chung toi nghe tiéng dong co
xe nha binh, bao hiéu 1a ong Trin va ddm cong an d3 dén. Qua khung cta
s0, chiing t6i thay nhiing chiéc xe ctia ho dau bira bai trén 16i di va nhimg
nguoi cong an voi va kéo nhau vao theo con duong ngdp rac xuyén qua khu
vuon. Ngay khi thdy me ti, ong Tran toét miéng ra cuoi. Toc ong ta lang
mudt va chai tém ra phia sau trong nhu mdgt cai dudi vit, trén vai mang mat
chiéc xdc cot, mot mot cia ddm can bd Viét Cong. C)ng ta ra ddu cho toan
cong an di nhanh 1én, khi dén gan nha.

Me t61 quay sang ong Lam:

"Ong muodn ¢ day, phai khong? Bao cho ong biét 12 toi khong con 1 nguoi
cd quyén quyet dinh nita. Ong can phai hoi ong ta"

"Ong ta Ai?" Ong Lam ngo ngac.

"Ong nhin ra s& thay." Me t6i nhtn vai.

Ong Lam nhin toan ngudi mai toi voi vé kho hiéu.

"Chuyén gi vay?" Ong ta hoi. "Tai sao céng an dén nha ba vay? Ba di lam gi
¢ day, Khuon?"

Me t6i bude dén chao ong Tran ngay khi ong vira méi dat chan vao nén gach
hoa trong nha. "Chao 6ng Tran, ong dén that ding gio. Chung toi vira mai
thu don dé dac xong. Ong con nhé 6ng Lam day khong?" Quay sang Lam,
me toi tiép: "Ong Lam, toi nghi toi khong can phai gioi thi¢u Ong voi ong
Tran ddy, nhung c6 mot viée 6ng can phai biét. Ké tir hom nay, ong Tran,
khém trudng ctia chung ta, s€ 1a chi ng6i biét thu nay. Vi vay, néu téi la
ong, toi s& phai than trong bay t6 long ton kinh cua toi doi véi ong ta"

Ong Lam nhudng may 1én c6 vé nhu mudn héi gi nhung khéng thét duge 101
nao.

Cudi cung khi nhan ra duoc ong Lam, ong Tran phé ra cuoi, bude dén tho
tay cam l4y ban tay phai cia 6ng Lam lic lac.
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"0, ding c6 duc nguoi ra nhu vay." Ong ta n6i. "Toi khong thay d6i dit nhu
vy dau; ma cling co thé vi nhin mat ong thi biét. Nhung 6 ong clng 601 khac
nhiéu 1am. Toi thiéu diéu khong nhan ra dugc. Nhung biét 1am sao. Ong ta
nhun vai, rdi nghiém giong: "Ong c6 con mat tinh 1am, ong thay toi van 1a
nguoi 1am vuon tudi cdy, nga ngoai nha bép trude day, nhung cai khac 1a
bay gid to1 1a chd mai cua can nha nay. Tuc ngit c6 noi: Song c6 khic,
nguoi co luc. Va lac nay 1a luc cua t61."

Ong ta hit mot hoi dai roi tiép: "Théi bo hét di, hai nguoi ding co dimg chu
u ra nhu vay. Ong van con sdng chung véi ba 4y chd?" Ong ta nhdy mat véi
ong Lam roi chi vao me tdi. "Ba ay bay gid khong con 1a Ba Nguyén, hat
thude 14, chu nha bang nira?"

Ong Lam c6 14y lai binh tinh. Tuy nhién 6 ong Tran khong dém xia gi dén 6ng
ta ntra. Ong cho tay vao tui 4o, 161 ra mot Xap glay roi _quay sang me¢ toi:

"Ba nhé cho 1a t6i ton rat nhiéu cong sirc dé tim céi bang khoan nha ba 6 B§
Gia Cy That la mot chuyén mo kim day bién, nhung may man 1a t6i da tim
dugc. Co mot vai chd t6i can ba ky tén va lin tay ngay bay 10, con nhimg
chuyén gidy to 1t vit khac lac sau 1am ciing dugc. Ba lai gan day t6i chi cho
coi."

Me t6i budc dén bén 6ng ta: "Ong mudn toi ky gi toi cling ky, nhung t6i can
cai gidy chimg nhan diang ky ho khau cho gia dinh. T6i phai ¢6 no trude khi
roi khoi chd nay."

"T6i hiéu." Ong ta gat dau. "Khong ai 12 hop phap ca néu toi chua chap
thuan. Ba dimg lo Tbi c6 dit ca moi gidy to & ddy. Chung ta s& lam xong moi
thir ndi trong budi sang hém nay"

Ong ta 16i ra mot tip dung gidy to mau xanh day com. Ngay trang dau mot
hang chir ¢ddm danh méy: "Chimg Minh Nhan Dan, Khom 4, Ho sé 12509.
Chi1 ho: Nguyén Thi Khuon."

"Cai s6 125091 nay." Ong ta kéo ngon tay tho kéch ngang trén mit trang
gidy va giai thich cho me toi "1a sd ho cua ba. Ching t6i khong dung chir gia
dinh vi no c6 vé ca nhan qua, riéng tu qua. Chung toi coi m5i gia dinh 1a mot
ho, glong nhu trong co thé, mdi mot té bao la mot phan tir cau thanh cua
than thé. T6i khuyén ba nén giit cubn sd nay nhu gitr mang sdng ctia minh.
Trong thoi gian cho doi thi day 1a can cudce cua ba. Bi dau ba cling phai
mang no theo cho dén khi nha nuéc thay thé b’fmg mot hé théng khac tién lo1
hon. Trong nay c6 tén tit ca moi nguoi, cho nén cac nguoi di dau cling phai
di chung vé1 nhau, bat ct lac nao. Khi ba dén chd mai, khong duoc nhan
thém bat cir ngudi ndo, ciing khong dugc dé bat cr ngudi nao bo di. Moi
ngay, gidi nghiém tir 6 gid chiéu, moi ngudi phai ¢ trong nha, boi vi ¢6 thé
c6 kham xét bat thuong vai 1an mdi tuan. D6 1a 1énh. Khi c¢6 kham xét thi
cong an sé& coi theo quyén s6 nay va dém dau ngudi. Néu co thém ngudi la,

60



thi chu ho va nguoi d6 s& bi dua di tu kho sai. Ba thong subt chua? Pugc roi,
bay gio ba doc cham rai cho t61 ghi dia chi méi cua ba."

Trong khi me t6i danh van timg chif cai dia chi méi cho dng Tran thi vi
Loan va ca gia dinh budc vao lang 1€ ding nhin.

"C6 bao nhiéu ngudi trong ho cua ba?" Ong Tran hoi me toi.

"Thua 6ng, t61 c6 phai tinh luén dura bé trong bung khong?"

" Pimng c6 ngu nhu vay." Ong ta nhuéng may 1én. "Co6 bao nhiéu ngudi
trong ho cua ba, tinh nguoi gia, nguoi 16n va con nit. Khong tinh cai bung
cua ba. Khi nao sanh thi ba s€ dang ky dra nhé d6 & bénh vié¢n."

"Sau nguoi. Hai 6ng ba gia, hai ngudi dan ba va hai bé trai."

Bi bo quén trong goc nha tir ndy gid, ong Lam 1én tiéng: "Bay, ké ca mot
nguoi dan 6ng. Bung quén 61 cho!"

Ong Tran ném cho 6ng LAm mot cai nhin de doa, roi nat:

"T61 dang no6i chuyén voi ong ha?"

Ong Lam do6 mat, dimg yén.

Ong Tran tiép:

"Chi1 can ho nay khong cho t6i biét 1a c6 mot nguoi dan 6ng. Nhu vay thi
ong tu cho dng cai quyén duoc dé tén vao day. Co phai vay khong?"

Ong Lam ran né mot nu cudi:

"Thua 6ng, ong biét 1a t6i & trong can nha nay nam sau ndm nay Toi cling la
mot thanh vién trong gia dinh nay gidng nhu tit ca moi nguoi hién dang co
mat tai day, trir ong."

"Ong c6 hon tha véi ba ta khong?"

"Khong, nhung 61 la cha cta dira be trong bao thai."

Pén luot me t61 d6 mat khi 6ng Tran quay sang ddi dién ba: "Ba Khuon, t6i
khong muén cdi co voi thang diém chay nay. Toi dé tiy ba. Sau hay bay
nguoi?"

"C6 sdu nguoi trong ho t61." Me toi tra 101 chic nich.

Me t6i dinh néi thém gi d6, nhung 6ng Tran ra ddu cho me t6i im lang. Doi
long may ong ta nhiu lai.

"Pé coi." Ong ta noi. "Cai thang do hoi nay néi cling c6 1y. Khong co ngudi
dan 6ng nao trong ho nay, trir ngudi cha gia cua ba ma khong chung sé bi
bat di hoc tap cai tao vi nhimng tdi ac trong qua khir. Ma du cho ong ta duoc
nha nudc khoan hong vi tan tat di nita thi ho ndy ciing khong co du nhan lyc
lao dong. Néu t6i cho tén hin vao thi s& tang luc luong lao dong 1én gap doi.
Y kién tét, ba nghi sao? Ma du ba khong dong ¥ véi t6i di nira thi réi mot
ngay nao do ba s€ cam on to1."

Nhu vay 1a ong ta da quyét dinh. Khéng dé cho me t61 ¢6 duoc mot 101 phan
d6i, Ong ta nan not ghi tén bay nguoi vao cudn so Ngay sau khi me t6i ky
vao gidy hién nha, 6ng Tran trao cho me toi cudn sé ho khau. Cho tat ca
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nhitng gidy to con lai vao cai xdc cbt, ong ta quay sang nhin Loan. Ong ta
ngam nhin vi Loan that 1au nhu mét nong gia quan sat danh gid mot con bo
cai. Roi Oong ta 1én tiéng, giong khong mdt chut oan ghét:

"Loan, c6 ndm nay muoi tam tudi phai khéng?"

"Da dung." VU Loan tra 101.

"T6t, tot 1am. Pay 1a cudn sach nho t01 mudn co doc. Cubn sach nay noi vé
DPoan Thanh Nién Xung Phong, mot t6 chirc gom nhirng nguoi tré nhu co
T61 dé nghi ¢6 nén doc, va néu lic nao co quyét dinh mudn gia nhép, hoic
néu c6 mudn biét thém tin tirc gi thi lién lac v6i ngudi khom trudng cia cd,
hodc véi t6i. Chiing toi s& san sang gidi dap cho cd Su that 1a t6i di chung
kién c6 16n 1én trong cin nha nay, va t6i nghi 1 c6 da khén 16n trudong
thanh. V&1 xa hoi mai hién nay, co6 sé co co hdi tién 1én rat cao, vi day la luc
cho nhirng ngudi nghéo nhu chung ta ding 1én nam 1ay van mang ctia minh.
Co phai hira vi toi 1a s& doc cudn sach nay va lam mot cai gi d6 cho chinh
0 va cho dat nudc chung ta, thay vi cit bam vao cai dam ngudi hét thoi nay.
Khéng c6 luat nao bat co phai chét theo bon tu ban. Thoi dai ctia bon ngudi
boc 16t ¢ dd qua roi, c6 hiéu khong?"

ROi Ong ta nhét cudn sach vao tay va Loan. Lic di ngang qua me toi, 6ng ta
rén u u? mot 1oi hat quen thude, dau guc gat theo diéu nhac. Trong phong ké
bén, may nguoi cong an dang khuan d6 dac ciia chung t6i ra xe. Mot tiéng
ddng ho sau chung toi 1én xe vé cho moi.

T61 tya nguoi vao ghé nhin 1an cubi quang canh ngdéi nha bén ngoai cura xe.
Dudi anh nang mat trdi, can biét thy trong tron, xo xat dimg tro vo sau
nhitng bo tudng d6 nat va nhimg gian gidy leo tan ta. Ky niém cu lan luot
hién ra trong 6c t61 nhu trong mot gidc mo To1 thy minh chay tir phong nay
sang phong khac, cuoi nac né trong khi v Loan rugt theo sau, mai toc moi
g01 cua chi bay phét pho nhu mot gidi may, thodng mui giod bién. To1 nhd lai
nhitng buodi tiéc bat tan ctia me ti, nhitng nguoi khach khiéu vii bén hd boi
duoi anh den ruc r6, mui nudce hoa thom lung trong khong khi. Me t6i van
nhu dang ngdi trudc gwong sam soi nhimng chiéc méng tay véi sudi toc
budng xda trén vai.

Trong luc té1 mo mang voi nhimg suy tudng cua minh, bén canh me t6i dang
ngdi 6m bung tram tu Khong biét nhitng diéu me t6i dang nghi dén co gidng
nhu t61? Jimmy ngdi bén kia, trong nd c6 vé chang hiéu viée gi dang xay ra.
N6 cuoi voi moi nguoi, pho hai chiée ring ctra dd rung, nhin ra ngoai duong
v6i d6i mat ngay tho.

Kiép Con Lai
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Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 12

Chiéc xe nha binh nhdi xoc sudt nira gio ddng hd. Khi né ding lai, hai anh
em t6i nhin thiy cin nha méi 1an dau tién.

Can nha cta di téi nam ddi dién véi con dudng bui bam cit ngang mot khu
vuon rong. Nha xay da hai muoi nam réi, mai lop ngéi do, cot son tring,
mot 16i kién trac Au A pha tron. Cira sé6 duoc trang tri bang nhing 16p 14
chan mau xanh, mé ra phia ngoai, 16p son dé qua cii, nire né thanh hang
ngan duong ngang doc dé 1o 16p g6 da mon bén trong. Nha chi mot tang,
g6m sau phong nho6 son mau trang chay nhiing duong vién mau do di phai
di nhiéu trén tat ca cac birc vach.

Ban dau cin nha duoc cét 1én cho cai gia dinh may ngudi cua di t6i .
Nhung cang ngay sd ngudi cang ting, cin nha tré nén chat hep. Dugng toi
nhd me toi gitip dé xay thém maot cin nha trét ngay phia sau ngdi nha chinh.
Mang cai mat cam tdi 161 d6i véi nguoi chi nghéo kho, me t6i da dua tién dé
x4y thém cdn nha.

Khu nha méi xay thém do c6 ba phong, nam gitta nha bep va phong tam. Hai
cd gai 16n cua di toi, Nguyét va Tuyét chiém phong gan nha bép, con ba
nguoi con trai, Lé, Than va Nghia thi ¢ trong hai phong con lai. Phia bén trai
ngo1 nha cua di t6i 1a can nha madi cua chung t6i. Mdi thoat nhin, né trong
that nho va tham hai. T61 ¢6 cam tudng nhu toan can nha co thé nim gon
trong cai ga ra cii clia me t6i ma van con thira chd dé dau thém mot chiéc xe
nita. Cin nha nay ciing son mau tring, nhung tréng con méi hon nhing cin
nha khac trong toan khu Méi nhin vao, cin nha trong giéng nhu mot cai hop
quet khong 16 hinh chit nhat, mai lop tole va khong c6 mot cdy ¢t nao. Phia
sau, bén kia giéng 1a nha bép cua di toi.

Di dugng toi va tit ca con cai chay ra don chung toi ¢ cong. Moi nguoi déu
chao nhau cudi dia vui vé trong khi mang giup d6 dac cua dng ba ngoai toi
vao nha. Hau hét ban ghé & khu biét thy déu bi dap pha, nhung 6ng ba ngoai
t6i van cd gom gdp dugc mot sb. Trong tat ca dd dac ching toi dang co
dugc, mon quy gia nhat 13 cai an thd bang gd mun tho cau Gt tdi, duge cham
trd bang tay va nang hon 100 ki 16.

Khi con song, cdu ut tdi 1a cuc cung cua toan gia dinh vi la con trai duy nhat
trong s6 mudi bon ngudi con séng qua duoc tudi mudi tam. Cau Gt toi gia
nhap Hai Quan Quan Luc Viét Nam Cong Hoa ndm cau ding muoi chin
tudi. Pén nam 21 tudi, cdu chét dudi trong mot budi sang di boi tai can cir.
Cai chét ctia cau 1am ngoai toi tan nat rudt gan. Mot sy trung hop ngau
nhién, t6i duoc sinh ra cling ding vao ngay hom d6. Ong ngoai toi, giita hai
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cai tin vui va budn, di coi su chao doi cua t6i 1a mot diém la, vi tin rﬁng linh
hon cu toi da nhap vao cai bao thai trong bung me t6i dé tro lai. Toi trd
thanh ngudi chau cung nhat ctia dng ngoai.

Céi 4n tho duoc dit vao mot chd trang trong nhat trong phong khach ngoi
nha méi, ma bay gio tro thanh phong ngua clia 6ng ba ngoai tdi v6i chiée
givong ké gan cira s6 va mot chiéc may may dat cach do chimng vai thude.
Phong ké ké ba chiéc giudng cho toi, Jimmy va vt Loan. K& bén giudng toi
c6 mot chiée ta dung dua vao vach tudng luc ndo ciing khoa kin do me toi
gilr chia khoa. Trong phong ngu chung toi con c6 mot chiéc tu dung quan
40. Can phong cubi cing rong chimg ba chuc thudc vudng vira du dé ké mot
chiéc giuong cho me t61 va 6ng Lam, cung chiéc ban trang dlem nho.

Di t61 ng0i trén mot chiéc thung miéng phi phéo diéu thubc quan lac chung
t6i don do dac vao nha. Di dong dua hai chan khong ngtng trong chiéc quan
ny long, nhin me t6i xép giuong cho em Jimmy & dau kia can phong. May
dua con di ng01 canh me, nhin chiing t6i day vé hiéu ky.

Di tang hing rdi hoi me t6i:

"Ho cho mang theo bao nhiéu d6 thoi a? Nhiing thir khac mat hét ha?"

Me t61 gat dau. Di dap lai béng mot tiéng thé dai.

"Mat hét?" Di 1ap lai cau héi va me to1 gat dau 1an nira.

"That khong ngo dugce!" Di tiép tuc. "That t¢ qua. Néu ¢6 nho toi gilt dum
d6 dac cho c6 trudc khi co chay nhu nudce soi d6 vao hang thi dau dén ndi
nao. Nhung vi ¢6 khong goi gdm gi nén t61 nghi chac 1a c6 khong phlen ha
gi khi t61 1ay mot it 6 ¢ nha cb trong khi ¢6 di tron. Co ctr nghi thé ndy, néu
t6i khong 1y thi ngudi khac ciing 1y. Du sao t6i 14y ciing tot hon vi toi 1a
chi co T6i khong biét c6 nghi gi nhung t6i noi trude 14 t6i khong tra nhing
thr d6 lai dau."

"Chi lay nhiing thtr gi?" Me t6i hoi.

"May thu 14t vat." Di nhiin vai. "Chu yéu la cho miy dira nho. To6i khong
nhd rd tung mon. Co gi khong?"

"Chi ¢ tim thdy mon nif trang nao cua em khong?"

"Di nhién 13 khong." Di t6i gat lén. "To1 cting khong biét 1a ¢ gidu nt trang
trong nha. Pimg c6 d6 thira t6i dn cap nir trang ctia ¢d trir phi 6 mudn toi
lam giac 1€n trong cai nha nay, ngay bay gio."

"Em khong budc t01 chi; em chi hdi chi mot cach lich sy

"A, ¢6 dirng mang chuyén lich sy ra n6i véi té1. To1 khong nho va gi vao su
gidu co cta ¢ Dlng ra, bay gid t6i phai sbng bén canh ¢6 12 mot chuyén xui
x¢éo cho toi roi."

Me t61 khong ndi thém 161 ndo. Sy im ldng lam khong khi tré nén ngdt ngat.
Sau cung di t6i 1én tiéng:

"Chuyén quan trong 1a bay gid ¢6 dinh lam gi?"
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"Em khong biét. Téi dau hay toi d6, vay thoi."

"T6i nghi 14 ¢6 nén chuan bi chu dao hon. C6 khong con 13 ¢6 gai hai muoi
mot tudi nira. Va lai, khong phai noi xau c6, nhung may dua con lai ciia o
s& gay rac r6i cho ¢6 1am do."

Me t61 ngung cong vi€c dang lam, quay sang chi t61, nho giong:

"Khi noi vé may dira con em, xin chi gitr 1oi dum cho Chuyén do khong mac
md gi toi chi, xin chi ctr dé cho em lo l4y. Ciing xin chij dimg bao gid nhic
dén cai tiéng d6 trudc mit cac con em."

"Tai sao khong duoc?" Chi t6i phan d6i. "Néu c6 khong day cho con ¢ viée
doi thi roi nguoi khac sé day; ching d6 chic sé& tha ho ma ém tai."

"Con lai 1a gi ha me?" Jimmy hoi.

Me t6i chua kip tra 101 thi mot nguoi anh con di t6i da 1én tiéng. Anh ta
ching 17 tu6i, mat ddy mun, do gay vi trdi nong.

"Con lai 1a thir con hoang, do me né ngti voi nguoi ngoai quéc sanh ra. Nhu
may d6." Anh ta dimg truc dién v6i em t6i ¢6 vé nhu mudn cii tay doi véi
n6. Mit anh ta bi 1é, va hai con mét 1¢ d6 nhin nhau véi vé gian dir.

"Théi du rdi." Me toi la 1én. "Sao chi ngéi d6 ma dé con chi dn nodi véi
chung t61 nhu vay ha?"

Di t6i lai nhtin vai, khoi thudc che kin hai méat. "Téi cho con t6i duogc tu do
no6i nhitng diéu né nghi. Tui né khong ngu dau." Di nhian mat. "Nhung ngudi
nao nén ndi cau d6 day. Chinh co6 1a di tyui n6 ma trude day cb coi tui ndé nhu
bun dat. N6i thiét véi cd nghen, toi khong thich cai giong do cua c6 dau. Co
khong the n6i chuyén voi toi theo cai kiéu nha giau d6 nita. Thoi thé da doi
khac roi."

Me t6i quay trd lai tiép tuc cong viée dang lam do khong noéi thém 101 nao.
"C6 nghe day, c6 mudn gian toi thi d6 1a quyén caa cd" Chi toi néi. "nhung
t61 khong gian c6 déu, du sao c6 cing la em gai t61. Toi chép nhan cho c6
dén ¢ day nhung c6 nén nhé mot diéu. C6 c6 thé nghi 1a co song sao la
quyen ctia ¢6, nhung trén thuc té khong phai nhu vay dau, nhat 14 khi ching
ta song sat vach nhau. C6 lam viéc gi ciing déu c¢6 anh huong chung cho ca
hai bén. &, con mot diéu nira ¢ ciing nén coi chimg. Toi mudn cd hiy bo tat
ca nhitng gi ¢6 lién hé t6i qua khir cia cd, vi ¢6 khong lam sao biét duoc cai
nao sau nay s& mang rac roi dén cho co Di nhién 1a nhiing cai cuc cung cua
co day... " Di t6i chi tay vao hai anh em t6i. "C6 khong thé dem dau chung
di dau, nhung con nhitng thir nhu tranh anh, thu tir ¢6 thé 1a nhitng vat rat
nguy hiém. Céng an c6 thé dén bat than vio nira dém luc soat toan khu vuec.
C6 suy nghi cho k§. Thoi t6i vé dé co thu don do dac. Pi vé, tui bay"

Di dimg ddy ném mau thudc van con dang chay qua khung ctra s6 roi khac
mot bai dom 16n. Di bo di véi ddm con luc tuc chay theo sau. Vi Loan xin
phép di cho; dng ba ngoai t6i nam nghi trong phong. Me tdi nam vat xudng
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giuong Jimmy voi dang di¢u mét mai, chan chuong.

Ong Lam budc vao, nguoi trong cd vé twoi tan va thanh thoi sau khi tim rtra
xong. Toc tai, da de 6ng cao rira sach s¢. Ong ta ném md quan 4o ban vao
goc nha, minh van con quan chiéc khan 16ng, ong ta quy chan khom nguoi
xubng bo dén bén me t6i, miéng cudi cudi. Me toi ngdi day, trong cd vé
cing thang.

"Xin tha 16i cho t6i. Tdi van ba." Ong ta néi.

Ong ta dua tay ra niu lay chan me t6i va ép méi 6ng 1én d6. Me t6i giat chan
ra dap vao mat ong gian dir nhu mot con meéo hoang. Ong ta bat ngira ra
chéng nguoi trén hai cui cho. Ong Lam tur tir ngoi day, sua lai chlec khan
16ng trén nguoi trong khi me toi ng01 xubng giwong. Ong Lam nam tay lai
ray nhiing giot mau ving xudng nén nha.

"Con di ngya nay." Ong ta néi. "May khong mang con tao trong bung thi tao
dap cho mot tran roi."

Me t6i dimg day, udn cong lung, kéo chiéc 40 dang mic 1én dé 10i chiéc
bung chira. "Mudn danh ha" Ba hét 1én. "Panh di. Panh ngay chd nay nay,
tao cling mong cho may danh cho chét cai gidng thoi tha cia may day nay."
Ong Lam chi tay vao me t6i: "Tao khong can may. Tén tao dang ky trong ho
nay thi tao & ddy, khong can biét may mudn hay khong mubn. May nén khon
ngoan mot chiit ma tim cach sdng chung véi tao. Con dan ba khén nan!"
Ong ta budc ra khoi nha, tién chan da vao cai ghé nam trén 16i di.

DBém do, sau khi bi me t61 khoa kin ctra phong khong cho vao, 6ng Lam mo
sang phong v Loan. Tir chd t6i nam, trong bong dém, toi nghe tiéng glang
co cua vl Loan ran day ong ta ra. Mot lac sau, qua nhitng tiéng thé hao hén,
ho cai nhau.

T6i nghe 6ng Lam 16n tiéng gian dir. "Em lam cai gi? That khong ngd duoc.
C6 phai d6 1a y mudn cia con di gia d6 khong?"

Sau mot ltic im lang, 6ng Lam tiép, nhung giong nhe di va day vé hoéi han:
"Lam sao em nd nhan tdm giét bo con anh nhu vay?"

"Tha toi ra!." Loan thi thao. "D khong phai 1a quyét dinh cua ba chi. Ba
chu ¢ goi y nhung nguoi quyét dinh 13 toi. Toi lam chuyén d6 1a vi toi, toi
khéng mubn bi rang budc vao ong."

C6 tiéng tay tat vao mit trong bong tbi. Ngay say do, toi nghe tiéng vt Loan
nhay ra khoi givong, va giong chi vang vang "Ong con danh toi nita toi s& di
béo céo. Ong con chun vé giudng t6i nita, t6i s& cho 6ng chét khong toan
thay."

Budc chan chi hudng vé phia givdng t6i, roi chiéc mung lay dong va chi
chui vao nam ké bén t6i. Chi run ray 6m lay t6i va ling 18 khoc. Bén guong
kia, 6ng LAm nam yén cho dén sang.

Sang hom sau khi toi thirc ddy thi chi Loan da di chg. Pén bita com chiéu
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chi van chua tro lai. Me t6i va 6ng Lam tranh mit nhau nhu tranh hui. Gan
nhu subt ngdy 6ng ta nam trong giuvong ctia chi Loan doc truyén kiém hiép
con me toi thi & trong phong ba sip xép lai nhitng bo moéng tay gia.

Jimmy va t6i lang thang ra trudc nha nhin dam con di toi choi dua ngoai dat.
Ban du, may dra con trai lam lo nhung ching bao lau sau d6, chiing chay
lai s0 mo ching t61 nhu s& m6 nhiing vat la trang hoang cay noel.

T6i nhan ra anh L&, con trai 16n cia di t6i cing bang tudi véi ong Lam. Anh
ta kha dep trai va chua 1ap gia dinh. Anh thich 6m dan ghi ta ngdi dan trudc
hién nha. My c6 gai trong lang thuong hay tu lai nghe anh dan nhiing ban
nhac tinh, rdi mot c¢o cat tiéng hat theo diéu nhac. Di t61 ngéi cach do khong
xa nhin ho vé1 vé mat hanh dién.

Ngudi con thir hai, anh Than, 1a niém hénh dién va vui sudng cua di to1 vi
anh t6t nghiép can sy dién. Anh séng vo1 nguol vo madi cudi, chi Lan, trong
gian phong cubi cing gan nha tam. Liic nao di ngang qua phong anh, t61
cing thay anh chti mili nhin vao nhimng gian may am thanh ndi qua doi mat
kién day com. Anh chang thich gi khac ngoai cong viéc sira chita may moc
trén chiéc ban cua anh. Sau dam cudi, theo dé nghi cia di t6i, chi Lan nghi
day ¢ nha lo viéc bép nic cho chong.

Nguoi con tht ba, Nghia, gidng cha nhu dtc; va gidng ca cai tinh nét nong
nay va bg tich cau c6. Ngay me anh ta cing phai s¢ anh. Sau hai nam léu
long trong truong, anh ta nghi hoc ¢ tudi hai muoi bon, khong tinh khong
tién, lai tré vé song voi gia dinh, chia chung gian phong vdi nguoi anh 16n.
Hai ngudi con gai ké, Nguyét va Tuyét di hoc xa cho dén khi Sai Gon sup d6
vao mua heé nim d6 méi trd vé nha. Hai ¢d 6 trong gian phong trudce day la
mot phan cla nha bep Ca hai con doc than du da ngoai hai muoi, cai tudi
duogc coi nhu da é chong. Mot phan vi gia dinh nghéo, mot phan vi méi lo
chuyén hoc hanh 13 nguyén do 1am cho khéng ai mubn dén lam ré nha di
duong toi.

Pam con ké cua di t6i 1a ndm 6ng con trai tudi tir mudi bon téi mudi chin,
lic ndo ciing kéo bé v6i nhau nhu mot bay chim. Ho 1a dam da nhin hai anh
em to1 voi vé to mo thich thu. Ho dung nhitng ban tay thé nham, méng tay
nhét day dat vo dau, beo ma chiing t6i. Ngudi con trai thtr sau cua di t6i 1a
Tri dugc tiéng 1a nhat nhét, hién lanh. Nguoi ké d6 1a Tin, lun va rén chic,
chinh 13 anh chang ¢ cip mat 1é da giai thich chir con lai cho Jimmy nghe
lic ndy. Anh ta lam viéc trong hang lam bao gao, nhung du da di lam ma
van xtr su nhu mot dira con nit.

Tin nhay 1én lung toi, bat t6i cdng anh ta bang ngang sin nhu mot hinh thirc
18 nhép gia. Than hinh to 16n ning né cua anh ta dé toi bep xuéng mat dat.
Ctr mdi 1an toi ran dtmg 1én thi anh ta lai dong manh cho mat t61 cham vao
dat. Pam anh em cta anh ta ding chung quanh reo cudi thich thu. Mot lat
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sau, Tri nhan ra 12 tdi qua yéu khong thé cdng anh ta dugc nén tim cach
khac. Anh ta bat t6i bo chun qua hang ¢ddm anh em ciia anh ta dang dimg
dang chan tir dau san t&i cudi san. Moi l1an tdi bo ngang ngudi nao thi nguoi
do nhé nudc miéng 1én lung, 1y roi dap vao dit toi thic bo nhanh 1€n. Cach
do may thudc, thang em trai ti cling cing chung so phan. Nhung mdi 1an bi
quit roi vao dit, no oa 1én khoc kéu 6ng ngoai t6i cau ciru nén dam con di toi
khong danh noé nira.

Nguoi thtr tdm 12 Nhon, cao va gy nhom. Than hinh anh ta 1am t6i lién
tudng dén ciy tre cao 1éu khéu. Nguoi thir chin va mudi 1a Hiéu va Hanh, ca
hai cao va ning khoang bang t6i du 16n hon t6i t&i vai tudi. Jimmy va dam
con gai con chi t6i ngdi dudi tan ~cdy chom chom nang triu nhing trai chin
do ung, lang 1€ nhin. Dira 16n tu6i nhat trong dam con gai nay 1a Hong cung
tudi voi toi. Ng01 ké bén 1a hai chi em sinh d6i, Van va Phong. C6 tré nhat 1a
Hiéu, cting tudi v&i em trai toi; sanh cach nhau chi hai ngay.

Me t6i khong thdy canh hai anh em toi quan 4o te tua, mat may lem ludt tir
ngoai chay vao. Ngoai dem hai anh em t6i ra cai giéng gan do6 tim rira sach
s€, trong khi ddm con di t61 diing im nhin. Sau d6 6ng mang hai anh em t61
dén ghi tén hoc hé & ngdi trudng lang cach nha vai traim thudc. Toi duoc cho
hoc 16p ba C voéi Hong va Hanh. Em trai t6i hoc 16p mot A véi Hiéu va hai
c6 sanh doi.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 13

"Em nao doc cho c6 nghe 101 day cua bac Hb dugc khong?" C6 giao hoi, ngo
quanh 16p hoc qua cap mat kinh can thi. Téc ¢6 udn cong phi xuéng che gan
hét khudén mit, chi chira cai chop mili bong ludng va cip mbi mong td son
d6. Da ¢ nhu ¢6 dau va day nhimg mun dé. Co ngdi thang lung trén chiéc
ghé g6, minh mic mot bo d6 rong thung thinh. Tén c6 dugc viét trén chiée
bang den treo phia sau: C6 San. D6 1a budi hoc hé dau tién, nhung mat troi
d3 nong nhu thiéu, gan nhu mudn nudng ca 16p hoc.

Ngdi ¢ cudi 16p, toi rut ré dua tay 1én 1am cho miy cdp mat den quay lai
nhin véi vé la lung. T6i ngac nhién 13 hinh nhu ca 16p khong ai biét cau tra
101.

"Em?" C6 gido chi toi. Luc ¢6 nhin thang vao mat toi, toi nhan ra 13 trong
den mét co chay nguoc 1én nam dudi mi trén, thanh ra cai nhin cta cd tré
nén tréng vang lanh lung.
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To1 dung day doc lai bai tho ma to61 da dugc anh bd doi day cho trén chuyén
xe vé Nha Trang sau khi Sai Gon sup do:

Yéu td qudc, yéu xom lang.

Lam hoc sinh guong mau, lam mot cong nhan tot.

Hoa thuan voi ban be. Tuan theo luat phap.

Gilr gin v€ sinh ban than.

Khiém ton. Thanh that. Va qua cam.

"Gioi 1am!" C6 v tay khen. Nhirng giot mo hoi tran toi nhifu xubng mit
ban va tan nhanh vao mat gd san sui. "Em tén gi?" Co hoi toi.

Tbi chua kip tra 101 thi mot giong ndi vang 1én "Con lai!" Ca 16p cudi am 1.
"Im lang." C6 ra 1énh r6i nhin vé hudéng vira phat ra cau néi: "Khong duogc
n6i nhirng 16i khiém nha nhu vy véi ban hoc cting 16p. Cac em that dang
xau hd."

Cui nhin nhitng d4u am trén mat ban do nhitng giot md hoi ciia minh dé lai,
ngay gidy phut d6 toi cho rang c6 gido 13 nguoi dé thuong nhét trong lang.
Du bi nhao bang, t6i van dugc nhan chiée khan choang do6 trong ngay hom
d6, mot vinh dy 1an dau tién cho tit ca hoc sinh trong truong t6i. Co gido
bao rang toi thé hién cai tinh chat tot dep cua cac thiéu nhi chau ngoan bac
Hb. T6i phai mang né trén ¢ cho dén khi ndo n6 bat mau di. Dén luc do thi
t61i méi tré thanh mot cong dan tot ma td quc mong doi tir 1au.

T6i hom d6, dén bita com chiéu, ngoai toi méi phat giac ra 1a chi Loan vang
mit va moi nguoi hoang hét di tim. Mai dén sau gio giéi nghiém chi méi tré
Ve, mang theo mot cai thung 1on, dat truéc ctra nha.

Chi tién vé phia 6 ong toi dang ngdi trén ghé xich du doc mot cuon sach vé
thién. Chi quy xudng trudc mat 6ng toi. Ngoai t61 ngung doc, ngang 1én nhin
chi. Chiéc kinh ldo0 xé xuéng song mili.

"Thua bac." Chi néi, tay man mé dng quan ngoai toi. "Con c6 mot viéc xin
thua voi bac."

Ong t6i gat dau:

"Con ctr no1."

"Con trd vé v6i muyc dich 1a dé tir biét bac." Chi noéi diu dang.

Moi nguoi trong phong déu nhin chi ngac nhién, nhung khong ai noi 161 nao.
Tat ca chung toi déu cho 6ng toi 1én tleng Ong t61 gip cudn sach lai roi dat
xubng nén nha, néi véi mot giong budn budn nhung khéng c6 vé gi ngac
nhién:

"Con di dau?"

"Thua bac, hai ngay trudc, 6ng Tran ¢ dua cho con mot cudn sach nhod noi
Vé t6 chirc Thanh Nién Xung Phong." Chj giai thich. "Né lam con suy nghi
vé tuong lai cia con. Vi Vay ma sang nay con cO ra Uy Ban, gap cac dong
chi & d6 dé tim biét thém vé t6 chirc. Con nhan ra myc dich chinh cua to
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chtrc 1a kéu goi nhitng ngudi tré ca nude tham gia vao dé ho trg cho bo doi.
T6 chtic co ban la mot nhanh yém trg bo doi. Mac du khong con chién tranh
nita, nhung t6 quoc dang can nhiéu cong stc dé thu don nhimg tan pha do
chién tranh dé lai. Con nghi cong tac do thich hop voi con lam vi con vén 1a
mot con & cho nén con da ding ky roi. Chi mat ba ndm ngan ngai, nhung sau
do thi 1y lich cua con s€ dugc nha nudc danh gia cao."

Ong Lam dang ding & cira, ndi chen vao:

"Troi dat oi, toan néi chuyén khing dién."

Ong ta budc dén gan chi Loan:

"Co ding 1a mot the khing dién." Roi ong ta quay sang phia ngoai toi. "N6
khoéng thé 1am chuyén khung dién nhu vay dugc. Bac Nguyén, bac nén ngin
no lai."

Chi Loan tiép tuc noi voi 6ng t6i nhu thé chi chua hé nghe 6ng Lam néi gi.
"Con di ding ky vao to chirc rdi, du chua cé sy ddng ¥ ctia béc, tai vi thi gio
khong cho phép. Con s& 1én dudng ngay mai. T6 chirc cho moi nguoi vé nha
stra soan dd dac va tir gia than nhan. Ba con chét roi con khong con ai la
than nhan. Con chi c6 minh bac. Thua bac, mic du bac chua hé ndi ra,
nhung con biét bac ty cho minh ¢6 trach nhiém vé cai chét ctia ba con. C6 18
ca hai ngudi 1anh chung mot vién dan, nhung ba con chét con bac may man
song sot. Néu chuyén dung nhu vay thi sao? Bac da d6i xit tir té voi con
ngay tu ngay dau tién con budc chén vao nha nay. Con xin bac dung ray rit
vé chuyén d6 nira. Con mudn thua dé bac biét 13 con hiéu chuyén do. Bac
chiang no nan gi voi ba con ca, ba con chét 1a vi s6 phin cta 6ng nhu vay
th6i. Con xin cam on bac bang ca tim 10ng cta con. Thua béc, con xin tir
biét voi bac ngay bay gid vi sang mai con s& ra di lic ba gio sang. Cam on
béc dd dum boc cho con trong sudt thoi gian con ¢ ddy. Khi mén cong tac,
con s& trd vé tham bac ngay"

Ngoai t6i cam 1ay hai ban tay Loan va chép mat nhiéu 1an: "Béc hiéu. Nhé
giit gin stc khoe va tranh nhiig chuyén rac réi."

"Con s€ nghe theo 101 bac day."

Ong t6i 6m chi Loan, nhung chi mot gidy ngan ngui va khong c6 hon. Chi
Loan quay sang ba t61 mim cudi. Nhitng ngdn tay cta chi so vao 16p da mat
nhén nheo ctia ba tdi vdi sy triu mén:

"Xin bac giir gin sirc khoe. Con thuong bac 1am." Chj noi.

"Con c6 biét 1a s& di dau khong? Co thé viét thu vé duoc khong?" Ba toi hoi.
Chi dap:

"Con chua biét gi nhiéu, thua bac. Con chi dugc cho biét 1a s& di Hué, di bd.
Trén duong di, chung con sé giip do dan chung xay dung nha ctra, pha rung
dé 1§y thém dat dai canh tac, va don dep nhiing hu hai sau chién tranh. Viéc
nay la mét thir thach trong dai voi con, va con so 1a trong thoi gian dau sé
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khong c6 dia chi chic chidn. Nhung con sé& viét thu vé nha thudng xuyén."
"C6 vé nhu con d3 tinh todn moi viéc ca roi." Ba toi chic ludi. "Nhung bac
tin con c6 thé 1am duoc. Con gi01 1im. Khi nao xong vigc thi trd lai vt hai
bac ngay"

Chi quay sang me t61 dang ding gitra phong. Chi cui nhin xubng san nha
tranh anh mét me t6i. Me toi 1én tiéng pha tan sy im ling ngot ngat: "Phai
n6i cho rd, toi chua bao gi dudi em ra khoi nha. To6i chi mubén em hiéu nhu
vay."

"Da, thua ba chi, em biét nhu vay. Em ciing khong bao gid mudn bo di, nhat
1a luc ba chi sap sanh. Nhung em c6 1y do riéng phai ra di. Xin ba giit gin
strc khoe."

"Ping vi 6ng Lam ma bo di" Mat me t6i 16e 1én khi ba liéc nhin 6ng nhan
tinh ctia minh.

Loan quay sang 6ng Lam, nho giong noi:

"Tam biét. Mong 6ng d6i xir tir té va sin soc ba chu, vi ba chil dang mang
thai dira con cua Ong. Néu 6ng lam diéu gi sai quay, khi t6i trd vé thi ong s&
phai tra mot gia dat do, 0ng coi chung, dung nghi day chi la 101 doa sudng.
Ong va toi dung ra tir dau khong nén ¢ chung véi nhau. Trong qué khtr toi
khéng c6 chon lira ndo khac nhung bay gid va sau nay, t6i chon bo di dé ong
c6 thé & lai."

Ong ta khong tra 101, nhung nhéch méi cudi kho chiu.

Loan quay sang tim hai anh em t6i. Chi quy xudng dang tay ra dau cho
chung t6i chay dén.

"Sao thé nay!" Chj thi thAm, cham tay vao nhiing chd bam trén mat toi. "Em
lam gi vay? Danh 1on ha? Chi chi xa em c6 mét ngay la em da géy phién
phuc ro1. Em nghe chi noi day. Chi s€ khong con ¢ bén em dé san soc cho
em nita. Bit dau tir by gid em phai tu lo 1dy va lo cho em cua em nita. Phai
gitip d& me khi me sanh em bé, nhé khong? Va nhat 1a ding c6 quén chi."
"Em khong quén chi dau. Em nhé chi 1am." T6i bao chi.

"Chi biét, em ngoan." Chi mim cudi. "Chi mang cho em mot mén qua sinh
nhat. Mot thi hay 1am c6 thé gitip em chuan bi dé mai mét gitt em cho gioi.
Mudn coi khong?"

T6i gat dau. Chi chay ra ngoai réi mot 1at sau tré vao tay 6m mot chiée
thung gidy. Chi ha thap chiéc thiung ngang tim mat toi. Thung khong c6 nap.
T61 va Jimmy cung nhin vao va nhan ra mot con ch6 nho dang cudn minh
trong mot goc thung, ngude nhin chung chung t6i bang d6i mat to den lay.
Léng n6 mau niu nhat, hai tai cup xuéng va mot cai mili u6t, bong ludng
nhu mot hdt nit maoi tinh. Nhin théy chung t61, con ch6 rén u v T61 mung
quéa 6m chi hon 1én khép mat mui.

"Em rd nd di" Loan thi thAm. "Cua em d6, Kién."
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T61 tho tay so vao minh con ché nho. Long né min, ém nhu nhung. ROi t6i
bong né 1én ngang nguc, nghe tiéng tim nd dap ron rang. Con chod nhln 1én 1
ludi liém vao miii toi, va nhu vay 1a chung toi than nhau. T6i nhin xubng
mit con ché nho dang nép vao 16p 4o vai mong va cam thdy mot cam giac
am cung téa lan khap ngudi.

"Né méi hai thang, Kién a." Loan néi. Téi mai cha y d&én con ché nhé dang
om trong tay nén nghe giong chi nhu mai ¢ déu xa "Chi c6 mot tin vui va
mot tin budn cho em." Chi tiép: "Tin vui 13 n6 di bo sira cho nén em c6 thé
bat dau cho no in vao ngay mai. Tin budn 13 né c6 mot tat bam sinh. Nhu
em théy d6, ban chan trudce cia né bi treo. N6 chi ¢6 thé di béng ba chan.
Chi chon con nay cho em vi né can phai chim séc nhiéu, nhu vy sé giap
em thuc tap dé mai mét cham soc cho em bé. Em tim cho n6 mét cai tén that
dep di Kién."

Chi quay sang Jimmy "Chi khong quén Jimmy dau. Con ch6 nho nay cling
1a ctia em nita. Em c6 thé giup anh Kién dé cham soc cho nd. Em con nho
chua c6 thé nudi mot con duge. Trong thdi gian ndy em tam choi chung véi
anh Kién vay."

Jimmy gt dau ma mat van nhin vao con ché nho.

Chi Loan héi me t61: "Thua ba chu, ba cho phép cac em no giir con cho cha?
Em xin 161 khong hoi ba trude nhung vi em mudn dé lai mot vat gi cho cac
em nhg."

Me t6i gat ddu mot cach mién cudng. Mot y tudng thoang qua trong dau, toi
bao chi Loan: "Em c6 tén cho no roi. Tén Luly"

"Tén Lulu dep 1am," Loan néi. "Em 14y & d4u ra vay?"

"N6 gidng Luly"

"Co ca si ngudi Anh?"

"Ping rdi. Em thich nhitng bai hat cta o ta lam."

"Puoc roi, n6 1a Lulu C6 18 mot ngay nao dé no co thé sua ban nhac "Tinh
yéu cho ngai" d¢ kiém an." Chi Loan ndi lam cd nha bat cudi, trir me toi.
Bém do con Lu lu ngu trong chiéc hop gidy dit bén canh giudng ngl cua toi.
N6 nam cong ngudi lai gidu mém dudi hai ban chan trudc. Sang hom sau
khi t61 thie day, chi Loan da ra di.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 14

Hang ngay, vao lac 5 gio sang, trude khi moi hoat dong trong ngay bat dau,
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dan trong xom t6i bi bat phai ra khoi nha chio co trong lac nhimng chiéc loa
phat ra bai quéc ca Sau do, cong san cho tap hop dan trong khu vuc lai dé
hoc tap vé chu nghia Marx, vé tho cong san, hodc kiém thao hanh vi, thai do
ctia timg ¢4 nhan vé cha nghia cong san. Poi khi, thay vi tham du nhiing
budi hop "vin hoéa méi", dan trong phd chia thanh timg nhom, di timg nha
lwom rac cho dén khi nao cac con dudng déu sach s&. Ngay hom do dugc
quyét dinh 13 ngay kiém thao. Va vi me t6i méi t6i, cho nén ba trg thanh
muc tiéu cho ca nhém thao luan.

Trudc mot ddm ngudi con ngdi ngu, me to1 bi bt budc ndi vé 1y lich cua
minh, khong phai nhu mot hinh thire tu gidi thi€u, nhung 1a mdt sy tha nhan
toi 16i cuia ba trong qua khur d6i v4i dang cong san va nha nudc. Pung mot
minh trén san khau, tay cam chiéc mi rd, me toi ké ludt qua nhing su kién
chinh trong doi ba, cd gang to long thanh khan dé tranh nhiing ric rdi. Ba
xac nhan da pham 16i 1am va lo 1a trong cudc cach mang nhan dan va bay to
nhiing tién bo trong tu tuong cing nhu hanh dong ké tir khi giac ngd. Tir khi
gip 6ng Tran, me toi tién bo nhiéu trong viéc ding nhiing danh tir cong san
va ba mang ra ap dung triét dé trong ltc ty khai bao, trong khi noi ba nhin
vao mat ting ngudi nhung tranh 4nh mat ong Lam. Ong ta ngdi trong nhom
dan ong, ran lam ra vé tu nhién.

Khi me t61 ndi xong, ong phuong truong budc 1én buc. Khong giong nhu
ong Tran trg thanh thu truong nho hoat dong nam vung, éng phudng trudng
1a mot sT quan cao cap trong quan ddi cong san. Ong ta chimng nim muoi
tudi, toc bac lwa thua va ¢ mot nu cudi cdi mo. Trong mudi nam qua, 6ng
ta song trong rimg Trudng Son, ngugc xudi trén con dudng mon H6 Chi
Minh. C6 tin ddn 1a ong ta dang cho dugc doan tu vdi vo con.

Cam lay chiéc mi ro, ong ta 1én tiéng: "Cam on chi Khudn. That 1a mot cau
chuyén hap dan! C6 ai mubn gop y kién gi khong? Lic nay la luc gbp nhiing
¥ kién phé binh xay dung, chung ta bat dau ngay, khong ban luan linh tinh
nita. Xin nhic lai 1 anh chi nao gép ¥ thi dugc tinh vao diém lao dong."
Mot 6ng diing day. Me to61 nhan ra ngay do la mot khach hang cii cua ba &
nha bang trudc ngay giai phong. Me toi cam thay lanh minh, nho lai cai dam
dong gian dir ba di dwong dau khong bao lau trude ddy. Doi v6i dan ong,
néu c6 di ba muoi diém thi dugc mién mot ngay lao dong nghia vu trong
rimg, tuy nhién ong ta cling biét 1a me t6i c6 kha ning gay nguy hiém cho
ong vi ba biét nhiéu chuyén 1am in trong qua kht cta ong ta.

Ong ta tang hang roi 1én tiéng: "6 1a nhing 161 thanh thuc tir mot tAm long
thanh khan. Nhung hinh nhu ba con bo qua nhiéu chi tiét. Téi mudn biét
thém vé doi tu ctia ba. Ba c6 con khong? Néu co thi may dira? Ba c6 timg
1ap gia dinh khong?"

Ong phuong trudong nhin me ti cho ba tra 10i.
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"Da, ndi that tinh... " Me t61 dap, ban tay vo tinh s¢ 1én bung minh. "T61
chua bao gio 1ap gla dmh Toi c6 hai dira con trai, va mot dira nira sap sinh."
"Cho chiing t6i biét vé hai dira con trai cua ba." Mot giong noi cét 1én. Giong
néi ciia ngudi dan ba ¢ gan nha ching toi, vo ctia 6ng ban thit trong xom.
"Ba mudn biét gi vé hai con trai cta t6i? Chiing n6 con nhé ma." Me toi dap.
Ngudi dan ba dirng day, nhin me to1 tu dau t6i chan. Rdi ba ta budt miéng:
"Toi theo ddi ba tir ltc ba mai don dén day cho nén ba khong can phai noi 1a
con ba con nho. Cai toi mudn biét 1a cai giong cta chiing. Chiing nd ¢6 phai
1a con lai khéng? Vi néu chiing dung 1a con lai thi d6 1a mot van dé véi
ching t61."

"Da, ding vay." Mg t6i nudt nude bot.

"Nhu vay thi lam cach nao ba c6 chung? Mua ha?"

"Céch toi c6 con ciing giéng nhu cach ba c¢6 con vay, 1a ngu véi dan éng."
Cau tra 101 ciia me t61 lam moi ngudi cuoi ro.

Ong phuong truong 1én tiéng canh cdo me toi: "Ba than trong 101 noi. Pay
khong phai 1a hop dém."

Mat ba vo C)ng ban thit d6 nhu géc nhung ba khong chiu thua: "Dudi chinh
phu dé quéc," ba ta n6i mdt cach nhiét liét, "c6 hai cach dé c6 con lai: hodc
la 1am di, hodc 1a xin con nudi. Ba mai xac nhan luc ndy la ba ngu voi dan
ong dé co con, vay thi nhat dinh ba 1a di rdi." Ba dut 1i v6i vé dic thing,
ngd quanh moi ngudi tim sy dong tinh.

Me t6i lai nudt nuéc miéng. Ngay gidy phat do, me toi biét rang ba phai
chon lya dut khoat tinh trang 1y lich trong quéa khir cia minh truéc nhiing
nguoi la mat nay. Ho mudn dan nhin ba dé c6 thé bién minh cho nhirng
hanh dong khac ctia ho sau nay ddi véi ba. Ba phai chon céi nao it co toi
hon: toi lam diém hay toi tu ban boc 16t? Dbi voi chinh quyén méi, tu ban
boc 16t 1a mot t0i ndng. Mudi 1am gidy trdi qua Cudi cung, trude sy cho doi
clia moi nguoi, me toi gat dau x4c nhan: "Pung vay. Toi di 1am di. Va toi rat
xau hd vé chuyén nay."

"Néu ba biét xdu hd," ba vo Ong béan thit phé binh, "thi ba di khong nhan
trudc mat moi ngudi. Toi nghi ba nén tim cach tdng khir céi 1t khén nan dé
di. Thuc ra, néu ba mudn ba ciing con c6 thé pha thai kip."

"Ba 14 ai?" ong phuong truéng hoi ngudi dan ba. "Ba cho biét tén dé t6i tinh
diém cho"

Trén buc, me t61 no6i vao mi ro trong khi ba chi tay vao dam dong. "Néu quy
vi hoi tén dan Ong kia, quy vi s€ blet ong ta la tac gia cai bao thai trong bung
t61 day, chd khong phai la hot giéng ngoai qudc, va toi cung khong dugc tra
tién dé ngtl v6i 6ng ta Nhur vay thi toi gilt cai dira bé khdn nan nay duoc
chu?"

Khong ai tra 161 me t61, tuy nhién ddm dong quay sang 6ng Lam.
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"Moi ong 1én day dé bao cao cho moi nguoi biét." Phudng trudng bao 6ng
Lam.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 15

Khi me t6i trd vé nha sau budi hop, ba trong tinh trang cau kinh. Ong Lam
trong gidng nhu mot qua bong xi hoi. Me ti gian giit khi thay toi va Jimmy
nam trén san nha véi con ché nho.

"Pem no ra ngoai." Mg t61 bao. "Phai tap cho n6 & ngoai san."

"N6 con nhé qué khong & bén ngoai duge.” Ong t6i phan doi.

"Khong can biét. Dat n6 ra ngoai choi."

T6i bong con Lulu, cting véi Jimmy theo sau, voi va di ra ngoai tranh mat
me t6i. O san trudc, hai anh em t6i di t6i di lui, trong khi con Lulu nhay
quanh quan dudi chan. Mot 1at sau, Tin dit theo mot ddm anh em chéan
chung t61 lai:

"Con quy str gi day?" Anh ta hoi, chi tay vao con Lulu.

"Qua cua chi Loan cho" T61 dap. "Tén no la Luly"

"Pé tao coi thir." Anh ta ddy t6i sang mot bén rdi bong con Lulu 1én. Con
cho6 kéu 1én mot tiéng ang khi anh ta siét chat hai tay ngang hong no.

"Pung lam n6 dau. No bi tat khong di nhiéu duoc." Tdi nai ni, 1on tay co
giut con cho tro lai.

Anh ta gio bong con cho 1én cao khoi tim tay v6i ciia t6i. Pam anh em cia
anh ta cuoi ro 1én khi thay t6i nhay 1én c¢b giut con chd. Anh ta xoay sang
dam anh em minh, quay con cho trong tay va cuoi:

"E, Nhon, Hiéu, d6n bt con que né." Anh ta hét 1én vo1 dam anh em.

T6i gao 1én kéu me t6i. Thang em trai t6i bat dau khoc. Toi nhin con ché nho
ctia toi lung lang trong ban tay ctia ching, 1ong lo ling tiéng la cta toi co 18
khong di 16n dé me t6i c6 thé nghe duoc. Thinh linh ctra nha mé toang, rdi
giong no6i nghiém khac ciia 6ng t6i vang 1én sau lung: "Tin, tra con cho lai
cho thang Kién. Tra ngay"

Tin dung tay quay con Lulu lai nira chung. T61 chay lai g& con cho ra khoi
tay n6. Di Dugng to1 tir trong nha chay voi ra. Mg t61 cling xuét hién, vé mit
buc tire. Di t61 nhin thﬁng con trai, hai tay chéng nanh, diéu thudc van ngam
bén goc miéng lac lac lién hoi.

"May 1am gi ma la hét rim 1én nhu con gai vay ha?" Di ndi véi toi. "Po chi
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12 mot con chod qué. Con ba nita. Ba khong can phai 16n tiéng véi con tui dé
binh cho n6. Tui n6 dra nao cling 1a chau, ba khong nén binh bén nay bo bén
kia. Néu ba khong mudn con tui choi v6i may dira chau quy cta ba thi noi
ché dung co6 nat nd nhu vay."

Me t6i tién vé phia toi véi vé mat hAm ham, gian gitr lam t6i té diéng nguoi.
Ba théng canh tat vao mit tdi mot cai tat nd dom ddm mét. "Lai cling con
ch6 quy nay." Ba hét 1én. "Tai sao nhu vay ha Kién? Tai sao may khong thé
choi chung véi tui n6 dugc ha? Tai sao may ctr theo bdo doi tao vay ha?" Me
t61 tiép tuc la hét. "May khong biét 14 tao bam gan tim rudt 1dm rdi sao? May
khéng mudn cho tao yén sao ha?"

Ong ngoai t6i quat 1én: "Pung c6 danh né, nd chi choi véi em né chd cd lam
gi sai ddu. Pimg c6 trat gian 1én dau con may nhu vay."

Me t6i budc vé phia thang con cua di t61, vd nhe 1én dau nd. "Pimg budn
ong ngoai." Me toi néi vdi nd. "Ngoai gia rdi véi lai ngoai khong c¢d tam la
ray chau dau. Thoi bé qua cho cc em no, tui n6 chi 1a ddm con hoang. Di
no6i cai nay chic chau khong tin, nhung may dira nd yéu dudi khong du sirc
lam gi hai dén chau va gia dinh chau dau, thanh ra dimg thu ghét chiing
nra."

Di t61 kéo tay théng con trai ra khoi me to1 déy vé phia ctra nha, ném cho me¢
t61 mot cai cudi khay nira réi bién mét sau canh cira.

Me t6i quay sang d6i dién t6i. "Liéu hon may dimg c6 gay ric réi nita." Me
t61 chi n6i von ven ¢6 bay nhiéu trude khi bo vao nha.

T6i ngdi bét xudng dat, dm lay con ché nho, quén ngay cai tat dau diéng cia
me t6i van con in dau trén miat. Jimmy quy bén canh, nhin t6i vé lo lang.
Nudc mat van lung trong nhung miéng n6é dang né mét nu cuoi. Con Lulu
hinh mdii Ién, 1& ludi liém chd bam trén ma toi. Ngoai dung trudc cira nha lic
dau roi ngdi xudng noi bac clra canh chimg cho chung ti sudt budi sang
hom do.

Trua hom d6 sau khi nga day t6i khong thay con Lulu dau. Téi nhay ra khoi
giwdng, nghi 1a n6 dang choi véi em t6i. Nhung t6i chi thdy mot minh
Jimmy ngu trén givong. Toi chay di luc tim khip nha, nhung van khong thay
con cho6 dau. Me t61 diing & cura lang 1€ theo doi, vi sau d6 vai phit ba 1én
tiéng nhe nhang. "Néu con dang tim con ché thi khong can phai tim nita. Me
da cho né di rdi."

T61 nhin 1én mat me t61 do hoi. "Me noi sao?" Nhung roi ti hiéu ra va lép
bap: "Tai sao vy me. Con d3 khong lam gi sai nita, khong gy thém ric roi
gi nita ma sao me¢ khong cho con con cho?"

Me t6i khong tra 101, nhung da c6 nguoi khac tra 101 thay Toi nghe tiéng kéu
dau don quen thudc tir bén ngoai vong vao, tiéng con chd nho cua toi. Toi
chay lai bén ctra s6 va thiy dam con di toi dang choi dua ngoai san. Tin xach
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cd con cho 1én, may chan nd quo quao loan xa trong khong khi.

"Pung." T6i hét 1én, nudc mat chay dai trén ma. Nguc toi quin dau co hd
nhu nghet tho.

Tin ngudc nhin Ién nhe rang cudi voi to6i. Anh ta kéo con cho 1€n sat mit,
mac cho no kéu la: "Thang con lai, coi day. Con ché ndy cua tao."

T6i run rdy quay lai phia me t6i nan ni: "Me Oi, xin me bt con cho lai. Me
mudn con 1am gi con ciing chiu, chi xin me bat con ché lai."

"Dung co td1 ctra nhin nita. Con ché khong con 1a cua con nita." Me to1 noi.
To1 nghe cai giong chua the thé cua di t61 nd1 voi dam con ba: "Tao khong
hiéu tui bay thich gi & con ché d6 ma gianh cho dugc. Di dimg ciing khong
nén than."

Tin tra 10i: "Con dung n6 dé d4 banh."

Pung ¢ cira s0, toi co thé nghe 16 rang ting tiéng néi ciia Tin cat dut rudt
gan t6i nhu mot vét dao ngot.

"Giét quach di" Di tdi cudi.

T6i hét 1én day hoang so, nhin me t6i cau ciru. Toi khoc.

"Me Oi, xin me dimg dé ho giét chét con cho."

"Cam miéng lai" Me t6i nat. "Con timng mat nhiéu thir hon nhu thé ma me
chua bao gid thiy con nhé mot giot nude mit. Tai sao bay gio lai khoc? Ma
khoc vi cai gi, vi con cho que do a? Dung dimg chd ctra so6 ma nhin nira.
Hay clrng rang 1én." Ba quay lung lai véi toi.

Bén ngoai, Tin quing con Lulu 1én troi, rdi canh khi con cho vira roi xubng,
né d4 con cho ving ngang qua san vé phia ddm anh em ctia n6. Con ché nho
khong con kéu la gi ntra. Cai da ctia Tin nén vao minh con ch6 nghe danh
bich. Gidi nhdt tr mi¢ng nd trao ra kéo thanh mot vét dai trong khong khi
trong nhu mét duong son trang.

Toi chay ra cua, déy me to61 sang mdt bén, khong con biét gi nira ngoai con
ché cia toi. Me toi chup ldy canh tay t6i kéo lai. "Ping lai!" Ba la 1én va bat
dau khoc.

Ong ba ngoai t6i xuét hién trudc cira phong ho.

"May thdy chuyén may lam chua." Ong ngoai toi noi. "Tai sao may tan nhan
vai con cai nhu vay?"

"Ba, con xin ba dirng xen vao chuyén nay." Me t6i chui nudc mat bang lung
ban tay "Ba n6i khong ding, con khong tan nhan v4i nd. Con mudn day nd
song nhu mot ngudi dan dng. Chung ta mdi ngudi suy nghi theo mot cach,
cho nén xin ba dung xen vao chuyén nay cua con."

Bén ngoai, tleng chan d4 vao than thé con Lulu nghe nho dan 10i mat hut
vao nhiing tiéng cuoi cua dam con di toi. Tdi quy xudng nén nha, mudn ngat
di.

Moi nguoi bo di hét, toi van con nam trén nén nha. Pau 6c tdi tréng rong,
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ngoai trir hinh anh mot canh doéng xanh, khong mot bong nguoi, khong mot
am thanh, khong mot mui thom. T61 thdy minh chay chén tran trén bii co
min, va anh nang ap 4p ctia mat troi téa lan 1én khap ca nguoi. Tiéng Jimmy
g0i toi trg ve thuc tai.

"Anh Kién, thirc ddy. Me goi anh." N6 no6i voi vé lo lang. "Téi gid an com
chiéu roi."

Tbi van ndm im mét lac nita, mo hd nhén ra cai cam giac €ém €m cua co
xanh bién dan dudi lung cho dén khi chi con 1a nén nha ctng ngat. Jimmy
thiic vao nguoi cho toi thire day va chia tay ra kéo gitip. Hinh dnh con Lulu
lai tréy vé trong tam tri t61, cai miii udt, hoi tho Am ap va cai ludi mém mai
ctia n6 mdi khi né liém vao mat tdi. Nudc mét toi trao ra va con gian dir lai
sO1 1én, to1 ngéi bat day. Chup 1§y chiéc dén dau trén chiéc ban bén canh, toi
budc ra khoi nha di vao vuon.

Thang em trai t6i chay theo bén canh, kéo tay toi: "Anh Kién, anh di dau d6?
Vé nha di. Me sé& ndi gian nita do."

"Pung theo tao, Jimmy Tao khong sg gi nira hét." Téi bao no.

"Anh dinh Iam gi, anh dinh di dau?"

"Tim con chdé." T6i dap.

"N6 chét rdi. Em thiy thang Tin quing né vao dong rac."

T6i dimg lai chup ldy vai Jimmy:

"G dau? Dong rac nao?"

N chi vao mét chd & goc vuodn, noi ¢6 dong 14 muc duong toi gom lai dé
lam phan. Phia trén c6 mot cay 6i that 16n chia nhitng canh den khang khiu
1én nén troi. Pam gidy leo phia sau dan kin thainh mot b tuong che khuat
khéng cho anh sang lot vao. Trong khung canh 4m u d6, cay 6i trong c6 vé
nhu mot hung than chia nhitng canh tay nhon, nhitng ban chan khong 16 phu
1én mat dat. Su so hai khong 1am tdi chin bude. Phia sau thang em toi nhay
1én khi nghe tiéng me t6i goi vong ra tir trong nha.

"Jimmy tré vé di" Toi bao nd. "Pimg vi tao ma bi don."

"Em khong mudn vé mot minh." N6 néi. "Em ¢ lai day voi anh."

"Khong nghe 10i tao thi s& bi me danh don do."

Jimmy can moéi suy nghi nhung r0i van & lai v6i toi. Toi di sau vao trong
vuon. Tu chd t6i dimg, c6 thé trong thay bong me t61 hién 1€n sau khung ctra
s0. Me toi c6 vé nhu khong mubn bt ching t6i tré vao nha.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuwong 16
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Tro1 dém that mat. Dugng t61 vira tudi vuon xong, hoi nudc lam khong khi
am ud6t. Trén cac canh cay, tiéng chim dap canh vi bi pha gidc ngii. Déi véi
Jimmy va t6i thi nhiing tiéng dong d6 nghe nhu tiéng thé cua cac hung than
nup sau nhitng lum cay. Ching tdi niu tay nhau tién vé phia trudc. Chiéc dén
dau chay leo 1ét trude mit t6i, chi du soi sang ching vai budc. Toi c6 thé
nghe tiéng ¢am anh em con di t6i cdi nhau chi choe noi ban in va tiéng di toi
la ray chiing.

Khi chiing t6i dén bén canh ddng 14 muc, t6i mo tim than thé con Lulu trong
khi Jimmy dung canh cAm chiéc dén dau bang cé hai tay Chang may chéc
t61 tim ra ngay than thé con Lulu, moét nura than bi vui dudi dbng 13. Qua anh
sang nhap nhoe, t61 thay con Lulu ndm nghiéng mot bén, miéng ha ra. Du da
chét 01, trén mat no van co cai vé ngac nhién sung sot. Mot con mat clia nd
bi dap 10m vao, dinh day mau. Tai miéng no cling dinh day mau, chay thanh
vét trén than thé trong gidng nhu nhimng Vet son den. Ban chan c6 tat che
ngang mii, trong giong nhu né dang co gang tu che cho lay minh. Phan con
lai trén minh né dinh day mot thir nudce gi 4o, ¢o 18 1a nudc tiéu, hodc do nd
mita ra, hodc cling c6 thé do nudc tudi vuon cua duong toi.

T6i bong nd 1én bang hai tay, khong ngai nhing chat nhon dinh vao nguoi.
No chét da lau va than thé da cung lai. To1 6m Lulu vao long, hy vong hoi
am than thé t6i s& 1am n6 séng lai. Toi khoc tham thiét, khong dé y gi dén
Jimmy dang ding bén canh. T61 bong con Lulu trén tay tién vé phia san
trude. Toi dd chon duge mot chd dé chon nd, mot khoanh dat nhé dudi hang
cay anh dao nhin ra duong.

Thang em trai toi lang lang di theo khong n6i mot 101. Ngay khi toi cam
chiéc xeéng bat dau xtic dat, né ciing dung cai mai dao giup toi. Mot tiéng
dong bat ngd lam anh em t6i gidt minh.

"Ai d6?" T6i hoang hét la 1én.

Mot thang con trai chimng bang tudi t6i hién ra sau buc tuong ngin chia nha
chung t6i voi nha hang x6m, hai tay gidu trong tii 40. Khuén mat né 16 mo
trong bong dém, nhin chiing t61 véi vé to mo.

"Khong c6 ai." N6 bude ra khoi viing téi va toi thiy né rd hon. Khudn mit
n6 gan nhu bi che 1ap bang nhitng lon toc dai. N6 mit mot chiée 4o thun
rong thung thinh che mot than thé giy nhom, va pha xudng dén chan, di
chan tran. N6 nghiéng dau, hoi: "Hai dra may dang 1am gi vay?"

"Chon con cho ctua anh Kién." Em to1 dap.

"Thiét ha? Tao gitp dugc khong?"

Jimmy nhin t6i va toi gat dau. D3 lau toi chua gip mot ngudi co vé than
thién nhu no, va toi sot séng nhan 101 mong duogc két ban véi no.

"Mé cong di" Tdi bao Jimmy.

79



Thang nho ra ddu khong can, néi: "Khong can md. Tao nhay qua tudng
dugc." N6 noi tiép mot cach tu nhién. "Tao nhay qua nhdy lai birc tuong nay
hang triéu lan dé an trom 6i ciia dwong may trude khi gia dinh may don toi
day."

N6 du 1én bure twong nhu khi, nhdy qua may soi kém gai trén noc, rdi nhay
xudng bén toi.

"Sao may biét ong la duong tao?" Toi hoi khi no ding ddy, phiii miy cong
rac dinh trén do.

"0 day chuyén gi moi nguoi ciing deu biét ca. Ngoai ra tao con theo doi.
Tao thay may thiang mat day do6 glet con cho ciia may."

Nudc mat toi lai trao ra lam mo mat. Toi khong noi gi vé nhirng 161 phé binh
cta thang nho, cui xuong tiép tuc dao dat. Thang bé cam lay chiéc mai cua
em t61 va bat dau xin xudng co. N6 dao dat cling nhanh nhu tréo tuong,
nhanh hon t6i rat nhidu. T6i cam nhan duoc tia nhin kin dao cia né quan sat
hai anh em t6i. Cip mat hinh qua hanh ctia n6 giong nhu hai chdm lita do 1ap
lanh trén khudén mat.

"May tén gi?" Toi hoi.

"Nguoi ta thuong goi tao 1a Duy May la Kién, phai khong? Tao nghe c6 gido
San goi tén may trong 16p. Tao khong biét may c0 nh¢ théy tao trong 16p
khong, nhung chiing ta hoc cung 16p. Tao ngoi gan cura s0. Nhan tién, tho
may doc hay lam T6i van khong co y kién gi. N6 tiép. "Dau sao, gip duoc
may cling vui."

"Tao cling vay. Pay la Jimmy, em tao." Jimmy ngudc nhin 1én nhe rang
cuol.

Duy chom dén sat bén toi thi thAm. "May 1a con nha tu ban ma thudc tho
cong san nhiéu qua ha. May hoc cai mé 10i day cua bac H6 ¢ dau vay?
Khoan, ding néi voi. Tao khong mudn biét." N6 ding lai mot lat roi noi
tiép, giong dy vé cam thong. "Pung ban tdm vé cai dam anh em ban di cua
may. Chung né 1a mot ddm ngu ngdc. Chung quanh day chang ai thich gia
dinh di may. Ba tao noi ho 1a ¢dam ha cip. Mot ngdy ndo d6 tao va anh tao s&
tim cach cho chung mét tran. May khac xa voi bon do, nén tao thich. Néu
may mudén, miy va em may c6 thé sang nha tao choi. Tao ¢6 mot con cho.
Con ché d6 vui 1dm, may choi véi né roi s& biét."

"Con cho tén gi?" Em t61 hoi.

HGOOfyH

"Goofy" Em t61 cuoi lap lai. "Cai tén tirc cudi."

"Tén turc cudi cho con cho tuc cudi." Duy tra 1oi.

Pén ltc d6 thi céi 16 chung t6i ddo da di sau vira cho con Lulu T6i bo chiée
xéng, ngdi xudng trén mat dat bén canh Luly Tdi cham rai so nd 1an cudi
cung trude khi dit né vao 1ong dat. Chang toi lang 18 nhin nhitng nam dat
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bat dau phu 1én than thé con cho nhd, tirng nidm mot, cho dén khi khoéng con
trong thay nita. Duy xép 1én trén mat nAm mo mot 16p co.

"Cam on nhiéu." Téi n6i nhd véi no.

Duy c6 vé bon chon: "Tao phai vé, sap téi gio' giéi nghiém roi."

"Khong mudn hai it 6i trudc khi vé 42" Toi hoi.

"Khong. Téi nay thi khong. Co nguoi dang canh chung ching ta Tao phai
vé. Chao may, Kién, s¢ gap lai trong 16p ngay mai. O, Kién, bay gio> may
biét tao hoc cung 16p v&i may roi, thi di choi chung véi tao chd dimg lang
thang mot minh trong san truong nira, nhd nghé" N6 noi voi vang, va trudce
khi t6i kip tra 10i thi né da nhay qua khoi btrc tuong bién mat trong dém tdi.
Khi hai anh em t6i vé gan dén cira sau, mot tiéng huyt sdo nho vang 1én tir
chan tuong nha duong t61 lam chiing t61 dung lai. Mot cai bong bén canh
chiéc cot ra dau cho t6i lai gﬁn. To61 nhan ra cai than hinh manh dé caa chi
Nguyét, con gai Ién cua di to6i. Nhitng kinh nghiém cuta t6i voi ddm anh em
cua chi trudc day lam t61 dinh bo di, nhung tinh t0 mo gitr t61 lai. To1 quay
sang Jimmy:

"Jimmy, em vé trudc di. Anh s& vé ngay" T6i ra Iénh, va trude khi no kip
phan 601 t6i day né vé Pphia ctra sau roi chay lai voi chi Nguyét. Chi ngoi
xdm, cam tya 1én hai dau gdi. Chat anh sang chiéu ra tir ctra s6 chi vira du dé
than hinh chi khoi chim vao bong dém. Chi ho khiic khic, dung ban tay che
miéng vi mot diéu bo rat lich sy.

Toi tién lai trudc mit chi:

"Chj mudn gi?" T6i hoi, cd ra vé khiéu khich.

"Khong ¢6 gi." Chi dap. M6i chi run run khi néi véi téi. "Chi theo doi em tir
chiéu, Kién. Chi théiy em chon con chd. Chj biét 1a em dau long 1am vé
nhirng chuyén da xay ra. Chi thay mat cac em cua chi, xin 16i em. Tyi n6 ddi
xtr khong tot v6i em hoi chiéu, phai v@y khong?"

T61 khong biét tra 10i sao. Chi lay tay vo xudng mit dat bén canh ri néi:
"Ngdi xubng day."

To1 1am theo y chi.

"Em biét tén chi khong, Kién?" Chi hoi.

"Toi gat dau: "Anh Nguyét."

"Plng rdi. Nhung em biét tiéng My goi 1a gi khong?"

Toi lac dau. Chi cudi, vo dau toi:

"Moonlight. Tén nghe c6 dep khong em?"

"Pep! Pep lam." T61 gat dau dong .

"Tir bay gio chi mudn em goi chi 1a Moonlight, glong nhu cac ban van
thuong goi chi trong trudng hoc." Chi néi. Chi lai 14y hai tay che phan dudi
khuon mit, bit 1y miéng thanh ra chi néi nhu lac dang an. "Chi thay thang
bé trai v6i em lc ndy. N6 dau roi?"
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"N6 d3 vé nha." Toi dap.

"N6 ¢6 noi tai sao khong hai trom 6i hom nay khong?"

T6i lac dau. "No noi c6 ngudi dang canh chimg nd. C6 18 né am chi chi."
"Moonlight." Chi nhic.

"Moonlight." T61i lap lai.

"N6 ¢6 noi gi vé cac anh em ctia n6 v6i em khong?"

T6i quyét dinh noi thang vai chi: "N6 ndi mot ngay nao d6 anh em no s&
danh méy dtra em cua chi vi ai cling no61 la ddm em cua chi la mdt 1i du
con."

Chi cudi va vo dau toi. "Em khong néi gion ché? N6 néi nhu vay that a2
Nhung chi nghi a chuyén do khong bao gio xay ra dau. Gia dinh do la hang
x6m ctia chi nhiéu nam roi, va chi chua timg thdy may anh em né giy
chuyén danh nhau."

"Tai sao khong?" T61 hoi.

"Béi vi... O, thdi bo qua di. Em con nho, khong hiéu duge dau."

Cai giong ké ca ctia chi 1am toi bat mén:

"No6i thtr di. Em hiéu nhiéu chuyén 1am d6." Téi noi voi vé hanh dién.

"Vay ha? C6 1& em hiéu duoc, nhung em c6 giit kin dugc khéng?" Chi hoi.
T6i gat dau non nong cho.

"Em nh¢ day" Anh Nguyét canh co t6i. "Néu em noi cho bét cir ai nghe
chuyén chi sdp stra cho em biét thi may dira em cta chi s& kiém em, va chi
bdo dam la em s€ di gdp Lulu som."

"Moonlight, em s& khong néi lai v6i bat ctr ai, ké ca Jimmy Em hira." Toi tra
101 chi.

"Vay thi dugc. Chuyén thé nay." Chi bat dau ké. "Chuyén nay c6 lién quan
dén chi va anh ctia thang nhoé d6. Chi va anh iy quen biét nhau d3 lau lam.
Tén ctia anh 13 Ty Tong." Pau chi hoi chom téi tua trén hai dau gdi va doi
tay 6m vong lay hai mat ca chan. Chi nguéc mat nhin 1én bau trdi va tiép tuc
thi tham. "Chi va anh 4y cung 16n 1én va bay ndm trudc anh Ay to tinh voi
chi. Viéc nay bi mat. Gia dinh chi nhat dinh khong thé biét chuyén nay, em
hiéu khong?"

"Tai sao khong? Gia dinh chi khong muébn chi quen véi anh?" Ti hoi.
"Khong. Nhung su vi¢c ¢ hoi phirc tap hon mot chat." Chi noi. "Trude khi
Sai Gon sup d6, gia dinh anh 4y khong mudn cho anh 4y 13y chi vi gia dinh
anh 4y gidu con gia dinh chi nghéo. Anh Ty Tong lai 13 con trai trudong nén
gia dinh mudn anh 4y ldy mot ngudi vo khoe manh va co thé c6 con. Thém
mot 1y do nira 1a chi bi bénh lao, nén gia dinh anh éy khong chiu. Bay gio,
sau khi Cong San tudt doat hét tat ca nhirng gi ho c6 thi dén lugt gia dinh chi
coi khinh gia dinh anh 4y." Chi dung lai, chim trong su suy tu.

"C6 thé ciru van dugc gi khong?" Tbi hoi.
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"Chi khong biét. Van d¢ 13 ba anh 4y 1a mot si quan cao cap trong quan luc
Viét Nam Cong Hoa. Ai cling nghi la ho ¢6 mét 1y lich khong t6t, gidng nhu
gia dinh em vdy. Ba chi khong mu6n chi dinh liu dén nhiing ngudi c6 1y lich
xau nhu anh ay. Ca xom biét gia dinh chi c6 lién h¢ voi gia dinh em da la
mot chuyén mét roi. Vi vay ma chi bi cam khong cho quen anh dy ciing
phai." Chi néi, chui mit vao 6ng quén lya.

"Gia dinh em bi to1 gi?" T61 hou.

"Khoéng c6 toi gi." Chi tra 1o ngay, roi thém, "ngoai trir viéc nhin em nguoi
ta nhG dén qua khtr. Cai bé ngoai ddc bi¢t cia em va em em, va viéc me em
tré thanh gidu c6 nho giao thiép véi nhimg nguoi ngoai qudc. Moi ngudi
trong gia dinh em déu 1a tu ban."

"Thi ba chi ciing chién déu trong quan lyc VNCH vay." Toi cai.

"Dung, nhung chinh quyen biét 1a ba chi bi bat quan dich va chi 1a mot cap
thap lam viéc van phong. Ong chua timg giét ai trong tran mac. Thanh ra n6
khong gidng. So v4i nhidu nguoi khac trong xom thi gia dinh chi thudc giai
cip cong nhan thap nhit cia mién Nam."

Chi nhin t01 qua hang mi "Nay, chi khong dét ra nhimg thir luat 1¢ do cho
nén dung phi cong céi vdi chi. Nhung tai sao phai gy g6 lam gi. Néu tinh
hinh d6i nguoc lai thi em ciing ddi xir véi chi y nhu vay. Doi song la vay do
Kién. Chung ta hdy lam ban véi nhau; chi cAn em gitp mot viéc."

"Gitp chi? Gitp thé nao?"

"Em biét Duy Tong. Néu em choi véi nd thi em s& c6 co hoi gip anh nd dé
dang. Em c6 thé chuyén dum tin cho chi, dugc khong? Néu chi ¢6 thé nho
dam anh em cta chi thi chi di khong lam phién em. Chi biét 1a chiing khong
chiu lam dau."

"Tin gi?" To1 hoi véi vé lo au.

"Ngay lic nay thi chi chua biét. C6 thé 14 céi thu, mot mon qua, dai khai
nhing viéc nhu vay. Chi chua biét. Nhung néu khi chi can, em dua gitp
dugc khong?"

Chi nhin t6i véi d6i mat day hy vong. Téi cling nhin thiy trén khudén mit chi
vé lo lang bi toi tir chbi. Thé 1a t6i hira 1am giup chi nhitng chuyén chi muén.
"Tét 1dm." Chij chom sang Om léy t61, nhirng lon toc dai caa chi phu 1én mat
t6i. "Cam on em lam. Em 1a con chim xanh yéu quy ciia chi. Chi s& cd ging
can cai ddm em con dd ctia chi khong cho chiing theo phd em va Jimmy"
T6i dung nhin chi bién mat sau khung ctra chinh truée khi quay tré vé nha.
Trén san nha, bén canh cay dén dau, ba ngoai toi dé danh cho t6i mét phﬁn
an nho. Me to1 khép kin minh trong phong riéng, tuy ba chua ngu. T61 nghe
tleng ba nhay mui phia sau canh ctra dong kin ¢ vé nhu bi cam lanh. Jimmy
nam trén giuong givong mat nhin t61. T61 chun vao giuong, kéo mén phu lay
ngudi khong thiét dén chuyén dn udng. Mot 1at sau t6i ngi thiép di.
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Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 17

Mua hé nam 1975, troi mua nhiéu hon thuong 1¢. Nudc dong thanh viing
khap thanh phd tao diéu kién cho mudi mong sanh s0i nay n6 kha nhanh.
Bénh st ret, kiét ly, lao hoanh hanh khap noi. Bé giai quyét tinh trang do,
chinh quyén Cong San thiét 1ap mot hé thong san soc suc khoe bang cach
huin luyén moi nguodi tu bao v¢€ minh. Ba 14n mdi tudn, cac toan yta thiét
1ap nhitng ban phat thudc 16 thién dé phan phat thudc ky ninh chong st rét
cho moi ngudi. May man, bénh dich chua lan dén x6m t6i.

Thang tim qua di mot cach mét méi gidéng tinh trang ca phd dang tim cach
thich img v6i doi sdng méi. Mot ngay no, dugng t6i bude vao nha chung toi
vOi ve voi vang. Vi nhiing 16i 1am trong qua khtr, dugng toi bi di hoc tap mot
tuan trong trai cai tao. Ngoai t6i may man duoc mién di hoc tap vi bi tan
phé. Ngay ngay duong t6i duoc tha ra khoi trai, 6ng dén thang nha toi dé bao
tin cho me t61 nhirng tin tirc 6ng thu thap duoc trong trai.

Khap thanh phd, Cong san ap dung mot chinh sach méi dé tiéu diét chu
nghia tu ban, bat dau bang cai cong dong giau c6 & phd Tau va lan dan vé
thon xom. D6 1a mot ké hoach don gian. Hang ngay, cac chu tich phudong xa
chon mot khu nao d6 trong xom, roi luc soat tat ca cic nha trong khu vuc do,
dic biét 1 nhimg nha giau va ndi tiéng. Muc dich 13 dé tim nhiing cta cai
duogc cét gidu hodc nhitng bang ching lién quan dén qua khir t6i 18i ca timg
nguoi. Trong khi cac nhan vién nha nude badi tim thi moi nguoi trong nha bi
don vao mot goc. TAt ca nhitng thir gi c6 gia thi déu bi tich thu hodc tiéu hity
ngay 1ap tirc. Néu ho tim thdy nhiing chimg c¢ lién quan dén nhiing toi ac
khong thé chap nhan duoc trong quéa khir ciia gia chi, thi tiy theo mirc do
nang nhe, chil nha sé& bi dwa di trai kho sai, hoic bi gitr dé dua ra toa. Ngay
ca tré con cling khong thoat khoi bi luc soat vi nhiéu cha me gidu cua cai
trén minh con cai.

Véi sy gitip d& ctia cac con di toi, me t6i luc soat lai hét tit ca nhimg dd vat
ctia minh, lua riéng ra nhitng vét c6 dinh dén quéa khir, nhat 1 nhitng vat co
lién quan dén ba t6i va ba cta Jimmy Ba bo tat ca, cing voi mot nua tu
trang, vao mot hop dung giay. Mot nira s6 tu trang con lai van con glau
trong chiéc 4o cua toi. Pém dén, me t6i mot minh ra san trudc dao 16 chon
chiéc hop.

Gia dinh Duy bén canh nha t6i khong duoc may man nhu vay. Cong san luc
tung cin nha va bit ba Duy cong tay dan di. Me Duy, nhu mot con tha bi
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thuong, khoc 16¢ 1ét theo sau chiéc xe dang chay di trén con dudng day bui,
nha lai phia sau nhitng dam khoéi den pha vao mat ba.

Chi Anh Nguyét dén bén t6i, khi t6i dang dtng canh 6ng ngoai noi san trudc
nhin canh hon loan bén nha hang x6m.

"Nay Kién." Chi thi thim vao tai toi, chi tay vao Ty Tong. "Em lam on dua
dum céi nay cho anh Ty Tong cho chi dugc khong?" Chi dui vao tay t61 mot
manh gidy nho.

"Ngay bdy gio? Trong canh 16n xon nhu vay?" T6i hoi, ngd 1a hiéu 1am y
chi.

"U, ngay bay gid." Chi 1ap lai. Roi chi dimg thang ngudi bude ra khoi chd
t6i trude khi ba ma chi co thé nhan ra chuyén gi.

T61 budc sang nha bén canh tim Ty Tong. Anh ta dang ding bén canh me,
vong tay ngang hong dd cho ba khoi quy, xubng. Ba ta khoc trén vai con trai,
khéng mang dén nhitng con mat hiéu ky cta nguoi qua duong dang dom
ngd. Trong canh nha tan nat do, 6ng anh cua Duy trong c6 vé chitng chac va
kiéu hanh. Anh ta khong nhan ra t6i khi t6i tién lai gan. Nguoc lai, Duy
ngung khoc nhin t6i vdi vé ngac nhién.

"Chia budn, Duy" T6i ndi nhé véi né.

Duy khong tra 10i. T6i ding giita dam anh em dau kho cua no, cam thay
minh lac 1ong trong khi ho luc tuc tr¢ vao nha. Khi Tong di ngang qua, to1
kip dii to gidy vao tay anh ta, n6i nhé "Ciia chi Anh Nguyét" trudc khi anh
ta bo di.

Anh ta cam on t6i va t6i chay vé nha. Anh Nguyét ngdi ¢ san trudc nhay mat
va cuo1 voi toi.

Ché duoce vai tuan, me t6i nhan ra 1a tir khi mat cin biét thy, chinh quyén
m&i khong con coi chiing t6i 1a thanh phan nguy hiém nira. Me t6i cam thay
an tam va di dao lay chiéc hop da cat giau 1én. Trong sy hoang hét cia me
t61, nguyén chiéc hop d bién mat. Sau nam gio dong hd bdi nat cai san €O
tim kiém, me t6i két luan 1a c6 1& chiéc hop di bi nudc dudi long dat cudn
tro1 di. Nhimg truong hop nhu vay xay ra cing thuong néu chon siu qua.
May thang cudi cung trong thoi ky thai nghen cua me to1, ap lyc dé néng 1én
toan thé moi ngudi trong gia dinh. Nha khong co ai lam viéc, me t61 budc
phai ban dan da nir trang dé song Va chuyén thai nghen cua ba ciing khong
dugc suong sé nhu ba mong mudn. Thang trudce, hai 14n bi truc tric. Lan ra
mau sau kém theo con dau quan lam me t61 tuwong 1a bi sanh sém. Ba hdi ha
dén bénh vién trong su lo léng, nhung roi két qua chi 1a mot su bao dong
lam. Trong hoan canh tién bac kho khin, me toi rat xot xa phai tiéu mot sb
tién vo ich nhu vay.

Thot gian do, phuong kéu 6ng Lam di lam nghia vy lao dong nura thang tai
mot ving rimg nii cach nha khoang naim muoi cay s6. Ong Lam tir choi
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khong di. Pé tranh ric réi cho gia dinh, me toi phai bo tién ra thué may
nguoi con di toi di thay Néu khong ai dé ¥ toi thi chuyén d6 sé qua di. Tuy
nhién, khong may la hom do chu tich phuong dinh ctr 6ng Lam lam toan
truong va phat giac ra sy viéc. Thay vi 6ng Lam, thi lai la L&, con di t61.

Du chuyén d6 khong mang dén nhiing ric rdi gi nghiém trong cho 6ng Lam,
nhung su xung dot gitra gia dinh t61 va ong Qui B4, phuong truéng, budc
vao mot khiic quanh quan trong. Déi voi phuong trudng, su viée gia dinh toi
c6 thé mudn nguoi di nghia vu ching to 1 gia dinh toi con cat gidu nhiéu tai
san. Tinh trang d6 1am cho me t6i cang xa cach 6ng Lam hon, ho gan nhu
khéng con néi chuyén véi nhau. Nhitng nguoi chung quanh khong con thiy
ho ¢6 vé gi 14 vo chong nita.

Cang ngdy me toi cang trd nén bat an, buc bdi. Nhitng con mua kéo dai
khong dirt va tinh trang thai nghén trong thoi ky cudi 1am ba d& cau kinh,
kho chiu.

Mot bira vao gio an chiéu, chiing t6i ngdi trén nén nha dn com voi ca man do
ba ngoai t61 nau. Tir ngay vu Loan ra di, ba ngoai t61 phai dam dang cong
viéc ndu nuong, giat gid. Néu ba t61 khong bi bénh viém khdp hanh ha thi ba
nau nudng ngon lam. Nhung gan nhu 14 thuong xuyén, giong nhu chiéu hom
do, chung t61 chi an com véi ca man.

Ong Lam 1én tiéng ndi véi me t6i ngdi dbi dién dang lang 1& n. "Nhin t6i
day," C)ng ta noi.

Me t6i van tiép tuc an nhu khong c6 chuyén gi xay ra. Nhung Jimmy thi giat
nay minh so hai, tr6 mat nhin hai nguoi. Biét Jimmy sap khoc, toi nam lay
tay no.

Sy lang thinh ctia me ti cang 1am cho 6ng Lam buc minh. Ong la 16n hon:
"Tai sao khong nhin t6i ha?" Ong ta ddm tay xudng nén nha. "T6i khong thé
chiu dung canh nay duoc nira." Me t61 dép lai béng vé lanh lung xa cach
hon.

"Ping c6 gid trd véi tao, con di thui." Trong con phan nd, nhitng 15i si nhyc
ctia Ong vang lén khan khan nhu tiéng kéu khoc. Ong ta ném chén com dang
an ntra chirng vé phia me ti rdi budc ra khoi nha dot thudc. Nhitng hat com
dinh dﬁy trén toc, trén mat me t61 nhung ba khong budn phui no di. Bén
canh t61, Jimmy bat dau 1én tiéng khoc.

Pém d6, 6ng Lam chun vao giudng t6i. Téi ngl nam sp, khong biét sy hién
dién ctia 6ng cho dén khi céi than ngudi to 16n ctia d6ng dé ning 1én nguodi
t6i. Ong ta ldy tay bit miéng khong cho t6i 1én tiéng. Toi tinh ngti ma khong
that su biét chuyén gi dang xay ra.

Ong ta thi tham bén tai toi: . "May la 1én tao be co."

Luc dau toi nghi 1a dang nam mo, va cd ging thuc day. Nhung ban tay dang
bit miéng t6i cua dng Lam kéo t6i vé thuc tai. T6i ving vay dé 14y hoi tho
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nhung khong lam sao thoat khoi ban tay kém gilr cua 6ng ta T61 co cam
tuong gan nhu nghet tho, nghi 1a minh dang chét.
"Lam on bo tay ra" Toi la tham trong dau To1 c6 cam gidc nhu ndo cua to1
bi cdng 1én nhu mot qua bong bong sap no tung. T61 nghi dén con Lulu chéc
cling phai chiu canh nay trudc khi chét.. Toi yéu strc dan di va khong cya
quiy nira. Ngay khi toi ngung ctr dong, 6ng Lam ndi long ban tay dé toi tho.
T6i hit thé voi vang, gan mudn nghen noi ¢d hong.
"Nghe tao noi day va nghe cho k¥, cai thang tap chung." Ong ta n6i bang
giong nén lai. "Mai mét 16n 1én néu may c6 trach ai vé chuyén nay thi trach
con m¢ may do. Me may gdy ra trudc, ngay lac né tim cach giét dtra con con
trong bao thai cua tao." Tleng ong ta vang Ién bén tai nhung nghe nhu tur
mot c61 xa xam nao. Tuy thé, toi hleu 6ng ta néi gi va nhimg 161 ndéi d6 thAm
vao hon t6i nhu myc tham vao gidy.
Bén ngoai, dém da sau voi anh tring chiéu chéch qua khung cira s6. Anh
sang trang phu 16 mo Ién khap cin phong, ké ca nhiing ngon tay nhu gong
kém dang kep ngang cb toi. Ong Lam tuot quan tdi ra, roi tu coi a0 quan
bang mot tay, con tay kia van giit co toi. T61 cam thdy so hii, va xdu hd chua
biét 6ng ta dinh lam tro gi. Trong con bdi rdi va hoang hét, t61 cam thay nhu
té liét. Thinh linh, mot con dau nhu than thé toi bi xé rach ra, o at ting dot
khi 6ng Lam cau nhau, nhap nho trén nguoi to1. Toi muon hét 1én nhung
khong dugc. No6i ‘mong mudn dugc khoc cua toi bién mat, chi con lai mot
cam giac trong vang cang lic cang lanh lung ménh mong.
Trudc khi tugt xudng khoi ngudi toi, 6ng Lam gio nam dam trudc mit toi,
doa: "Chuyén nay chi c6 tao va may biét, nhd chua, dé hy vong lan sau tao
nhe nhang hon. Néu may ngu di néi véi me may thi s& dén luot em may lanh
da."
Ong ta khong can canh céo t6i phai ngdm miéng. N&i xau ho va su c6 don
mé t6i dang ganh chju khong phai la nhimg dicu t6i mudn chia xé v6i bat cir
.. To1 nam vui dau vao gbi, lang nghe tiéng budc chan 6 ong roi khoi phong
va cb gang xua dudi nhitng y nghi nhuc nha dang xam chiém tAm hon t6i.
Mai lau sau khi 6ng ta di khot, t61 van nam tran truong bat dong trén giuong.
Pau 6c toi trong rdng. Toi co ngudi trong chiéc mén tring, nhu da chét, lanh
ling hoang ving, va d6 13 niém an i duy nhat toi c6 thé tim duoc trong gidy
phl’lt do.

Sang hom sau toi nam li trong giuvong voi chlec drap phu kin dau Pén gio
an sang, me toi vao tim. Ba phat giac ra t6i nam run nhe dudi tim khan trai
givdng. Ba lo lang kéo tdm drap ra dé quan sat. T6i ngd chim chiam vao
khoang khong trén tran nha phia sau mat ba.

Mot tay ba nam lay toi, tay kia ba vd vao nguoi toi kéu 1én: "Kién, thirc
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day." Khi thay t6i khong phan tng, ba hoang hét: "Chuyén gi vay? Noi cho
me biét. Chuyén gi di xay ra cho con vay? Troi oi, mau & dau day?"

Su khich dong ctia me to01 lam t61 giat minh ngo lai trong phong trong lac
moi nguoi nhin toi v6i anh mat to mo. Ong Lam nam vét ngang qua gluong
nhin t6i. Cai nhin tdi den cua ong ta kéo toi ra khoi tinh trang ngo ngan:
"Con... con khong sao." Toi ngap ngimg. "Con chi cam thiy hoi mét."

"Mau ndy & dau ra Con bi chay mau chd nao viy Kién?" Ba sd vao dau mau
khé dinh trén tAm khan trai givong va hoi toi.

"N6 khong sao." Ong Lam chen vao. "Cir dé cho n6 yén." Anh mit ong ta
khoéng roi mat t6i khi noi. "Hoi sang nd bi chay mau cam mot chuat. Toi giup
né cam mau roi, phai khong Kién?"

Tbi gat dau. Nhung me toi khong tin. Ba cau may c6 vé nghi ngo.

"Chay mau cam a?" Ba hoi. "Khong thé nao. Tir hoi gio nd c6 bao gio bi
chay mau cam. Ong c6 chic khong?"

"Di nhién 1a chic." Ong ta tran an me toi. "Dé yén cho nd nam nghi. Néu no
van khong thiy khoe s& dem di bénh vién sau."

Nhirng 101 cua 6ng ta hinh nhu lam cho me t61 bot lo Ba dat toi nam lai
xudng gbi. Ong Lam nam vai me ti kéo ra khoi phong.

Mot lac sau ong trg lai, giat tim khan ra khoi ngudi toi. "Ngéi day, ra khoi
giudng ngay" Ong ta noi. "May phai chimg t6 cho me may thay 1a may
khong bénh hoan gi ca. Néu khong thi ba s& phat giac ra may ngya 1am hoi
hém, r6i tao khong co6 cach nao bao che cho may nira dau." Ong ta kéo toi ra
khoi givong va day ra ngoai san trudc.

T6i ngdi 6m byung noi thém cira trude mot luc. Con dau nhu x¢ trong nguoi
t61. T61 con cam thAy mau (ra ra trong quan 16t, va mui mau tanh lam toi
mudn mira. Bén kia buc tudng, Duy vay tayra dau cho toi sang choi. Toi ran
hét strc & choi véi Duy va con Goofy sudt ngay hom do6 cho dén bita com
chiéu méi vé nha.

Pém hom dé me tdi vao giuong so tay 18n tran toi dé xem tdi co bi sot
khong. Trén chiéc giudng bén kia, 6ng LAm nam nhin ching t6i qua d6i mat
khép ho. Su hién dién cua 6ng ta [am t6i bon chon.

"Con thay thé nao, Kién?" Me toi hoi.

"Khée." Toi dap.

"Con c6 chéc khong? Me théy con khong dugc khoe." Me to1 im lang mot
lat 10i noi tiép véi giong lo lang: "Cho me biét chuyén gi xay ra. D3 may
tuan roi khong 18 con con gian vé chuyén con Luly"

Thay vi tra 101, ti nham mat gia vo ngi.

"Con nghe me n6i day." Ba noi. "Chuyén nay that khé cho me nhung me
htra s& kiém cho con mét con ché khac ngay mai néu con hira véi me 14 con
s€ vui lén."
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T6i mé mét ra nhin. Dudi anh den t mu, khuén mat me toi c¢6 thém nhirng
vét nhian mai. Nhitng giot 18 dong trong mat ba. Téi lac dau.

"Con khong mudn mot con ché khac?" Ba hoi.

"Khong."

"Vay thi con cho me biét con mudn gi? Con ché nha dng ban thit méi dé
con. Me di din ho dé cho con mdt con. Néu con khong mudn thi me s& lam
gi voi con chd do?"

"Cho em Jimmy" Téi dé nghi, va thém: "Me, con khong mudn nudi cho
ntra."

"Bugc roi, néu con quyét dinh nhu vay. Nhung ran khoe 1én. M¢ can con."
Me t6i hon t6i roi tit dén va di ra ngoai. Khi me t61 di 101, tOi té nguoi voi su
s¢ hai. Trong bong dém, t61 hinh dung ra hinh anh 6ng Lam trén tung tho
thit trong co thé. Cubi cung, tleng ngay cua ong ta vang lén trong can phong
vang lang, roi toi nghe ong 1am bam mot diéu map mo gi d6 trong con mo.
T6i bo ra khoi giuong, tay om chiéc goi, nhon got lang 18 timg bude ra khoi
phong di ra vuon.

Bén ngoai, my den phu la da trén ngon cdy, bao hiéu con mua sap dén. Cay
cbi trong vuon chon von trong giéng hinh anh nhing ac quy hung than dang
ca hat vui mung. Trong tri tuong tuong cua t61, moi thr trong vuon chung
quanh toi déu bién thanh nhiing sy viéc huyén bi, ma quai. Nhung du 1a vy,
no van khong dang so bang phong ngu cua toi.

T6i nim ngira trén dat gan vach nha. Phia trén, khoang chimg ba thuac, tAm
phén che khuét tim nhin 18n trdi cao cta toi. Cach d6 mot khoang ngan 1a
mo con Lulu Su hién dién cua nd mot cach nao do lam to1 théy b6t lo au va
bat dau cam thay dé chiu. Roi toi ngii thiép di nhung khéng duoc 1au. Tan
trong tiém thirc, t6i nhé dén 161 de doa ctia 6ng Lam. "E, Kién," tiéng cta
ong ta doi di doi lai "Tiép theo s& dén phién thang em may. Tiép theo s& dén
phién thang em may. Tiép theo s&... "

T6i giat ban ngudi nhom day khoi mat dat am lanh va chay trd lai vao nha.
Hit mot hoi dai, toi ron rén di ngang qua givong ong Lam bang hai chan
khong. Trong gidc ngu say, thang em toi khong biét toi & d6 cho dén khi toi
den gan no. Toi lay vai danh thirc n6 day, liy tay che miéng dé né khong 1én
tleng. Jimmy m& tron mat nhin toi.

"Ngdi day di theo anh." T6i thi thim vao tai no.

"Anh Kién?" N6 nhdy mat nhung khong la 1én, ma thi thAm hoi: "Minh di
dau day?"

"Ping hoi. Cam gbi di theo anh."

To1 giap né ra khéi givong r01 dit né di vé phia cira. Jimmy khong hoi thém
101 nao, chi nhin t61 v6i doi mat tin cay. To1 bao no nam xuéng trén nén xi
ming rdi nam xudng bén canh 6m lay no cb che cho né bét lanh. Chiing t6i
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6m nhau ngu thiép di khi troi bat ddu d6 mua. Nho tim phén che b6t nén
sudt dém chung toi khong bi uét.

Sang hom sau me toi dién tiét 1én khi thdy chiing toi khong ngu trong
giudong. Ba hét to 1én 1am chung t6i giat minh tinh ngu:

"Thuc day. Tai sao tui may chay ra ngu ngoai mua ha?"

Chung t6i ngdi bat day khong biét tra 10i sao.

"Tro1 o1, con véi cai." Mg to1 rén ri. "Sao tui may cir [am khd tao nhu thé
nay? Noi di, tao da 1am gi ma phai chju day doa thé nay? Con may," Ba
quay sang toi, "May khong nhé tao néi gi véi may hoi hom ha?"

Sau lung ba, ong ba ngoai toi dang dimg vin ctra nhin chung t6i voi vé lo au.
Jimmy ngdi trén nén xi miang nhay mii, tran 1dm tim mo hoi va miat d6 1én
vi sét.

""Thay chua con." Me toi bat dau khoc. "N6 bi bénh rdi d6." Me toi bong
Jimmy 1én r6i nat toi. "V6 nha! Tao s& giét hai dira may."

Me t6i dat Jimmy vao giudng rdi quay sang truy toi:

"C6 phai may ru né ra san nga hoi tdi khong ha?"

T6i so hai gat dau.

"Tao biét ma." Me t6i hét 1én. "May c6 dién khong, hay 1 may mubn chong
lai tao ha?" Ba chop ldy vai toi, nhitng chiéc mong tay cua ba bau cling vao
da thit toi.

"Con xin 15i me." T6i la 1én vi dau dén. "HOi hom con s¢ qua."

"Tai sao s¢? May s¢ cai gi?"

"Con khong biét."

"Tha n6 ra. N6 chi 1a dira con nit." Ong ngoai toi can thiép vao. "Con may
n6 kho chua di sao? Hiy dé cho né mot thoi gian thich img véi hoan canh
m&i. Chic phai c6 chuyén gi d6 1am cho no s¢. Tai sao khong tim hiéu cho
r0 ma danh né nhu danh ké thu vay ha?"

"N la thang hu hong, ba a." Ba nat. "N6 1am cho thang nho bénh. Con
khong biét roi ddy nd con do tro gi ra nira. Con phai 1am sao day?"

"Pumng c6 la nita." Ong t6i no6i. "Phai c6 chuyén gi d6 né méi nira dém bo
giwdng chay ra san ngu dudi dat lanh 180 nhu vay. Dé ba hoi né coi." Quay
sang toi, 6ng ha thap giong co hd nhu khong con nghe duge. "Chéu ndi cho
ngoai biét tai a0 hdi téi chau chay ra san ngu nhu nguoi khong nha vay?
Chéu chay trdn cai gi ha?"

T6i khong tra 1oi. Mot cam giac kho chiu n6i 1én trong ngudi 1am 61 thay
chong mat. Toé1 dya vao tuong cho khoi nga.

Ngoai t0i thd dai chan nan. Quay sang me t6i, ong ndi véi giong climg ran
bét thuong:

"Thé nay," Ong néi. "Bat dau tir tdi nay, thang Kién ngu véi ba, con Jimmy
ngu voi ba nd, thir mot thoi gian coi sao. Nhu vdy duoc chua cac chau.”
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T6i gat dau. Ong ba ngoai toi quay tr¢ vao phong voi ve hai long. Ong Lam
tir trong givong budce ra, chic ludi 6n d0. Me t6i cau nhau véi vé buc minh.
"Ba dung lam cho tui n6 hu thém." R6i ba buc titc ddm chan bo di.

Ong ban thit xuat hién trudc ctra v6i con chd con ndm ngu yén lanh trén tay
Khong mot ai trong nha cha y dén 6ng ta, trir Jimmy N6 ngdi ddy, chom ra
khoi givong nhan con cho tir trong tay 6ng ban thit, miéng kéu 1én mot tiéng
mung 0.

Ngoai toi giir 101 hira. Pém dém 6ng ru toi ngil, ¢d gang tim moi cach xua
dudi con 4c mong ra khoi gidc ngii cua t6i. Phong bén canh, Jimmy ngt
chung giuong voi ba toi.

*

Me t61 sanh em bé vao thang Chin, som hai tuan, trong cin phong do day
bén canh khu bénh hoa liéu trong bénh vién. Ngay gidy phit mo mat chao
doi, em t6i khoc khong ngimg, ctr nhu em dang dau 1am. Me t6i goi em 14
B¢ Ti, c6 nghia l1a "c6 gai nhd", céi tén chung toé me t61 cling yéu thuong no,
khong phan biét gi ca.

Miy ngdy sau ong Lam dén tham. Me t6i dang cho Bé Ti bu sita. Ong Lam
khom nguoi xudng nhin dira con gai cia minh, khong budn dyng tay vao.
Me t61 tranh khong nhin vao mat ong ta Ba héi bang mot giong mét moi:
"Ong dang nghi gi trong dau do?"

Ong ta n6i nho véi me toi: "Toi khong mudn & day ntra. Toi s€ 101 bo cai chd
khén nan nay." R6i khong doi me toi tra 101, 6ng tiép: "Chung ta sbng chung
v6i nhau chi 1am ca hai cting buc minh. Dé cho ba yén than, t6i nghi ra mot
cach dé ba c6 thé bo t6i."

"Ong nghi ra cach gi‘?" Ba hoi.

"To1 c6 duong gidy." Chop mili Ong ta suyt dung vao mat me toi, tiép: "Toi
can mot so tién. Ba hay giup toi tron di"

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 18

Nha Trang, 1978

Ba nam tiép theo d0, gia dinh chung t6i tiép tuc séng trong cin nha sat vach
nha di t6i. Me t61 ban ron vdi Bé Ti, va phai ban dan nir trang dé séng.
Chung t6i van mic nhitng bd dd mang theo tur hdi roi can biét thy nha
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Nguyen Qua nhleu nam ma Jimmy va to1 van khong... 16n hon dugc bo 4o
quan vi me toi tlep tuc may nodi vao cho no6 dai va rdng ra. Ching t6i dn ngay
hai btra; va mén an chinh la com ma me t61 mua gao ngoai chg voi gia muoi
dong mot lon dem vé ndu. Ngiy mua ngdy ning gi cling vdy, ching toi chi
biét séng tirng ngay.

Cang 16m, toc toi cang sam mau di, khong biét c6 phai vi do me t6i da dd
pham den 1én dau t6i dé nhudém né di hay vi do cai ¥ mudn duoc hoa chung
vao voi dam tré con chung quanh cua t6i. Nam t6i 1én mudi mot tudi, cai
mau toc vang ciia toi dd bién thanh nau sim. Ngay ca vao nhitng ngay mua
hé nong bong nhat, mit troi ciing khong thé 1am cho toc toi trd lai cai mau
hung hung nguyén thuy ctia no.

Jimmy va tdi theo hoc tai truong tiéu hoc dia phuong, chu trong vio nhiing
mon chinh nhu toan, vin chuong, lich sir va khoa hoc. Tat ca déu dugc day
dudi quan diém cta nguoi cong san. Co San van tiép tuc day 10p toi, va
quyét dinh mé mot budi hoc on tai nha c6 vao mdi chiéu chu nhat. Theo su
suy nghi cta ti, chi nhitng budi hoc d6 13 khong c6 mau sac chinh tri pha
tron vao.

C6 San song trong mot ngdi nha hai tirng cach nha to1 chung may can. Co
dung tang dudi lam noi san xudt mam véi ba chiéc vai 1am bang dat nung
that vi dai luc nao cling day nhoc. M6i mot vai chira duoc chirng hai ba tram
can ca mudi voi mot s6 luong mudi twong dwong. C6 bao chung toi 1a lam
méam 1a nghé muu sinh chinh cua c6, con day hoc chi 1a mét hoat dong co
tinh cach tiéu khién. Mui hoi ctia c4 chét that 1a khung khiép, con hon mui
héi ctia nhitng chiéc rang hu muc. Cai mui hoi d6 tham vao quan 4o, toc tai
c¢d va bbc ra chung quanh c¢6 nhu mot loai chuéng khi. Nguoi 16n, nhat 13
cac ong tranh xa ¢c0 Ho s¢ cai tanh 1ap di ctia ¢ Nhung tré con thi lai bu
quanh c6 vi ¢6 rat cdi mo, than thién, va khong ai co thé cam nhéan duogc hét
cai strc thu hut cia cd hon to1.

Ctr mdi chiéu chu nhat dén, ching to1 rat non nong mudn biét ¢o s& danh cho
chung t6i nhitng ngac nhién gi trong cai xudng lam mam dé6. Chung t6i ngdi
trong phong ngu cia ¢, gitta nhitng mé quan 4o bé bon, chd ¢ xuét hién
nhu chd mot nghé si trinh dién. Mot trong nhitng dé tai co yéu thich nhét 1a
mon Anh van. "Con dudng duy nhat dé qudc gia tién 1én 1a hoc hoi ki thuat
ctia nude khac." C6 thudng ndi véi ching t6i nhu vy. "Nhung 1am sao dé
c6 thé hoc hoi ky thuat cua ho dugc? Phai bat dau béng cach hoc cai ngon
ngit Anh vin toan cau do."

C6 nhay mat v6i chiing t6i v6i nu cudi tinh nghich. "Hom nay, thay vi hoc
theo sach gido khoa, chung ta thir thuc hanh dung ngtr anh van, dugc khong
cac em? Gio t6i, tat ca chung ta phai ndi bang tiéng Anh. C6 biét 13 tro choi
nay hoi kho, nhung cic em nén cb gang. Hiy cing hoc cung vui v6i nhau."
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Chung toi cam thay that hao himg. Khong néi tiéng me dé khi thao luan
nhom dong dao nhu chiing t6i sap sira lam 1a bi cdm chi, nhung ddi véi
chung t61 trong gidy phut do, n6 c6 vé tu nhién va vo hai. Duong nhu cam
thay duoc nhitng ban khodn cta chiing t6i, co San tiép: "Céac em, ching ta
gilt chuyén nay biét v6i nhau thoi nhé."

C6 ddi qua nodi tiéng Anh va budi hoc bat dau: "Tbi qua Duy ra ngoai choi,"
C6 ndi, va toi thay cac ban cing nhom ngdi thang ddy. Chi co gai nho cot
toc dudi ga, ¢d San bao: "Chi, néi tiép theo y do."

Chi suy nghi mot chut 101 n6i véi vé than trong: "Duy di choi v61 mot c6 ban
gai tbi qua"

C6 vai tiéng cuoi khic khich trong ddm hoc tro. Hinh anh Duy di choi véi
ban gai, du ndi bang thi tiéng nao ciing c6 vé tirc cudi. CO San quay sang
t6i: "Pén phién em, Kién"

"Co gai do 1a ai?" To61 ndi ngay.

"Pang 16i, cdu hoi hop 1y 1am." C6 ndi. "Duy, ndi cho cac ban biét co gai do
la ai."

Duy dung ddy, gai tai, ngdp ngung, nhin quanh phong cau ctru. C6 tiéng thi
thAm mot cau tra 101, Duy chup 1dy nhu ké chét dudi vé dugce chiée phao:
"Co6 gai do la... la... me t61." No noi 1on, giong rung 1én vi khich dong.
Chung t61 bat ra cuoi nghiéng ngd. Co San dang ngdi dya lung vao vach
cling mim cudi. Trong bong tdi cin phong, co trong that dep, gin nhu trong
mo, t0i nghi thé.

Hom d6, sau budi hoc, ¢d San kéu toi & lai. "Em c6 nghi la néu em thir cat
toc ngan, that ngan di thi toc em s& khong con thiy quin nita khong?" Co
xoa nhitng ngon tay 1én dau toi véi vé suy nghi. Mot cai gi d6 trong cach hoi
cua c6 lam t61 ngoi thang day lo lang:

"Con khéng biét," Toi dap. "Sao c6 hoi nhu vay?"

"Trudng chuan bj to chic 1& an ming Viét Nam thong nhat. Ong Hiéu
truong chon 16p ching ta dan ddu doan dién hanh vi 16p chiing ta khé nhat.
Em 13 hoc sinh giéi nhat cho nén ¢6 quyét dinh chon em cam c& di dau doan
dién hanh." C6 dimg lai. "Nhung c6 nghi c6 mdt tré ngai nho. C6 s¢ 1a hinh
dang cua em s€ gay chi y trong dam quan khach."

"Con s& hot toc vao ngay mai néu ¢ thiy 14 viéc d6 gitp dugc phan nao.'

Co gat dau. "U, cung. C6 nghi d6 1a cach hay nhat. H6t toc di va cai vinh du’
d6 sé thude vé em." Nét mit co thoang mot 16p may den. "Kién, ran lam cho
gioi. Thoi gian chiing ta con gip nhau khong nhiéu nira. Trudng sé dong cira
nghi hé ngay sau budi dién hanh. Sang nim em s& 1én 16p khac va c6 khong
con ¢6 nhiéu dip gip em nira."

"Con s& dén thim c6 thuong."

"Pé coi. Chuyén tuong lai that kho tinh trude duge. CO ¢ thé con & day ma
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cling c6 thé khong." C6 ndi véi giong budn ba.

"Di nhién 14 c¢6 ¢ day dé day tui con." Téi noi. "C6 con c6 thé di dau? Co 1a
c0 giao ma co San."

C6 can moi dudi va quay mit di. Bén ngoai, tiéng cuoi ciia cac ban hoc do1
lai trong khong khi o1 bure khi chung dua nhau chay dén _quan nudce cubi
duong. C6 San lyc tim trong phong ngu va tim thay chiéc cip da Co6 luc
trong do mot lat roi nguac Ién, hat cudn toc 1oa xoa trudc mat.

"Co con gitr may phleu mua hang tir hdi dau nién hoc t6i gid van chua dung
dén. Em cam lay dé mua v hoc cho nién khoa téi. Sang nim em sé& can
chiing." Cb chia tay dua cho toi hai phiéu mua hang mau do.

Chinh quyén méi cap riéng cho cac thay co gido nhitng phiéu dic biét dé
mua sach va dung cu hoc duong véi gia that ha. Nhung véi1 mie lvong com
coi khong du séng, ho thuong dem céc vé d6 ban cho thi trudng cho den dé
kiém thém chit lgi nhuan. Hanh dong bat ngd va hao sang do6 cta co San
lam t61 that ngac nhién. Tuong tuong téi khudn mat rang ré cua me toi khi
t6i chia cho ba coi nhitng tip vo moi lam t6i tho tay ra don l1ay may chiée
thé. Nhung dong thoi nghi téi canh nghéo kho dang chup 1y minh, t6i do
mit xau hd. Téi bude 1ui lai, lic dau:

"Mon qua cua c6 16n qua, con khong dam nhan dau, thua co"

"Tai sao?" Co hoi.

To1 thd dai, suy nghi tim cau tra 101.

"Me con thuong mua day du sach vé bt muyc cho tui con ¢ ngoai cho roi."
"Cb biét." Co noi. "Hom trude c6 c6 gdp me em ngoai do, noi chuyén voi
nhau hon mdt tleng d6ng ho. Me em budn byc vi mudén mua cho em va em
ctia em bd quan 40 mdi, nhung khong du tién sau khi phai mua sach hoc. Co
nghi 14 vé6i nhitng thé ndy co ¢ thé gitip chit gi cho me em, vi sang nim em
s& can nhiéu sach vo hon."

T6i ha thap giong:

"Mg con lo dugec."

C6 San nhiu may: "Em cam thay x4u hd vi nghéo phai khong Kién?" Co hoi
toi.

T61i tranh anh mét cua co, cui nhin chdm chi vao mot vét néng trén mit dat.
C6 nhét miy tAm thé vao tay toi. "Em khong nén xau hd vé viéc sa co that
thé cta gia dinh minh, ciing nhu vé nguon goc cua minh. Thyce ra, em nén
hanh dién méi ding. Hay nghi nhu thé nay: Em khong con 13 tu ban nira.
Dudi con mat ciia nguoi cong san, em da trd thanh than phan thap nhat,
duoc quan tdm nhét:: than phan cua giai cip nghéo. Em hay vui 1én, Kién, vi
bay gio em chi ¢6 thé duoc chr chang con gi dé mat nita. Em chd chut, con
mot viéc." Co luc tim trong xach tay mot lan nira. "Cam léy mé tién nay. Co
mudn em di cit toc, dé cac thay cd khac khong thé ché bai duoc ciu thu ky
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méi toanh cua ¢d C6 mudn ho cling hanh di¢n vé em nhu co vay. Thoi em vé
di. Em con nhiéu viéc nha phai lam, va c6 cling vay." Co6 vo dau, nhe nhang
day toi ra cira. Toi thi thAm nhing 10i cam on khong rd rang mach lac khi tir
gid ¢b vé nha.

%

Qua ngay hom sau, 1an dau tién t6i ra tiém hét toc. Trude d6 me toi ludn
ludn cit toc cho toi. Tiém hot toc la mot cai choi nho co bbn try bbn goc,
trén ndc cang ngang tAm poncho mau den, thudng 1 noi cho miy éng dén
hét toc va cat 16ng mii. Tiém nam dudi mot ge sao cach trudng hoc toi
chung vai tram thudc. Ong tho hét toc cat cho t61 theo kiéu toc linh. D6
nghé cua 6ng cti k§ co ve nhu da hai chyc nam r0i, va thinh thoang 6ng mai
vao mleng da bo treo trén mot chiéc cot bang tre Ong chira chirng mot phan
trén dau toi, phan con lai 6ng cao lan.

Ba tuan tiép theo do, cd San tap cho chung t6i di dién hanh quanh san trudng
nhu nhimg nguoi linh ti hon. Cac 16p khac xép hang phia sau 16p ching t6i
theo thir tu xp hang cua tung 16p.

Mot tuan trudce budi 18, khong thay co San dén truong nita. Ngay cac thay cod
khac cting khong biét chuyén gi da xay ra cho co Mot thay khac duoc sap
xép dén day 10p t6i, ong ta chirng ba chuc tudi, toc chai dau lang muét, ring
vang ¢am lam cho miéng ctia 6ng trong gan nhu tim lai. Ong thay méi ciing
khong cho chiing toi biét gi vé su vang mit ctia ¢6 San.

Mot budi sang, nhu thuong 1€, trudce khi bat dau budi hoc, ca truong ding
chao co ngoai san. Toi dimg & cudi 16p, chu tdm dé y. Ngay khi ban qudc ca
bat du troi 1én trén chiéc loa, bon phén cua t61 la di doc theo day hanh lang
dai, ngang qua phong hi¢u truong dé dén chd cot co. Khi nghe cau dau bai
hat: "Hoi dong bao oi, qué huong di dugc giai phong... " Toi tién vé phia
trude, ddu ngang 1én, mét nhin thang, lung thang. Tay cAm 14 c& méi cla
Viét Nam, nén do sao vang.

Sau khi moi nguoi cling dong ca va chio cd xong, 6ng hiéu truong tién lén
khan dai. V¢ mat ong ta binh thuong luén nghiém nghi, cang héc baa hon
khi ong tirc gian. Mt 6ng day nhiing nép nhan, va mi¢ng Ong ta mong nhu
mot soi chi nip dudi mot hang ria mép lua thua. Liéc nhin xubng dudi, ong
ta tho tay tat chiéc nat radio dang phat nhitng ndt nhac cu01 cung cua ban
qudc ca Hanh dong bat ngo cua ‘ong lam vang 1én nhiing tiéng rit sit nhon
trén loa ddm vao tai chung t6i. Ong ta cam cai mi ré6 mot tay, tay kia ra dau
cho chung t61 im lang.

"Nghe day." Giong noéi ndng ndy cta ong ta thiéu diéu lam tan nhirng 16p
suong mo dong trén nhiing tan cay. "To1 nghe noi co nhiéu tin don ve trudng
ta, dac biét la ve€ ¢o San, c6 giao 16p 5C. Moi nguoi déu thic méc vé su vang
mit ciia cd To6i khuyén cac tro khong nén to mo!" Ong ta nhin quanh san
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trudng voi cdp méit nhu mat c. "Co 18 cac tro s& hoi tai sao? Cau tra 101 1 vi
viéc d6 khong lién quan gi dén céc tro. Nhitng ai con tiép tuc tim hiéu, truy
tam van dé nay 1a mot hanh dong chong d6i. Ai vi pham sé& bi sa thai tic
khac. Bay gio, trudce khi tré lai 16p hoc, toi xin luu ¥ cac tro mot viée nira."
f)ng ta nhin théng vao toi, trd lai thai do lanh lung thudong nhat.

"Ban Giam Ddc nha trudng da quyét dinh cir mot thu ky khac." Ong ta noi.
"Mubn duogc trd thanh thu ky dan ddu doan dién hanh can phai chip hanh tét
nhiéu mit chtr khong phai chi hoc gidi ma thoi. Hoc sinh d6 phai ¢ mét lién
hé tt véi ban hoc va vai théy cO; phai tham gia vao nhiing sinh hoat cong
cOng va phai 13 mot biéu twong tich cuc cta truong. Nguyén Kién 1a mot hoc
sinh tot, nhung chua du diéu kién dé tré thanh thu ky dai dién truong ta Co
nhiéu hoc sinh khéc tréi hon vé nhiéu mat. Do do, ching t61 quyét dinh trao
nhiém vu d6 cho mét hoc sinh khac xtirng dang hon dé cudc dién hanh cua
chung ta dugc tién hanh tot hon." Ong ta budc nhanh dén chd toi dimg, giat
lay cdy c0 trong tay t6i va trao cho anh pho trudng 16p.

Tré vé chd, ong ta tiép: "To6i ndi dén day 1a hét. Cac lop tro vé phong minh."
Ong ta tha chiéc mi 16 1én ban lam vang 1én mot tiéng kéu 16n, rdi bude lui
lai ding khoanh hai tay trudc nguec.

Khi chiing t61 ro1 san trudong, to1 tim mat vi x4u hd. Khong n61 mét 101, toi
lang 1& tron khoi dam dong.

%

Mua hé nim 1978 danh diu nim thr ba dudi ché do cong san. Mac du chinh
quyén méi d3 thanh cong trong viéc chiém dugc mién Nam, nhung phan
dong dan chung thi lai mong nguoi My tro lai, thuong hay Ién nghe tin tirc
tir dai BBC vao mdi toi thr Hai hang tuan. Poi song cang lic cang kho khan
va hy vong 13 diéu duy nhat ma cong san chua thé tuét doat duoc ciia ngudi
dan. Buon thay, d6i voi nhiéu nguoi, hy vong d6 kéo dai doi song ciia ho
trong su mong chd vo ich, phu phiém. Pang 1y nén tan huéng cudc song, ho
chi séng nhu dé cho ¢ séng. Nhu truong hop cia gia dinh t6i.

Me t6i khong 1am gi ca trong sudt ba nam trdi ngoai trir chd doi. Me t6i chd
cho cong san sup dd, vi kinh té suy thoai, hoac vi chinh quyén yéu kém. Ba
chd mdt cudc cach mang, hodc mdt cudc chién 14t d6 ché do cong san vi
quan hé giira chinh quyén va nhan dan ludn ludn cing thang. Nhung su chd
doi kéo dai qua 1au, ngon Itra trong long chiing t61 da tat, da ngudi lanh. Sy
xau ho khong con 1a van dé 1am me t6i ban tAm nira. Ting chut timg chut,
nhitng moén nit trang trong tai 4o t6i duoc ban di dan dan dé nuoi song gia
dinh. Cudi cung me t6i khong con gi nita dé ban, khanh kiét va cing dudng.
Chén nan vi sy mong doi vo vong dd, me to1 thué mot sap trong cho cach
nha chimg nam cay sb. D6 1a mot cai sap nho ching chin thude vudéng, nam
giita mot sap ban gao nép va sap ban banh mi thit. Khu cho, gdm c6 hang
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tram nhitng sap nho nhu sap ctia me toi, dugc chia ra lam nhiéu khu riéng
biét nhu khu ban c4, khu ga vit, khu rau cai, khu vai voc, khu ban do dién,
khu ban thudc va gan cubi cho 1a khu ban nhitng san pham cta thén qué
Phia sau d6 1a khu d6 rac cta thanh phd, chd kiém an cta nhitng ngudi vo
gia cu.

Sap me t61 ban gao la chinh, va thém mot vai mén phu nhu khoai, ddu. Cong
san khong c6 thién cam véi nhitng hang quan nhu ciia me t6i, vi cho rang
cach 1am an d6 1am cho gia ca ting 1én va lam suy thoai kinh té. Trong céc
thong bao, chinh quyén cAm nhirng hoat dong mua ban dé va ra 1énh cho bg
doi tich thu tat ca hang hoa. Ho htra hen s€ tim cho me t61 mdt viéc lam néu
me to1 chiu tir bd chuyén budn ban, nhung du hira hen, don xin viéc lam ctua
me t6i lién tuc bi tir choi.

Sap hang cua me t61 bi budc phai dong cira sau khi ban dugc chung vai
thang. May phut trude khi bi tich thu, me t61 da kip phén tan mot it hang hoa
cho may nguoi ban. Sau do, chinh quyén truy ling gat gao va tinh vi hon,
d6ng loat khip noi va khong bao trudc.

Ngoai chg, nhiéu nguoi con kem may man hon me t6i. Chinh quyén ra 1énh
cho nhiing d6i thiéu nién tinh nguyén dot nhap cac cira hang vao ban dém
tich thu hét hang hoa. Qua ngay hom sau, ho budc cac cha sap phai xut
trinh gidy mua hang dé nhan nhitng mén hang di bi tich thu Vi hang héa
thudong duoc mua ban qua hinh thirc chg den nén chu sap khong thé xuat
trinh bién nhan dugc. Mat hét von 1iéng, cac cura hang phai tu dep.

Hom doan thiéu nién tinh nguyén dén kham ctra hang me toi, chung khong
tim duoc vat gi dang gia nén nodi gian dap phd lung tung. Mot ¢6 gai doan
vién cua doan, ching muoi [am tudi, va vao mat me toi: "Coi mu con dam
ma cai cira hang phan dong nay nira; tui tao s& trd lai."

Mai 1au sau khi chung bo di, me t6i van con ngdi cui dau bat dong trén nén
dat. Bén ngoai mot bong ngudi bude vao, dimg lai noi ngach ctra trd mat
nhin me t6i. Me t6i nhin thdy doi chan mang doi dép & tién dinh day bun
dat.

Me t6i ngudce 1én va nhan ra khuoén mét quen thudc cua ba Bang dang dung
cham chu nhin lai. Ba nam dudi sy cai tri ciia cong san da bién nguoi ban
vui vé ndo nhi¢t cia me t61 thanh mdt nguoi dan ba gia nua, tham hai. Tuy
nhién tiéng cudi ciia ba Pang van don, ngan 1én nhu thiy tinh ngay khi ba
nhan ra me to1:

"Chua Phat oi!" Ba la 1én. "Chi d6 ha Khuon? Troi dat oi, chuyén gi da xay
ra cho chi vay ha?"

Me t61 nhin nhu ngdy vao khoang khong phia sau ba Béng. Xuc dong vi
cudc hoi ngd bat ngd, ba biéng ngoi bét xudng dat, gitta nhitng méanh chau
sanh v& nat, ép mat vao ¢6 me toi. Nhung me to1 khong 6m lai. Tam tri me

97



t6i nhu & tan ddu dau khong dinh gi dén canh hoi ham cua cho bua chung
quanh, dau dén vi nhitng mat mat vira qua.

Sudt may ngay sau d6 me t6i nam li trong giudng, khong dn com chung vai
gia dinh. Ba noi véi t61 va Jimmy dinh cho ching t61 di ¢ vo1 mdt gia dinh
khac. C6 luc, ba du tinh cho ca gia dinh tu tir, trir 5ng ba ngoai toi, dé thoat
ly nhitng kho dau cta cudc séng. Su suy sup tinh than ctia me toi 1am hai
anh em t6i hoang so, tranh cai phong nga ctia ba nhu tranh cai thé gidi cua
nguoi cul.

May man 1a nhd sy giup d& va thim viéng thudng xuyén cua ba Piang, me
to1 quyét dinh chinh dén lai cudc séng cuia minh, lai lao vao chuyén buon
ban. Mic di me t6i cling da c6 chat hiéu biét vé chuyén budn ban qua kinh
nghiém mdé nha bang, nhung cai y nghi phai gianh giat vdi nhitng nguoi
khac dé mua hang hoa rdi mang di ban lai v&i gia cao hon lam me tdi khong
vui. Tuy nhién, me t6i biét 1 ba phai 1am, khong cach nay thi cach khac dé
c6 miéng com cho gia dinh.

%

Mua hé nam d6 vii Loan tré vé tir chuyén cong tac voi toan Thanh Nién
Xung Phong. Sau ba nam 1adn 161 trong rirng vé1 hon hai tram ngudi con gai
khac dé chtng t6 sy dang hién cua minh véi chinh quyén méi, han ky cua
chi da man.

Hom t6i bi Ong hiéu truong dudi ra khoi doan dién hanh, trén dudng vé nha
to1 nhan ra Loan cung véi ddm déng chi ctia chi. Mic du chi mic mot bd do
ka ki xanh day com, rong thung thinh che hét nhitng dudng nét ciia mot than
thé dan ba, nhung t61 nhan ra khuén mat kha ai cua chi ngay lap tuec. Sudt
méy nam lam viéc dudi anh néng mat troi dd 1am cho da chi sam di. Chiéc
ba 16 nha binh chira tat ca tai san cta chi dé nang trén cai than hinh nhoé nhéin
ctia chi. Chi mim cudi khi thay t6i vira kéu tén vira chay lai. Chung t6i 6m
nhau, nudc mat dam dia, that 1au r6i mdi budng ra dé ngam nhin nhau va
cuoi pha 1én khi kham pha ra nhitng thay d6i ciia nhau.

"Sao em khong viét thu cho chi? Em c6 nhan duoc thu cia chi khong?" Chi
hoi.

"Khong." Toi1 dap. "Nha khong nhan dugc 1a thu nao cua chi. Ma cling
khong viét thu cho chi dugc vi khong biét chi O dau. Chi goi bao nhiéu 14
tha"

"Chj khong nhé." Chi ¢6 vé bdi rdi. "Nhiéu lam. Lic dau thi gan nhu hang
tuan. Chi con nhd mét nguoi ban dich than chuyén dum ntra. Thatky lala &
nha khong nhan dugc bure thu nao." Chi ddm chiéu suy nghi. "Chi khong tin
13 tat ca déu bi that lac. That 13 té -qua. Nhung em biét sdng trong hoan canh
nhu vy thi chuyén gi s€ xay ra roi. Nhung chuyén d6 khong thanh van dé
nita, vi cudi cing chung ta lai sum hop, diing khong? Thoi vé nha."
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Con cho ctia Jimmy chan chung tdi trudc cuia nha. N6 vay dudi ming rd,
liém mat mili chiing t6i bang cai ludi nham cia nd. N6 khong con 1a con chd
con nira ma da 1én bon, gﬁn bﬁng mot con cho ber gié Duc, va stc ndng ctia
nd suyt chut nira lam chi Loan bét ngira. Loan nlp phia sau t61 nhin con ché
v6i vé khong tin:

"No6 khong thé nao la con Lulu duoc, phai vay khong?" Chi hoi roi tw minh
trd 101. "D1 nhién 1a khong phai. Con ché nay chan dau c6 bi tat."

"Lulu chét r6i." T6i déap, tay gii gii phia sau vanh tai con cho. "Con nay
duc. Tén no 1a Lou"

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 19

Pém d6, sau bita com chiéu, ca gia dinh ching t6i tu hop lai trong phong
ngu clia ong ba ngoai toi dé nghe Loan thuat lai nhiing canh sdng vira qua
ctia chi. Mic du trén 1y thuyét, toan thanh nién xung phong khong phai la
mot binh chung trong quéan doi, nhung chi van dugc huan luyén vé ky thuat
chién d4u nhu cach bén sting, cach ap dung nhitng ky thuat 1am tran va ngay
ca cach glet nguoi. Tuy vay, nhiém vu cda chi 1a x6a bé nhiing d4u hiéu tiéu
cuc, tiéu diét chu nghia tu ban va tring phat nhirng ai khong hop tac voi
chinh quyén méi.

Sau ba nam phuc vu, chi da ching kién dt moi x40 tron. Hét ky han ba nam,
chi khéng tai diang ky. Khoang thdi gian phuc vu cho chinh quyén dé du dé
bao dam vi tri cua chi.

"Chi O véi tui em ch?" Toi hoi sau khi chi ké dat chuyén.

"Khong, Kién a. Chi dén dé tir gid moi nguoi." Chi budn ba dap.

Duong nhu khong ai ngac nhién vé tin d6. Vi than phan cua chi bay gid ma
lién hé voi thanh phan "phan dong" nhu gia dinh chiing toi thi chi c6 thiét
than.

"Con sé& di dau?" Ong t6i hoi.

Loan thé mot hoi dai dap:

"Con sap 14y chong, thua bac." Chj tranh khong nhin vao mit éng toi. "Pam
cudi sé to chirc vao tudn t6i."

"Béac mimg 13 con d3 thanh gia that." Ong tdi hoan hi. "Chtic mimg con. Pura
nao cé cai phude d6? Con quen trong khi cong tac ha?"

"Da khong." Loan thi tham, nguc chi nhép nho dudi lan vai ka ki bac mau.
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"Bac biét anh ay. Anh Ay trudc 1a ngudi 1am vudn cho bac."

Nu cudi bién mat trén mit 6ng toi, 6ng chdp mét nhu khong tin & tai minh:
"Ong Tran?"

"Da phai!"

Ong to1 quay di, hai tay 6m lay phﬁn dudi khudén mat. Chi Loan tiép tuc:
"Anh 4y d3 bdn chuc tudi va chua hé 1ap gia dinh." Chi noi. "Nhung voi tiéu
chuén cta xa hoi bay gio, anh a ay 1a ddi twong t6t. Miy nim qua, anh 4 ay lo
lang cho con rat nhiéu. Trong thoi gian con di nghia vy, xa nha, anh 4 ay dén
tham con thuong xuyén, theo doi duong di nudc budce cua con. Anh ay dong
vién con trong nhiing giai doan kho khan nhat. Va quan trong nhat la anh ay
htra la s€ khong lam kho dé gia dinh bac nita. Con nghi 12 con mac mot mén
ng véi anh ay, thua bac."

"Con dumng lay chdng chi vi gia dinh bac. Gia dinh bac khong con gi cho anh
ta lam kho nira dau." Ong t6i thi tham.

"Con biét, thua bac. Con quyét dinh 1y anh 4y 1 vi tuong lai ctia con. Vi sy
an toan va bao dam cho con; con vi€c an toan cho gia dinh bac chi 1a phu
thém vao thoi. Béc, hon ai hét, hiu diéu d6."

Ong t6i gat dau:

"Con ndi dung. Béac hiéu va bac nghi 1 con di c6 mot quyét dinh khon
ngoan. Bac rat mimg cho con. Néu con t6i day chi dé bao tin d6 thi bac chuc
mumg cho con." Ong tiép: "Néu con khong con gi nira thi bac xin kiéu, bac
tu6i gia thanh ra hoi mét."

"Thua bac, thuc ra" Loan néi voi vé ngap ngung "con mot chuyén nira.
Chuyén nay c6 lién quan dén C6 Khuén. Sau dam cudi, con s& don vao Lau
Pai Nha Nguyén voi anh Tran. Anh 4y mudn giit cin nha dudi tén anh, va
cach duy nhét 13 1y vo va xdy dung mot gia dinh riéng. Con hy vong la mét
ngay nao do bac s& hiéu va tha thtr cho con. Tl nay bac biét chd ¢ ciia con
roi, neu c6 can gi, bat cir chuyén gi xin ctr d&én tim con. Con néi diéu d6 voi
tat ca tAm long chan thanh cta con." Chi quay sang t6i "Nhat 1 em, Kién.
Thinh thoang dén tham chi."

Cubi cing me t6i 1én tiéng:

"Chuyén giita em va ong Tran khong co gi la. Cach 6ng 4y nhin em may
nim trude cho thiy rdi; van dé 1a thoi gian thoi."

Loan dimg day 1am 1ai ra khoi nha. Tir cira s6, t6i ¢6 thé nhin thay cai dang
mét méi cua chi vac chiéc ba 16 nang triu trén vai xuoi vé cubi con duong.

*

M4y ngay sau d6, ba ngoai t6i phat hién ra mot vét suét nho phia bén got
chan phai. Ba t6i khong biét nguyén do tir ddu. Me t6i nghi 12 do chiéc gude
ba toi van thuong mang di lai trong nha. Vét suét khong chiu lanh ma mdi
ngay mdt nang thém Ién.
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Mot budi sang, tiéng rén ri ctia ba toi danh thirc t61 ddy. Ba nam trén giudng,
ong toi, me toi va may nguoi anh em ban di cua toi ding vay chung quanh.
Moi ngudi dang quan sat cai chan sung bam lan bong nhu khuc thit heo
quay cuia ba tdi. Lop da bi cing cung 1én tré thanh mau do thAm co vé nhu
sép rach toat ra. Me¢ t61 dung dao cat mot vét nhé dinh cho mil chay ra.
Nhung thay vi mi1, mau bam 1an véi thit rita trio ra nhé xudng chiéc chau
bang nhém dit phia dudi givong. Mui hdi thdi ndng nic trong khong khi.
Chung t61 dua ba vao mot bénh vién 16n & Nha Trang, & d6 bac si giit ba t61
nam yén trén ban dé 1am maot vai thir nghiém. Vai ngay sau, mot phan vi
ching t61 khong con du tai chanh ma cac bac si thi lai khong c6 nhitng y
kién théng nhét vé tinh trang cta ba to1 nén ho cho ba to1 vé nha véi su chan
doan 1a b1 bénh ung thu.

Vé nha, me t6i moi mot 6ng thay thude bac ndi tiéng trong ving dén tri cho
ba toi. Sau vai phuong thudc, ba toi bét sét di chan van con sung.

*

Trong khi do, viéc budn ban cua me toi cang luc cang kho khan. Cong san
ap dung mot phuong cach moi dé triét ha nghanh tiéu thuong cua mién Nam
bang cach cidp mon bai budn ban, nhung chi cap c6 gioi han cho mot sO
nguoi. Nhung ngudi khong duoc cip moén bai duoc khuyén cdo nén "ty
nguyén" bo nghé. Bé thi hanh chanh sach méi do, “hang ngay cong an xet
gidy phép budn ban cua moi nguoi. Bt cir ai bi bat trong lac budn ban ma
khong c6 glay phep s& bi ghep 01 budn ban bat hop phap va sé& bi dua di lao
dong vai tuan 18.

Mot ngay no, ngay sau khi 6ng thay thudc bic vira ra khoi nha va me toi
dang thay bang budc vét thuong cho ngoai to1 thi ba Bang ao vao nha. Ba
Ping ciing bi cAm budn ban giéng nhu me t61 vi ly lich qua khir khong trong
sach ctia ba. Trir mot it quan 4o bay ban trong mot quay hang nho thué lai
nam d6i dién voi khu cho, ba Pang chang c6 gi khac. Cai mui hoi thii co vé
nhu chang 1am cho ba Pang ban tim khi ban xap dén gan me toi.

"Chi nghe t61 nd1 cai nay mot chut, chi Khuon. To1 da tim ra cach cho ching
minh cung kiém song."

Me t61 dap:

"To61 dang nghe chi day"

"Bugc. Nhu thé nay: Chi biét 1a chung ta khong thé budn ban gi dugc néu
khong co gidy phép. Trudc sau gi roi cong an cling bat chung ta thoi. Toi
biét mot vai nguoi co gidy phép. Ho can nguoi mang hang hoa vai voc tir Sai
Gon ra cho ho."

"Nghia 13 sa0?" Me t6i ngung quan bang 1én mat ca chin ba toi.

"Minh di Sai Gon nhan hang"

"Chi ndi gion choi roi." Me toi quay mit di.

101



"Minh c¢6 thé 1am dugc. Khong c6 luat cAm chiing ta di day di d6. Chung ta
c6 gidy to, can cudc dang hoang. Luat khf)ng con bat chiing ta di dau ciing
phai mang theo gidy dang ky ho khau nita." Ba Ping ngung lai cho 10i noi
ctia minh thim vao r6i tiép, "Chi nghi sao? C6 di Sai Gon vdi t6i khong?"
Me t6i lac dau.

"Di voi t61, Chi Khuon! Chi thay cai ké hoach d6 cua toi co dugce khong?"
"T6i khong biét, c6 Ve ric roi qua. Ngoai ra, toi khong thé bé mic me toi
trong tinh trang nhu vay, chua ké con bay con nita. Ma da chic gi 6ng chil
tich phuong chiu cho to1 di khoi day?"

Ba Dang siét chit co tay me t01: "Chi con c6 cach nao khac? Néu khong lam
chuyén nay, r6i chi ctr liéu mang tiép tuc ban hang khong c6 gidy phép hay
sao? Hay 1 chi s& nam nha dé cho ca nha chét d6i?"

Me t6i biét 1a khong du 1y do vimng chac dé cai lai. Ba hoi:

"Chuyén di bao 1au? Va mdi ngudi cﬁn bao nhiéu tién?"

"Néu toi tinh khong 1am thi chiing ta can khoang hai ngan dong cho chuyén
di nam ngay. Sau khi trir chi phi, moi nguoi s¢ kiém duoc vai tram."

" Mot ngan dong moi nguoi?" Me toi thdt 1én mot tiéng kéu nho. "Toi khong
c¢6 nhiéu tién nhu vay. Toi kiém dau ra cho du mot ngan dong?"

"Ban db dac." Ba Pang ndi tinh. "T6i ciing phai ban do dac trong nha dé lay
tién. Ching ta c6 thé bat dau vao ngay mdt. Tuy nhién, t6i can chi xac dinh
la chi di voi t61."

Trong phong ké, em gai toi thic gidc va bat dau khoc. N6 da hai tudi rudi
ma than thé, dau oc chi br?mg mdt dira bé 1én mot, than thé com coi nhin
nheo, dau cb dﬁy mut nhot. N6 tap noéi tap di mot cach kho khan, thuong chi
thich bo hon 1a di, chi biét khoc thay vi do1 an. Mat n6 nhan nheo nhu mot
ba gia, giong néi yéu ot, nho nhu tiéng méo con méi sanh.

Tiéng khoc cua nd lam me toi buc minh, nging tay dang bang vét thuong
cho ba t6i, hét 16n véi vé buc doc: "Kién, do cho né nin. Me dang néi
chuyén voi c6 Dang."

Toi bong no 1én du dua trong khi hai tay con bé 6m chat chiéc g01 da nhau
nat. Chiéc gbi da gan mubén muc va thum tham nhu mui nuéc mam vi mii
dai nhung 13 chd nuong tua an toan ciia nd. Bé Ti nam trén dui toi, ngudc
d6i mat 16i to 16n mau ndu nhin t6i bang mot cai nhin ngd nghéch, rdi
thudng toi bang mot cai miéng cuoi khong rang.. Nhimng chiée rang sita cua
n6 da rung hét ma rang thiét thi chua kip moc ra.

Bén phong ké, me t6i dang hoi ¥ kién ngoai vé dé nghi cua ba Ping. Toi
nghe giong néi yéu ot ctia ngoai:

"Me nghi con nén di Sai Gon mot chuyén. Ping lo cho ma. C6 ba con & day
thi méa khong sao dau; con thang Kién co thé lo cho miy dira em cua né
dugc. Con c6 ¢ nha cling khong lam cho moi chuyén kha hon dau."
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Hai ngay sau, v6i sd tién ban chiéc may may, me toi da san sang 1én duong.
Ba nhét vao tay toi to gidy bac nam chuc d6ng, tran an 1a bao nhiéu d6 du
cho chung t6i sdng trong nam ngay téi roi me toi tir biét 1én duong.

%

Cung ngay hom dé, trudng toi to chirc budi dién hanh cudi nién hoc. Dan
dau 1a doan Thanh Nién Cong San HO6 Chi Minh ma nhitng chiéc khin
quang c¢6 mau d6 cta ho phan biét ho ra véi cac hoc sinh khac. Anh pho
truong 16p t61 hanh dién cam 14 qubc ky trong tay dan dau doan dién hanh.
Ho di ngang qua thanh phd, hat ban qudc ca va ho cac khau hiéu tuyén
truyén cua cong san trudc mot dam dong nhiét liét.

T61 ldnh mat trong 16p hoc. Duy & lai véi to1 cho ¢o6 ban, ngéi bén ctra s6
nhin doan dién hanh ngoai xa Troi da xé chiéu; mat troi dau ha pha hoi nong
gay gat. Mui phan bo ndng nic tron 1an véi mui lga chin ngot ngao tir nhiing
canh dong lta 1an can. Tat ca nhimng thir d6 mang lai mot cam giac thu thai
va mi mat toi ning chiti.

"May c6 biét chuyén cta c6 San khong?" Duy hoi.

"Khoéng." Toi ngdi ddy, tinh ngii vi to mo. "May nghe chuyén gi?"

Duy tra 161 vdi mdt chat xtic dong:

"Tao nghe noi ¢ trén di miy ngdy trude va trén tau cd ngudi lam phan. Co
bi ban. Khong ai duoc biét. Cong an dang 1am viéc véi ong chu nhiém cua
truong. Ho noi 1a ¢6 4y chét rdi."

"Troi oil" Toi nghe lung bung nhur bom nd bén tai.

"U, kinh khiing quéa phai khong? Con khong dugc lam dam tang. Hoc sinh
cling khong duoc cho dén tham." N6 nhin chim cham vao mat toi: "Néu ¢b
San con day, chic chan co dy sé& tranh dau cho may duoc di dién hanh."
T6i lac dau:

"Ong chil nhiém néi 14 tao khong xtmg dang. Tao ciing khéng nghi ong ay
cho 12 ¢6 San xtng dang dugc an tang dang hoang. Chang phai vi 1y do ca
nhan. Chuyén no6 phai vay thoi."

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 20

Pén ngay thir ndm tor hom me to1 Véng mat, t6i dit hai dra em ra bén xe don
me trd vé. Chiing t6i lo lang vi xe dén nhung khong thiy bong dang me toi
va ba Pang dau ca. Chung t6i dung trude cong, ngoéng tim cai khudn mit
quen thudc ctia me toi gitta nhitng ngudi xa la, cho dén khi ngudi khach cudi
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cung ra khoi xe. Cudi cung t6i di tim ngudi tai xé hoi thim xem me t6i ¢6
nhan goi gi khong. Ong ta lac dau roi bo di.

Pém do, 1an dau tién trong muodi mot ndm t6i khong chop mat duge. Nam
tran troc trén giudng, t6i lo lang khong biét chuyén gi di xay ra cho me toi.
T6i khoc lang 18 trong dém t6i, khong phai khoc nhu mot ngudi con mat me,
nhung khoc vi lo lang cho tuong lai bat dinh va cai trach nhiém cho ca gia
dinh t6i sip phai ganh ly. Pén sang t6i lai chay ra bén xe. Dé rdi chiéu dén,
1an nita lai tré vé nha mot minh.

Ca nha roi vao tinh trang khung hoang. S6 tién me t6i dwa cho da xai hét.
Bénh tinh cta ba ngoai t6i trd ning phai mang vao nha thuong. Ong ti phai
O lai trong nha thuong thanh ra t6i phai lanh nhi¢m vu san soc cac em. Di t61
chi dua ra hai gia thuyét vé sy mat dang cua me to61: mot 1a chét hai 1a bo
trén. Di dy tinh s& thong bao cho cong an vé tinh trang gia dinh t6i. Ba réu
rao v6i hang x0m 13 me toi bo bé con cai va ba khong cam thay co trach
nhiém phai nudi dudng ching toi.

Pén hét ngay thir tam, ching toi da an to1 hat gao cudi cing trong nha. Toi
va cac em di ngu voi cai bung trong va khong blet phai lam sao. Trong bong
dém, t61 va Jimmy nam thao thirc, lang nghe tiéng dtra em gai nho rén ri sudt
dém nhu tiéng than cia ma quy. Tiéng khoc vi doi ciia n6 1a diéu x6t xa, bi
tham nhat ma 61 da chiu. dyng. Cach do6 khong xa, ching t61 co thé nghe
dugc tiéng dam con di t6i dang dn udng 6n ao.

Sang hom sau, t6i cdng dira em gai trén lung, tay dat Jimmy dén trude ctra
nha di t6i. Trong bép, Hong dang ludt ndi khoai dé mang ra cho ban kiém
thém chut tién sau gio hoc. Mui khoai ludt thom ndng trong khéng khi kich
thich con d6i lam em gai toi lai doi an. Toi nhét chiée gbi quen thude vao tay
n6 10i lay hét can dam budc vao nha trén.

Trong phong khach, di toi dang ngdi nhai triu trén chiéc di vang. Nudc cot
trau khi pha tron voi voi s€ bién thanh mot loai thudc nhudm rat tbt ma di toi
dung dé nhudm cho rang minh den bong 1én, mot thoi quen von rat duoc ua
chudng cta nhitng ngudi dan ba cung lira tudi voi di. Pam con di toi tan ra
chung quanh, nhin chung t61 vdi vé khodi tra.

"Thua di, xin di cho con muon d& it tién." Toi néi lap bap vi mot giong run
réy. "Me con chua vé ma tui con hét khong con hot gao nao."

"Cho té1 ngay mai da." Di noi.

"Con ndn ni di." T61 van xin.

"Poi toi mai da." Ba tra 101 toi voi cai miéng day nude trau d6 6i. "Néu t6i
mai ma me ching may chua vé, tao sé& tinh." Bén canh ba, Anh Nguyét nam
gat dau trén gdi va ho nho nho vao chiéc khin tay.

"Chic con khong doi duoc nita." Toi dap. "Hai ngdy rdi tui con chua duogc
an chit gi. Con xin di cho con vay it tién."

104



Trén chiéc givdng gan cira s, Tin 16n tiéng noi:

"Ba ndi doi to1 mai. B6 may diéc khong nghe ha, thang ngu"

"Mugn?" Di to1 cuoi khay "R6i may 1am cach nao ra tién dé tra lai?"

"t hom nita me con s& vé. Me con s& tra lai cho di."

Di to1 nhuong may:

"May c6 chic khong? Lé me may khong vé thi sao?" Di nhé vao cai 6ng nhd
bén canh, chii miéng bang may dau ngén tay, roi tiép: "DPung hong!"

Jimmy kéo tay toi:

"Minh vé, Kién!"

Chung t61 budc tro ra, bang ngang bep 1an nita. Mui khoai lai kich thich may
cai bao tir d6i cuia chiing t6i. Ctra dé trong va chang co ai trong bép.

Jimmy nhin tdi, cai bung 1ép kep ctia n6 sbi 1én nhu tiéng coi v&. "Em doi
qué anh Kién a. Lay dai mot it di" N6 ni v6i mot giong kho s6.

To1 dat con em gai xubng dat ron rén budc vao bép. Bén canh nodi khoai,
Hong dé cudn s6  ghi mon tién no ctia khach. Toi chon mot trang trang ghi
nghéch ngodc may hang: "Chi Hong Em lay ba cu khai trong noi cua chi vi
tui em do6i qua. Em hura s¢ tra tién chi khi me em vé. Cam on chi. Kién."

To1 gai to giay bén canh n01 khoai cho dé thay. Dung dua gap ba cu khoai
noéng bo vao mot cai chén rdi t6i cam chay ra khoi bép. Nhung trudc khi vé
dén cira nha sau, t61 dung ddu ngay voi Hong. C6 ta la ré 1én day vé thinh
nd, gian gifr.

"M4 oi, thang con lai an cip khoai ctia con né." C6 ta la to.

"Ping, dimg, chi Hong." T6i che miéng ¢o ta bang ban tay con lai, ran phan
tran: "Em s& mua s6 khoai nay. Em c6 ghi trong so cua chi, ché khong an
cap. Chi dimng la nira."

Nhung d3 tré. Ca gia dinh chi tir phong khach tia vao bép. Tin hung h6 nhu
con cop rung nhao to1 trude mat to1 giat lay cai chén dung may ci khoai.
May cti khoai roi xudng nén xi mang vo ra tig manh, cang 1am cho né noi
dién.

N6 nidm tay thanh nim dam, 1ay hét strc tong manh vao cam toi. Cai ddm hat
tung dau toi vao vach tuong cach d6 gan mot thude. Trude khi bat tinh, toi
kip nhan ra dugc mui médn cua mau chdy ra tur chiéc ludi bi rach, tiéng khoc
ctia dira em gai, tiéng stia cta con cho nho cua Jimmy Tin nhao dén 16i t6i
day. Tbi tinh dan ra nhung khong nhin thay rd rang moi vat. Tin ndm c6 4o
giit cho t6i dimg thang rdi tiép tuc thoi vao mit t6i. Trong con dau dén tuyét
vong, toi chup lay canh tay n cin manh. N6 la 1én day vé ngac nhién va x6
t6i ra. Toi lai ngd xudng dat trong khi ca nha di t6i ding im ling nhin.

Tin chay tré vao nha mot 1at roi chay tré ra. Tay n6é cong lai thanh nam dam,
cai baa 10i ra giita may ngon tay Di toi nhac ching:

"Coi chung, dung danh vao méat no."
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Tir phong khach, Anh Nguyét kéu vong ra yéu 6t:

"Dung tay lai. May dinh lam gi d6? Tui n6 1a anh em ba con ciia may ma."
Nhiing tiéng cubi cung cuia chi chim vao con ho.

"Ngém miéng lai." Tin nho nudc miéng vé phia Anh Nguyét. "Ba theo phia
nao day?" Roi quay sang me: "Ma dung lo Hom nay con s& day cho thang
con lai nay mot bai hoc dé né ding an cép cua em con nita.'

T6i nhin thay n6 lao dén, cai baa nhim vao mit toi. Toi khong biét lam gi
khac hon 1a che mit bang hai ban tay ctia minh. Jimmy nhao dén 6m chan
Tin, ran kéo no ra. T61i nhan ra con ché cua em to61 tdp vao mot bén hong Tin.
Tin la 1én thang thét, nhung chi mot gidy ngin ngii. N6 giat nguoi ra khoi
con cho r6i da vao hang Jimmy Jimmy bét ngita ra, dau don 6m lay ha b.
Nhung con ch6 khong chiu. thua N6 nhe rang gam gu rdi nhao vao can tiép.
Lan nay thi Tin di chuan bi. N6 quo ngang cai bua, dap thang vao mit con
Lou Con ché ving ra xa, nam tru tham thlet Tin lai chom 18n nguoi t6i, dap
lién hoi Ién lung t61 bang chiéc bua dang nam trong tay Toi khong con biét
gi nita, nam bat tinh trén mat dat.

Mii sau, t6i mo mang nhén ra ai d6 thiic vao hong minh. Anh nang mit troi
lam mat t6i loa di khi t6i md mat ra nhin. Khudn mat di t6i nam giita cac
khuon mat cac con ba 10 mo hién ra.

Di t61 hoi, trong khi mdt ngudi con ba da vao toi:

"N6 chét roi ha? Pira nao coi lai coi. Tin, may gy phién phuc roi. May déanh
no nang tay qua."

T6i quay mit di hudng khac. Giong Tin vang 1én phia sau véi vé ché gidu:
"Thang con lai dan d6n nay viét chit "khoai" khéng dung chinh ta. Ngu qua
thi dirg nén viét"

"Sao may khong noi la may co dé giay lai cho con Hong?" Di t61 hot.

T61 dimg day, xuong song dau nhoi 1én nhu bi dién giyt. Pau gbi toi run ray
roi t0i quy xubng mat dat. Toi lai ran dung 1én, mic ho nhin soi méi. Lan
theo burc vach, toi 1é timg budc ngan vé nha. Mot con té ky la lan dan tir that
lung tro xudng.

Hong chay theo, day chén khoai vao tay to61, mat nghiém nghi:

"Cam lay cai nay. L4y di" Chi néi. "Cua chi do."

To1 tlep tuc budc qua mat c6 ta Ta61 chi mudn di cho khoi chd do.

Cai giong chanh chua cua di t6i dudi theo phia sau:

"Moi chuyén cling do may gay ra. Tao da noi voi may hoi ndy la cho cho
dén khi me may vé. May luc nao ciing cimg dau. May biét thang con tao
nong tdnh con choc tlirc nd."

Tin chen vao:

"M4 phi cong phén trin v&i nd lam gi? Con khong giét né 1a may cho no do.
Ma khong thay né va con ché can con 42" N6 noi voi theo sau tdi: "D6 stic
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vat! Cho ca dam may xudng dia nguc."

To1 1€ tirng bude vao nha c6 Jimmy theo gitp. "Em c6 sao khong?" T61 hoi
nd. "Chd n6 da em con dau khong?"

"Con chut chat." Jimmy trd 161 t61. Bén canh nd, con Lou dang ran liém
nhing vét mau quanh c6. N6 dung chan sau cao vao vét thuong véi vé kho
nhoc. Mau tudn ra tir nhitng sgi 16ng to nho timg giot xudng dat rdi kho di vi
suc nong.

T6i kho nhoc gieo minh xudng ghé, néi véi Jimmy:

"Cho anh nghi mot chut cho d& d réi minh di"

"Minh di dau anh Kién?"

"P1 tim chi Loan."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 21

"Loan?" Jimmy nhin tdi v&i vé ngac nhién. "Nhung chi 4y & xa qua ma minh
khong cé tién dé di xe do."

"Minh di bg." T61 bao no.

Jimmy nhin t61 khong tin:

"Anh c6 chic 1 anh di bd ndi khong?"

"Noi." Toi gat dau. "Minh khong con cach nao khac. Anh khong mudn chét
& day. Bé anh nghi mot 1at va néu em c6 thé am con Bé Ti thi anh c6 thé di
v61 em duoc."

"Khong sao. Em s€ cong nd, anh Kién."

Chuing t61 budc ra khoi cong nha vao khoang mudi gid sang. Mot vai ngudi
trong gia dinh di t6i tir ctra s6 nhin ra theo doi. Phan dudi than thé toi di bt
t&, thay vao d6 1a nhitng con dau nhu nhirng méng tay nhon dam vao séng
lung theo mdi budc chan. Jimmy cdng em gai toi trén lung 1é timg budce phia
trudce toi chung mot thudce, bén canh no 1a con Loy Thinh thodng, em t6i va
con ché Lou quay dau lai trong ching t6i bang nhimg cip mat niu day lo
ling.

Jimmy dimg lai khi chung t6i dén nga ré dau tién. Mt n6 day ban khoan.
"Anh biét dudong dén d6 khong?" N6 hoi.

"Anh nhé dudng." T6i trin an nd. "Khong cé gi kho dau. Khi ching ta ra téi
duong 16n, va tiép tuc di nita thi s& dén cho. Nhé khong? Tir d6 dén nha chi
Loan ciing khong xa lam."

"Nha d6 khong phai 1a nha cia minh sao?" N6 hoi.
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"Bay gio thanh nha ctia chi rdi." Toi chinh n6. "Nhé dimng bao gio ndi nhu
vay trudc mat chi Loan. Chi s€ gian."

Cang vé trua troi cang nong. Khi chung toi ra tdi duong 16n, nhya dudng
chay ra bbc thanh hoi, dinh 14y dép ching t6i nhu keo. Canh vat trudc mat
nhay maa trong man swong hoi néng. Hai bén duong ruéng ddng ménh
mong. Con dudng chay dai mét hit vao cudi chan troi. MOt mui gi nhu mui
cao su bi d6t chdy bdc 1én trong cai tinh ling ctia mia hé pha kin 1én toan
khu vuec.

Jimmy hoi nho:

"Anh c6 chic 1a minh phai di toi d6 khong? Co xa 1am khong anh Kién?"
"Anh khong biét, chic chimg nam sau ciy s6. Chung ta phai tim chi Loan
néu mudn co gi dé an. Trir trudng hop em 6 cach gi khac." Toi ran 16t di,
biét chac Jimmy sé& di theo. T6i khong nhd da di duoc bao xa hoidc bao lau,
chi biét rang chung t6i da di kha xa dé khong con co thé quay trd lai duoc
nita. Cudc hanh trinh c6 vé nhu s& khong bao gio cham dut. Toi tiép tuc 16t
di vi so rang néu ngdi xudng nghi thi s& khong con dii can dam dé tiép tuc di
nua.

T6i bat dau nhan ra ludi minh kho rat nhay lung tung nhu mét con ca trong
mi¢ng. Bén canh t61, Jimmy cong Be Ti trén lung ¢ 18 tung budc trén mat
nhya cling, cai g01 do ban quen thugc cua em toi kéo 16 1ét phia sau. Mbi
chung né bat dau kho niat. Cudi cung Jimmy dimng lai giita duong. Toi nhin
quanh, mo ho nhan ra ching t6i dang dimg tro vo mdt minh giita con dudng
vang ling. Khéng mot chiée xe, khong mot bong ngudi; chi ba chung toi
gitta canh dong lta ménh moéng. Cach vai budc phia trude, con cho cia
Jimmy quay dau lai nhin, cai ludi d6 1om cta nd 1¢ ra mot bén mép, nude
giai nho timg giot. Jimmy dat Bé Ti xudng mat dudng. Con bé ngd chung toi
roi bat dau khoc, ngudi nd hoi mot mui ca chét.

"Anh Kién, em khong di ndi nira." Em t6i lac dau. "Em phai kiém cai gi dé
udng."

"Di tiép di" T6i 10n tiéng véi nd. "Toi noi roi udng. Em khong dimg lai o
day duogc."

N6 khong dém xia gi dén 16i t6i néi, ngd quanh tim mot bong cay dé nghi.
Em géi t61 khoc to hon, hai chan gidy giua.

"Ngam miéng lai." T6i hét 1én, ndm lay cai than thé nho xiu ctia nd. "Sao
may khong chiu. nin ha? Dé cho tao yén. Tao khong c6 bon phan phai lo cho
may. Tao khong c6 bon phan phai nudi may. Tao khong c6 bon phan phai
san soc cho may. Tao khong 1am gi hét. May c6 nghe khong ha?" Toi khong
kém duoc tiéng hét. Mit toi cach mit nd chimg vai phan, va t6i dua tay nim
lay o né. "Pé tao cho may chét, cho may hét dau kho."

To1i thoi no, tat vao mat no, kéo toc nd, 161 n6 vong vong trén mat duong,
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cubi cing x6 n6 nam sap xudng mit duong.

"May noi gi, tao khong nghe duoc? May mudn chét khong?" Giong t61 khan
di khi t6i tho tay nam 14y chiéc c6 nho xiu ctia né. Bé Ti chép chop mat.
"Pung, dung." N6 noi, giong bi nghén, ran kéo tay t61 ra khoi ¢6 no6 voi cai
gb6i van dinh trong tay.

"Bay gio may co chiu di chwa? Hay la muon tao bo lai day cho xe can?"
Mit né van tlep tuc nhin t61 voi cai nhin trbng vang. Toi tha tay, 1ui 1ai may
budc. Bé Ti van nam gitra duong. Noi oan han em t6i dic kin, tran ngap
trong 10ng tuéng nhu cd thé sd mo duge. Trong thim tdm, t6i thAm mong
cho no6 bi xe can chet N6 chét di t61 mdi duoc thanh thoi.

Trén con dudng vang, em t61 bo vé phia toi trén doi tay khang khiu. Mat no6
1am day bui cat va nudc mat, né nin ni téi 6m lay no. Toi 13 ngudi ngdi bét
xuong mit dudng thé doc bén canh Jimmy.

Cu01 cung, Jimmy dé nghi tiép tuc 1én dudng. Chung toi ‘mét moi dung Ién,
mién cudng roi bo cai bong mat m a. Chung toi cung tién vé phia trude,
cung voi em gai t6i khap khénh theo sau.

Mot ¥ nghi thoang qua trong dau. Toi bao Jimmy:

"Xubng rudng kiém nudc. Nguoi ta trong laa thi phai tudi nude. Di"

Jimmy khong dé ¥ dén dé nghi cua t6i. N6 nghiéng dau ling tai nghe, roi
quay sang toi:

"Anh nghe gi khong?"

"Nghe gi?" T61 hoi.

N6 dat mot ngdn tay 1€n moi ra diu cho t6i im lang, 101 noi:

"Lang tai nghe coi."

Thinh linh t61 cling nghe dugc. Tt bén kia doi, mét thir Am thanh ru ri cta
dam dong nguoi tu tap vang 1én trong bau troi thanh vang. Chung t6i nhin
nhau khong néi mét 1oi. Hinh anh mét ngdi cho hién lén trong dau. Va
chung t6i cuing hét 1én cam dau chay 1én d6i. Khu chg ma chiing t6i dang
mong moi hién ra trudc mét chay dai dén tan chan ddi nhu trong mét truyén
than tién. Phia sau ngdi chog 1a thanh phd lap lanh dudi anh nang mit troi
mau vang cam nhu mét chuyén hoang duong.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 22

Tu cho dén nha chi Loan khong mét bao 1au, vi téi van nh& dudng du da ba
nam qua di tur [an cuoi cung t61 dén tham chi. Thanh phd van gan nhu cii
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nhung ngoi biét thy thi thay d6i kha nhiéu. Du 4m ctia ddm cudi van con
hién dién qua nhimg d6 vat trang hoang trén burc tudng mau tring va xac
phao d6 trén mat dat. Ngoi nha di duoc son xanh, khong con cai mau vo
tring ma me t6i tung ua thich nira. Ctra chinh, ctra s6 bi dap pha da duoc
thay thé. Trén 1au ba, ngo ra mit dudng, noi da ting treo tAm bang tén ctia
ngoi biét thu bay gior thé vao mot 14 cd do sao vang.

Khu vuon lai sum sué, um tim véi nhiéu loai cay dai moc trong nhiing chau
kiéng dt tién. Hoa nd tran lan duéi anh nang mit troi nhu dang ché giéu t6i
1a doi séng phia sau chiéc cong khong can phai cham soc. Tréi lai, ho tim
can kho nam phoi minh gitta vuon trong that chuéng mat. Toi chot nhan ra
minh dang dong cai vai cia mot nguoi xa la, dimg bén ngoai nhin vao nhu
nhitng dra tré con nhéch nhac ma me t6i da cam t6i giao thiép trudc day.
V61 mot cdi 1ong nang triu, té1 dua tay bam chuéng.

Mot gidy sau, Loan hién ra, chiéc khan niu bep quan ngang lung, trén tay
cam do6i dila. Trong thay chiing toi, chi stimg s6t budng do1 dua dang cam,
hai tay 6m lay mit. To1 va Jimmy cung kéu tén chi voi ndi han hoan vui
suong. Tuy nhién, niém vui tan bién ngay khi ching t6i nhan ra cai bong cua
ong Tran hién ra sau khung ctra. Ong buédc ra dimg sau lung chi Loan, cau
may nhin chiing to1.

Ong héi chi Loan véi vé ndng nay kho chiu:

"Tai sao chung c6 mat ¢ day?"

"Em khong biét." Chj budc xubng thém di ra cong. "Em nghi chic ¢o
chuyén gi xay ra, tui n6 dén nho giap d3."

"Em vao nha ngay, anh ¢6 chuyén mudn néi. Trong nha." Ong ta bién mat
vao sau canh cua.

Chi Loan ap mit vao giita hai thanh cong sat nhin chiing t6i. "Lam sao cic
em t6i ddy dugc?." Chi thi thim. "Me d4au? Khoan, chut nita hiy néi." Chj
nhudng may: "Cac em nghe day. Con nhd cong sau khong? Chi s& gip céac
em & d6 khoang nam phit nira. Ong Tran khong muén hang x6m nhin thay
nhirng viéc nay xay ra ¢ day. Cac em hleu khong?"

Chung toi gat dau r6i voi vang dira cong sau.

Chung t61 ngdi doi trén nén dat am dudi gian gidy bim bip da ntra gio.
Khong thay bong dang chi Loan trd ra. Cudi con ngo, ba chi xe ban nudc
mia bat ddu mo may xay nudc mia. Tiéng dong va mui thom ngot ngao cla
nudc mia lam nhing cai bao tir rong cua ching tdi co that lai. Em gai toi vui
dau vao gbi khoc thut thit.

Jimmy va t61 vOi vang dung déy khi nghe tiéng 14 kho sot soat sau lung. Chi
Loan hién ra bén ngoai cin bép, tay md rong canh cira: "Dé con chd bén
ngoai." Chi bao Jimmy.

Khi ching t61 vao han trong nha rOi, chi nhan ra vét bam trén mit toi.
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"Chuyén gi xay ra cho cac em vay?" Chi hdi. "Me cac em dau? Ba khoé
chu?"

T6i khong biét phai bat dau tir dau. Thay vi tra 101, toi bat khoc. Pung ra ca
ba anh em t6i déu khoc trong vong tay ctia chi. Mot lat sau chi dung day.
"Cac em goi ctra liic chi dang nau nuong do chung. Pé chi lam com trua cho
cac em an. To1 nghiép, chéc 1a d6i 1am rdi." Chi noi.

T6i ngdi xudng bén chiéc 10 ndng, cam thay mét nhoai nhung an long. Chi
Loan chua kip mo canh tu thi ong Tran x0ng vao. Tay 6ng ta nam chit lai
dudi 6ng tay 40 ba ba dai. Ong tién thang vé phia v, khong ng6 ngang gi toi
chung t6i. Chi Loan sittng nguoi khi trong thay ong ta Ong Tran chup lay tay
chi kéo ra ngoai.

Ong ta ngoai lai ra 1énh cho chiing toi:

"Ngdi yén d6, khong dugc di dau hét."

Chi Loan tré lai ngay sau d6. Chi diing ¢ ngudng ctra can ngon tay trong
miéng hang may phut lién. T6i dimg day.

"Chi Loan, c6 chuyén gi khong?" To1 hoi.

Mit chi d6 va dam I&.

"Chi ¢6 sao khong? Co6 chuyén truc trac ha chi?" Toi hoi l4n nira.

Chi vo toc tdi nhu chi van thuong 1am trude day khi tdi con nho.

"Kién con nhé trude day chi timg noi 1a chi muén em dén tham chi khong?"
"Da."

"Chi xin 161." Chi noi giita nhirng tiéng nac. "Pang 1& chi khong nén noi vay
du d6 1a diéu chi that long mudn ndi. Em va cac em em khong thé ¢ lai day
duoc. Chi khong biét chuyén gi di xay ra cho cac em; ciing khong biét tai
sao cic em dén ddy. Chi khong thé gitip cac em duoc. Chi khong dugc phép
lién hé voi cac em."

"Tai sao? Chi n6i khong dugc phép 1a sao?" Toi nhin vao mit chi. "Ong ta
mudn tui em roi khoi day phai khong chi?"

"Em con nhé nhitng btrc thu cta chi viét ma nha khong nhan duoc khong?"
Chi hoi.

T6i gat dau: "Y chi mubn noi sao?"

"Chi nh¢ 6ng Tran trao lai."

Dot nhién t6i hiéu ra. "Nhung 6ng ta khong dua."

Chi Loan run rdy. "Bao 1au chi con & trong ngdi nha nay thi chi khong duoc
lién hé véi gia dinh em."

M&i 101 chi néi ctra thém mot vét thuong mai trong t61. "Em hiéu." Téi lanh
lung no6i. "Chi dung lo Tui em di ngay bay gio."

"Chi s& dua cac em mdt doan. Chi xin 16i cac em. U'dc gi chi co thé giip cac
em nhiéu hon nira."

"Khong sao. Bé em chuan bi cho may dira em em mot chut."
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"Céc em di dau?" Chi hai.

"Vé nha."

To61 kéo Be Ti dung day. Jimmy budc ra thao gidy cho con cho cua no dang
bi cdt ngoai hang rao. Loan quay sang t61 hoi: "Em can chi giup gi khong?"
Mui nudc mia ngot ngao van bay day trong khong khi. "Tui em xin du:oc
ubng chiit nude chd cai xe kia, néu viéc d6 khong gay phién phirc gi."

%

Chung t6i 161 b trén con dudng vang quen thudc tré nguoc lai khu chg. Mdi
dtra cam trong tay mot bich nudc mia tron véi da cuc. Vi ngot cia nude mia
gitip cho co thé t6i c6 thém sinh luc. Khong quay dau lai nhin nhung t6i van
cam thay duogc chi Loan dang dung giita dudng nhin theo.

Hai dira bé toc ndu dang ban ron bdi tim trong cai thing rac gan cho ca.
Chung ngudc 1én nhin chung toi véi cai nhin stng s6 nhu san sang ra tay
bao vé khu vuc 1am an cua minh. Mot dra chi con mot con mét. N6 nhép
nhay con mat xanh duy nhat d6 va nhe nhitng chiéc ring chudt liéc chung
quanh tim d4 lam vii khi. Thang nho con lai nuét voi vat gi d6 ma né vira im
duogc trong thung rac. Mit né dinh ddy nude nhon tim tim.

"Minh lam sao by gio, anh Kién?" Jimmy hoi toi.

"Chiing ta di xin an." To6i dé nghi.

"Khong." Jimmy kéu 1én nho nhd.

"May c6 cach nao khac khong?"

Chuing t6i tiép tuc di ngang qua khu chg diy nhoc ngudi dang ban ron mua
ban, ran niu chat 1§y nhau cho khéi lac.

"Khong c6 cach gi khac thi chuan bi xin an." Toi hét 16n, 4t nhiing tiéng 6n
ao chung quanh.

"Anh Kién, em khong mudn an xin. Ching ta c6 thé vé nha kiém cai gi ban
lay tién."

"Minh con gi dé ban nita, Jimmy Va lai ai mudn ban budn gi v6i chung ta"
Jimmy nudc mat lung trong:

"Minh c¢6 thé ban con Lou cho 6ng chu 10 heo."

"May dién ha? Ong s& 1am thit con cho cia may do."

"Minh n6i voi dng chd khoang hai ngay; chimg me vé minh s& mua lai con
cho, tra thém tién 16i."

"Néu me khong vé thi sao?"

"Anh dimg noéi vay. Me s& vé."

T6i bong con em 1én va day cho con ché chay vé phia trude:

"Ctr cho 12 may néi dang di. Nhung du cho me co trd vé di nira thi ai bao
dam véi may 1a 6ng s& khong 1am thit con ché trong hai ngay?"

Jimmy chay 1én ngang hang voi toi:

"Em biét 6ng s& cho. Nghe em néi, anh Kién. Ong c6 ng em mot viéc. Néu
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anh nhac lai chuyén d6, thé nao ong ta ciing chiu." Giong né tré nén hiang
hai.

"Tao?" To1 dung lai gitra con dudng day bun, tay 6m Bé Ti. "Tai sao tao
phai nhic 6ng? Y may mudn biéu tao thuong luong thay cho may ha?"
"Anh biét 1a em khong thé ndo ty tay ban con choé cia minh dugc ma. Lam
sao em c6 thé 1am nhu vay dugc?"

"Vay may thuc su mudn tao lam chuyén do?"

Jimmy nhin Bé Ti dang rii xudng trén tay t6i nhu mot miéng gié rach. Da
con bé xanh nhu da trai chanh, va nong htrng huc. N6 budn ba gt dau.

Tbi tho dai. "Puoc roi. Ké cho tao nghe may di giup dng chuyén gi dé tao
nhac 6ng."

"Chuyén nhu thé nay. Vao mot budi chiéu cach day khong 1au." No bat dau
mot cach kho khan. "Em dang choi cut bat voi thang em anh Tong thi ba chi
10 heo chay dén. Ba nho tui em gitip tim ong chdng di nhau v&i dugng minh
tir hoi trua hom d6. Tui em dang choi nira chimg thi thiy dugng vé c6 mot
minh, say mém nam nga lan trén bai ¢ trudc nha. Di nhién 14 ba s¢ lam."
Qua khoi khu cho 13 con ddc dan ra dudng 16n. Xa phia sau, khung canh
trong hoang vang ménh mong. May anh em t6i tiép tuc di doc theo con
duong trong khi Jimmy ké tiép:

"Em n6i v6i ba chii 16 heo 14 em s& di tim dum chdng ba. Khong phai
chuyén dé, nhung em nhé duong. Va ca ba dira tyi em, em, Duy va con nho
ROi, bang ngang qua dong rudng dé Xuong phd. Pém do bi cip dién nén ca
thanh pho t61 thui. Tui em khong thay duong, ctr lot xudng hd hoai. Tui em
con ké chuyén ma dé hu nhau nira."

"Ké van tat thoi may."

"Pugc, dugc. Khi tyi em ti gan con sudi thi nghe c6 tiéng rén hir hir. Tiéng
rén rat yéu va run ray giong nhu tiéng cia mot con ma Con Réi bo chay, em
ciing dinh bo chay nhung Duy can lai. Tyi em rén ren di toi gan thi thdy 6ng
chu 16 heo dang dtmg dua vao mot gdc cy, nhin xuong sudi. Ong dang khoc
ntrc nd: "Chia oi, Phat oi." Ong ta vira néi vira nhin xubéng day quan "Con
c6 lam gi nén t01 dau ma phai chiu canh nay? Néu néd khong ngung thi chic
con s& chét." Tui em dén sau lung dng. "Bac!" Em kéu 6ng. "C6 chuyén gi
vay bac?" Ong nguoc nhin 1én. Dudi anh trang 16 mo, khuén mat 6ng dam
dia nuéc mit. "Tao dang chét." Ong ta n6i. "Khong, bac khong chét dau.
Bac chi say qua thoi." Em noi vay, nhung 6ng noi ngay: "Subt ba tiéng dong
ho r6i tao dai lién tuc, nudce dai cr chay ra hoai khong chiu ngirng. Chac tao
s& dai cho t6i chét." Em noi véi 6ng "Khong sao ddu. Bac khong ¢ dai, chi
1a tiéng nudc sudi chay dudi kia thoi. Bac di vé voi tui chau." Tui em kéo
quan 6ng 1én rdi dua ong vé nha an toan."

To1 phé ra cuoi, quén hét moi chuyén.
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"Mumng vi dugc gidi thoat, trén dudng vé nha ong hira mot ngay nao sé tra
on "

Jimmy dung lai ubng can bich nudc mia, roi tiép: "Anh nhé nhac chuyén do
v6i 6ng ba, bat ho phai chiu diéu kién ctia minh trude khi ban con Loy Néu
ho khong chiu thi dung ban."

"U, tao s& nhéic ho. Tao hira!"

"Tot." N6 thd dai.

N6 nhéc Bé Ti 1én lung. Con bé dit chiéc gbi ban 1én gy anh rdi tya dau
vao d6. Canh cii lai tai dién, ching t61 tiép tuc budc di véi con cho vira chay
vira chii miii nguri phia trudc chung vai budc.

Jimmy quay sang toi:

"Anh Kién." N6 noi véi mot giong lo lang.

"Gi?"

"Néu me khong vé... "

"Tao tudng may khong mudn nhic toi chuyén d6 ma."

"Em khong mudn. Nhung 1& me khong vé thi minh 1am sao?"

"Tao ciing khong biét 1am sao."

"Anh khong bo tui em chtr anh kién?" N6 hoi.

T61 nhin thﬁng em. N6 méi chin tuéi ma nhu mot ong gia, thd hao hén, hoc
hac, mo hoi dinh day trén toc. Tbi lac dau:

"Anh s€ khong bao gid bo cac em dau. Anh hira chiung ta s€ & chung véi
nhau."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 23

Vé dén cong lang, Jimmy ding lai x6¢ Bé Ti trén lung cho ngay ngan roi th
dai: "Em cong Bé Ti vé nha. Anh lo chuyén con Lou, nhd bat ho phai dong y
trude."

T6i kéo Bé Ti xudng khoi lung Jimmy "Thoi bo chuyén d6 di. Chuyén may
nho tao khong lam dugc dau. Chung ta tim cach khac."

Troi da t6i. Buong sa vang tanh, mot vai con dom dom lap 1oe trong cac bui
cay. Con hém dan vé nha ching toi nhu dai vo tan, nhung cang vé dén gan,
mui 6i chin trong vuon nha duong t6i cang thom noéng. Con cho cua em toi
rén 1én may tiéng nho nho khi vao dén cira nha. Jimmy vd nhe vao dau giir
n6 im ling. Pén ca hai nha déu chay sang. Co nhiéu bong ngudi trong phong
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ong ba ngoai toi. Mot ngudi nao d6 nhan ra ching toi qua khung cira s6, va
kéu thét len.

Phuong truong, 6ng Qui B4, chay voi ra ctra, theo sau la me to1. Sau lung ho
la ba bang va may nguoi cong an. Trong thdy chung t6i, me toi oa ra khoc.
Chung t6i 6m cung ldy nhau trong con xtic dong tran ngdp lam em gai t61
gan mubn nget tha. Me t6i run lay bay

Ba bong Bé Ti 1én, nhan ra nhirg vét bam trén mit téi me toi gang hoi ly do
Du6i ngon dén duong vang vot, t6i chi cho me t61 thay nhirng vét sung, Vet
bam ma Tin da dé lai trén lung t6i trong khi Jimmy ké cho me toi nghe vé vu
may cu khoai. Mit me t6i do ryc 1én nhu méanh than hong trong ndi dau dén
va tirc gian.

Quay sang 6ng Qui B4, me tdi chiii nudc mat bang lung ban tay Ong phudng
truong nhiu may suy nghi. Me t6i tang hang. "Ong ching kién hét moi
chuyén, xin ong xu cho chung to6i. Toi doi hoi sy cong bang."

Ong ta 1én tiéng:

"Chi con do1 hoi gi day chi Khuon? Chi bo di chin ngay, de con cai lai day.
Chung 61 ai cling nghi 1a chi bo con chi roi. Mai ra try so roi chuyén gi giai
quyét sau. Bay gid khuya rdi, cac con chi di tré vé binh yén, hay di nghi di"
Khong dém xia gi t6i nhimg 101 khuyén ctia 6ng phudng trudng, me t6i di
thang t&i trude nha di toi x6 cira bude vao ding chdng nanh ngay giira
phong khach, me t6i hét to kéu tén thang Tin. Giong me tdi rit 1én trong man
dém, khong mot chut s¢ hai.

Trong phong minh, Anh Nguyét thirc gidc va bat dau ho Tiéng di toi hét lai:
" C6 1am gi ma la hét 6n ao 1én nhu vay? Mudn 1am gi n6 khong doi dén
sang mai duoc ha?" Di t6i hién ra & cira phong ngt ba chia chung véi bon co
con gai it tir may ndm nay.

Me t61 hét:

"T6i mudn tinh ngay bay gid."

"Tot!" Di toi cling hét 1én "Tin, ra day ngay"

Ong Qui B4 chen vao:

"To61 khong muén bat bat cur nguoi nao vé tru sO. Ping c6 gay rdi 1én nira."
Tiéng cong tac dién bat 1én rdi anh sang tran ngap cin phong. Tin budc ra
v6i vé bon chon dén dimg ddi dién v6i me toi. Me t6i liéc nhin nd, roi nhin
sang cha me¢ no.

"Bira nay suyt chit nita 1a may giét thang con tao chi vi ba cu khoai lang."

Me t6i néi. "May coi mang séng ctia con tao ré dén nhu vay d6 ha? May thir
nhin chung quanh may coi, may c6 thiy gi khong?"

Tin nhtc nhich hai chan mot cach kho khan.

"May c6 thy gi khong?" Me t6i hoi Tin mot 1an nita, nhung roi ba tu tra 10i:
"Tét ca nhitng thir nay, cin nha nay, do dac ban ghé, ngay ca d6 an con dang
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dinh trong ké ring ctia may déu la do tao cung cap ca dy. D6 1a su thuc.
May khong tin ctr hoi cai thir cha me bt tai cia may thi biét. May c6 thé
khong coi trong tao, khong thuong mén con cai tao, nhung may khong thé
pht nhan cai su thuc 12 may song t6i ngdy hom nay 1a nho con di mat hang
nay d6. May liéu hon tir nay dimg c6 dung dén miy dira con cua tao. Tao ma
con thiy may dung mot ngon tay to1 con cai tao thi tao s& dbt cai nha nay.
Tao khong con gi d¢é mat nita, dimg don tao dén chan tudng."

"Con ba... " Me t0i1 chi ngdn tay vao di to1 dang dirng mat may tai xanh vi
nguong. "mdi 1an ba noi toi 1a con em gai duy nhat cta ba, trong thim tim
to1 cling ran tin nhu vady, nhung bay gi¢ t61 khong con tin dugce nira. Vi luon
luén két cude nod chi 1am cho t61 thém dau long. Ngay hom nay, thang con
trai ctia ba danh con toi thira séng thiéu chét, bira nay to1 tir ba. T gio tro di,
chung ta chi la hai gia dinh xa la chia chung mét cai giéng nude va céi cau
ti€u. " Me to61 dam chan noéi tlep. "Ba thur nhin lai ba coi. Ba co biét tai sao ba
dé cho dam con cua ba hiép dap miy dta con cua t6i khong? La vi ba ganh
ti. Ba ganh ti vi c4 mudi bon dira con ctia ba, trong mat ba ciing khong bang
mot thang con lai ctia toi. Viéc d6 1am cho ba tirc 1am, c6 phai khong? Ba
biét dam con ctia ba s& chang bao gid kha duoc. Ma lam sao ching co thé
kha 1én dugc? Ct nhin ching rdi nhin cai thir cha me dé ra chung thi biét.
T61 mong sao tu nay s€ khong bao gio con thiy mat ba nira."

Me t61 giat canh ctra dong sam lai roi dat chung t6i tré vé nha. Ba Dang di
theo phia sau. Ong phuong truong va may nguoi cong an van dung ¢ sin
nha di to1. Ong ta 1ay lai binh tinh va noi 16n 1én vo1 me t61: "Ba Khudn, mai
ra gap to1 & try sé."

Quay sang chung t6i, lan dau tién tir lac tré vé, me tdi nhéan ra nét mat xanh
mét clia em gai toi. Ba hoi: "Con thay thé nao?"

"An." Em gai toi théu thao.

"Pugc. That khong biét me dang nghi gi nita." Me ti n6i tiép "Minh di an
pho. Chi DBang, chi ¢6 di voi ching to1 khong?"

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 24

Quan phé nam sat trai bo cii canh nha chiing toi chimg mudi lam phut. Phia
sau quan 1a duong ray xe lira anh 1én lap lanh duéi tring dém. Khong khi
ngap mui phan bo tron voi mui thit nudng. Cai quan duge ndi vao véi nha
bép ctia mot nguoi ndo d6 va kéo dai ra dén ngoai san, c6 ké may cai ban 16n
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va may cai ghé dai. Chu quan 12 mot ngudi dan ba trung nién quan 4o boc
mui diu mé. Ba ta ngdi trén mot cai buc nho bang gb sat bén giéng nudce
dang cao rura thit heo. M¢ toc mudi tiéu ctia ba duogc cai thanh bui trén dinh
dau bang mot cai 16ng nhim. Dudi chan ba 1a cai xoong nhéom dyng day long
heo di ludt chin, mot s tran ra ca bén ngoai nam 1an trén mat dat. Bﬁng doi
tay thanh thao, ba md banh bung con heo mot duong dai tur cd xuéng tan
duoi 1am 19 ra nhitng phan day mau bam bén trong. Trong cin bép 16 md anh
dén, hai ndi nuée 1éo soi sung suc téa mui thit, mui ca vao troi dém.

Chung t6i ngdi vao bang ghé. Ba chu quan ngimg cong viéc, rira hai tay
trong chau nudc nghe me to61 goi thurc an vaoi vé lo dang:

"C6 ¢6 mudn nhadm nhap chut gi khong?"

"Khong. Cam on chi. Chi cho ba t6 phé cho may dira nhé. T6 16n nhat ."
"Hai c¢6 khong an gi sao?" Ba ta nhin me t61 va di Dang.

Ca hai cung lac dau.

Mot c6 gai mai dam an mac hé hang ng(‘A)i v6i khach bén chiéc ban bén canh.
Ca hai 6m ctng lay nhau, tay chan quan 1ay nhau nhu sam, dang hiip pho
ron ron. Me t6i ngdi bén mép ghé, tay man mé toc toi:

"Hoi chiéu con di dau?" Ba hoi.

"Con dan Jimmy va Bé Ti di xudng chi Loan."

"Con m&i mudi mot tudi ma tinh duoc vay la gioi 1am." Me t6i khen. "Sao
con nghi t41 di tim n6?"

"Con chang biét chd nio khac dé di, nhung con biét 12 phai ra khoi nha."
"Téi nha chi Loan r6i sao?"

Ba chil quan trd lai v6i chiée khay day thirc an. Ba dit xudng trude mit
chiing t6i nhitng cai to ¢ v& hoa da son. Khoi bdc 1én tir nude stip mau vang
sam pha vao mit toi. Bao tir toi quan 1én, nudc miéng trao ra, nhung t6i cling
ran dan dé vit mot miéng chanh vao to pho.

Co gai mai dam & chiéc ban bén canh bong dung phat day, hét 1én véi mot
giong gay gat kho chiu huéng vé phia san sau t6i thui "Cut ra khoi day ngay,
d6 di ngua" Trén canh tay va vai tran ctia c¢d ta, nhiéu myun nhoé nd loét ra
nhu nhing canh hoa hong vao mua xuan "Ding c6 bam theo tao nhu dia
vay."

Ba chu quan nhan vai, n6éi v6i giong than nhién:

"Con cua c6 ta d6. BDém nao cling té1 day nhin miéng me chiung. Ma dém
nao né ciing dudi lii con di"

Jimmy hoi:

"Chau c6 thy ai dau?"

"Di nhién 1a khong thé thay duogc." Ba chi quan tra 10i. "Ching den thui thi
1am sao thay dugc, nhung ching & ngoai do."

T61 nhin ra ngoai bong dém day dac. Troi khong mot vi sao, duong khong
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mot an, dén. nhung t6i van c¢o thé thdy hai cip mét hau hau nhin ching t6i
nhu nhitng con sé1 doi.

"Lai My ha?" Di Bang hoi.

Ba chu gt dau:

"U, nhung lo noi!"

"That 14 tan nhan." Me t6i 1én tiéng. "Khong mudn thi tai sao khong cho
quéch di"

"May c6 dirng nghi 12 né chwa lam." Ba chu quan tram ngam. "Con quy cai
do ban con khi con n6 vira mé1 moc rang. Nhung hai dira nay khong ban
dugc. Lai My den, ban ai mua"

Me t61 khong noi gi.

"Pé t6i ké c6 nghe mot chuyén con thé tham hon nhiéu." Ba chil quan tiép
tuc. "Méy thang trudc nd mat mot dia con, con chi cua hai dira nay, khoang
mudi, mudi mot tudi gi d6. Con bé d6 thudng hay téi ddy xin dn. Ching dé
¥ dén con nho d6. Chuyén xay ra ngay ¢ con duong nay. Ba thang. Chung
no thda thuan véi con me, mua trinh con con. Chiing dem con bé t61 cai trai
bo tréng ké bén. Mot thang dt cai ciia ng vao miéng con bé, trong khi hai
thang kia dé con bé xudng. Toi nghiép con bé dau hiéu biét gi, né nhé cin
vao cai cua ng do... "

Me toi ngat 101 ba cht quan, nhin ching tdi: "Céc con an di. Pung nghe
chuyén cua nguoi 16n."

Di Pang lén tiéng:

"T6i c¢6 nghe chuyén nay. Ching lay d4 dap chét con bé!"

"Dung vay!" ba chi quan xac nhén. "Chung dap dau con bé nhu dép con
mudi. Chang ai nghe tleng la het. Chuyén xay ra lac xe lira 6n ao chay
ngang. Ching né tra tién cho con me dé bit miéng. Cong an khong tim dugc
tht pham, con bé chét 1ang nhach. Khong ai ban tim dén."

"T61 nhd con bé d6." Di Pang néi voi giong tu lu. "Toc nd ram ri, & xa nhin
ctr nhu céi to ong."

"Dau no bi cao troc trude hdm néd chét." Ba chu quan noi. "Toc nod quan tit,
n6 gidu du thir trong d6. Ngudi ta tim thay du thir trong mé toc clia nd, niao
ban chai danh rang, nao luot, nao kep, du hét, c6 troi ma biét con tha gi nira.
T6i ndi cho ¢b nghe, ciing may 1a miy dira con cua cd trang, it ra chung
cling c¢6 co hoi song sot. Thir lo ndi chi co chét."

T6i 1am can t6 pho va dit cai to khong 1én ban. Em gai toi liém t6 pho nhu
con meo con. Mg t61 nhin to1 véi vé ngac nhién. "Con an nhanh vay? Con
mudn n nita khong?"

To1 ngdp ngung:

"Sao me khong an?"

"Me khong doi." Me to1 dap.
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"Chuyén gi xay ra cho me vay? Sao me di lau dir vay?"

Me t61 tranh cai nhin cua toi:

"Con khong can biét."

"Df nhién 1a con can biét. Tui con chi biét trong vao me. Me di Sai Gon phai
khong me?"

"Me bi bit & Sai Gon vi budn ban khong co gidy phép." Me t6i nhin vao
nhirng chiéc moéng tay ctiia minh. "DPiéu dang noi khong phai 1a chuyén ¢ tu
ma la chuyén tién bac bi mat sach."

"Tai sao vay me?"

"Lam sao me biét dugc. Me va di Ping dang ngdi an sang thi c6 mot nguoi
Tau dén ngdi & chiéc ban d6i dién. Me tuong 1a nguoi giao hang. Me va di
Ping budc dén nodi chuyén."

"N6i chuyén?"

"Chuyén lam an. Viéc ké dén 14 thinh linh ong ta rat siing ra va cong tay me
v6i di Pang ngay gitra dam dong, r6i tong vao ti."

T6i day cai to khong sang mot bén:

"Con khong an nita dau. Me khong con bao nhiéu tién."

"Pung lo" Di Pang chen vao. "Di van con vai td 6ng Ho d6 trong thi. Cac
chau cr an udng ty nhién."

%

Khuya hom do, sau khi cho B¢ Ti va Jimmy di ngu trong phong cua 6ng ba
ngoai t61, me tdi sang phong t6i. Ba ngdi bén mép givdng, nhin t6i véi cip
mét dau kho. Khudén mait dep dé von van dugc sin séc can than khi xua cia
me t6i da bién mat, thay vao d6 1a ndi théng kho tot cing. Trong mot thoang,
to1 tudng khong nhan ra dugc me to1, va diéu d6 1am cho toi hoang hot.
"Néu me khong vé thi con lam sao?" Me toi hoi.

"Con khong biét, me." T6i tra 16i. "Con sé& doi me trd ve."

"Néu me khong tré vé thi sao?"

"Sao me khong trd vé? Me phai nudi tui con ma."

"Néu 16 me chét thi lam sao me nudi tui con dugc. Viéc do cé thé xay ra.
Néu me chét di thi con 1am sao, Kién?"

"Con khong biét. Xin me durng hoi con nhu vay. Me ctr ddn con nhiing vi¢c
phai 1am." Téi so hai oa khoc. "Néu me khong tré vé thi tui con phai di xin
an roi. J immy dinh ban con Lou, nhung tui con chua kip ban."

Me t6i nudc mat chan hoa, hoi: "Con khong bé cac em con chur?"

"Khong."

"To6i nghiép con." Me tdi chom t6i om lay t6i. Toi ném duogc nhing giot
nudc mat ctia ba pha 13n voi nude mit caa toi. "Me mudn biét 1a néu con cé
¥ nghi bo roi cac em con thi cling khong trach duge. Me hiéu diéu d6." Ba
kéo vat 4o 1én lau nudc mét. "Bay gid thi moi chuyén qua roi. Me d3 ve, cac
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con binh yén. Thoi con ngu di"
To1 goi me khi ba vira budc ra.
"Gi con?" Mg t01 quay lai.
"Xin me¢ duong bo tui con."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 25

Sang hom sau thirc day, t0i gap nguoi vi con dau nhu cit ¢ ngang that lung.
Ngay ca tho ciing lam cho dau. Toi bo ra khoi giuvong, 1€ ting budc, bang
ngang qua phong Anh Nguyét dé vé phia nha tiéu. Anh Nguyét dang ngoi
nhin d& dan vao béng minh trong guong. M&i budce chan lam mét t6i hoa 1én
v6i hang ngan tia sang. Toi khong budn khép ctra phong lai.

Tiéu dugc nira ching t6i moi nhan ra 1a nudce tiéu ctia minh toan mau. Ttmg
giong mau do6 tuoi tudn ra khoi ngudi toi. Toi hoang s voi kéo quan 1én,
mac cho mau thdm ra ddy quan va khap khénh di tim me. Ba dang ¢ trong
phong ngoai toi voi di Bang. Khi me t61 keo quan t6i xudng dé kham, chang
c6 gi bat thuong ngoai nhitng vét mau do toi tiéu ra.

"N6 bi gi vay?" Me toi 0a khoc trong lo lang. "Chi Dang gitip dum t6i."

Di Ping lic dau.

"N bi danh dap bé mot bd phan nao trong nguoi. Phai dua néd di bac si."
"Tién dau ma di bac si." Me t6i ndi. "Hon nita, cai dam tap su do lam dugc
gi. Chung c6 biét gi dau."

"Vay thi dem no t61 Ong théy TAu tri bénh cho ba cu, dé coi ong ta noi sao."
Di Pang dé nghi.

Ong thay Tau cho biét 1a mot trai than cua toi bi dAm trang. Vi t6i con tré va
khoe nén viéc d6 khong dé lai hau qua vé sau. Sau vai thang thudc, toi
khong con tiéu ra mau nita.

%

MOt tudn sau, ong ba ngoai toi tir bénh vién tro vé. Chan cua ba toi van con
sung véu 1én va ddy mu. Tl xa nhin né gidng nhu mot qua ca chin ting. Ba
to1 ngéi dudi bong mot ciy mit, lang nghe chi Anh Nguyét doc kinh Phat,
trén dau ho, xuyén qua canh la, hoi nong budi chleu hing huc pha xudng.
Mau da sam néng cua ho bong 1én dudi anh nang mat troi, va nhitng ban
chén tran ctia ho vui duéi cat nong. Ho mé man chd tAm vao nhiing trang
kinh Phat.

May thang vira qua, strc khoe ctia chi Anh Nguyét suy sup rd rét. Sang nao
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thitc ddy chi ciing ho Roi ra ngdi bén canh giéng nudc, hai vai lun sau giita
hai dau goi, ran khat cho hét dom trong phoi ra. Mot vai 1an chi ho ra mau.
Mau nau sim trén ma chi da bién mat, thay vao d6 bang mot mau tai nhot
nhu mau trai chanh ung. Chi trang diém rét can than ¢ che dau cai bé ngoai
bénh hoan ctia minh. Lép phan day trén mat chi lam chi tréng giéng nhu mot
dao hat trudc gio ra san khau.

Chi chao ngay khi t61 budce ra vuon.

"Em Kién, khée khong?"

"Khoe. Cam on." T61 dép.

"Cai lung em ra sao 16i?"

"P§ nhiéu roi. Cling nho miy thang thudc tau."

"Chi mudn 1én chua xin thudc cho bénh lao ctia chi. Em muén di chung véi
chi khong? Biét dau ching cac thay c6 thudce tri cai lung ctia em. Hodc 1a
chung ta s& cau xin Phat t6 phi ho cho ba ngoai."

"Dugc."

T6i nhén 16i chi Anh Nguyét chi vi toi quy mén chi. Vi bénh nang, chi da
khong thé gap Ty Tong trong may tuan qua Toi khong con dip 1am nguoi
canh chung cho ho Om nhau tam su phia sau bui hoa ngoc lan ¢ cudi con
duong nira.

Ngbi chtia ndm lung chirng mot ngon nui, cach nha ching t6i khoang 20 cay
s6. Dan chung dia phuong thuong goi la chua Linh Son. Chua mo cua don
nguoi bénh khip noi do vé. Xe do chay chung hai chyc phut, roi phai mat
hai chyc phut nira tréo 1én ngon nui. Tt mat dat, c6 tat ca 142 bac cap duoc
duc vao da dan 1én chinh dién. Chi Anh Nguyét phai dung lai nghi mét nhiéu
lan, nhung cudi cing chung t6i cling 1€n t6i noi dé nhap vao voi dam dong
khach thap phuong dén viéng chua.

Tir chanh dién c6 thé nhin bao quat khap thanh phd va nhiing khu phé 1an
can. San dugc 16t bang gach bong mau xanh dam, lau ngdy qua bao nhiéu co
xat cua nhitng nguoi dén 18 bai d3 bién nd thanh nhu mot mat dai duong
phan chiéu anh mat troi. Mot toa sen that vi dai véi nhirng canh sen dugc
cham trd bang da hoa cwong nam ngay gitra san, chan 1a mot try hinh bat
giac, tAm mat khéc tam buc tranh ta canh dia ngyc. Phia trén nhimg canh sen
1a tugng Phat to, cao bbn timg, duogc khic bang da hoa cuong trang, hai tay
ngai dat ngay ngan trén dui, hai mat kheép lai, dang ngoi tram tu vo1 vé mat
an binh thu thai. C6 101 d6n rang con mat tht ba ctia ngai vén dugc 1am bang
ngoc bich da bi that lac hodc bi an cép mét. Nguoi ta gén thé vao chd 16m
trén tran ngai mot bong dén mau xanh, téa anh sang 1én khuoén mat tir bi cta
ngai lam cho ngdi chuia tuy day khach dén tham viéng hang ngay nhung van
gilr duoc vé ton nghiém, trat tu.

Mai ngoi d6 va nhiing cay cot bang dong phia sau tugng Phat trong ciing
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dep d& va co kinh nhu ngon nui noi c6 ng6i chua. Mbi ngudi khach duoc
phép dang mot 10i cau nguyén bén trong can phong rong nghi ngut khoi
huong. Ban tho dét ¢ cu6i phong, dugc trang hoang bang nhing tuong Phat
nhiéu c& dang khac nhau, hau hét duoc che phil bang mot chiéc 14 bang
vang, hodc bang ddng ma vang. Giira phong la mot chiéc Iu huong 16n. Cac
vi su mdc 4o ca sa mau vang dang ngoi thién doc theo hai bén can phong.
Tt trén ndi cao, nudc sudi chay x6 vao nhitng tang da roi ludn vao bén trong
chuia xuyén qua mai ngoi, luon vong phia sau ban thd trude khi d6 vao con
sudi bén dudi. Hoi nude boe 1én 1am cho ngdi chiia mat mé quanh nam.
Bén hong chuia, mot con dudng nho 16t gach din dén noi phat thube cua cac
vi su Cudi con dudng 1a mot cai choi nho cét trong rimg tre ding lam noi
kham bénh. Chi Anh Nguyét nhan tdm thé do mot ni ¢b dimg & ctra phat cho
roi chiing t6i cung budc vao phong doi.

Sau khi chi nhan duoc ba géi nho thude nam, chung toi tré lai ngdi chinh
dién. Thanh phé c6 vé nhé bé dudi nhitng budc chan ciia chiing t6i.

"Liic & trong chiia em cau gi vay?" Chi hoi t6i.

"Em cau nguyén cho ngoai, hy vong ngoai chéng binh phyc. Rdi em ciu xin
dtrc Phét vé ba em."

"Em cau vi Phat nao? Nhung ma, nhu vay 1a toi hai diéu cau d6 Kién."

To1 tho ra.

"Em biét. Nhung em cau xin vi Phat 16n nhit ngdi ¢ giita, cai tu’O’ng c6 nhiéu
tay do. Em hy vong 1a vi Phat d6 co thé cho em thém mot diéu udc.'

"Di nhién r0i, vi Phat bach thu bach nhan d6 rat linh thiéng" Chi tang hing.
"Ngai c6 thé cho em nhiing gi em cau xin. Em héi gi vé ba em?"

"Em hoi ba em 12 ai, ba em ¢6 nghi t&i em khong, hodc 6ng c6 biét 1a c6 em
trén co1 doi nay khong."

Chi Anh Nguyét nhudng mit:

"Khé ha! Néu em khong c6 cau tra 10i thi sao?"

"Thi em sé& tiép tuc cau xin mdi lan dén day cho dén khi nao c6 két qua moi
thoi."

"Tai sao em mudn biét vé ba em, Kién?

T61 dap khong suy nghi:

"Em chan song ¢ day. Em muon mot ngay nao d6 ba em s€ dua em vé My."
Chi Anh Nguyét bat dau cit tiéng hat. Giira budi trwa néng burc, tiéng hat
cua chi nghe nhu nhiing 161 khoc than.

"Chuyén ctia chi voi anh Ty Tong ra sao?" Toi hoi, ¢ ¥ mudn cho chi
ngung bai hat sdu tham. "Chirng nao anh chi méi gip nhau nia?"

"Chj khong biét." Chi dap. "Chac vai ba nim néu chi c¢6 cai may man do.
Anh bi bit di nghia vu quan sy bén Cam Bu Chia. Cudi thang nay s& di"
"Vay sao?" Toi ngdi thang day nhin chi. Cai hinh anh anh Ty Tong trong bd
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d6 bo doi that ngoai sy tudng tuong cua toi. "Nhung hom nay 1a ngay cubi
thang ma."

"Pang rdi. Chiéu nay anh sé& di"

T61 nhin chi nghi ngo:

"Vay sao chi khong ¢ nha chia tay vdi anh?"

Chi khong tra 1o1.

Dot nhién toi hiéu ra.

"Chi khong phai t6i day dé xin thudc. Chi téi ddy dé cau xin dirc Phat che
ch& cho anh, phai vay khong?"

Chi gat dau: "U, nhung ¢6 mot chut khac biét. Anh khong di Cam Bu Chia"
"Sao vay?"

"Anh vuot bién. Chi cau nguyén cho anh tron di trot lot binh yén."

"Khong phai."

"Phai. Bay gio' da khé tré roi. C6 18 anh da ra di. Thoi minh vé." Chj dung
day roi bang ghé.

T6i chia tay ra va chi ndm chit 1ay. "Chi ding lo, 1an t6i em s& cau nguyén
cho strc khée cua chi."

Chi mim cudi, nghiéng nguoi dit mot cai hon voi 1én ma toi bang doi moi
lanh 1éo cua chi.

"Cam on cung. Nhung néu em cau xin cho chi thi ai s& hoi dtrc Phat vé ba
em cho em?"

T6i nhun vai: "Chuyén d6 gat lai. Chi 12 nguoi ban duy nhat ctia em trong
can nha d6. Em muén chj lanh bénh."

*

Sau ndy, Duy cho t6i biét Ty Tong dén dugc Tan Gia Ba vao ding cai budi
chiéu ching t6i ngdi ¢ chua Linh Son. Me anh da dut 16t cho dam quan chirc
trong khu vuc dé anh c6 thé tron di. Mot thang sau chi Anh Nguyét nhan
duoc 14 thu ciia anh, dong dau buu dién Tan Gia Ba D6 1a 14 thu duy nhat
chi nhan dugc tir anh Ty Tong.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 26

Thudc bic khong trj dirt duge bénh nhiém trung noi chan ba toi. Trong sudt
hai nam, ching t6i chtng kién tinh trang mdi ngay mét nguy kich cua ba cho
dén lac ba khong con c6 thé roi givong ngu duoc nita. Moi sang, ching o1
x4 mau mu vao mot cai chau. Ban dém, nhitng 161 tung kinh ram ri va tleng
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mong tay cham vao nhiing hat bd dé ctia ba doi vao tai chiing toi. Ong thay
thudc bac dé nghi dua ba t6i vao bénh vién cua chan. Nhung thudc thang rat
hiém, va khi kiém duoc thi lai rat dat, viéc diéu tri tai bénh vién lai rat han
ché vi vy ma ba t6i danh nam nha cho chét.

Mot budi chiéu, t6i va me t6i di sau vao khu rimg phia bén kia ngon nii.
Chung t6i 1an mo theo con dudng di bi cdy co che phu trong may tiéng dong
hd cho dén khi gip mét cdy da 16n. Nhitng chum ré phu tir canh tha thong
xubng tan mit dat trong nhu nhing lon toc. Mit dat dudi gbe cay pha day vo
da nau den phap phong dudi mdi bude chan cua ching toi nhu mot gidi lya
mém. Me toi chi tay lén cao, to1 nhin theo, va théy mot cai choi nho béng tre
giéng nhu mot cai to chim trén ngon cay. D6 1a chd tri ngu cua thiy Ang,
mot thay phap ndi tiéng trong gidi nghéo kho vé nhiing cach chita bénh ky la
cua ong.

Trong ring troi mau t6i. Ong thay phap khong moi chung toi 1én nha nén
chung toi phai nga qua dém duéi dat bén canh cay da co thy ddy ré phu.
Trong bong tdi 4m u ctia dém ring, anh sang dom dom 1ap 1de 1am cho céi
choi ctia 6ng trong nhu mot cai hop lira nhd vady ma thu rung khong lang
vang dén gan.

Sang hom sau chung toi dua 6ng thay phap d6 vé nha. Dén bén giudng bénh
ba toi, 6ng ta nheo mét nhin ba t6i v4i vé hiéu ky. Sau do, 6ng nho nhe bao
me t6i cot tay ba t6i vao chin giuong trong khi 6ng ta chuan bi mo. Ong
dung mot cai dao bén 1am bang Xuong nguoi cat vao chan ba to1, mau mu xit
ra cO voi ban ca vao mit ong ta Ong ta hép mét ngum rugu roi phun Ién
khuc chan ba toi. Roi nhu mot con ma ca rong dang say sua voi con moi,

ong ta ké miéng hut lay mau mu trong chan ba t6i roi nho vao cai chéu bén
dudi. Ong thay phap rira sach vét thuong bang cach d6 trong hai tiéng dong
ho. Cu01 cung Ong ta dat chan ba t6i vao lai trén giuong voi ve hai long roi
ngdi xudng dat.

"Xong roL." f)ng noi véi me to1. "Me chi s€ binh phuc. Nhung céi chan
khong xai dugc nira."

Ong thay phap noi ding. May tuan sau thi cai chan cta ba t6i lanh han,
nhung co rat lai nhu mot cai que, den thui, khong sinh khi. Mam ung thu da
lan sang nhitng bo phan khac trong ngudi ba t6i. Sudt nhitng ngay con lai
ctia doi ba, ngoai t6i nam trén givdng, nhin vao khoang khong ménh mong
bén ngoai ctra s6, mdt phan tam tri ba duong nhu da chét trude khi than xéac
ba thuc su tir gid coi doi.

*

Sau gid hoc, t61 mang ca tur bén di giao cho cac tiém dé kiém tién, con
Jimmy thi di mét ciii trong rimg. Dé ¢ thé vira lam viéc vira gitt duoc Bé
Ti, mbi budi chiéu tdi cot nd vao mot cai tru O gﬁn bo bién, mic ké nd khoc
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16¢ nan ni. Bé Ti di nam tudi nhung cham tri va gy yéu. Bé né6 mot minh
trén cat, to1 nhap bon vdi dam tré dung cho tau danh ca tré vé bén.

Sau khi ngudi chu tau dong ¥ mudn, t6i chay ra sau san tau chd chira ca.
Mot ngu phu xtc ca do vao cai thung gd 16n mau den rdi nhac 1én dit ngay
ngan trén dau téi. Mau va nhét ca theo 16 hong chay xudng day trén lung roi
nho timg giot ra tir chiéc quan cut t6i dang mic. Bude khap khénh ra khoi
tau, 1an vao dam tré nho dé bude ra duong, t6i vira di vira liéc mat trong
chung Bé Ti. Ngay doi ngay no cua t61 tury thudc vao sy hén xui cua cac tau
danh ca va vao s luong tré con dén tim viéc. Khu cho chi cach bén ca
ching hai khuc duong. Hom nao hén, t6i ¢ thé kiém duoc bon chuyén.
Cubi ngay, to1 tr¢ lai gdp ngudi cha tau nhan tién, roi chay voi vé nha dé lo
bita com chiéu cho gia dinh.

Mot bita no, lic toi dang xdc cai thung ca to tudng trén dau cho ngay ngan
lai thi thay mot con bé chom dén coi soi gidy cot tay Bé Ty. Con nho ching
14, 15 tudi, mic mot cai 4o khong c6 tay do nhu mau. T6i bude dén va nhan
ra cai cO ctia con nhd mudt va tring hong nhu mot dai sen.

"Co6 lam gi do?" To1 nat voi giong hung hang.

Con nho ngude nhin 1én. Cip mat sang va to trén khuon mit thanh tu.

Nhiing soi toc dai, den nhanh phti 1én mat. Con nhé nham mat lai suy nghi
tim cau tra 1oi, va ca dai duong, ca bau troi xanh trén dau, ca nhiing tleng on
40 n4o nhiét noi bén tau bién mat trong dau t6i. Cai thung c4 ning trén dau,
cai mui hoi tanh duong nhu ciing khong con hién hiru khi t6i nhin thay cp
moi hong twoi nhu nhitng canh hoa hong cua con nho.

"Khong duogc cot tay né nhu vay." Con nhoé néi véi t6i. "Ac 1am!" Giong con
nho the thé, dic sét Bic Ky. Nhiing gi lién quan t6i mién Bac déu bi nguoi
mién Nam ghét bo vi n6 biéu hién cho sy ap birc ddc tai ciia cong san, nhung
d6i vai toi lac do, tiéng chim hot nghe chua chic da ém tai hon.

T6i lap bap: "Nhung khong cot n6 sé di lang thang roi lac mat."

"Néu vy thi t6i canh chimg n6 cho"

"Khéng duoc. Co khong biét chiing toi 13 ai." Toi noi.

Con nho pha ra cudi, phd ham ring tring déu dan.

"T6i biét anh chir. Ngay ndo toi ciing thay hai anh em anh & bii bién. Néu toi
mua ca cua anh thi anh c¢6 tin t61 hon khong?"

"T61 khong ban dugc, ca khong phai cua t61."

Nguoi a1 cé tir trén tau kéu réo; "B théng toc quan, tro lai lam viée."

"Pi lam tiép di" Con nhoé giuc. "Ping lo Em anh khong sao dau."

Bé Ty nhin t61 vé so hadi, mat n6 sung 1€n vi khoc. Té1 quay lung di, hoi
nguong ngiu trong long. Khi budc ra dudng hudng vé ngdi cho, toi con nghe
tiéng con nho va em t6i cuoi rac rich.

Khi toi tré lai don Bé Ty, ¢6 nho 4o do di di mat. Mt troi da 1an, chiéu
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nhiing tia nang tim nhot 1én séng bién. Bé Ty ngdi trén cat, dang an mot
chiéc cha gio. N6 cudi véi toi phd cai miéng khong rang.

"Ban em dau?" To61 hoi Be Ty.

"Chi Kim vé roi." Em t6i dap. N6 dua tay 1én, 10ng ban tay mé ra véi mot
g6i dAm dau trong c6 mot cai cha gio khac.

"Cai nay cua anh."

Kim. Tén c6 gai doi di doi lai trong dau. Tdi cudi xudng kéo Bé Ty ra khoi
mit cat. "No6 c6 néi gi vé anh khong?" Téi hoi.

"Co." Em t6i tra 101 v6i vé himng khoi. "Nhiéu 1am."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuwong 27

Ba t6i khong noi dugc nita, chi i ¢ khong ra 16i. Ba gan nhu khong con nhan
ra dugc nguoi than trong gia dinh. Ba cling khong an dugc, ngoai trir mot
vai mudng chio 6ng toi ran ép d6 cho ba. Khi bénh tré ning, than va b tiéu
hoa ngung lam viéc. Ba dai tién, tiéu tién ngay trén giuong lién tuc. Moi
nguoi trong gia dinh di toi khong hé giup sian séc cho ba toi. Mui bénh cua
ba to1 tro thanh mot hién hitu thuong tryc trong doi sdng clia chiing toi.

Ngay ca me t0i, co luc cing khong chiu dung noi. Vira moi lau don giuong
xong thi ba toi lai tiéu tién ra ngay trén tim ném re tién ctia ba. Mot d6i khi
t61 nghe tiéng gao cua me toi trude nha, nguyén ria gia dinh di t6i khong
chiu gitip, oan trach cai doi song bi tham cua ba to1 ctr keo dai mai.

Ba t6i nam bat dong trong nhiéu ngay, nhin 6ng toi bang doi mat v6 hon.
Trong con hon mé, miéng ba toi lién tuc phat ra nhitng tiéng ru ri, tay niu lay
mot vat vo hinh nao d6. T6i va Jimmy ding cach giuong ba may thude, nhin
canh mé loan ctia ba ma 10ng thAm mong cho ba sém tir gia cdi doi.

Mot budi chiéu, tir bén trd vé, ngudi dinh ddy méu ca, lac dang di ngang cai
sin ddy c6 nha di t6i, t6i bdng nghe tiéng ba t0i goi. Cai giong tinh téo cua
ba lam t61 ngac nhién dén bén cira s6 phong ba nhin vao. Ba dang nam ngira
nhin 1én tran toc dé rung gan hét dé 10 phan da dau nhin nheo, trang trang.
Ba nam tran truong, tay gio Ién cao, nhu bit mot con budm vo hinh, Nudc
tiéu, phan nhiéu tir tim ném xudng mat thém xi mang bén dudi. Ba hoi ngoc
dau 1én dé nhin t6i, moi run run khi ba kéu tén ti.

T6i mudn chay lai bén ba, nhung khong biét sao van dimg chén chan tai chd.
T6i mudn la 1én kéu moi nguoi nhung Am thanh tit nghén trong c6 hong. Tbi
thay hai hang kién bo doc theo chan ba ma ngac nhién tu hoi khong biét
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chung da c6 & d6 tir hoi nao. Mt ba toi khong hé roi khoi mat toi. Giong ba
yéu dan di. Tay ba budng thong xudng trén ving nguc 1ép. Rdi ba trat hoi
thd cudi cung.

T6i 0a 1én khoc. Liic dau, tiéng khoc thoat ra khoi co hong toi nghe khan
khan nhu tiéng vit kéu. Téi hit hoi vao va khoc tiép. Nhimng tiéng khoc tiép
theo sau do cua to1 nghe that xa la, ctr nhu tiéng khéc cua ai d6. Vay ma toi
khong ngtmg duoc.

Anh Nguyét tir trong phong chay ra, thiy t6i dang dung bén cura s6 phong
ngoai tay chi vao bén trong, chi hiéu  ngay, Chi cling bét dau khoc.

Tin ba t6i qua doi lan ra khap lang. Ong ngoai t6i da ra ngoai di dao nhu
thuong 1€; me t61 thi & ngoai chg. Khi ho tré vé thi nha toi da dﬁy nguoi bu
quanh trudc cira. Tin ba toi mat c6 vé nhu khong lam 6ng toi ngac nhién gi
lam. Khong néi mot 101, 6ng vao phong dong ctra ngdi canh xac ba toi. Tat
ca chung t61 ding im lang chd bén ngoai. Khong mdt ngudi nao trong hai
gia dinh nhé mot giot nude mat.

Chiéu xudng dan, mat troi chim vao mai ngoi dé. Cang lic cang c6 thém
nhiéu ngudi den nha t61. Ong phuong trudng dén dtng sat phia sau me toi,
mat ong ta gan mudn dung vao dau me toi.

"T6i xin chia budn cung chi." Ong ta néi v6i me t6i. "Chung toi dén day dé
phu gitp chi trong viéc chon cét."

Me t6i khé dép, khong ngudce mat 1én: "Cam on ong, nhung chiing toi c6 thé
tu lo liéu dugc. Ching t6i khong dam 1am phién 6ng."

"Khong phién gi ca. P4 12 bon phan ctia nha nude phai lo cho nhan dan. Me
cua chi 1a dan trong phuong."

"Cam on 6ng." Me t0i ngude nhin 1én. "Tuy Ong la phuong trudng nhung
ong cling ton nhiéu cong lao dé dua vo con tir Ha Noéi vao day. Sau muoi
lam nam, cudi cung ho da dén day. Ong co quyen ¢ nha sum hop vdi gia
dinh. Chung toi 6 thé tu lo liéu chuyén dau budn ctia ching t6i dugc."

Di t6i nhay vao: "Im miéng di. Dé dong chi phudng truéng lam nhiém vu."
"Chi 4y noi dung." Ong phuong truong co ve phat long. "Nhung néu chi
thiy khong can t01 ¢ day thi t61 v€. Phong tuc cta ching ta 1a phai kinh trong
ngudi di mat. Toi da ra 1énh chuan bi 18 an tang. T6i nay, t6i cho phép moi
ngudi phu gitip cho gia dinh chi. Xin thanh that chia budn cing chi." Ong ta
quay lung budc ra khoi cong.

Mot tiéng dong ho sau, mot toan dan 6ng tir nha quan dén. Ho lau chui va
tam ruou dé 1én than thé ba t6i v6i su phu gitup ctia dng t6i. Khi rugu thAm
va ho c6 thé 1am cho x4c chét gidn ra thi ho thay quan 4o cho ba toi. R6i ho
dung mot miéng vai do ct hai ngon chan cai cua ba t61 lai dé cho linh hon
nguoi chét khoi xuat di.

Mot chiéc quan tai mau do6 ré tién dugc mang vao phong ngii ngoai t6i, phia
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dudi day dugce trai mot 16p cat. Nhitng gia dinh giau c6 thi dung tra thay cat.
Tra cang dat tién, dia vi ctia ngudi chét cang cao. Ching toi phu so mot 16p
bong trén mat cat. Sau khi xac ba t6i dugc dat vao quan tai, nguoi ta dé mot
dia dau dbt chay bén dudi dé giir cho linh hon ngudi chét duge am ap.
Khong khi ngdp mui nhan toa ra tir mot cai lu hwong 16n. Sau doé 1a gio cho
ba con ho hang dén tham viéng nguoi chét 1an chot.

Pém d6 ca gia dinh ching t6i ngti canh quan tai dé bau ban vé&i ba t6i. Trén
nén xi mang lanh, di Pang va me t61 ban chuyén chon cat. ToivaJ immy
nam ké d6, chap chon di vao gidc nga. Di Pang chom dén thi tham vao tai
me to6i. Du dang nira tinh nira mé, t6i van nghe hét moi chuyén:

"May dira con chi d nga chua Khuoén?"

"Chac ng hét 161, c6 gi khong?" Me t6i hoi.

"T6i khong mudn chung nghe chuyén nay, toi sé ra di mot ngay gan day."
"Chj n6i sao? Pi khoi nha t6i hay 1 trén di vuot bién?"

"Vuot bién." Di thi tham. "Téi tim duoc duong gidy. Nguoi chil tau cho toi
dem theo mot nguoi. Ba ma toi gia qua réi ma & tan Sai Gon, ¢ day toi
chang ¢ ho hang gi nén toi dinh dem mot dira con cua chi di theo. Chj phai
quyét dinh rdi cho t6i biét chi cho dua nao di"

T6i nam im, nhung trong dau t6i kéu 1én v4i me t6i, van xin ba hay chon toi.
Su im lang ctia me t61 lam t61 mudn dién 1én vi khong biét ba s& chon ai. Toi
co hd nhu khong ndm im duoc.

RO t0i nghe tiéng me t6i thi tham: "Tén bao nhiéu tién?"

"Khong ton xu ndo ca. Minh 13 ban v6i nhau ma. Pay 1a dip t6i tra on chi."
"Chirng nao thi toi méi phai tra 101 chi?"

"Mot thang. Lo dam tang xong roi hiy quyét dinh."

"Thoi ndi chuyén khac di" Mg t6i noi.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 28

Chung t61 chon cat ba toi vao mot budi chleu mua thang hai, ba ngay sau khi
ba mat. Chiéc xe nha don tha chung toi xudng trude cong di vao nghia trang
cach thanh phd ndm muoi cay s6, nam doc theo mot ngon nui. Cach chung
vai trim thude bén dudi 13 mit bién lao xao séng vo.

Chiing t6i di trong im ling doc theo con dudng doc nho soi da dan dén huyét
mo. Gi6 gao ru doc theo hai bén b cat trang nhur mudi, thoi nhiing 14 co
tang hai mau do6 va den bay phan phat trén dau chung t6i. Nhitng giot mua

128



nho cay cay dap vao mat trong khi chung t6i 1am 1ui di gitra khung canh am
dam sau tham chung quanh.

Nhiing tia chdp 16e 1én trong bau troi lam nhimg dam may trong nhu mau
xanh ctia 4nh dién. Theo sau 1a tiéng sdm no6 rén nhu bom. T6i va Jimmy di
canh me toi. Ao va khin tang ciia ching t6i uét siing va lam day bun. Ong
t61 chiu nguoi trén chiée gay gd, 16 budc bén canh chiéc quan tai son do cua
ba t6i do cac nguoi con trai cua di t6i vac trén vai. Mat 6ng toi sung hip,
dﬁy 1¢€. Cach méy budc phia sau, chi Loan d1 mot minh, tiéng khoc cua chi at
ca tiéng kén dam tang.

Hai ngay sau khi ba toi mat thi chi Loan dén. Chj v0i vang thay bo d6 den
dat tién dang mic trén ngudi bang chiée 4o tang tring. Chi ngoi Xuong d01
dién chiing t6i bén canh quan tai ba t6i. Khuon mit chi do va c6 vé bdi r6i.
Téc chi cot thanh bui bang mot chiéc bang vai thom mui hoa nhai. Me t6i
chdm dén vd vao vai chi:

"Khoe khong Loan?" Me t61 héi. "DPa lau khong gap em."

"Da van khoe, cam on ba."

"Ong Tran khoe chi?"

"Dang co van d&." Chi cudi budn. "Tyi em bi kiém tra Pang c6 chién dich
cai t6 toan dién dot sau chong nhirng hién tugng tiéu cuc trong dang. Nha
nude nghi 1a 6ng Tran da bién chat trong tu twong. Bat dau tir viéc anh tich
thu cdn biét thu ctia ba roi chiém lam cta riéng. Khong khi trong nha bay
gid rat cang thang." Nhitng ngon tay thanh nha cua chi siét vao nhau dit trén
dui, mong tay c6 nhitng duong vién mau tim do, do thoi quen hay can moéng
tay cua chi.

"Néu em c6 mot dira con vdi dng ta hy vong s& duoc may man hon." Me toi
dé nghi. "C6 con thudng mang dén van hén."

Chi Loan quay di, ha thip giong gan nhu thi thAm, chtng toi phai c6 gang
méi nghe duge: "Em khong thé c6 con. Vu phé thai lam hu man tir cung, bac
si noi tring khong con dau duoc nira." R&i chi dirng day budc ra ngoai.

Va bay gio, chi dang khoc sau quan tai ctia ba t6i. Chi lan 16n dudi dat, gao
1én: "Bac oi. Sao bac nd bo chiing con ma di. Rdi tir day chiing con con biét
hoi han, nwong tua vao ai?" Chi chui mét bang ban tay dinh day bun dét, toc
tai, quan 4o chi cling dinh dy bun dit. Di t6i ran kéo chi di cho dén tan
huyét mg. Khu nghia dia kéo dai dén tan chan troi va gio thdi nhirng chiéc
cd tang bay phan phat trong khong khi.

L3 huyét hinh chit nhat d3 dugc dio san trude khi ching toi t6i. My nguoi
con trai ctia di t6i theo sy hudng dan ctia ngudi trudng toan ma chay, tir tir
ha quan tai hai bén duoc cot bang nhiing soi gidy thimg 16n, xudng long
huyét. Chi Loan va di toi khoc thét 1én, chdm vao nap quan tai. May nguoi
con di toi kéo ho ra va ngudi ta bat dau lap dat xudng huyét. Troi do mua
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tam ta. Toi ném duoc vi man min cua nudc mua noi dau ludi. Ban tay me
t6i bau chat 1ay nhitng ngoén tay toi. Nude mat hoa voi nude mua phi nhoa
khudén mat ba.

%

V& dén nha, troi kho rao va ém a sau mot con mua 16n dit doi. Me t6i va di
biang ra cho. Trong nha chi con c6 ba cu khoai mi, mot thir thirc an ré tién &
Viét Nam. Toi quyét dinh ludt may ct khoai mi d6 lam bira com chiéu.
Thinh linh, t6i nghe tiéng 6ng t6i tra 10 mot giong ndi 16n tiéng va cod vé
hung dir cua ai do6 ¢ trude nha.

Tbi chay ra va thay mot - nguoi dan ba trung nién la hoac dang cai nhau voi
ong toi. Mit ba ta co may vét bam trén mat, trén ma. Mat ba ta d6 1én vi gian
dir. Ba ta chi ngoén tay vao ong toi, ndi voi mot giong bac dit sét. Co gai mic
40 d6 ma toi van tiép tuc gip & ngoai bén ca dung co ro bén canh. Kim nhin
toi v6i c4i nhin budn ba.

"Chuyén gi vay?"

Ong t6i néi v6i giong kho chiu.

"May ngudi ndy tim me chau. Ong néi me chau khong c6 nha nhung ho
khong chiu di"

Nguoi dan ba d6 vira cao vira dm, va giong noi cia ba ta the thé gian di.
"Toi khong di dau ca cho dén khi nao thiy mat con di d6 méi thoi, néu nd
dam chuong mat ra day."

"Me, di vé." Kim kéo tay me.

"Me t6i khong phai 1a d1." Toi phan d6i.

Ngudi dan ba la budc dén sat bén t6i cho dén khi khudn mit ba ta chi cach
mili toi chirng vai phan. T6i ngiri thdy mot mui hoi nong nic nhu mui phan
bo téa ra tir y phuc cta ba. Ba ta kéo 6ng tay 4o 1én chi cho toi thém nhiéu
vét bam khac o tay ¢ co. "Thang chong tao né danh tao ddy." Ba ta néi. "N6
danh tao gan chét cling vi con me may. Ping c6 noéi me may khong phai 1a
di."

"Ba 14 ai? Ai la chong ba?" Tbi lap bap.

Ba ta udn nguc voi vé hanh dién: "Tao 1a ba Qui B4, vo chu tich xa. M¢ may
dung t6i tao thi sé& biét tay tao."

"Ong Qui B4?" Trong dau toi hién ra hinh anh 6ng chi tich xa véi mai toc
bac va nu cudi coi md. "Khong thé nao. Ho gan nhu chang biét nhau. Chéc
1a ba 16n v&1 mot ngudi nao khac roL."

"Me, di vé. Ngudi ta bu téi coi kia." Kim nai ni.

"Mic ké thién ha. Tao khong ve."

Bén kia dudong, Hong 1én tiéng kéu v6i vé ha hé:

"Kién, me may vé kia."

Ba Qui Bé chay vdi ra duong:
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"Con di ngua dau? Chuong mat ra day."

Kim nhin t6i, anh mat day vé dau kho. T6i nhd dén bai cat trang, mit bién
ngoai xa véi nhitng gon séng bac lap lanh va d6i moi lam toi lién tuong dén
nhitng canh hoa hong. Cb ta quay lung chay theo me. Ti ciing chay theo
sau ho.

Me t61 va di Pang dung lai bén kia duong. C6 nguoi nao dé da bao cho ba
biét ngudi dan ba ghen tudng dang dién cudng gian dir lao dén. Pam dong
chay theo sau, néng long chd xem mdt man danh ghen.

"Con nao 1a con di ch6?" Ba ta hét Ién.

Di bang budc té1 binh tinh hoi:

"Ba can gi?"

"Tao mudn gip con di Khuon."

"Ba mudbn gip co ta thi gip toi trude." Di Pang dép.

Nguoi dan ba nhin me toi. "Vay may 1a con di ché. Thang chong khén nan
clia tao kéu tén may trong khi né dang nhap nhé trén bung tao, réi nd mac co
ma danh dép tao. Tao chiu dyng mudi 1am nam cho chdng di phuc vu dat
nude khong phai dé duoc déi xtr nhu thé nay. May lam cho n6 hu hong ra,
con di thui dam dang."

Ba ta xong t6i, x6 di Pang qua mot bén dé nhao dén bén me t6i. Di Ping té
xudng dat trong khi nguoi dan ba cao vao mat me toi. Kim va toi ciing nhay
vao keo ba ta ra, nhung da tré. Ba ta da chup dugc mot mo toc cua me to1 va
ran hét strc gidng lay, vung gill tung dot giong nhu nguoi ta dang git mot
tam khan trai givdng cho né thang ra, déng thoi chan ba ta da lién hdi vao
bung me toi.

Di Pang chéi day, chup 1ay canh tay cua nguoi dan ba, go nhiing ngon tay
cua ba ta dang niu chit lay toc me t61. Ba ta ran gitr lai, nhung cu6i cung
dudi strc budng tay guc xudng dat. Toi van niu ngang hong ba ta trong khi ba
ha miéng ra tho. Bén canh t61, Kim dang lang 1€ khoc.

Me t61 dung dua vao di Bang, toc ba r6i tung phu 1én mat co may vét cdo
suot. Me t61 hét 1én voi ba Qui Ba. "Chong ba khong mac mé gi téi toi."
"Pumng chéi. N6 noi véi tao hét rdi. Chua hét dau. May chua muc xuong
trong tu thi tao chua ngung dau."

"Ba mudn day thi vé nha day chdng ba trude. Co gioi thi vé day chong dimg
di hoang. Pung c6 ham doa, t61 khong s¢ dau." Mg t61 no1 véi giong lanh
lung.

Nguoi dan ba dung thang day. "May chdng mat 1én chd coi." Ba ta niu ldy
tay con gai.

Kim quay sang t61, hai mét m& 16n. "Tai sao lai 1a me anh?" Co ta rén ri.
Me co ta kéo tay co ta r& dam dong di vé. T6i nhadm mat lai. Tiéng me t6i goi
t61 vang 1én dau d6 phia sau ddm dong hiéu ky bu quanh.
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Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 29

T61 diu me t61 vao nha. Hai me con cung im ldng di bén nhau qua khéi khu
vuon. Di t6i dang dtng trudc cira nha bén canh chong, tay cAm thung nudc.
Hai ma ba hop vao hit 1dy diéu thudc uwét dang ngam trén moi lam vang 1én
nhiing tiéng kéu s¢ s¢. Khong ndi mot 16, di bude dén d6 nguyén thung
nudce 1én dau me t6i. Me t6i sung s6t la 18n, mat mii toc tai ba udt dAm nudc
ban.

Di t61 hét: "Sao may béu xau ngay trudc nha tao vy ha? May khong biét
xau ho ha? Bay gio ca lang ai ciing biét may ngu voi 6ng chu tich."

Me t61 quay lai, di t61 thut Iui dimg sau may nguoi con. "Tét ca cac ngudi
chét hét di" Me t6i nho mot bai nude miéng.

R&i ba sira lai bo do uét trén nguoi, budc ngang qua mat di to1 di vé nha,
khéng dém xia gi t6i nhitng cip mat dang ngd ba chim cham.

Di t6i chtri boi hao hén: "Ngua quen dudng cii. Sao khong ai mang con di
ngua do6 cho voi day."

Ngay sau khi me t61 va di Pang rat vao phong ngu, can nha tr¢ lai yén tinh.
Tbi vira 1am com chiéu vira theo doi con nhén bo trén vach bép. Mot con
rudi méc ket trong ludi nhén dang ving vay cb thoat ra. Con nhén lo dénh
khua nhtng cai chan nho xiu, pha noc doc lam con rudi té liét nam yén. Pau
oc toi tréng rong nhu cai bung bu cua tuong Phét. Toi luc tim trong tu thirc
an xem c0 gi co the an chung voi mAy ct khoai mi ludt. Chéng co gi ngoai
mot dia chanh mudi tidu. T6i xép moi thir ra mat dat roi moi 6ng toi cling
voi Jimmy va Bé Ti vao an.

Sau d6 t6i dén go cira phong me t6i. Di Ping hién ra, mat dinh dy gheén.
To1 bude vao, can phong kin bung lam t61 ¢6 cam giac nhu dang & trong mdt
chiéc quan tai. T6i nhin mit me t6i, mong tim & d6 mot ndi dau kho. Nhung
t6i khong thiy gi ca. Me t6i ngdi bén mép giuong, chai toc dudi anh sang
ctia chiéc dén long.

"Com don xong rdi." T6i ndi coc lbc.

"Kién, c6 chuyén gi ha con?"

"Khong."

"Vay thi dung gay thém rac rdi cho me. Me mét 1am roi.’

"Cho me O ngoai." Toi ndi va budc ra khoi phong.

Me t61 no1 voi theo:

"Ngay mai me s& dua con ra cho mua it sich v quan 4o cho con."
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"Pang gifta nién hoc, con khong can sach v& gi nita. Sao me khong mua cho
Jimmy"

Me toi lic dau:

"Khong."

"Tai sao?"

Me t6i gd nhip chiéc luot xudng mit ban véi vé nong nay. "Me khong mudn
mua cho Jimmy Chuyén hoc hanh cia con quan trong hon. Jimmy hoc
khong kha nhu con. Nhung néu con khong mubn di thi thoi."

"Con khong muén di"

"Bugc, tuy con, nhung con phai di hoc. Bl‘rng bao gid d6 16i cho me 1a
khong hét long lo lang cho tuong lai cua con.'

N&i budn buc t6i ¢d nén trong 10ng may hom nay dot nhién n6 bung thanh
mot mdt con gian dir: "Tuong lai cia con?" T6i la 16n. "Con Jimmy thi sao?
Me c6 tinh gi cho tuong lai ctia nd chwa? C6 tét hon ctia con khong?"

Me t61 quay sang di Bang, nhudng may voi vé ngac nhién. "No6 sao vay?"
R6i ba nhin t8i. "Con hoc duoc céi thoi d6 & dau vay? Sao con khong moi di
Dang ra an com?"

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 30

Nha trang thang ba 1981

Mit bién trong den hon duéi bau troi xam vao lic chiéu toi. Troi khong cé
gi0, nhirmg gon song lan tan lién tuc vo nhe vao bd da trong mot nhip di¢u
budn té. Cau ca mai phut trude con day tau be, nguoi nguoi tap nap, bay 8o
tré nén hoang vang sau khi c4 da dugc d& xuong mang het ra chg. Mot bay
hai 4u bu lai trén mat cat w6t con dAm mau ca dé tim moi. Nhiing tiéng kéu
chi choe cua ching rit vao bau trdi Am u nhu doan cudi ciia mot diéu nhac
truy hon. Hom d6, t6i di 1am ma khong mang Bé Ti theo, vi dén luot Jimmy
phai trong em.

Khong c6 Bé Ti, t6i quyét dinh khong vé nha voi. Toi tha bo doc theo bo
bién, nhin canh mit troi 1an. O cudi chan troi, mot chum dao nhd kéo dai
nght tam mét t6i cat mat bién va bau troi thanh hai phﬁn 1o rét. Trén dau toi,
mat tro1 da khuat nhung nhing tia nang mau cam van dam xuyén qua bau
tro1 trong glong nhu ai d6 dem giau nhirng manh than héng sau cac lum
may. Lac dén gan mé nudc, ban chan tran cua t6i cham vao mit cat lanh,
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nhirng mét mai trong nguoi toi dan dan bién mat. T6i hit méot hoi dai, hai tay
dua ra phia trudc. Khong khi min mén ta vao phoi toi. Chang thdy mot ai
chung quanh, to1 giang tay gia bo nhu minh dang bay, mot tro choi ma da
nhiéu nam rdi tdi chua hé thu lai.

"Kién, cho em voi."

T6i nghe tiéng Kim goi vong ra tur sau may gbc dira. Cai giong cao cua co
gai dam vao tai t61 nhu tiéng ca mot bay hai au cung hop xuong. Toi cam
thiy nong noi ma. Mit mii t6i d6 ran 18n vi bi bét gip gitta lac dang 1am tro
nhu tré con. Pay la lan dau tién toi gap lai cO ta sau tran cai va gitta me ¢0 ta
va me t6i. Toi cam thay vui vui khi gip gai ¢6 gai, va ciing rat ming 1a
khong c6 mot nguoi nao khac trén bai bién.

"Chao cd" Toi quay vé phia Kim, tay gai gai tai.

Co gai chay bang qua bai cat dén bén t6i:

"Em anh dau?"

"T61 di lam moOt minh. Bé Ti & nha vdi em t61."

"Vay ha, em dang cho... " co gai ngung lai gitra chirng, cham chua nhin toi1.
Chung t6i bong trd nén lung ting nguong ngiing. THi tranh anh mat ¢ ta, ¢6
cam giac minh nhu con chim bi vudng véo cai bay rap. Chung t6i dimg dbi
dién nhau, trudc su chimg kién to mo cta nhitng dot soéng dai duong.

Cubi cung, t6i 1én tiéng pha tan su im lang:

"Khoée khong?"

"Khde, cam on anh" C6 gai dua tay so vao téc téi. Toi nguri dugc huong
chanh, mui phén trén da thit twoi mat cta co ta Dot nhién téi nhd dén cai
than thé hoi ham mui c4 tanh cia minh va co nguoi tranh khong dung cham
voi co ta.

Co gai duong nhu doc dugc nhitng ¥ nghi cua t6i, dé nghi:

"Anh mudn di tim véi em khong?"

T6i suy nghi vé 15i dé nghi ctia c6 gai, trong khi ¢ ta trat bo bo dd mic bén
ngoai va dimg trudc mat téi voi bd 4o tim hai manh. Mau vai dé chim véao
mau da hong ctia c¢6 gai 1am co ta trong nhu dang khoa than. Hay d6 chi 1a
tudng tuong cia toi. Toi khong phan biét duoc. Tdi ran khong nhin cb ta.
Kim chay xubng nudc, toc bay loan trong gid. Poi chan dai, muot ma cia co
ta chim dan vao mat nudc. Co ta quay lai nhin t61. Mat bién, néng chiéu mau
bac, bau troi va cd gai, tat ca hoa chung lai nhu dugc lam bﬁng thuy ngan.
Co ta vay tay goi toi. Toi cdi 40 nhao xudng nude. Chang may chdc, toi
cling c6 cam gidc minh dang tan bién vao canh ta huy ky diéu.

T6i boi tranh xa Kim. T6i khong mudn cho c6 ta thdy minh dang ky co. Co
ta dimg yén mot chd nhung mat khong rdi mat toi. Qua 16p khoi swong trén
mit bién, t6i nhin nhirng dot song vo ra trén chiéc bung san chic cua cb ta
Hai tay c6 gai siét chit nhau che léy nguc, c6 vé nhu co ta dot nhién nhan ra
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1a cai 40 nguc cua minh nho bé qué. Toi ky co voi vang rdi ling xudng boi
vé phia co gai, va ngoi 1én thd khi mii t6i chi cach dui ¢6 ta chimg mot vai
phan.

"Anh 16i gi6i lim" Cd ta nhan xét.

T6i gat dau hanh dién:

"T6i 16n 1én & bién nay, nhimng gid rdi ranh déu ra day."

"Gia em biét boi."

Toi1 dua tay ra.

"Muén t6i day khong? Toi day hay 1am do."

C6 ta lac dau, budce 1ui lai.

"Tin t61 di, khong khé gi dau." Toi nai ni. Su s¢ hai cua c6 gai ty nhién l[am
t6i n6i y mudn choc cho cb ta khoc. Céi y nghi bd cua b ta, dng Qui Ba tho
cai ban tay cong san do day that hoc vudt ve than thé me toi lam t6i dién tiét.
T6i vung tay ra va khi nam duoc nhiing ngén tay lanh 180 ctia ¢ gai, toi bop
manbh.

"HOm nay khong dugc, anh." C06 ta tranh xa to1.

"Sao khong duoc. Tét hon ¢6 nén chay di, vi toi s bét co, 16i ¢b ra tudt
ngoai khoi d6." T6i no6i véi giong dua cot.

Tuong t61 no1 choi, co gai chay tro lai mé bién, vira cudi vira la Toi nhay
chom dén, hai tay 6m ngang hong nhac bong c6 ta 1én. M4 t6i ép vao mot
bén nguc co gai, mui phang phat mui thom thanh khiét cua da thit tre tho
Trong dau tdi van tran ngap nhitng ¥ nghi vé bd ¢ ta, mudn lam cho dng ta
dau kho. Kim gidy giua hai chan trong khong khi, nan ni xin t6i bo co ta
xuong.

"A, &, théng con lai cap con cong cai."

Trén duong 16n, mot ddm con nit diang thanh hinh nira vong tron, dang chi
tay vé phia ching t6i noi nhitng 15i tuc tiu. Chiing 13 ddm nho ciing 1am viéc
giao c4 nhu toi va dang trén duong vé nha sau khi da giao thung ca cudi
cung. Nhitng 101 choc gheo cua chung lam t61 buong tay ra ngay Kim tudt ra
kho1 nguec to1.

"Thang lai choi con cong cai; 16 dai cia nd co rang, can thang lai dau
diéng " Nhimg 161 nhao bang tuc tiu vang 1&n trong khong gian vang lang.
Mbi 1oi noi cua ching xat thém mudi vao vét thuong chua kip lanh cua toi.
"Minh vé, Kién. Ping dé y toi ching." Kim kéo tay t6i, cti nhit bd quan 4o
trén cat. T6i mudn ddy co ta ra nhung nguoi khéng mot chut sire lyc.

Trong budi chiéu chip choang t6i dimg nhin Kim mic lai quan 4o. Khi
xong, ¢o ta trao cho toi chiéc 40 ngan cia téi nhét trong tai 4o ka ki.

"Anh c6 budn khéng?" C6 ta hoi toi.

To1 tra 161 voi vang nhu mot cai may:

"Khong, t6i quen roi."
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"Vay dé em hoi anh mot cau. Em 1a nguoi bac ¢6 lam anh khé chiu khong?"
Co ta nhin thang vao mit toi.
Thay vi tra 101, t61 hoi nguogc lai:
"Toi khong biét. Co co thay khé chiu khong khi t6i 1a thang ban cing? Va la
thang 16n gdng? Con nita, cha co theo tan tinh me t61."
"Khong." C6 ta lic dau. "Nhiing viéc ay khong 1am em ban tdim. Em thich
anh. Em nghi anh Ia nguoi tu té nhat trong d4m con trai & bén ca, chua noi la
dé thuong nhat."
"Ngoal may cai ngd ngan d6 ra, t61 con 1a thing con trai duy nhat trén bén

" To1 no1 dua, cam thay dé chiu hon mét chut.
Kim cudi vang, cam lay tay toi:
"Minh cung di vé."
"Ngudi ta sé thay do."
"Roi sao? Em tudng anh bat can."
"Tdi bat can. Nhung t61 khong mudn choc gian cha cg"
Kim huych cui cho, toéc ¢6 ta cham vao ¢6 t6i nhdn nhot.
"Puoc rdi, em sé& di riéng ngay khi minh ra dudng 16n, nhung em muén gip
anh toi nay"
"0 dau? Cach nao?"
"Anh biét nha em roi ma. Gapem 6 0 cong sau, chd nha bép luc tam gio."
"Toi s& dén." T01 dap. "Téi nay, t61 mai, t6i ndo ¢6 mudn gap to1 cling duoc.
T6i chi yéu cau cb giir bi mat chuyén nay. T6i khong mubn me t6i hay cha
co biét."
Trudc khi chia tay, Kim gat dau dong .
*
T6i theo doi, dé ¥ me t6i va di Pang rat k§ sudt mot thang sau dam tang ba
t61, chd ho quyét dinh vé vu vuot bién. Mot dém, t61 nam thao thtrc trén
giudng, lang nghe tiéng ngdy cua Bé Ti va Jimmy rdi dau oc 101 dan vao
trang thai mo mang. Ngon dén duong chiéu xuyén qua cira s6 phong toi.
Trén cao, mat trang tron vun trong nhu madt cai bung chira. Mui hoa nhai
thoang thoang trong gi6. May ciy dira va canh cdy vu sira in hinh trén chiéc
mung ngu.
Me t61 ron rén budc vao phong di thang Ve phia Jimmy Toi he mat theo doi
me t61 nhu mot con beo theo doi miéng mdi. Me t6i v6 nhe vao vai Ji immy.
"Jimmy, thirc ddy." Me t6i thi thAm. "Con stra soan di, va ding gy tiéng
dong."
"Minh di ddu me?" Giong n6 con ngai ngu.
"Ra ngoai rdi me cho biét."
Jimmy nhay ra khoi giuong di theo sau me to1. Khi ho di ngang qua giuong,
t61 ngdi bat day nhin ho. Téi chi co thé thot 1én mot tiéng duy nhat "tai sao?"
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roi bat khoc.

"Ngu lai di con, m&i mdt gio sdng." Me t61 nodé1 voi toi.

"Tai sao la Jimmy" T61 nhay ra khoi giuong dirng chan ngay trudc mat me
t61 va khoc. "Con biét me dang tinh gi. Thang trudc, sau ddm tang ngoai con
c6 nghe me va di Pang ban chuyén. Me¢ ¢6 di cling xin me cho con biét tai
sao me chon no?"

Me t61 dat tay 1én vai toi.

"Me can con & lai v6i me. Con 13 nguoi dan ong duy nht trong nha, con ¢o
trach nhiém lo cho me va em. Ngoai ra, Jimmy nho tudi hon con nhiéu. Néu
c6 chuyén khong may, cong an s€ khong gitr né trong tu. Con con thi nguy
hiém 1am, me khong muén mao hiém nhu vay. Con hdy dé cho em con di,
con mot tiéng dong ho nira nd phai 1én tau."

"Con khong phai 12 nguoi dan 6ng cua gia dinh." Giong t6i run rdy nhu cin
phong dang & mudi d6 4m. "Con ciing chua toi muoi bon tudi. Ho khong thé
nhét con méi dugc. Ma du ¢ nhu véy di nira con ciing khong s¢. Con khong
thé song tlep canh nay dugc nira, xin me cho con d1"

Me t6i bAm méng tay vao da thit t6i, mot hinh thirc trimg phat mdi 1an to1
khong nghe 10i. "Nghe day." Ba néi 16 rang cham rii. "Con khong mudn
song canh nay nira ha? Vay chd ai muén? Tir hoi hai dtra con con nhd, me
ludn ludn chiéu chudng con hon em con. Con ludn luén duge mon dd choi
tdt hon, miéng banh to hon, dugc nuong chiéu hon, dugc quan tdm hon. Con
thir nhudng cho em phan hon mot 1an di. Me can con ¢ lai v6i me. Ngu tiép
di"

Tt phia sau me t6i, Jimmy 1én tiéng:

"Con di trén thiét ha me?"

"Ping d6, Jimmy Me dé may di tron véi di Pang. Tdi nay s& khoi hanh."
To1 trd 101 n6 voi giong chua chat.

"Khong." N6 lac dau véi vé so sét. "Con mudn doi véi anh Kién. Dé anh di.
Anh céan di hon con."

Hy vong lai bung 1€n, t61 quay sang me:

"Con s& gip me nhiéu hon néu con qua duoc My. Xin me cho con di; & day
chic con s& tu tir chét."

Me 161 nhin qua nhin lai gitra hai anh em t6i. T6i chyp lay co hoi, phan bay:
"Con noi thiét d6. Néu me giit con lai day con s¢ chét. Roi me s& mat ca hai
dtra. Me hoi di Bang coi cai cam gidc mat con no ra sao. Hon nita, Jimmy
khéng mudn di, sao lai ép no."

Me t6i bat khoc. "Bi di" Ba vay tay ra du cho t6i. "Di Pang dang cho trude
cong."

Tbi chay voi ra ctra sg me toi doi ¥.

"Chd chat." Me t6i goi véi theo. "Dé me dua con di" Quay sang Jimmy, me

137



t61 nhin chim cht vao mit nd: "Con c6 biét 13 con phai thay thé anh con coi
chirng em bé, gitp me trong moi cong viéc nha khong? Tur nay trd di, con la
con trai 10n trong nha, hiéu khong?"

Jimmy gat dau.

"Tét, 1én giwong di, muoi 1am phut nita me sé& tro lai."

Jimmy chay dén bén t6i. N6 vong tay 6m ngang hong t6i that chit.

"Anh di may man, anh Kién. Em thuong anh lam."

To1 quay di. Ma t61 do bung vi then.

Chung t61 cung budce ra khoi nha. Bén kia duong, di Pang dang ding cho
dudi mot goc dira. Nét mat di tir kich dong chuyén sang ngac nhién khi thay
toi.

"Chj thay doi y kién ha?"

Me t6i gat dau. "Thang nho kia khong chiu di. Xin chi sin sé¢ nd dum ti.
Tbi giao mang n6 cho chi, ran bao boc né dum." Me toi vira vo dau toi vira
noi.

"Di nhién r6i." Di Ddng no6i. "To1 s€ nhan n6 lam con nudi khi té61 M. Toi
s& cho né hoc hanh dang hoang, s& nhac nhd n6 hang ngay vé chi dé n6 khoi
quén ngudn gbc."

Me t61 0a ra khoc. Dudi anh dén duong nhot nhat, t61 nhan ra nhitng vét
nhin noi dudi mét, nhitng soi toc bac dinh trén tran me t6i, va d6i mét ba
tran ngdp yéu thuong.

"Con di 16n 1dm roi." Me t6i thi tham. "Con d4 cao hon me nhiéu. T nay,
con s& séng voi di Pang, di s& cham soc cho con. Phai nghe 101 di va yéu
kinh di nhu yéu kinh me¢ vdy. Me thuong con, Kién. Nhé gitr gin strc khée."
Ba déy toi vao 1ong di Pang dang khoc.

"Me noi véi Ong ngoai con tir biét. Noi con thuong ngoai nhiéu ldm."

"Thoi con di. Chuc con thugng 10 binh yén." Mg t61 thi tham.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 31

Chung t61 ra toi bo bién vao luc hai gio khuya. Cai bén ca thuong ngay toi
van dén nhén ca di giao cho cac chg  bay gio tréng tron. Cudi cau tau hep va
héo lanh, mot chiéc ghe nho bang gb dang chd chiing t6i. Chiing toi chay
bing qua bd bién. Mit cat dudi chan t6i cang lic cang w6t va mém, cho dén
khi nuéc min thAm qua cac k& chan. Mot bong den nhay ra khoi chiéc ghe
vay tay Di Pang vay tay dép lai.
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"Khoe khong. Chi dén vira kip gio." Ving nguc tran vam vo, ddm mo hoi
cta Ong ta bong 1én dudi anh den. Cap moi mong cua 6ng ta khong du che
hét may chiéc rang cua lom, 1ap lanh trong dém t6i nhu anh sang dén né ong.
Di Ping va toi ngdi nép bén nhau trén mot bang gb & cudi ghe Nguoi dan
ong chéo ghe that thanh thao, thinh thoang ngd vao dia ban dé dinh huéng.
Chiéc ghe di vé huéng dong, vuot qua may diy ndi 16 md trong swong mu.
Trén dau chung t6i, bau troi 1ap lanh mudn ngan vi sao. Mt trang tron phan
chiéu dudi day nudc vo ra thanh nhiing dong tién vang lap lanh qua moi dot
song. Gi6 blen man man vudt ve mon trén da thit t6i. Chiéc ghe luét di trén
mit bién ving nhu mot chiéce 14 nho trong ao.

"Minh di dau di? May nguoi khac dau?" Té6i hoi di Ping.

"Im lang." Ngudi dan ong tra 16i. "Nho, may biét cang it thi cang tbt cho
may. Im mi¢ng lai."

"Chung ta ra dao Rua." Di Bang noi véi t6i. "Minh cho tau 1om & d6."
Chung quanh chung toi bién ca ménh méng. Bén hong tau séng vd nhip déu
déu.

"Pén noi roi." Nguoi dan ong lén tiéng. Qua vé mit lanh lung cia ong ta, to1
khong biét 1a ghe da dén dao cho t6i khi ddy tau cham vao mat dat day soi
da.

"Nghe ddy." Nguoi dan 6ng vira néi vira liéc tim mot chd dau. "Pay 1a dao
Rua, vi hinh dang gidng nhu cai mu ria. Dan thudng bi cam 1én ddy. Than
rua 12 ngon nui, chan rua 13 bd bién chung quanh. Ngon nui ¢6 ba ting.
Chiing ta s& 18n timg giita. Néu chiing ta 1én cao qua s& bi bon hai tic va bon
du kich ctia chinh quyén cii giét chét. Con néu chiing ta & gn b bién qua,
s€ bi cOng san bat. Chung no ban trudce hoi sau, cho nén phai that can than.
Thinh thoang ciing gip bon tho rimg. Tranh dugc thi ran tranh. Tbi mai tau
16n s& dén. Thoi bay gio 1én bo, khong bon cho vang sé danh hoi dugc
chung ta" Ong ta 4m chi bon cong an cong san thuwdng mic déng phuc mau
vang.

Pao Rua 1a mot khu ring tuoi tét diy nhitng cay mién nhiét déi va nhiing
lum dau hoang. Lum budi moc lan ra téi bo bién lam thanh nhiéu chd 1an
trén 1y twong. Chiing t6i men theo con dudng mon ngang qua mot khu dam
lay di sdu vao trong rimng. Budc chan cua ching t6i khua dong 1 rudi mudi
bay ru ri pha tan sy im lang chung quanh.

Nguoi dan 6ng trao cho chung t61 mo6i nguoi mot bao vai. "Gitr lay cai nay."
Ong ta noi. "Day la khau phan luong thue ciia mdi nguoi va mot cai mén dé
ngu qua dém t61 nay Coi chirng nhirng cho dat lun, chi dit chan 1én nhiing
chd co da. Cung phai coi chung ran nira.'

Chung t6i ndi dudi nhau chay theo con duong lay 16i quanh co dan 1én ting
gitra cia ngon ndi. Mat dt bun duéi chan ching t6i phu day 14 rimg v& vun
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ra theo mdi budc chan.

Toéan nguoi vugt bién dang cho chung t6i & mot khu dat tréng cach duong
mon khong xa may. Pau khoang chung ba muoi nguoi, déu 1a dan ba va tré
con, khong c6 ai dudi mudi tudi. Ho trai nhimg tim nhua ny 16ng dan duoi
nhimg cuc da trén mat dat. Mot vai ngudi dan ba 6m nhau quan mén trén
con gio lanh. Hai ngudi truong toan la hai nguoi dan ong duy nhit trong
nhoém. Nguoi tré cheéo thuyen dua chung t6i 13 Can con, con nguoi gia hon la
cha anh ta, goi 12 Can cha Ong ta méi vira duoc tha ra tir trai kho sai may
thang trudc ddy. Sau nay t6i moi biét ong 13 mot trung si trong quan doi cil.
Cuing nhu nguoi con, 6ng ta dé minh tran, di chan khong, mac mot chiéc
quan ka ki cat ong déd bac mau, va trong lung giat mot cay sing ngan Bén
ma trai, mot vét seo 1on nam vit ngang chuyén dong nhu con than lan mdi
khi 6ng néi. Cap mat den cia dng ta anh 1én khi gidi thiéu chiing t6i voi moi
nguoi.

Chiing t6i duoc cit & chung chd v6i hai nguoi khac, mot thiéu nit va em trai
cua c0 ta, dudi tan cay me rung.

Di Dang ngdi trén tang da, mét nhir sau chuyen leo nui. Di chui mo hoi tran
r0i vay tay goi t6i. "Lai day Kién. Con c6 thé ngdi canh di."

"Chao khach dao Rua." Cau trai n61 véi to1. N6 chung muoi [dm tudi, mat
day tan nhang, mét xéch 1én gidng nhu may con bip bé trong cac vo kich
Tau. N6 va toi 1a hai dira tré 16n tudi nhét trong nhom.

Co6 chi 16n hon chimng vai tudi, tay chan rat dep. T6i phu gitp chi don dep 14
ciy lay chd nghi. Chi ngudc 1én nhin t6i cudi. Khudén mit chi véi hai gdo ma
nho cao trong xanh xao twong phan véi mau moi son dé. Dang chi cling lam
t61 nhd lai nhitng con rdi trong vai cong chua trong cac vo kich.

Phia sau rimng cay, mit troi bat dau nha ra d6 6i chiéu sang trén mat nudc
xanh den, xua tan dém t6i. Mot s6 tré con léy thirc an trong boc ra an sang.
Chang may chdc, vo trimg ludt va vo chu01 vat day trén mat dat. May ba me
ngo1 nhin con cal minh m& mo tuéng vé mot doi séng méi noi xir Hoa Ky.
"Lai day, con." Di Dang goi toi tur phia sau. "Pé di chai toc cho con.'

To1 ngdi xuong trudc mat di, cdm nhan dugc nhitng ngén tay cua di diu dang
luét trén dau toc toi.

Di n6i diu dang:

"C6 thich khong? Tdi nay minh s& 1én tau 16n. Rdi chimg mot tudn ngan
ngui minh s& dén Hong Kong, hodc Phi, hodc M Lai, sau d6 sé sang My. Di
muén soéng & Ca Li, va tim may dta con di. Di va con sé& kiém mot ngdi nha
gan bién ¢ chung voi nhau, gibng nhu & Nha Trang. Khi cac con di dén & thi
con sé& 1a anh ca. Con sé& di hoc bat ¢t nganh gi con mudn. Roi sau d6 con ¢o
thé bao lanh gia dinh sang My. Nhu vdy dugc khong?"

Thay vi tra 101, t61 nép sat vao di hon.
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Chiéu 6m 4y trong khi chung t6i an thit ga thung da duoc 1am sin dung
trong bao thirc dn dugc cung cap thi Cﬁn con ra bai cho tin hiéu cua tau lon.
Chung to1 tym lai voi nhau trong dém t6i, quan nguoi bang chiéc mén mong,
nguoi thi lanh nhung long tran tré hy vong. Mot s tré con ngu vui nhung
mot s6 khac thi cua quay khong ngimg. Mot ba ngdi xom trén mat dat tiéu
tién. Nguoi thi nén tiéng ho Chung quanh chiing t6i, khu rimg chim trong
man suong. Toi co ngudi tya vao mot than cay, chim vao giac ngi say trong
vong tay 6m am ap cua di Pang.

Khi t6i thie gidc, bau troi budi sang trang nhu sita. Swong mu chi con trén
cac ngon cdy cao, trir mot vai giai nho con sot lai trong bong t61 khu rung.
Trudc mat toi, di Bang va mAy nguoi dan ba khac dang noi chuyén voi Can
cha T6i choang chiéc mén 18n vai tién dén nhap chung véi ho. Khong khi
budn ba phu tram 1én khip moi ngudi.

"Toi xin 16i vi khong biét gi khac hon. Chiing ta phai chd théi." Can cha noi
v&1 nhom dan ba.

"Cho cai gi va bao lau?" Mot nguoi hoi.

Ong ta bo di:

"Toi khong biét. Nhung c6 18 chiing ta phai chd thém vai ngay."

"Chuyén gi vay di?" T61 hoi di Pang.

Di nhan ra t6i. D6i mat di chtra déy so hdi nhu ddi mét ciia méot con tha sap
bay.

"Chiéc thuyén di bi mot ngudi nao d6 14y mat hoi hom." Di tra 101 toi.
"Troi oi. Chiée tau 16n dé dua minh sang My d6 ha?" Téi lap bap trong su
hoang hot.

"Khong phai." Di lac dau. "Chiéc thuyén nho. Minh khong nhan dugc tin
hiéu ctia thuyén 16n, ma thuyén nho bi mat nén chung ta bi ket & ddy, khong
c6 cach gi ro1 khoi dugce."

"Gi0 ching ta 1am sao?"

"Poi." Di tra 10i nhu may, 1ap lai 10i cia Can cha.

%

Ngay tht hai troi qua ling 18. Ching t6i xm xit lai voi nhau cho 4m. Di
Ding thay t6i an nhimg thirc dn ngudi lanh ma khong budn dung dén phan
an ctia minh. Trén dau ching t6i, may den bt ddu van vil.

Pén ngay th ba thi troi d6 mua. Tdi chay ra ngoai tam mua cing 1ii tré con
khac, ctng ltc 14y chai himg nudc mua dé danh khi can dén. Nguoi 16n nap
dué6i cac lum cay dé tranh khoi bi u6t. Hy vong tan lui dan theo véi thirc an.
Bén dudi, mit bién nhu mot cai dia su sa khé)ng 16 mau xanh chao dong dudi
nhirng con gio6 ru.

*

Dén ngay thr nam, tirng nhém ngudi dan ba chia nhau di sdu vao trong rung
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tim ndm va tri cay ring trong khi hai nguoi dan ong di bat ca ¢ dong subi
bén canh. Hon dao chrfmg c6 gi ¢6 thé an duoc. Cai troi va diu dai com coi 1a
hai thr rau duy nhit chung toi tim thay & chung quanh dam nude. Mic du
Can cha da khuyén can, ching t6i van cir ludt in va dém do6 moi nguoi déu
trang doc. Sang hom sau, mua lai kéo dén, chung t6i dem quan 4o ra giat
cho sach hét nhirng vét ban d3 mira ra dém qua Du rat doi, nhung su viéc
xay ra dém roi 1am tat ca chiing toi ton, khong dam di tim thic an nita. Tré
con mat nhitng vién keo cudi cung, trong khi ngudi 16n c¢b dd gide ngt cho
quén con doi.

Vio chiéu ngay thir sau, di Ping kéo toi di sdu vao trong rimg, tranh xa
nhitng nguoi khac. Cho dén khi chung t6i cach nhom ngudi hon ba chuc
thuée, di BPang méi mé chiée khin choang cho t6i coi. Ba qua trimg ga ludt
hién ra nhu mot tro do thuat.

"Con an di" Di thi thim. "An cho that nhanh ding dé ho thay."

Khong roi mét ra khoi may qua trang, t6i hoi di:

"Di lay ¢ d4u ra vay?"

"Di dé danh cho con." Di tra 10i.

T6i nudt nuwdc miéng:

"Con di thi sao? Di khong do6i1 sao?"

"Khéng, con." Di mim cudi lac du. "Cua con hét d6. An nhanh lén."

%

Trong khi do, tai chd an tron, Can cha dang tu hop moi ngudi ban viéc khan
cép Di Dang va t61 tro lai nhap chung vao voi dam dong dang ngé)i trén mat
dat do ban. Ong ta dimg trén mot tang d4 trude mit chung toi, can moi voi
vé bon chon. Trong sau ngdy qua, ciing nhu moi ngudi, ong ta xudng can
nhiéu, nguc nhd 1én, xuong sudn bay ra.

"Chung ta hay thuong lugng tim mot phuong cach khac." Ong ta hoi. "Trong
s0 chung ta day, ai mudn ra dau tht voi bon chd vang?"

Mot lan séng bat binh dang 1én trong dam dong. Nguoi ta nguyén raa chiée
tau khong chiu dén, d6 18i cho nhau, nhay choi choi 1én la hét véi nhau. Can
cha quo tay bat moi nguoi im lang:

"Pimng 6n 40." Ong ta la 1én. "Van con c6 mot hy vong."

Nhoém ngudi ding im lai nghe.

Can cha tiép tuc:

"Van con mot duong thoat. Ching ta c6 sting, chung ta c6 thé cudp chiéc tau
ctia bon tho rimg dé tron di. Ai mudn mao hiém, gio tay 1én."

"B bon tho rimg d6 khong co sting sao?" Mot ba hoi. "Néu ching ta thua
thi sao?"

Can cha nhun vai:

"Chung ta khong con cach nao khac. Néu ching ta thua, tat ca déu chét,
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nhung néu chiing ta ra dau thu hoic ngdi yén ¢ ddy khong lam gi ca thi roi
tat ca cling s& chét."

T61 nhin mat di Bang dé do phan mg, nhung di quay di noi khac. Toi dimg
day. Moi con mat déu don vé phia toi. "Chau khong mudn ra dau tha. Ciing
nhu moi ngudi, chau bi ket & day 13 vi mudn di tim ty do, vay thi hay dé cho
ty do dan duong chung ta"

Mot nguoi nao do la 1én phia sau toi:

"Chau no6i dang lim. Chung ta hiy chién ddu dé tim duong thoat."

C6 tiéng that thit bat dong ¥ giira nhitng nguoi dan ba, nhung cudi ciing hau
hét moi nguoi déu dong ¥ 13 phai chiém 1y chiéc tau. Can cha nhin toi hoi:
"Chau tén gi?"

"Kién."

"Con chau?" Ong ta quay sang cdu tré mat xéch dang dimg bén canh chi
dudi mot gbe cAy.

"Van." Cau ta dap.

Can cha tiép:

"Hai cha con t6i s& tn cong dam tho rimg tir phia sau. Hai chau yém tro
duoc khong?"

"Khong dugc." Di Pang va chi cta cdu trai cing 1én tiéng.

"Cac ba cam phién." Ong ta noéi. "T6i can chiing gitp dé can bang luc
lugng."

"Tui chau phai l[am gi?" T61 hoi.

"Vay thi dé toi thé nd." Di Pang noi, niu chit 1y tay t6i. "Can danh thi toi
cling danh dugc. Ping bit con ti vao chuyén nay."

"Khong thé duge." Ong ta néi."Trudce day, mdi lan d6i dién véi tir than toi
déu can nhitng ngudi gan da. Tir than dang hién dién noi day, va con trai ba
s€ khong sao dau."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 32

Mot hang doc, theo thir tw Can cha, Can con, Vén roi toi, chiing tdi tién sau
vao trong rung, bo lai phia sau toan dan ba va tré con. Xa trong bau troi,
nhirng tleng sam ren 1én nhu tiéng kéu cta cai bao tir d6i. Nhirng tia chdp
16e 18n r6i tat ngAm bién nhitng canh ciy rimg, lam bui chung quanh ching
t61 thanh nhitng hinh thi ma quai nhu trong cac truyén kinh di. Can cha nam
chit khau sung ngang that lung. Chung toi bo sat bén nhau trén mit dat tron
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nhu m& giéng nhu nhitng con sau dat khong 16 trong anh nang chiéu xanh
mét ron nguoi.

Dot nhién Can cha dig lai. Ong ta ra ddu cho chiing toi nép sat xuéng mat
dat 1ay 16i. "Nam yén tai chd, khong duoc nhiic nhich." Ong ta thi tham.

Tir chd nip, toi thdy mot nguoi dang don cay cach chung t61 chung ba chuc
thuoce. Khong phai chi mot nguoi. Toi nghe tiéng nhiéu nguoi khac 14n trong
tleng sam va tleng gid. Can cha ra diu cho chung t61 bo lai gan hon.

Ong ta thi thAm: "Nhu thé nay. Tui no6 co tat ca 4 tén, hai tén dang an, tui
may khong thay duoc nhung chiing & phia sau cai ciy kia. Con hai tén nira,
thay khong, Kién, Van?" Ong ta vira ndi vira chi tay vé hudng hai nguoi tho
rung dang ding cach nhau chung vai thudc: Hai dira may thanh todn hai tén
doé dugc khong? Hai cha con tao dung day canh chirng cho tui may. Dung
tang da cd nay, 1én ra phia sau, ddp cho chung bat tinh. Néu chung c6 thay
tui may cing dung lo Tao s€ danh lac huong chung lau chirng nao hay
chung d6 r6i nhay ra ctru tui may. Hiéu rd chua?"

Ong ta dua cho to1 cuc da chi 16n hon ban tay t61i mot chut. Van ty chon léy
mot cuc, cung cd vdi cuc cua toi.

T61 hoi:

"Lam sao chung t6i dén gan phia sau ho duogc trong khi ho dang quay mit vé
phia minh?" Nghi dén viéc phai lam mot nguoi nao d6 bi thuong 1am t6i so
hai.

"Tao c6 cach." Van noi.

"N6i di" Can cha ra 1énh.

"Chung ta danh tir trén cao xudng." N6 chi vio nhiing tang cdy toa ra che
pht bén trén dau hai nguoi tho rimg. "Chau va Kién s& chuyén lan ra d6 cho
dung dip r6i... bup." N6 phat mot 4m thanh tiéng d4 roi. "Ngay so."

"Hay 1dm." Can cha n6i. "Thoi hai dira bét dau di"

Van dimg day, nhét vat ao vao trong quan. N6 siét chit gidy nit roi nhét chuc
da vao trong bung gidng nhu con cing ga ru mang con trudc ngyc, roi bat
dau tréo 1én cay. Toi ciing 1am y nhu no. Tix canh cdy nay no chuyén sang
canh cay khac nhu mot con soc, chi gdy mot tiéng dong nho. Toi chuyén
theo phia sau, ran giit thing bang trén nhirng vd ciy tron tudt, bung danh 16
t0 G160 manh rit I1én trong ddm 14 cay rirng. Cuc da trong boc ao kéo ghi to1
lai. Xa phia trudce, Van da dén muc tiéu. N6 nup trén dau ké thu, nén nong
cho toi.

Cang dén gan muc tiéu, nhitng canh cdy cang thua va nho. Toi khan vai
trong 1ong, cho ¢6 thém strc manh. Cudi cing, qua dam 14 day dic, toi thay
cai dau toc den va mot phan chiée 40 d6 ctia nguoi tho rimg. Qua thém mot
canh nita thi toi da o ngay trén dau han.

Cach t6i khong xa, Van cAm cuc da trong tay Toi 1am theo, mot tay gio ra
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lay thang bang, mot tay tho vao bung iy cuc da. Nhung thay vi cham phai
VO cay kho cung, ban tay t61 dung vao mot vat gi d6 mém mém, tron lanh va
am u6t. Toi nhin xudng va nhan ra d6 1a minh mot con trin dang quan vao
canh cdy ngay bén dudi t6i, Cai dau hinh thoi ctia n6 dang ngoc 1én cham
chu nhin to1.

T61 hét 1én va nhay lui lai. Canh cay bung 1én va toi roi xudng trén mat dat
phu day 14 chét, cach chd may nguoi tho riung chung vai bude. Ngay luc do,
Véan ném cuc dé trung vao dau nguoi thg ring, lam cho hin sum xudng, mat
Gip vao dat bun nhu mot than cay bi don.

Nho 16p 14 day trén mat dat ma toi khong bi thuong tich gi, nhung tiéng la
that thanh va sy xudt hién dot ngdt cua to1 [am kinh dong méy nguoi thg
rimg khac. Ho bo do bita dn, tir sau lim cAy chay ua ra, trén tay cadm nhiing
chiéc riu sang gidi. Nguoi tho rimg gan t6i nhét ciing gio riu 1én. Mit 6ng ta
t6i va day sat khi. Toi cd i lai nhung su so hai lam tay chan toi té ctng. Toi
dtng im, chép mat nhin 6ng ta, cho chét.

"Pimg im, khong tao ban." Tir chd nip, hai cha con 6ng Can chay tia ra. Can
cha chia sing vao nhom tho rung.

Nguoi tho rung méc chiéc a0 c6 soc do het to lén v6i chung toi:

"Bon khén kiép. Tui may glet thang em tao roi.

"Ong ta chua chét, chi ngét xiu th61." Van tra 101 voi giong ty tin, vi trude do
da tudt xuéng dat dén xem xét vét thuong ciia nguoi tho rimg.

"Cac nguoi la ai? Muén chung t6i lam gi?" Mot ngudi tho rimg 1én tiéng
hoi. Nhitng vét rd do dau mua x6a hét moi cam xuc trén khudén mit éng ta
That kh6 ma doan dugc 6ng ta dang ngac nhién hay gian du.

"Chung t6i muén muon chiée tau cta cac dng dé tro vé Nha Trang." Can cha
dap.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 33

Nguoi dan 6ng co seo trén mat liéc nhin cay sing trong tay Can cha:

"Ong dam ban! Tui cong an nghe tleng sung s€ to1 day ngay"

Can cha nhd toet mot bdi nudc miéng xudng dat: "Khong tin ha, mudn thir
khong? Troi mua 16n thé nay, ai nghe gi duge.”

"Khong can tht." Nguoi tho ring néi. "Xin cac éng tin toi. Chung t6i mudn
dua cac ong ra bo bién vi chi c6 chung t6i méi biét cach 1am cho cai may tau
c0 16 cua ching toi nd théi."
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"Tai sao to1 phai tin 6ng?" Can cha hoi.

"Ong c6 stng trong tay, mudn gi cir ndi, xin dimg 1am hai anh em ching
t01."

Can cha gat dau. "Puoc rdi, toi dan hai nguoi cac ong theo, nhitng nguoi
khac ¢ lai trén ddo. Khi chling t61 t61 Nha Trang an toan thi hai nguoi di véi
chung t61 s€ tr¢ lai don cac ong."

Ngudi mat co seo chi vao minh va anh mac ao soc do: "Vay thi léy hai dua
t6i. Chung t6i biét duong di"

Can cha quay sang Van va toi, ra Iénh: "Luc dd dat cua ching tim méy SO1
gidy thung, cot ting cdp mot dau lung lai voi nhau. Nhé nhét miéng chung
lai."

Can con giup ching t6i dt hai nguoi tho rimg ngdi dau lung lai véi nhau,
mot tén van con bat tinh. Mau tir vét thuong trén dau anh ta nho timg giot
thanh mot duong dai trén mat dat. Chung toi cot chit ¢b tay va chan ho. Mot
vai giot mau cua nguoi tho rung nho trén tay t61. T61 hoang hét chui voi di.
Van giit hai tay gio cao khoi dau, ngudi tho rimg mat seo hoi: "Xin cho biét
c6 bao nhiéu nguoi tat ca?"

Can cha lam ngo khong dap.

k

Khi chung t6i ra ti bo bién thi troi di vé chiéu. Bau troi diy may va mua dit
doi. SAm sét am am loe sang khu rung. Chiéc tau dugc che dau dudi nhiing
tau 14 dira sat bén mé bién, dai khoang muoi thudc, lam bang van €p va
nhém, son mau vang cam nhung phan 16n nude son da son troc. May tau, co
c4 mot may phat dién va gidy cdu binh nam gitta hai khoang & dudi tau. Mot
cai truc sat tir may ndi ra canh quat phia sau dudi tau. Trong 1ong tau, doc
theo hai bén c6 ké may bang gb c6 thé ngdi chen chic chimg nim dén muoi
nguoi. Trén tau da chat khoang 12 khuc gd méi dén, cing mot ¢& chiéu dai
v6i nhau. Can cha ra 1énh cho chiing t6i mang hét s6 gd d6 1én bo dé 14y chd
ngoi.

Chung t6i day tau ra bién Nhiing chiéc riu cia may nguoi thg rung chat
thanh mot bé phu dudi tim vai ny long. Chung t61 ng6i thu minh lai voi
nhau trén bang ghé, trong khi con nit thi nam trén san tau. Hai cha con ong
Can ngdi ¢ miii tau, stng chia vé phia ngudi chu tau ngdi & dau kia.

Puoc 1énh cta Ca cha, ngudi tho rimg 4o soc do giat soi gidy dé cho may
nd, ngudi kia cAm can 1ai duoc ndi lién vi may phat dién va diéu khién con
tau mot cach viing vang. Chiéc tau rung 1én dit doi, mili ludt vao séng bién
nhu mot con hai mi. Chang bao 1au, bong hon dao da khuét vao phia sau.
Trudc mat chiing t61, mat bién md ra ménh mong, nhoi lac chiée tau tir moi
huéng. Troi mua 16n 1dm tAm nhin bi han ché. Moi nguoi déu udt siing.
Thay t6i run 1ap cap, di Dang 6m toi chit hon.
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O cudi tau, ngudi tho rimg mat seo kéo mot tim ny 16ng khac dudi ghé ra
dua cho c6 chi ctia Van, giuc ¢6 cam lay che mua. Chi nhan tim ny 16ng voi
veé ngai ngung.

Mot tiéng dong ho nita qua di trong cai khong khi cang thang d6. Cudi cung,
may tan di va mat trang vang nhat hién ra trén mit bién cudn song.

Ngudi mat seo la 16n 1én véi Can cha: "Xin dung ban, nghe toi noi. T61 can
cham dau cho may. Sép can dau r6i, thung dau dé chd kia" Ong ta chi vao
cai thung sat 16n dé canh miy chiéc riu.

"Khong duoc." Can cha tra 10i.

"Xin 6ng nghe tiéng may no, chirng vai phut nita s& tit néu khéng cham
thém dau."

Cén cha canh céo: "Puoc, nhung lam that cham dé t6i c6 thé nhin théy. Néu
6ng c6 hanh dong nao kha nghi toi s& nd sting ngay tirc khic."

Nguoi tho rimg gat dau va tién vé chiéc thing sat. Chiéc thung trong c6 vé
nang, ong ta phai dung ca hai tay nhac no 1én va kéo trén san tau. Ong ta
quay lung vé phia Can cha va di chuyen cham cham tung budc vé chd ng01
Thinh linh, 6ng ta vap vao mdt manh gd va té chii vé phia trude. Tay van
giit chiéc thung, ong ta quo tay mot tram tam chyc dg, nghiéng nguoi d6i
dién v6i Can cha Chiéc thung trong tay éng ta bay véo di trong khong khi
nhu mdt tia chép.

"Coi chirng." Can cha la 1én.

Trong sy kinh hai cua ching t61, nguoi mat seo pha ra cuoi, nhin ching t6i
v6i vé dic thing. Nhirng ngén tay cua ong ta van niu chit thing dau dang
dong dua trén mat bién. Ong ta nheo mat nhin Cén cha, tay dong dua chiéc
thung. "Néu ong c6 gan thi ban di. Thung dau nay s€ chim xudng day bién
va roi ong ciing s& chim xudng day bién khi tau hét dau."

"Ong lam tro gi vay? Chung ta 3 dong ¥ trao doi v6i nhau rdi ma." Can con
dung day, hai tay nam chit, budt miéng noi.

"Trao d6i cai gi? Cac ong danh mot nguoi ching t61 bi thuong, bo hai ngudi
lai trong rimg, 1i bét coc hai dta toi. Trao ddi kiéu gi vay?" Ong ta ra 1énh
cho nguoi mac 4o soc do "T4t may di"

"Khéng duoc." Can cha la 1én.

Ngudi mac ao soc do keéo cai chot, may tau hyc 1én mot tiéng chot rdi ngung
lai. Chiéc tau lic v trong tranh trén mat bién.

Can cha gio khau stng 1én. "Ong don t6i vao thé phai ban ong dé 14y lai
chiéc tau."

"Ngon ctt ban di. Toi khong lira 6ng vé chuyén dau xing."

"Chung t6i chap nhan may roi."

Nguoi mit seo chi ngon tay 1én troi. Vai ngdi sao lap lanh yéu 6t sau nhiing
lim may. "Nhin cai ngdi sao kia" Ong ta néi. "Ong biét d6 1a sao gi khong?
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Nhitng nguoi di bién goi d6 1 sao Bic Pau. Ma chiing ta ding ra phai di vé
huéng tay dé d¢én Nha Trang."

Ong ta dimng lai cho cho nhiing 101 néi cia minh du tham, roi tiép tuc:
"Nhung chung ta khong di vé hudng tdy ma di vé huéng bac. Ong chi huy a,
6ng mudn chung t6i dua Ong di thi chiing t6i dwa 6ng di. Va bay gio chung
ta hét xang roi. Ong c6 thé bo sung xu6ng hodc bop co tuy y. Nhung ong
phai quyét dinh, trudc khi toi c6 quyét dinh cia t6i"

Mot vai ngudi dan ba s¢ hai van nai. Con nit bt dau khoc. Can cha ding
day. Cay sung trong tay éng ta hoi rung. "Im miéng lai." Ong ta la 1én véi
moi nguoi.

"Xin lam on bd sung xudng." Mot ba thuc giuc.

Khoéng dém xia gi dén nhimg 15i nai ni d6, Can cha néi véi ngudi mit seo:
"Di nhién 1a chiing ta c6 thé thuong luong vu nay. Toi c6 mot dé nghi."
"To1 dang nghe day."

"Hiy quing tat ca vii khi xubng bién, ciy sung va riu. Ong dua chung t6i t6i
Nha Trang, chung t61 s€ tra cong cho 6ng."

"Tra cong? Bang cai gi?"

"Nt trang."

Nguoi mit seo gt gii: "Nghe ciing duoc. Ong c6 cai gi dua coi."

Can cha nhin thang trudc mit, mot tay giit sung, tay kia thao chiéc dong ho
deo tay "Day 1a chiéc dong hd O mé ga Gia cua no cling kha bon tién, t6i
trao d6i nd 14y mang séng cho con trai toi."

"Cha" Cén con thi thAm. "Cha bo chiéc dong ho that sao? N6 1a qua tang cua
m@-"

"Cam miéng." Ong ta nat. Quay sang chung t0i, 6ng ta ra 1énh: "Ai c6 gi thi
lay ra. Cho 6ng ta théy chung ta co thién chi."

Pam ngudi vuot bién luc trong ngudi 16i ra nhimng tai san cat gidu. Dong ho,
hot xoan, gidy chuyén vang, vang thoi va bac thoi duoc mang ra xép dong
dudi chan nguoi tho rimg. Nguoi tho rimg 4o soc d6 quo 1ay nhét vao tui.
Nguoi mit seo n6i v6i Can cha: "To6i van chua dong v voi dé nghi nay. Du
khong c6 sung, cac ong van dong hon chung t6i. Chung t6i khong mudn
mao hiém."

"Vay 6ng mudn sao?"

"Trao thang vau cho chung t6i giit lam con tin." Ong ta chi vao Can con.
"Néu cic ong trd mit, chung toi giét nd trude.”

Can cha nuét nudc miéng: "Cac ong bét to1 thay con t61 d1"

"Ai cling dugc. Ctr quang cay sung r01 budc qua day."

Can cha dit cdy siing xudng san tau 101 noi voi Can con dang run lay bay
"Con quang may cai riu xuong bién trudc rdi moi quing cy sung."

Hai tay gio 1én khoi dau, Can cha budc ngang qua san tau. Nguoi dan 6ng
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médc a0 soc chup 14y ¢6 tay Can cha be nguoc ra sau lung, day ong ta quy
xubng. May nguoi dan ba lang 18 quang may cay riu Xuong bién; Céan con
cling quang cay sung xuong bién. Trudc nhitng con mat s¢ hai cua ching t61,
ngudi mit seo kéo chiée thung xing 1én ro1 tir tr mo nap Mot nu cudi gian
ac no trén moi 6ng ta Han quing cai nap xuong san roi doc ngugc thung
xang. Chi c6 miy giot nudc den sén sét nhiéu ra.

Du6i anh trang vang nhat, khuon mat cua Can cha cau lai day phan nd. Ong
ta ran vung vay, phun mot bai nudc bot vé phia ké thu.

Tén mit seo tho tay vao thung do nghé dudi chiée ghé 16i ra mot cai riu nhod
ma trude d6 chang ai dé ¥ toi. Hin ta nhe rang néi voi Can cha: "Thang ngu,
may c¢6 biét mdi nim tao gip bao nhiéu cai thir vuot bién ngu nhu may
khong? May nghi may khon hon tao ha? Tao giét may, d6 ngu nhu bo."
Han ta gio chiéc riu 1én khoi dau, mot ludng anh sang mau bac 16e 1én trong
dém t6i trude khi cAm phap vao nguc Can cha Ludi riu chém vao may chiéc
xuong nguc Can cha 1am vang 1én mot tiéng kéu buc. Than thé ctia Can cha
rung lén nhu bi dién giut. Toan nguoi vugt bién hét 1én, x6 nhau chay vé
cudi tau tranh nhin cai canh da man d6. Trong con hoang loan, mot nguoi
dan ba nga nhoai ra khoi tau. Con gai ba ta vira khoc vira hoang hét giang
tay ra c¢b niu lai. Di Pang niu chit léy tay 61, la khoc trong ndi kinh hoang.
Tén ao soc do budng tay ra va xac Cén cha rii xuong san tau. Han kéo giay
dé may. Chiéc tau giut manh vé phia sau lam may nguoi nira vang xuong
bién. Tén mit seo dap bua 1én moi nguoi, tay vung chiéc riu. Mau ban tung
toe trén san tau. Han ta tung chan da xac Can cha ving xudng bién.

Hin chi tay vao c6 chi ciia Van dang co rim nguoi so hii trong mot nhom
dan ba va tré con, ra 1énh "Giir con nho nay lai." Tén kia tim 1€iy mé toc dai
cua cO ta 161 Vé phia trude. CO6 gai té xubng san tau, miéng réo goi cdu em
trai dang bi may nguoi vuot bién niu giit lai trude cai nhin bat lyc cia ciu ta.
Nguoi mit seo tién vé phia ching t6i, tay vung chiéc riu trén dau, miéng hét
tudng 1én:

"Cut ra khoi tau ngay"

"Nhay xuéng bién, di." T6i hét 1én véi di Pang.

Di nhin t61, vé binh tinh la lung:

"Khéng duoc. Di khong biét boi."

Chung quanh t6i, moi ngudi dang niu nhau, miéng kéu thét 1én nhay xudng
mit bién den ngdm bén dudi. Toi cam lay tay di. Tén khung dang tién dan
to1. To1 giuc:

"Nhay di di."

"Khong." Di thi thao.

"Ctr nhay theo con."

Di van chan chur.
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"Nhay di di." Téi la 1én "Con s& giup di, di ¢ niu lay con."
Di gat dau. Chung t61 niu 1ay nhau nhay xuong bién.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 34

Nudc bién sau cudn 1y chiing t6i trong nhitng con séng hung bao. Qua bao
nhi€u nam séng va 16m 1én véi bién, t6i d hoc duge cach gilt cho than thé
ndi trén mat nude. Toi ¢d ngoi ngudi 1én, ban tay di Pang tudt ra khoi ngudi
toi.

Luc ngoi Ién duge khoi mat nudce, t61 nhin quanh chi thay bon bé bién ca
ménh mong. Mot vai cai dau trdi 1én hup xu6ng, nhung khong phai la di
Ping. Chiéc tau van con & gan do; t6i van con nghe duoc tiéng cudi cla
nhitng nguoi tho rimg. Tiéng khoc ctia ¢d chi ctia Van nhu vong lai tir mot
cO1 xa Xam nao.

"Di o1, di & dau?" Toi kéu lon. "Di Dang, tra 161 con di"

T6i giat minh vi mot tiéng dong. Toi quay lai thi thdy di Pang dang vay dap
loan xa cd gitt cho dau nho 1én khoi mit nude. Di nhin théy to1 va cang dap
manh hon. Toi boi lai, tim lay lung day di 1én. Di ho may tiéng va hit voi
mAy hoi tha. Téi giit di nim ngira ndi 1éu béu trén mat soéng. Nhing nhip
song déu dan c6 vé nhu 1am cho di binh tinh lai.

"Binh tinh lai, di. Minh thoét rdi." T6i thi thao véi di, miéng danh bo cap vi
lanh.

"Cam on con." Di noi that nho, hai mat nham nghién.

Chung t61 cur ndi 1énh bénh nhu vay khoang nira gio dong ho cho dén khi
troi bat dau mua trd lai. Nhiing giot nudc roi tur trén cao xubng 4m hon nudc
bién nhiéu. Khong may, gio6 ciling bat dau théi manh, diy song cao hon. Di
Ping bat 1én nhitng tiéng kéu hai hung mdi 1an mot con séng dap vao mit.
"Phai gdi dau 1én song ma boi. Di hiéu khong?" T6i bao di. "Giir cho than
thé ndi 1én rdi nude sé dua di. Di ¢ 1am duoc khong?"

"Puoc, con."

Nhung d tré qua roi. Trong d6i mat tran day kinh khiép cua di, t6i trong
thidy mot cudn song khéng 16 cat cao trén mat nude, rdi phi chyp 1ay chung
t61 nhu hang ngan tan gach da. Téi ran giir lay di khi con song nhan chim
chung toi xuéng. Di cao lay mit t6i, ran chom 1én ngudi toi. Cudi cing
chung t6i cling trdi 1én khoi mat nude. Di Pang 6i nhitng ngum nude bién
vira ubng phai. Mt di tai xanh va trong trang ctia mat di anh 1én trong dém
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toi.

Di déy t6i ra, noi trong ndi chan chudng tuyét vong:

"Con di di"

"Khong dugce." Toi noi. "Di nghe con day, binh tinh lai."

"Khong, con di di" Di cd tranh xa t6i, nhung to1 van gitr chat.

"Di oi." Téi bat khoc. "Di 1am con dau long 1am."

Di dap tay vao mit nudc va so vao mit toi biang ban tay lanh ngit.

"Khong duge, con oi. Con hiy di di" Giong di qua quyét. "Di khong chiu
dung dugc nira. Di khong muén con chét chum véi di. Khi gap me¢ con, noi
di goi 101 vinh biét." Nudc mat chay dai trén mat di. "Dé di di gip céc con
cua di."

Di hudng cai nhin qua vai to1:

"0 bén kia, chong di dang cho di bén kia"

Di viing manh, thoat ra khoi ban tay toi roi chim vao miat nude. Toi trudn
dén chup lay di, nhung di lai day t6i ra. Khuon mat tring béch dang chim
trong mit bién cta di nhu mim cudi voi toi day vé tir 4i roi bién mat vao
boéng t61. To6i nhin 1én bau troi sting nudc, chot nhén ra chi con mdt minh t61
don doc trén mit bién.

"Di 01." T6i sut sui. "Mau tr¢ lai voi con di o1." To1 chan ndn quo tay trén
mat nuoc.

"Pimng bo con di oi, con so lam... " Tiéng la v6 vong cua téi vang trén mit
bién. Con mua tao thanh nhiing tiéng rit nhe chung quanh toi. Toi cling
nguoi so hai khi nghi dén cai khoang cach hang ngan thudc bién chira déy
nhirng con quai vat. Toi bat dau boi vé huong tay, 1ay ngdi sao Bic Pau
dang nhap nhay yéu Gt trén bau troi 1am chuén, va vira boi vira khoc.

T6i khong biét da boi trong khoang thoi gian bao 1au. T6i chi nhé 1a da ludt
di trén mit bién ctr nhu dang chay viét da. Long cau sinh thiic day toi vOi
mot y nghi duy nhét: boi vé phla trude. ROi tAm tri t61 hién ra ngdi nha 4m
cung, thirc an nong h6i méi nau xong va mot ly tra bbc khoi. Tim t61 dap
loan 1én trong long nguc. V6i ludng khi moi, toi ¢6 nhudng mét tim kiém
dau hiéu cua dat lién.

Dot nhién, nhimg bap thit noi thit lung toi giut manh. Mot con dau nhoi 1én
noi xuong song va tay phai toi bi t€ cing. Cu té tur trén ngon cay luc chiéu
con dé lai nhitng vét bAm trén nguoi va bay gio cac bép thit bat dau co giat.
Pé cho bét dau, t6i boi nghiéng gidng nhu mot con ca gay vi Sau do, thinh
thoang t6i tha ngita dé than thé troi di trén mit nudc. Séng bién dap vao cac
bép thit tam tho1i lam diu bot nhitng con dau nhirc. Y chi cau sinh lai ni 1én,
va toi lai tiép tuc boi vé hudng tay.

Thoi gian qua cham nhu ria bo. Da toi bi giop 1én vi mudi bién. Toi ha
miéng ra tim cach dé udng lay nudc mua, ma khong biét 1a ctr mdi 1an ha
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miéng ra thi toi c6 thé s& udng phai nude bién va nhu vay s& lam cho toi
cang thém mat nudc trong ngudi.

Cubi cung, trdi tanh mua. Bau troi nhu phii mot tim man day sao 1én van
vat. Anh tring nhudém bac nhiing ngon séng chung quanh nhu mau toc bac
cua ngoai toi. Toi gio tay 1én va cudi nhu dién. Nhitng giot nudc nhu thuy
ngan 16ng lanh tir cac ngdn tay to6i nhidu xudng. Anh tring nhay mua trén
mat bién nhu moi goi t6i nhap cudc. Thoi gian va khong gian nhap vao
thanh mot, cudn troi t6i vao vung quén lang.

"Hay nhap vao ta" Dai duong thi tham bén tai toi, hira hen mot ¢di hanh
phuc vinh hang. Khéng c6 dau dén, khong c6 s hii. Toi cam nhan duoc
mot sy binh yén tuyét ddi, téa lan trén moi té bao cta co thé. Cai Am thanh
d6 khuyén t6i dirng nén phan dau nita. Giéng nhu mot dira bé ngoan, toi
ngung boi.

T6i ctr @& minh chim xudng, va nudc bién phu tran qua dau. Téi bi hat vao
trung tdm qua dat. Nhung, that bat ngo, stc hut dot nhién dimg lai. Hai chan
t6i cham vao mat cat nham. Cai tdm tri tri don cta toi tré vé véi thuc tai: mat
dat. Vay thi dat lién chic khong con xa may.

T6i chom 18n nhu vién dan bay ra khoi nong, gom hét sirc luc boi vé phia
trude. Roi bién day toi 1én bo. Toi 6m lay mat cat uwot, hon t6i tip ma long
tran ddy vui sudng.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 35

T6i bo ra khoi mat nude khong biét gi vé gio gide va noi chén minh dang c6
mat. Toi khong rd minh d3 boi bao xa Trudc mat toi 1a mot bai bién xa la
chim trong bong dém. Phia sau bai cat, nhiing cay duong c6 hinh nhu nhiing
chiéc du hién ra doc theo con duong vang ngat. Chang c6 mot tiéng dong
nao ngoai tiéng song bién ri rao.

T6i khom ngudi 6i 1én mit cat. Cac bat thit trong ngudi toi run 1én ban bat.
T6i ran gilt cho minh tinh tdo. Ao quéan t6i dAm mui rong bién. Khap khénh
tig budc mot, t6i tién ra phia duong cai dé tim mot chd tam nghi. Mot cay
duong lun phu canh xudng sat mat dat lam thanh mot chd nap 1y tuong. Toi
quy Xuong, bo bang hai tay vao trong lum cay va bt - ng0 nhin thdy hai cap
chan tran dang quan 1iy nhau bén canh mot déng quan 4o.

"Pi chd khac choi. Khong thdy nguoi ta dang 1am an ha?" Giong mot ngudi
dan 6ng vang 1én.
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T6i hoang hot bo lui tro ra khong ddm gay mot tiéng dong nao. Ciing may
t6i tim dugc mot bui cay trong khac gan d6 khong kho khan gi may. Duéi
nhirg nhanh cdy bao pht chung quanh nhu mot tim man, t6i cuén minh lai
nhu mot cai bao thai trong bung me, hai tay xoa nén hai vai cho d lanh roi
chim vao gidc nga say khong mong mi.

Tiéng cho sua va tiéng budc chan nhon nhip danh thic toi day. Anh ning
mat troi chiéu xuyén qua nhirng canh cay day déc in nhiing d6m vang nho
trén mat cat. Toi nam im, khan vai cho nhitng canh thong che déu dugc
minh. Qua khoang tréng ctia nhitng canh cay cach mat dat chimng vai tic, toi
nhin thay tir xa nhitng chiéc giay cua ddm cong an dang di toi di lui. Sy phat
hién d6 lam tdi so diéng nguoi. R6i nhitng chiée gidy d6 ding lai ngay trude
mat toi.

"Ra ngay!" Mot giong gay git ra 1énh.

T6i biét khong con cach nao khac hon 1 phai nghe theo.. Nhung chua kip bo
ra, toi da nghe tiéng sOt soat tir bui cay bén canh. ROi cai giong nat nd toi hoi
hom run réy vang 1én: "Chiing toi ra day, xin ding ban."

To1 he mat nhin xuyén qua nhirng canh cay. Mot cap tran trudng, lung quay
vé phia toi, dang dung guc dau trudc mat ba tén cong an. Mot con cho san
burc dang danh hoi may b quan 4o mang trén mii sing cua tén cong an.
Tén cong an nim ldy cai vong deo trén cd con cho giit cho n6 dung im.
"Gidy to dau?" Tén cong an hoi cdp trai gai.

Nguoi dan 6ng lyc tim trong mo quan 4o roi 161 ra mét cai vi. Con cho bi
quay rdy, ngudc mdm vé phia toi nhe rang gdm gir. Toi hoang hét nhay lui
vé phia sau. Con cho tru Ién.

"A ha! Lai thém mot dong rac nira." Tén cong an reo 1én.

To61 té nglra vao bui duong. Miii sing den ngom thoc vao ghim trén nguc toi.
"Ra". Ngudi cdm sung ra lénh.

T6i lach ngudi chui ra, hai tay gio cao trén dau. Mot tén cOng an tim lay co
4o keo to1 dung day. Ong ta c6 vé ngac nhién khi nhin thay tol.

"May lam cai gidng gi & day?" Han hoi. Mili sung cua han thiic vao bung toi
lanh lanh nhu chi chuc khai hoa.

T6i lap bép tra 10i:

"To1... to1 dang ngu."

"Ngoai bo bién, bén canh cai dam di diém nay?" Ong ta nhuéng may: "May
bui doi ha?"

"Da khong."

"C6 gidy to gi khong?"

"Da khong."

"Nha ¢ dau?"

"Da O Nha Trang. Khém 6."
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Ong ta quay sang dong doi:

"Cac dong chi thay vu nay thé nao?"

Mot ten bo cap trai gai dang dimg tran truéng budc lai. Khuon mat xuong
xau, cam dai, gd ma nhd cao cua ong ta nhan lai khi nhin thay t6i. Ong ta
vén cdp moi mong dudi hang ria mép lua thua bay mot nu cuoi:

"May c6 biét may dang & ddu khong, thing nho?"

T6i lic ddu. Khong dam nhin thang vao mit ong ta va con cho, toi cui nhin
vao d6i ban chan tran cia minh. Vang mau xanh ctia rong bién dinh day trén
nhing nép da nhan.

Tén cong an nhin soi moi vao bd quan 4o nhau nat cua tdi. Ong ta tho tay
nam lay mot cong rong bién trén toc toi.

"May boi h6i nao?"

"Hoi hom." T6i trd 1.

"May lam gi ma ban dém di boi, r6i ngti dudi gdc cdy & mot bo bién cach
nha 70 cdy s6 ha?" Ong ta nhin chong choc vao mit t6i nhu con ché soéi doi
mdi. "May cho tao 1a mot thang ngu ha? Pam nguoi vuot bién véi may dau
roi?"

"Toi khong phai & ngudi vuot bién." Toi néi. "Tdi cling chang biét vuot
bién la gi." Trong dau toi b5ng hién ra mdt cau chuy¢n bia dat va to1 bam léy
nhu mot vat ctru tinh. "T6i bo nha ra di, vi & nha khd qua. Roi khong biét
lam sao ma lac té1 day."

Quay sang dong doi, tén cong an noi, "Toi khong tin thang 161 nay. Nguoi né
tanh qua, gan vay gan dudi cho no thi né s& thanh ca ngay Toi dua nd vé dén
diéu tra Hai dong chi cho con diém va thang khén kia dién hanh vai vong
quanh bai bién dé cho ching mét bai hoc. Nhé luc soat doc theo bo bién bat
cai dam vuot bién."

Ong ta chyp vai t6i kéo ra duong. Mit troi 16n va dé ruc 16 ra khoi chan troi
tim, x6a di nhimg mang t6i cudi cling clia man dém. Thanh phd ngai ngil sau
nhimng hang dira dang ué oai thire day. Toi nghe tiéng ndi niéu va cham nhau
trong bép va tleng ga gay cang lac cang lan rong ra khap noi.. Lén dén doi,
chung 61 tién vé chlec xe jeep, tén cong an cong tay toi ra phia sau lung, day
t61 ngdi vao ghé sau rdi vura lai di vira bop c0i ra hiéu cho dong doi. Trén
duong nhra, cip trai gai tran trudng dang chay lap xup, tay dé sau 6t. Cach
sau do chung vai thudc, hai tén cong an dang x6ng xao chia mui sung vao
cac byi rAm dé tim nhitng nguoi vuot bién.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 36
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Chiéc xe jeep chay ngang qua nhiing con duong nhon nhip roi dung lai trude
d6n cong an. Phong ngoai chung mot bo ghé s6 pha kiéu co lam bang da
thu¢c, may birc tranh chir Tau trén vach va mot cai den treo. Trén bé cura 50,
mat canh lan cim trong cai lo thuy tinh.

Nguoi thu ky ngdi sau quy dbi dién voi cira ra vao chup hinh, lan tay va
1am mét ban bao cao ngan vé 1y lich cta toi. Khi ¢6 ta tha ban tay tdi ra,
nhirng ngodn tay cua t6i 1am 6 ca mit quiy bang thuy tinh. Mot 1at sau, hai
nguoi cong an dén dan toi di doc theo mot hanh lang dai, day vao mot phong
giam nho, r6i dong sdm canh cira sat lai. Toi nghe tiéng chia khoa lach tach
roi tiéng budc chan cia ho di xa

Phong giam nong nic mui thit théi tron 1An véi mui nude tiéu va mui khoi
thudc 1a. Vach tuong day nhitng vét ban c6 vé nhu 1a mau va phan nguoi.
Phong giam lanh 1€o. Gitra phong c6 treo mt cai moc sat da r& sét, miii
nhon hodc chia I1én troi, ngay bén duoi la cai ban 2o cong queo, bén trén dé
mot cai chay v bang sat va mdy cai dinh da hoen ri. Cu01 can phong, mot
thung sat 1on dua sat vach tudng chira diy nude ban, may cuc phan noi 1éu
béu trén mit.

Khong con duong nao khac, t61 thu minh vao mot goc bén canh cai thung
nude. Toi ngdi xom, cam tua vao hai dau gdi, ran hét sirc thu minh cho that
nho.

T6i lai nghe tiéng budc chan, r6i tiéng mé khoa. Toi nép sat vao goc phong,
nin tho. T6i khong muén ho thay minh dang khéc, vi so ho nghi rang khoc 1a
c6 t01. Hai nguoi cong an bude vao. Canh cura sat rit lén 1o tir tir dong lai.
Mot tén tién vao, thao chiéc nit clng tit ca nhitng tha gan vao do, ké ca cay
stng trong chiéc bao da va cai kep dan dat trén miat ban. Ong ta trong giong
nhu bao nhi€u nguoi trung nién binh thuong khac, voi mai toc ré tre va cai
mi tet. Tén cong an tr¢ hon dimg dya vao tuong ldng 1€ nhin . Anh ta cam
mot ndm hat dua trong tay bo vao mi¢ng can tung hot trong khi chiéc giay
ban thiéu cta anh ta nhip déu dan xudng mat san. Tleng dong do hén tao ra
d6 1am cho ndi bon chon lo ling trong toi cang lac cang ting cao nhu hoa
diém son, chi chuc nd tung.

Anh ta phun mdt vo hat dua vé huong déng dor:

"Dém qua ngu ngon khong?"

Tén kia thdo cay sung ra khoi bao, léy hét dan dit trén mit ban.

"Khong, ca dém véi con nhd mudt ruot dudi phd, ngl gi ma ngi."

"Suéng ha!" Tén cong an tré gat gu. "Toi ciing chang ngu nghé gi dugc,
nhung khéng giéng nhu 6ng. Toi rira mat da ludn."

"Tao nghe noi tyi may bat dugc may con diém dudi Cam Ranh, cho chiing
dién hanh trén bai bién. Chéc tha ho ma rira mat."
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"Vui 1am." Anh ta dimg lai, nhin quanh cin phong. "Ua, thang 16i dau roi?"
T61 nép sat hon vao goc nha.

Tén cong an lon tudi dap:

"N6 trén sau thung nuéc. E nho, ra ddy may."

Han lay sung dap vao thung nudc, lam t61 giat minh nhom day.

Tén cong an tré quang nam hat dua r01 tién lai gan t6i. Ban tay cta anh ta
trong that 1on, ngon tay, mong tay, glong nhu hai ham rang, vang khé nhya
thudc 14. Anh ta tim c6 de dau t61 xudng sat thing nudc 1am t6i mudn nghet
tho. Toi ving vay. Anh ta tho phi phi vao mat toi, hai canh mili phap phong
nhu con trau nudc.

"Thang nhéc, ai 13 ngudi chu chdt trong chuyén tau ctia may?"

Am thanh thoat ra khoi c¢6 hong t6i nhu tiéng thi tham:

"Toi khong biét ong noéi gi, thua ong. Toi chi bé nha di hoang."

"Gi6i 1am, nhung dé coi may lao duogc bao lau."

"Thua déng chi, t61 khong noi 1ao."

Anh ta gan tung t1eng "Nghe day: Tao khong phai l1a dong chi ciia may."
Khu6n mit anh ta han 1én ndi oan ghét.

Bét ngo, tir phia sau tén cong an tré, tén cong an 16n tudi vung tay tat vao
mat toi. Cai tat lam t6i nd dom dém mat. Hai tén nhac bong toi 1én quing
vao thung lam nudc vang tung toe trén san nha. Toi ¢b ngoi 1én, nhung mot
ban tay manh bao d¢ toi xudéng. Téi bi dim dudi day thung, phdi nhu mudn
nd tung ra. Mot tén cAm cai chay vo nén rAm ram vao bén hdng cai thing
sat. Tiéng dong rén xody vao tai t6i nhu mudn ngan mii kim cham. Toi
mudn xiu, nhung ho van chua chiu budng tha Cubi cung roi ho cling kéo to1
ra khoi thing nudc nhu kéo mot miéng gié rach.

Tén cong an 16n tudi vira lay nguoi toi vira cudi:

"Sao, bay gido may chiu khai chua?"

T6i khong nghe rd ho néi gi vi nhiing tiéng ling bung trong tai tdi cang lic
cang 1on. T61 ho su sy, ran 6i cho ra hét nudce trong phéi. Ho lai nhan t61 vao
thing nudc. Toi chim vao mot ¢di dia nguc tdi den va ngudi nhin ra.

%

T61 tinh day trong mot khong gian t6i thui, hai tay bi tréi trudc nguc, mot
bén ma ép sat vao nén dau hac lanh lanh. C6 vé nhu toi dang ¢ trong mot
phong giam dang rung 1€n tung nhip. Dan dan, t6i nhéan ra tiéng may nd va
bui duong bdc 1én. T6i dang & trong mét chiée xe van tai lon. MB®i 1an banh
xe can 1én mot cuc da, rudt to1 lai thot dau, nhung phai cin rang chiu dung.
Co hong va ludi t6i kho dang. Long to mo thic day, toi chom 1én ghé mat
nhin qua cai 16 nho xiu bén hong xe.

Dang gitra ban ngay. Chiéc xe dang tréo 1én mot ngon nui troc, hoang vu
Nhitng gdc cay kho chon cimg vao dit nai chay dai mat hat vao chan troi.
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Cudi con duong tham tham gap ghénh, toi nhan ra mot chiéc cong sat bén
canh mot diy thung xang, bén trén c6 tim bang son den nghéch ngoic hang
chit: Trai Cai Tao PK 34. Ngay bén dudi c6 thém hang chir nho: Danh riéng
cho tu vuot bién.

Trai tu dugc bao boc béng mot hang rao kém gai va, nhu sau nay t6i kham
pha ra, nhitng bii min. Ca hai bén hang rao déu c6 mot diy hao hep bao
chung quanh trai gidng nhu trong mot mé cung. Bén trong cai choi gac lam
bang t6n udn, ba canh vé mic dong phuc xanh dang mang siung dung gac.
Khi chiéc xe dung lai, mot trong ba ngudi canh vé€ d6 budc ra mo cong.
Thinh linh, tim bat phu thung xe duoc kéo ra, anh sang va hoi gié gay gt
tran vao

Thém mAy nguoi canh vé khac dén. Hai nguoi ndm lay soi gidy dang budc
co tay t61 kéo xubng xe. San trai day sung dan phé thai ctia My bo lai. Trai
tu gdm nhitng day nha trét, dai, dau dau vao nhau. Tt nhan duoc phan chia
ra tiy theo tudi tac, phai tinh va cach ly nhau bang nhitng hang rao cao va c6
d6i khi bang nhiing bai min.

Ho bo toi mot minh ngoai troi nang. D6 day, toi thdy timg toan ngudi tu di
chuyén hang doc giira nhitng diy nha. Tét ca déu 1a dan ba va con nit.
Nhiing cai dau troc phoi ra dudi con néng nhu thié€u, vai ho ri Xuéng, va
nhimg d6i mat vo hon do dan nhin xudng dat. Digu b thiéu nio, nhu thay
ma biét di ctia ho 1am t6i hoang s¢ quay nhin di noi khac.

Mot giam thi tir trong trai budc voi ve phia toi. Ong ta chirng 40 tudi, lun va
dm. Cap mét che khuat dudi cai kinh mat that to chang t6 10 mdt cam xuc gi
khi 6ng ta tam 14y soi ddy cot co tay toi 16i di.

Chiing t6i dén trudc mot miéng ham. Khoang ba chuc thude phia trude 1a
day hang rao kém gai phan chia trai t nay voi trai phuc hdi nhan pham cia
dan ong ¢ bén kia. Mot vai ti nhan dimg trong hang cach d6 khong xa may
dang liéc nhin trom hai chiing t6i.

Tén giam thi mé khoa canh cua, bén dudi hién ra mot can ham 16n.

"Xubng dudi." Han noi.

T6i nhin xudng can ham tdi, mdi bé rong chimg ba thude, sau khoang mudi
thude. Day ham phan chiéu anh sang mit troi lap lanh va x6ng 1én mot mui
céng ranh. Tiéng mot ngudi nao dé khoc sut sit nhu vong 1én tir dia nguc.
T6i hoang hon budc 1ui lai may budc.

"Leo thang xubng, hay mudn tao dap xubng, thang con 1ai?" Tén giam thi
vira co1 gidy troi cho to1 vira noi.

Téi tir tir theo céi thang gb tréo xudng. Can ham dugc xay bang gach do,
khong mdt 16 thong hoi nao ngoai trir canh cura. Khi lanh ciu vao da thit toi
nhu nhitng chiéc mong cia tir than va t6i chot nhan ra 1a dau t6i da bi cao
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troc nhu nhitng t nhan khac trong trai PK 34 nay. C6 18 ho di cao dau toi
trong thoi gian to1 bat tinh & Cam Ranh.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 37

Trong can ham 4m mébc d6, nudc tir long dat ri ra dong lai nhu mot cai giéng
nho. Mat dat lanh du bén ngoai troi rat nong. Béng may tu nhan, nguoi dinh
day bun, cham chap xich ra nhudng chd cho t6i. Khi t6i dd xuéng hdm xong
xudi, tén giam thi kéo chiéc thang 1én va dong cira ham lai. Tl trong bong
t61, tiéng mot dira bé khoc oa. Tiéng mot nguoi dan ba rau 1i van xin. Giong
n6i ctia ba ta doi di doi lai trong vach ham rdi tit lim di. Khi méit da quen véi
bong tdi, toi 10 md nhan ra chimg khoang hon hai chuc nguoi ti dang ngdi
6m nhau. Trong sudt cudc doi, téi chua bao gio cam thdy chan chuong tuyét
vong dén nhu vay.

Thinh linh néc ham mé ra va t6i nghe tiéng may nd. Moi ngudi déu so hai
dung day. Du chang biét cai tiéng dong d6 bao hiéu viéc gi, toi cling cam
thdy phép phong khlep dam.

Hai c4i dng 16n xuét hién & miéng ham chia Xuong chung toi. Toi chua kip
chuan bi thi giong nudc lanh nhu cét tudn xdi xa 1én tat ca moi ngudi trong
ham. Tré con la khoc, nép sat vao cac ba me dé tim su che cho. Ngudi 1on
dtng tua vao vach ham, gong ngudi 1én chéng d&. Du kinh hoang, t6i cling
nhan ra la nudc lanh da giup toi tinh tao lai, lam miéng t61 bot déng va than
thé t6i b6t kho.

Voi nude tiép tuc phun vai tiéng d6ng ho nita. Nudc trong ham ngép 1én den
lung quan toi. Pay ham nhao ra va tron rot. Cudi cung, tiéng may ngung nd
va 6ng nudc duge kéo di. Bong t6i lai phu lay can ham.

T6i khong con biét gid gic gi nita. Trong bong t01 ngay dém c6 khac gi
nhau. T61 ap mat vao tuong, hit liy cai mui vach am dé tranh hit l1ay hoi
ngudi hoi ndng bdc ra tir may chuc ti nhan. Rudi bo bam day nguoi toi, co
con con bam vao hai canh miii nhung t6i ciing chang budn xua dudi. La
thay, nhd khong cha y dén chung ma tam tri toi giit dugc tinh tdo..

Phia trudc t61 chung vai budc, mot nguoi dan ba dang dung do, nguc 40 mo
tung. Ba dang 6m mot dira bé chung sau bay tudi ap sat vao nguc. Pau dira
be guc 1én khoang vai giy Om ctia ba ta Poi moi ba run ray, mip may, théu
thao mot diéu gi d6 khong nghe 0.

T6i tién lai gan:

158



"Da, thim noi gi?"

Nguoi dan ba vén may soi toc udt rét trén mat, roi dung ban tay d6 do dau
dira bé. Ba chdp mat may cai. Toi khong nghe 1& duoc nhitng 4m thanh thoat
ra tr miéng ba.

"Da, con khong hiéu thim néi gi."

Ba dua dura bé ra trude mat té1. Trong bong ti, toi van nhén ra than thé dra
bé duoc quan trong mot chiéc mén len. "Bong n6é dum.". Nguoi me noi, 1an
nay ro rang hon.

T6i dua tay nhan dtra bé kha nang. Pau né thong xudng nhu mot con bap bé
hy TAm mén che mit dtra bé rét ra, nhirng ngdn tay t61 cham 1én lan da lanh
ngét, nhan nheo, nham nham nhu mot miéng da thudc cua nd. Cap moi dira
bé phong 1én nhu hai con dia trén mot khuén mit nhoé xiu, khong sinh khi.
Toi tra voi cai xac cho nguoi me, miéng hét 1én, dau 6¢ quay cudng. Ngudi
dan ba lai 6m sat dura con vao khoang nguc tran. Khudn mat ba tro trg Toi
déy moi ngudi lach minh di, miéng van kéu thét 1én cho dén khi trot chan té
nhao vao viing nudc cau ban.

*

Khi nhiing tiéng khoc 16c, van xin, rén 11 lang dan xuéng thi sy hanh ha cua
con déi, cua cai lanh thau xuong va ndi tuyét vong lai noi 1én. Khong suy
nghi gi c4, t6i cr dé mic cho dau 6¢ minh chai cing lai. T61 nam im lim
trong trang thai vo thirc d6 mai cho dén khi cira hdm lai mé ra. Toi da bi
chon dudi cai hAm nay bao 1au roi. Toi khong biét.

Anh sang lua vao lam ching t6i choéa mat. Giong tén giam thi rén 1én tir phia
trén du, bao cho chung toi biét 13 giai doan trimg tri cng ran da cham dut.
R6i mot cai thang dugc thong xudng.

Chung t6i lan luot bo 1én nhu nhiing cai xac tir ddy mo. Hai chan t6i té cling,
déy nhitng vét 16 loét mung mil nhu khong con mudn nghe theo 1énh cia bd
Oc. Chung t6i niu ldy nhau dung xép thanh hang mot. May phat dién lai nd
va may ong nude quen thudc lai xit x01 xa lén nguo1 chung t61 dé rira bun
dat. Sau d6, chung toi duoc phat quan 4o tu: hai cai quan ka ki den d3 bac
mau cing mot ¢&, va mot chiéc 4o thun cling mau den.

Trudc mit ching t6i, tén giam thi bat dau giang giai. Mé toc ré tre clia 6ng
ta anh 1én dudi sirc ndng mat troi trong bom som nd 16n qua so véi cai dau
nho xiu. Ong ta ran doc nhitng diéu da viét sin trén mot to gidy nhan nheo
qua lan kinh den, nhung sau khi thir vai lan khong duoc, 6ng ta ném to gidy
qua mot bén.

"Céac nguoi vira mdi ra khoi hang tir than." Ong ta noi. "Chic ¢6 nguoi dang
bénh, khong chimng c6 nguoi di chét, nhung t6i chac chin 1a khéng mot ai
diéc ca, cho nén nghe cho rd day. Pay 1a trai PK 34, trai quan Iy ti vuot bién
cua ba tinh Nha Trang, Cam Ranh va Tuy Hoa. M0t khi da vao day thi phai
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tuan theo nhitng quy dinh & day. Trai nay danh riéng cho dan ba va tré con.
Tat cd moi ngudi s€ an uéng sinh hoat thanh mot toan. Mdi ngay c6 ba bita
an, va khong duoc mang thirc dn vé phong ngt. Khong ai duoc di riéng 18,
trir tré con va nguoi bénh, ma phai di chung thanh hang mét. Dan ba s€ lam
vi€e tu sau gio rudi sang cho dén 4 gio chicu trong ray trong khoai lang phia
bén kia doi. Mdi thang cac ngudi dugc phép viét mot 14 thu vé cho gia dinh.
T61 khong dam bao la thu s€ dugc chuyén t6i noi, nhung ai thiy can viét thi
ctr viét. Cho dén gio phut nay thi thdn nhan cac ngudi c6 18 di duogc thong
bao, cho nén ¢6 18 mét sb s& dugce tham nudi vao thang t&1. A1 khong tuan
theo ndi quy hoac du tinh tron trai s& bi nhét vao ham tir than. Nghe 10
chua?"

Khong mot ai tra 161. Tén giam thi nhin vai. "Tdt. Theo vé binh vé trai."
Chung t6i ndi dudi nhau di qua khoang sén, tién vé phia day nha giam. Toi
di sau ciing. Nguoi dan ba ¢ dira con chét di phia trudc ti ching vai bude.
Ba ta dong dua xac con trong tay vira hat ru nho nho.

Thinh linh, tir phia sau lung, mt giong no6i quen thudc goi tén to1 vang 1€n
tir phia bén kia hai diy rao kém gai. Nguoi t6i nhu c¢6 ludng dién chay
ngang. To1 quay lai. Mot nguoi dan 6ng dimg tua vao hang rao phia bén kia
trai ti. Hai tay 6ng ta bau chit vao soi gidy kém gai. T6i khong nhan ra éng
ta, nhung giong noi thi quen thudc 1am.

"E, Kién, may d6 ha?" Ong ta nhe rang cudi, tay vay vay. "Duong Lam day,
khong nhé ha?"

Mot vé binh dén tim 13y tay 6ng ta 16i di, nu cudi gian ac trén moi 6ng ta
van chua kip tat.

T6i mudn bod chay nhung hai dau goi run lay bay. T6i mudn néi nhung 16i
nghén trong c6 hong. Moi vét chung quanh t6i nhu mudn bién thanh mot
mau den. Toi ran giit cho minh tinh tdo, va ngac nhién khong hiéu sao ong
LAm van con nhan ra tdi sau sau nam dai.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 38

Chiéu hom d6 toi thire day trong phong giam moi, nguoi run nhu | than lan
dut duoi. Tam vai dau dudi lung t6i wét ddm md hoi, nhung t6i van run lay
by vi con lanh nhu toat ra tir xwong tiy. Con dau nhéi 1én doc theo xuwong
song, lan ra cac khdp xuong tay va xuong chan.

Trai khong co6 dién va phong giam khéng c6 ctra s6 cho thoang khi. Vi vay
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cac phong giam ludén ludn chim trong mot mau tdi xanh u 4m, rat thuén tién
cho nhing con chudt d6i. Pém dém chung xuét hién tir mang nudc phia sau,
ndéng nic mui hoi thai. Nhimg con mat nho do ruc 1én nhu lira rugt dudi
nhau, nhay 1én trén than thé t nhan dé tim thac an. Mot cap tAn cong hai
chan t6i, rang chung khua nén nhiing tiéng tich tich. Toi khong con sirc xua
dudi ching, chi biét ngo ngudy cic ngdén chan hy vong ching s& chan ma bo
di. Nhung t6i khong ¢ cai may man do.

Pém that yén tinh. My dira tré & ciing phong véi toi dang ngu, tiéng ngay
cua chiung vang 1én nho nho trong khi nhitng con chudt cao vao da, chui vao
toc. To1 cudn minh nhu cai bao thai trong bung me, ran dan con noén mira, dé
khéng 6i ra nhirng miéng khoai mi t6i dn hoi chiéu ¢ nha in tap thé. Con st
1€n cao, bung t61 cao 1én dir doi, t61 mita ra san nha. Lap tuc, bﬁy chudt bu
lai. Toi 1ét ra ch6 khac va con lanh bién mat.

5 gi0 sang, tleng nhac bai qudc ca phat ra tir cai may ra di. Bai hat duoc
truyén qua may cai loa 10n, rit 1én cliing véi tiéng coi dai lién tuc theo sau
kéo moi ngudi ra khoi chiéu. Bén ngoai mat troi van con khuat sau nhiing
day nui. Trai giam chim trong mgt mang suong mu day ddc lam ching t61 c6
cam giac nhu dang di trong mdy. Chung t61 run lay bay vi cai lanh cua nui
rimg lGic mo sang, ué oai tap thé duc theo tiéng nhac phat ra tir chiéc loa
trong san trai. Sau do la bira an sang gdm mot it bun trén v4i vai cong rau.
Dan chét n6i 1énh bénh cing véi gde rau con nguyén dat cat [am mui vi to
hun dang nhu mat.

Sau d6 ngudi 16n xép hang bén ngoai diy nha giam. Tré con va tdi bi nhot
trong nha an tap thé cho dén 8 gid sang. Chung t6i quan sat nhitng hoat dong
ctia ngudi 16n qua khung cira s6 c6 ludi sat bao boc. Mdi ngudi dan ba nhan
mot chiée xe coc cach trén chat day nhiing bo gidy khoai méi cit, san sang
dem di trong. Ho day nhitng chiéc xe d6 ngang qua kho vii khi bo hoang, ra
ngoai cong trai tién vé phia bén kia nti. Toan vé binh cdi xe ngya theo sau,
sting trén tay san sang nha dan.

Pén gio cit viéc cho tré con, mot vé binh budc vao phong an, ngéi trén
chiéc ghé, m& cudn tap ra va goi timg tén. Mot tén vé binh khac tho dau vao
ra ddu cho toi va hai dtra nita di theo anh ta.

Chung t6i theo tén vé binh ra mot khoang dat cach him khong xa Anh ta
dirng lai trudc mot déng da cao bang toa nha hai ting, cach diy hang rao doi
chirng ba chuc thudec.

Khéng budn ngude cai dau soéi 1én nhin ching toi, anh ta ra 1énh:

"Tui may khiéng may cuc d4 nay chat doc theo hang rao, tiép theo chd 1am
dd ¢6 vach den kia. Gidng nhu xay mét b tudng vy, hiéu chua? Pay 1a
cong viée tui may phai lam trong ba tuan t6i, nhé lam cho tot, néu khong s&
bi tring tri."
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Chiing t6i cing gt dau.

Tén vé binh bo di. Toi cui xudng nhic mot cuc da bé di. Thoat dau, cong
vige co ve chang kho cuc gi 1am, va toi mimg 13 co cong viéc lam, khoi suy
nghi van vo Tuy nhién, khi mat troi 1én, nhiét do tang dan, lung t61 bat dau
cong vi nang. Con sdt trd lai, ggm mon nghi lyc to1 nhu mot chat cuong
toan. Bén canh toi, hai dira nho kia ciing chang khé gi hon. Ao quan ngang
lung quan phoi chiéc nguc 1ép, vai run lai, lung cong xudng song song vdi
mat dat. Ching t6i 1 timg budc cham dudi strc ning cua cac tang da.

Bén kia ddy rao 461, 6ng Lam dang quy g6i nho o bang d6i tay tran. Ong ta
nhin chdm chiam vao mit t6i khién t61 phai quay di noi khac. Ong ta bién d01
nhiéu. GO ma nhé cao, diy nhitng vét bam cii, méi. Mili 6ng ta, c6 18 di gdy
mot vai 1an, xep va 1éch sang mot bén. Ong ta trong phi ra mot cach bénh
hoan, ctr nhu dudi 16p da vang ting cta 6ng chi toan la nude thay vi mé.

"Lai day." Ong thi thim goi moi 1an t6i dén gan hang rao.

Cudi cung t6i dimg lai. "Ong mudn gi? Lam sao 6ng nhan ra t6i?"

Ong Lam quiang mdt nam co6 vao chiéc rd mang bén hong. Ong ta nd nu cudi
gian ac nhu thuong 18: "May hoi tirc cudi. Ban dau tao ciing khong chac 1a
may, nhung khi tao goi tén may thi may quay lai nén tao mai biét ra. Tom
lai, cung chang kho gi. May khac voi moi nguoi, nhu con cho gitta mot bay
cuu.' Ong ta liém moi. "Ngoai ra, trong sudt sau nim troi & ddy, tao khong
nghi dén gia dinh may thi lam gi? Chuyén gi xay ra viy? Hut chuyén tau 1én
thién dang nén phai mo vao dia nguc ha? Me may khée khong?"

"Me t6i van khoe, cam on 6ng hoi thim." T6i bo di khiéng mot cuc da khac.
Khi trd lai, toi chon mot chd cach xa dng ta Nhung mot 1at sau, ong Lam
cling 18t lai gan.

"Khéng, me may khong khoe dau." Ong ta ndi qua hoi thd. "Me may dau?
Cai con di thui d6 chéc ciling bi nhdt quanh day."

"Ong dimg mat cong tim." Toi tra dta. "Ba khong c6 ¢ day dau."

Ong ta nhudng may 1én véi vé vui suong. Long tring trong mat 6ng di bién
thanh vang nhu mau da "Vay cang tét. May & day mot minh cang lam cho
me may dau khd. Cam on thu:cmg dé cho tao séng dé thiy ngay hom nay Bay
gio ¢co chét cling man nguyén."

Ong ta dimng lai, chép mat nhin tro1. Dot nhién ny cuoi trén moi 6ng tat
ngam. "Trir khi me may mudn tong may di gidbng nhu d3 tong tao di sau nim
trudce.”

Tbi dung bat day, quén ca con dau trén lung. "Ong dién r6i. Me t6i khong
bao gid 1am vay dau. Pumg c6 nghi xau cho me t6i vi cai xui cta ong."

Nét phan nd hién 1én mat. Ong diémg bat day tim lay cai hang rao lam nhu
ong ta muén danh toi. Tir phia sau, mot tén v¢ binh tién lai. Anh ta dung
chan d4 vao mot cuc dat do dé canh cdo. Mot cuc dat ving tring vao 6t ong
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Lam. Ong Lam thut lai, cin mdi rdi quay sang d6i dién tén vé binh.

Tén vé binh liéc nhin vao sé ti ghi trén nguc phai ctia 6ng Lam, hoi:

"Co6 chuyén gi vay muoi khong sau bay nam tam?"

"Da khong co gi, thua can bg." Ong ta V6i vang tra 1o1. "Cé con sdu bo vao
trong quén, nhung t61 bop no chét roi."

"Khoéng duoc lai gin hang rao. Ping dé tao trd lai day 1an nira. May c6 bénh
hay khong ciing khong tranh khoi s& 1anh mot vién dan vao dau."

"Da ro, thua can bo." Ong ta tré lai véi cong viée nhd co.

Khi bong tén vé binh di khuat, ong Lam thi tham."Nhiéu viéc tudng vy ma
khong phai vay. Me may la con dan ba ac doc, Kién a. No ¢6 ly do riéng dé
day may vao chd chét, glong nhu n6 dé lam cho tao day. Tom lai, may la cai
giong ma me¢ may ghet nhat: giéng dan 6ng. Cho nén me may mudn giét
may ciing 13 chuyén dé hiéu."

T6i gian dit phun mot bii nudc miéng vao mit 6ng ta rdi bo di.

Ong Lam phé ra cudi. "May nhin tao ddy. Nhin mit tao cho k¥. Kién a,
twong lai may ciing s& nhu vay dé. Pay 1a dia nguc, 1a chd & mdi ciia may,
cua nhitng nguoi vuot bién chi c6 vao ma khong co ra"

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 39

Thang 5, 1981

Hai thang da troi qua, phia sau nhimg hang kém gai, nguoi t61 tan ta dan di.
Vil tru nhu khong con hién hitu. Pém dém trén chiée chiéu, trudc khi ngii t6i
dung than vach mot dudng trén vach tuong. Vét gach cang day, hy vong cua
t61 cang tan lui. Mot cach tur tir nhung chéc chan, bo dang t6i 12 hinh anh cia
mot thang tu tiéu biéu. Pung thanh hang voi moi nguoi, dau guc, hai vai rii
xudng, va mot cai gi d6 dang chét dan trong toi.

Sang ngay 15 thang 5, ba ngay sau ngay sinh nhét cua t61, tré con bi gitr lai
trong nha an tap thé nhu thuong 18. Bén ngoai, tén giam thi dimg trén chiéc
ghé, mét nhin vao cudn s6 mong. Tu nhin démg thanh hang mot, dang di¢u
mét moi bo pho, bat dong. Tuy nhién, phia sau cai nhin tro tro tréng ving
do, hinh nhu van ¢6 mdt tia hy vong nhen nham.

Tén giam thi nhan nha doc ting tén mot danh sich nhitng ngudi dén thim
nudi. Pimg bén canh cira s6 nhd, chen 14n v&i nhimg dua tré khac, toi nghe
tén me to1 dugc doc 1én. To1 nhu cam nhan duoc su hién dién cia ba. Me to61
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dang & dau d6 bén ngoai chiéc cong ri sét, giita ddm nguoi nén néng dugce
gap mat nguoi than yéu. Mui thit sdy, x0i, ca ri bay day trong khong khi. Toi
nghe dugc ca tleng ndi xoong va cham nhau, va tiéng ltra chay lach tach ho
d6t 1én dé sudi am.

Tén giam thi néi vi mot giong dé dai hiém co: "Nhiing nguoi t6i méi vira
goi tén c6 than nhan dén tham. Cho & phong, ching t6i s& dén dua di. Nhimng
nguoi con lai di lam viée."

Sau khi dugc thong bao, tré con van ¢ lai nha an tap thé, con ngudi 16n thi
trg vé phong giam. Mudi gio, cong trai mé ra va khach tham nudi va vao,

voi nhimg bao xach ndng né trén tay Trudc nhing cap mit canh chung gt
gao cua vé€ binh, su di chuyen cuia than nhan dén tham nudi bi han ché khi ho
tién vao bén trong trai giam. Cira s noi toi dirng nam xéo v6i cong trai nén
t61 khong thiy dugc bong me toi. Nhung chic me toi & ddu d6 trong dam
nguoi nhon nhip kia. Téi khong biét minh c6 chiu dung ndi voi su that vong
khong néu hom d6 me t6i khong dén.

Pén 12 gid rudi, tiéng coi trong phong giam thi vang 1én lanh lanh. Chung
t6i chay ua ra khoi phong xép thanh hang mot, nén nong chd dén lugt minh.
Nam chuc thudc bén dudi choi canh, ddi dién voi khu phé thai la nha tham
nudi lam bang gach, cot bé‘mg x1 mang, lop ngdi do6 vira méi dugc dung 1én.
Nguoi ta chen 14n, x0 day nhau trong mot dién tich nho hep d6 dé tim than
nhan. Tiéng dong va sy On do nao nhiét chung quanh nhu bién mét khi toi
nhén ra khuon méat me t6i. Ba ngdi & cudi diy ghé gb cua hang ghé tht hai
gan chot, bén canh mot nhom ngudi thim nudi. Pay 1a lan dau tién sau nhiéu
nim toi thdy me toi trang diém k¥ ludng. Mai téc mudi tiéu duoc cot tim ra
sau; do1 moi déy dan duogc t6 mot 16p son mdéng; lan da xanh xao va tho
nham vi tudi tac dugc che dau dudi mot 16p phan. Tuy nhién, viéc trang
diém d6 cua me t6i khong 1am t6i cam thiy xa cach ba nhu trude dy. Bay
gid n6 1am cho ba trong diu dang hon va kéo t6i chay dén. Me t6i van ngoi
yén khi trong thay toi. Doi mat c6 k& nhiing vét than trang diém ctia me toi
mong day nuoce mat.

To1 quy xuong dat ngay trudc mat ba. Me t61 6m ly dau toi, nguc toi tua
vao hai dau gbi cua ba. Nudc mit toi trao ra chay qua ké ngon tay roi trén
dui me t6i, nhung t6i khong mang. D 1au rdi toi chua dugc khoc cong khai
trudc mat moi nguoi va ndi kho dau cua tdi to 1on qua. Mg t61 du dua toi
trong vong 6m ctia ba nhur ngdy t6i con bé. Va giong ba diu dang thi tham
bén tai t61 bai hat "Chic Mung Sinh Nhat".

Ba hon 18n m4 t6i, nudc mat ba nho timg giot xudng co toi. Toi cam thay
that han hoan, nhu vira dugc phuc sinh.

"Con xin 16i me. Di Piang chét r6i." Toi noi.

Me t6i gat dau. "Me biét roi. Me nghe tin d6 cach nay vai thang. Ba ngay sau
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khi con bi bat, may nguoi danh ca tim théy xac di troi tap vao bd bién Cam
Ranh. Ba ma di tir Sai Gon ra chon cét."

Ba ngung lai, voi lay chiéc xach tay "Thoi ndi chuyén khac di" Me tdi tiép.
"Me khong mudn nghi téi nhitng chuyén budn nita. Me ¢ qua sinh nhat cho
con day."

"Théi me, con khong mudn qua dau. Con khong dugc phép cat giir gi hét
ngoai mat it thirc an."

Mit me toi sang 1én:

"Me biét con s& thich mén qua nay."

Me t6i 161 ra mot to gidy mong va trao nd cho t6i. "Qua ctia con ddy. Con da
dugc tra tu do Me dén day dé dtra con vé. Khi nao con san sang thi chung ta
di ngay"

T6i bat khoc vi sung sudng, nhung sy ming rd ciia toi bién mat khi chot
nhin thdy nguoi vé binh dimg canh ngoai cong trai. Toi hoi:

"Ho c6 cho con vé khong?"

"Con dimg lo" Me t6i tran an. "Me d4 bao cho giam thi biét roi. T gidy tha
nay do dich than pho tinh uy Nha Trang ky. Khong ai dam giir con lai dau."
Ba m¢ boc, bay 1én dui may goi d6 an va ra du cho t6i an. Chua mé ra toi
cung da ngui dugc mui x6i nép cung voi mui ga chién gung goi trong 1op 1a
chudi, va mon thit bo nuong la 16t t6i rat thich. Toi thanh toan mdy moén an
that nhanh chong roi ngude 1én nhin me:

"C6 chuyén nay me can phai biét."

Ba nhin t6i do hoi. Téi ding day nhin xuyén qua khung ctra s6. Bén kia
khoang san tréng, mot bong nguoi dang dung vin vao hang rao nhin to1. Anh
nang mat troi gay gat phu 1én ngudi, nhung 6ng ta ding yén khong dong
day.

T6i chi vao 6ng ta, néi: "Ong Lam d6 me. Ong & ddy sau nam roi."

Me t6i than nhién gat dau, c6 vé nhu cai tin d6 khong c6 gi dang ngac nhién.
"Con ¢06 no6i chuyén véi 6ng ta chua?"

"So s¢ Ong néi 13 me chiu trach nhiém vé viéc 6ng ta bi nhdt & day."

"Vay ha." Ba cdn moi. "Me nghi han va me cn phai n6i mot 1an cho xong."
Ba nhin khip mit t6i v6i vé lo ling. "Con nghe me noi day." Ba tiép "Du
biét hay khong thi bay gi0 con cling da 16n r61. Me tin la con ¢6 thé nghe
nhitng chuyén ma me sap sira néi voi ong ta Me mudn con di voi me, ling
nghe nhung dung néi gi ca. Ciing khong dé dang dau, nhung di c6 me bén
canh. Thoi minh di gap ong ta"

Me t61 mé cai bao thir hai 1§y ra mOt chai rugu. Bo tat ca moi thi trén nén
nha, me t6i cAm chai ruou tién vé phia tén giam thi. Ba cuoi voi hfm "Thua
ong, xin 6ng giup t61 mot viéc. Chai rugu nay dé t6 long biét on vé chit viéc
ong sap gitp t6i, xin 6ng nhan cho T6i mudn noéi chuyén voi nguoi dan 6ng
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kia mot 14t. Toi quen biét véi than nhan ciia 6ng ta va ho ¢ nhan may 10i."
Tén gidm thi nhe ham rdng 4m khoi ra cudi. P61 may rdm cua 6ng ta nhudng
1én sau lan kinh den. Ong ta hoi: "Nhan gi?"

Ngoén tay me t6i khéu nhe cai nhén trén chai rugu: "Ciing chang c6 gi nhiéu.
Gia dinh 6ng ta mudn biét coi 6ng ta c6 khoe khong vay thoi."

Tén giam thi tho tay nam lay chai rugu:

"Nam phut thoi. Bit dau tir bay gio."

Me t6i nam tay toi kéo di.

"E... " Tén giam thi kéu giat lai.

"Da, thua 6ng... "

"Chj tréng sang lam."

"Da cam on 6ng." Me t61 noi.

Tén giam thi gat dau. "T6i noi that d6. Néu toi khong thiy chi véi thang con
lai, t61 khong bao gio co thé nghi 1a chi da ting 1am di ngii voi bon ngoai
qudc ban thiu. Nhung that 14 sang 1am."

Me t6i nudt nudc miéng, bude voi qua san. Ong Lam ding bat dong, dan
mat vao ching toi. Nhimg d6t ngon tay trén ban tay dang niu lay hang rao
clia Ong trang bét ra. Chung t6i dimg lai truéc mat ong ta ching ba thudc.
Me t61 pha tan sy im lang:

"Ong Lam, khoe khong?"

"DM con di thai."

Me t6i pha ra cuoi. Vong tay ba siét chat 1y toi. "Ong chi c6 bao nhiéu dé
dé noi thoi a? Nam sau nim khong gip t6i, ong khong co gi dé hoi ha?. Hoi
di, néu khong, toi ve."

Ong ta hit mot hoi dai, liéc nhin me toi:

"Tai sao may day tao vo day?"

"0, ¢6 nhiéu 1y do 1dm: 6ng la ngudi cha khong ra gi, 6ng lam nhuc giong ho
nha t6i, ong xai tién cla toi... "

"May néi thue di, chuyén gi?" Ong ta tho tay tam lay day quan. "C6 phai tai
tao cO con c. con may khong c6?"

Me t6i chom sat vao hang rao, hoi thé pha vao mat ong ta: "Théng diém, tao
dudi may di vi may lam hai con trai tao. Tao la me, tao phai tra thu."

"Sao... ?" Ong ta lui lai, nhin sang t6i. "Lam sao may biét? N6 noi cho may
biét ha?"

"Pung vay." Mg toi1 gat, tay vudt ve dau t6i. Nét budn hién trén mat, ba tiép,
"Mot cach nao do, coi nhu né noéi. Phan 16n 1a do thai do cua n6. T mot dia
tré vo tu vui vé, né bién ra so hai hoang hot khi thiy bong dang may. Con
Loan ciing c¢6 phan tng y nhu thé. May gioi lam. Khi may ra tay hiy hoai
nhitng ngudi than yéu cia tao thi may lam xuat sac lim."

"Vo 1y." Ong ta 1dm bam.
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"Di nhién 13 con nita." Me t6i tiép. "Tao von 14 ngudi can than. Tao khong
khi nao ra tay tra thu khi chua c6 da ching cé. D6 1a nhitng con mo khiing
khiép hang dém ctia nd." Nudc mét hoa véi son phan chay dai trén mat me
t6i. "Tao ngdi bén mép giwdng, trong canh nd chiu dung dau dén trong khi
bung dang mang thai dira con cuia may. N6 goi tén may. Tao hoi thi trong
gidc ngn no ké hét nhiing viéc ban thiu may dé lam cho né. Tao phai lam
sa0? Tao khong thé ngdi ma chd thuong dé tra thu dum. Bang moi cach, tao
phai cham dirt con 4c mong d6."
Me toi quay mat di, chui nuéc nude mat bing mu ban tay.
"0 lai nhé. O lai marii xuong trong dia nguc."
"Doi chut." Ong ta goi giat me toi lai.
Mg t61 dung budc cho.
"Lam sao may lam duogc chuyén d6?" Ong ta hoi. "May lam cach nao xui
chung bt tao?"
Me 6 thé dai quay sang d6i dién véi ong ta "Tao bao cho 6ng Tran biét vé
chuyén may va con Loan, may hiép n6 cach nio, no phé thai ra sao. Tao ta
day du 1am, day du dén ndi khi tao ké xong thi hin mudn giét may ngay
Nhung tao nghi chét ngay thi hoa ra suéng cho may qua. Theo tao thi may
phai vao tu, cho nén tao tim mot con bai khac. Con bai d6 1a 6ng Quy Ba. Ca
hai 6ng thu trudng cong thém tao nira thi may chay dau cho thoat."
"Con di thui." Ong ta hét 1én, nhé mot bii nudc miéng. "May giét con tao.
Tao lam nhitng chuyén d6 1a dé tra dua may thoi. May khong c6 1y do dé
day tao vo day."
"May cur 161 cai chuyén dura con ctiia con Loan ra ma noi trong khi may co
chidm séc yéu thuong gi con Bé Ti, con gai ctia may dau. May thyc sy mudn
tao tin 1a may quan tAm t&i nguoi khac chd khong phai chi nghi dén ban than
may thoi ha?"
Ong Lam ling thinh khong dap.
Me t6i tiép: "Tao s& dua thang con tao ra khoi day. Vai gio nita thi me con
tao s& dugc tu do Nhiing vét thuong may gy ra cho me con tao rdi né sé
lanh lai theo ngay thang. Nhung con may, may phai ¢ day cho dén chét, nhu
mot con cho hoang. Va may nén nhd la s€ khong ai nhd té1 may dau."
Me t6i quay sang toi. D6i mat mau het dé ma 1an dau tién to6i khong con thiy
bao phu mot bi mat nao." Bay gio thi con biét hét ca rdi d6." Me t6i noi.
"Bay gid con hiéu tai sao me lam quen véi 6ng Quy Ba roi phai khong? Cai
d6 goi 13 tra thi. Va sy tra thi nao ciing c6 cai gia ctua nd. Me dén véi ong
Quy B4 mdi khi me can gitip d&. Ong ta nghi 1a ong ta loi dung me, nhung
that sy 1a me lg1 dung 6ng ta Me lam vay muc dich la dé dua tén Lam vao tu,
va nhat 12 dé mua tu do cho con. Con mudn phé phan sao vé me thi tiy con,
nhung con phai thong cam cho me vé nhitng chuyén me da 1am. Me van biét
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nhiing chuyén me lam la khong nén. Nhung vi sy an nguy cua con va cua
cac em con, me¢ cling s¢€ tiép tuc lam nhu vay néu tinh thé bét budc. Mot
ngay nao d6, me hy vong con sé& giai thich cho em gai con hiéu."

"C6 phai 6ng Quy Ba bat 6ng Lam khong me?"

"Phai."

"Me lam cach nao dé dng chiu nghe 11 me?"

Ba vo dau t6i, noi: "Bi quyét la & nu cuo1, con a."

Me toi nam tay toi dat vé khu tham nudi dé liy nhitng vat tiy than, roi ciing
nhau budc ra khoi trai, noi c¢6 chiéc xe hang dang chd dudi anh ning mat
tro1. Hai gid sau do, ching toi roi trai PK34.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 40

Chung t6i ngt dém lai & Cam Ranh. Hom sau xe vé dén Nha Trang gilra luc
troi dang mua. Thang Nam tro1 thuong day may den va c6 gi6 16n th01 qua
thanh phd. Nhitng giot mua tat vao mat khi hai me con budc qua cong nha.
Mot viing nudc 16n dong lai trén san trude, nhu sap lam ngdp lut ca mat dat
da sting nuoc. Dudi goc cay 61, may con vit cua di toi dau md dudi canh,
ding bat d6ng ngam nhin lan mua qua doi mat kép ho. Bén dudi nhimng song
ctra s6 phong ngu cta toi, by mdi tim duoc mot noi tri an kho rao.

Chuing t6i vao nha bang cira sau. Me toi bo cai xach trong bép roi 16i mot
miéng tham nho dit trude ddi chan day bun dét cua toi. Tir cira nhin vao, cin
phong tréng ¢ vé rong 16n hon thudng 16. Ta, givdng da bién mat.

Nhu hiéu duoc nhirng suy nghi cia t61, me t61 néi: "Me ban hét tat ca moi
thir 14y tién lo 16t cho méy tén can b dé dem con ra"

Moi nguoi dang ngéi trong phong ngu ctia 6ng ngoai to61 nén khong nghe
tleng chung to1 trd ve vi mua 1on qua.

Anh sang yeu ot chleu xuyén qua khung ctra s6 lam can phong trong u am
am dam. Ong t6i nam dai trén ném, co ve nhu dang dam chim trong nhiing
cau kinh Phat, cai dng diéu nim hing hd bén mép miéng.

Chiéc giuong ngu cua ngoai toi va cai ban tho cdu toi cling da bién mat, chi
con lai may dau chan in trén mat nén xi mang. Can phong tréng tron trr mot
vai vat dyng riéng cua ba ngoai t61. Cai coi an trau dé trén mat gbi, bén canh
la gi6 quan 4o cua ba.

Em trai t6i ngdi xoay lung lai dang ddm chén cho éng. Cach d6 vai budc, em
g4i t6i choi voi con Lou dang nam cudn minh bén chiéc gbi. Mot tay con bé
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nam cai gidy deo cd giir cho ndé nam im, tay kia vudt ve bo 1ong va canh mili
con cho.

Con Lou nhén ra chung toi trudc tién. N6 chom ra khoi ban tay ciia em toi
va sta 1én, vay dudi mimg r&. Jimmmy chay ta dén, mit tai xanh vi xtc
dong. Trong céi anh sang 1o mo, khudn mit em t6i trong nhu tac bang cam
thach. T6i 6m 14y nd, cam nhan dugc than thé no run 1én trong vong tay om
cua minh.

Ong t6i siing nguoi di mot chut roi nét han hoan 16 ra ngoai mat. Ong ngdi
day, dang hai tay ra dau cho toi chay dén. "Cam on Troi Phat chau dugc
binh yén." Ngoai t6i noi, giong udt sting xuc dong. "Lai day chau. Lai day
voi ong."

*

Khi chiing toi bét dau bita an trua thi di tdi budc vao bang cira sau. Chi mdi
c6 may thang ma di tréng gia di hang chuc nam. Mt di 6m va héc héc, trong
khéc nghiét hon thudng 1¢. Mai toc von dai va day bay gio trong xo xac nhu
16ng ngua. Di nheo d6i mat sung Vi len vi khoc nhleu qua, ngap ngung noi
v6i toi. "Di ming cho chau d4 trg vé." Ba cti mat xudng nhin vao chan
minh. "Chau 1am on gitp di mdt viéc. Con gai di né6 mudn gip chau."

T6i ngude 1én nhin me t6i dang ngdi im ling, mat nhin cham vao chén com.
Ngoai to1 vd nhe vao vai toi, néi: "Pi di, chau. Con Anh Nguyét doi chau tur
lau. Sang tham chi con mdt chut. Ngoai va me¢ con chirng muoi lam pht nira
s€ sang."

Di t6i hi mili son st vao chiéc khin tay Theo 10i day ctia dng, toi dimg day
theo sau di. Chiéc di ving mau den ké ngoai chai hién chi Anh Nguyét
thuong nam trong nhitng ngay bénh da dugc doi vao phong theo 16i yéu cau
ctia chi. Mot dda sen tuoi va ly sita dit trén chiéc ban nho bén canh. Anh
sang tir bén ngoai roi vao 1am cho khudn mit trang diém day phan cta chi
trong nhu mot con bup bé Nhat Ban.

Ngay khi nhin thay t6i, Anh Nguyét ho 1én dit doi. Nguoi chi gap lai trong
vong tay ciia duong t6i, miéng ha ra dé tha, hai tay om iy nguc. Moi ngudi
trong gia dinh chi dang dung rai rac ¢ phong ngoai, im lang nhin. Con ho
kéo dai dit doi cho dén khi chi thd mau ra trén cai di ving, dinh day trén 4o,
mot sb roi xudng san nha. Cudi cing, con ho tan di va chi vy tay goi toi.
T6i tién lai gan givong. Di toi ding bén canh. Toi cAm lay tay chi, cam thay
nhirng ngdn tay chi lanh nhu da. Theo phan img tu nhién, dugng t61 kéo lui
chi lai.

Anh Nguyét ngudc dau 1én. Mi mat chi dé niang xudng trong mat. "Vay 1a
em duoc vé roi." Chi théu thao. "Cudi cung chi cling gap duoc em. Chi
khong con song bao lau nira, Kién a."

T6i nhé nudc mat.
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"Ba a, con n6i chuyén riéng véi ndé mot chut dugc khong?" Chi noi.

Po6i may rAm cua dugng t6i nhin tit. Anh Nguyét lap lai:

"Chi vai phut théi ma ba"

Duong t6i ding day, néi. "Ngbi xudng day. D& lay né. C6 chuyén gi thi goi,
duong cho bén ngoai."

T6i ngdi bén mép giwdng d& cho chi tua vai sat vao nguc toi. Nguoi chi chi
con da boc xuong va mong manh nhu mot manh guong. Chi gang guong no
maot nu cudi véi d6i moi tai nhot nhung chi thiy khde miéng hoi nhéch 1én.
Vét méau kho dan dé lai mot vét xam den trén lan da tai xanh.

Khi chi con lai ching t6i trong phong, Anh Nguyét thi tham: "Ngudi dua thu
dén hoi sang, nhung van khong c6 thu ctia Ty Tong."

"Chia budn véi chi."

"Chi c6 cai nay cho em." Chi noi.

T61 khoat tay:

"Pung, chi Anh Nguyét. Chi dimg cho em gi ca. Chi ran mau binh phyc."
"Tin chi di, em can cai nay." Chi no1. "Nhung trude hét hay d& cho chi nim
xubng da."

T6i nhe nhang dat chi nam xubng giudng roi I lai nhuong chd. Chi cham
chap ludn tay vao trong bao gbi mé mam. Khi tim duoc vat mudn tim, chi
rit tay ra, va giit chit né trong 1ong ban tay Nu cuoi budn b lai hién ra trén
khuon mit: "Chj c6 thé danh d6i moi thir dé co thé c6 mot ngay chay choi
trén bai bién, boi 101, n6 dua trén cat. Em co biét cai cam giac d6 khong? Di
nhién 13 khong r6i. Nhitng viéc d6 thi em mudn lam lic nao ciing duoc,
nhung dimg c6 coi thuong nd. Poi sdng quy 1am, Kién a."

Toi gat dau.

Chi nhin 1én trin nha mo mang:

"Chi nhé em da cau nguyén & chiia Linh Son. Em cau nguyén nhiing viéc vé
ba em."

T6i chua chat: "Em ciing ¢ cau nguyén cho sirc khoe ctia ngoai ma roi
ngoai van mat. R6i bay gio, nhin chi bénh hoan nhu thé nély Phép la khong
bao gid xay ra cho nhu‘ng nguoi nghéo, chi Anh Nguyét a.'

"Em dirng mat niém tin." Chi an i toi. "t ra Ia trong tinh nhan loai. Chi biét
em tlrc gian, va hiéu duoc cai cam giac bi xua dudi, ruong bd cua em. Em
thdy v&i can bénh cua chi ddy, nguoi ta cling khong dam dén gan... " Chi
dung lai, hd miéng ra tho.

"Chj s& bdt bénh, chi can thoi gian."

Chi lac dau: "Khong con quan trong gi nira. Chi mudn xin 16i em vé nhiing
viéc gia dinh chi da lam. Chi xin em tha thir cho ho."

T6i tranh anh mat thiét tha ctia chi: "Em khong biét chi dang néi vé chuyén

n

gi.
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"Xin em tha thitr cho ho. Chi sép stra n6i cho em biét mot bi mat rat quan
trong. Htra v4i chi 1a em chi dung chuyén nay vao nhiing vié¢c ¢o6 lgi cho em
thoi. Pimg dung né dé chéng lai gia dinh chi. Em c6 thé thu ghét ho nhung
chi khong mudn c6 thém chién tranh trong cin nha nay nira."

T6i cam tay chi: "Bét cir chi mudn gi em ciing hira."

"Em phai thé trudc cai chét cia chi méi duge... "

Toi1 bat khoc va gat dau. An long, chi dua tay 1én roi md ban tay ra dé 16 mot
manh gidy nho. Nhing vét dau da bién thanh mau nau ddm va nét muc da
nhoa. Téi tho tay cdm lay. N6 c¢6 vé nhu 13 mot phan cua cai bao thu, voi nét
chir nguéch ngodc clia me t6i bang mot thir chit ngoai quéc.

"Cai gi day, chi Anh Nguyét?" Toi hoi.

Chi dap: "P06 1a dia chi ctia ba em. Bay gio' néu em mudn em c6 thé viét thu
cho ong."

"Lam sao chi c¢6 dugc?" Toi lap bap trong simng sot. "Tat ca thu tir d3 dem
chon va mat tir nhiéu ndm rdi. Tui em di dao nat cai san dé tim ma khong
co."

Anh Nguyét mudn ngat di. Thinh linh hai go ma chi tir xanh bién ra hong rdi
d6 thdm, nhung sau d6 chi tinh lai, thé may hoi dai. Di t6i tho dau vao quan
sat, nhung Anh Nguyét vay tay ra ddu cho di di ra.

"Chi thanh that xin 16i Kién." Chi néi. "Chi khong con 101 nao dé giai thich.
Noéi gi cling khong bao chira dugc cho nhitng hanh dong ctia gia dinh chi.
Em biét tai sao chj da khong dua cho em sém hon. Xin em vi chi ma dung
n6i cho ai biét chuyén nay."

T6i nhin ki tdm gidy trong tay "C6 dung 1a dia chi ctia 6ng khong? Mot nira
cai tén dd mat... "

"Chj biét. Nhung chi chi c6 bay nhiéu d6. Chiic em nhiéu may mén dé tim
dugc ba em. Va khi tim dugc... " Chi dung lai.

"Sao, chi?"

Chi sut sui: "Tim anh Ty Tong dum chi. N6i v6i anh 1 chi rat dau khd. Noi
voi1 anh 1a chi da cho doi nhu anh dan, nhung nguot dua thu khong bao gio
dén... "

T61 chui nhitng giot nudce mét trén mat chi, cai Xuéng hon 1én tran chi trudc
khi roi phong. Di téi mo rong canh ctra chay voi vao. Ong t61 theo t0i tro vé
nha, thap cy nén trong bep roi chuan bi pha tra. Toi nghe tiéng khoc that
thit cua di toi 1an trong tiéng mua roi.

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 41
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Pém d6, sau bita com chiéu, t6i gitip me rira chén ngoai giéng. Gia dinh di
to1 tu hop lai trong phong Anh Nguyét voi 6ng bac si. Bén canh chung toi,
cdy dén cay nho nhimng giot nudce mat sap xudng cai dia ddng dit trén mit
dat. Chat anh sang leo 1ét cia nd nhu chim vao bong dém day dic chi vira du
dé me t6i thdy dugc nhiing viéc dang 1am. Con mua da cham dat va nudc
giéng den nhu muc. Mdi 1an thoc gau xubng giéng, chiéc thung va vao mit
nudc phat ra mot tiéng kéu sén sét. Va khi quay can truc kéo cai thung 1én,
tiéng kéu cot két cia truc quay nghe nhu mot tiéng than dai. D6 day nudc
vao chau rira chén xong, t61 ngé)i xué)ng canh me:

"Meg, con héi me mot viéc dugc khong?"

"D1i nhién 1a dugc." Ba dap.

"Me c6 nhé gi vé ba con khong?"

Ba dimng tay lai, mai toc dai pht xuéng che hét nhitng phan Gmg trén mat.
"Me chi nhé mot it." Ba lai tiép tuc rira chén.

"Ong nhu thé nao?"

Me t61 chui tay vao miéng gi¢ dat bén canh rdi ngudc nhin 1én. Trong bong
t6i nho nho, d6i mat me toi t6i den va am u nhu day gleng "P4 nhiéu nim
qua roi." Ba noi. "Nhung tai sao bay gid con lai mudn biét?"

"Con ciing khong biét." Téi nhun vai. "Chi to mo vay thoi. Ai ciing phai c6
cha Con mudn biét ba con ¢6 mit trén cdi doi nay hay khong vay thoi."
"Ong khée, dang ¢ dau do trén xa My."

"Ong biét con khéng me?"

"Biét. Lac ong tré vé M¥ thi con d3 ba thang roi."

"Me a, me gap 6ng nhu thé nao?"

Me t6i dudi thang tay 1én cao va rén nho nho, than dau ¢ that lung. Trong
béng dém, moi viéc chung quanh chiing ti c6 vé ém dém. Pém trd lanh.
Bang mot giong néi nhe, thi thAm nhu dang noi voi chinh minh, me toi ké
cho t61 nghe ciu chuyén cua ba.

"Péng 1y me phai lay con trai ctia ban 6ng ngoai con. Thoi d6, khong c6
chuyén 1ay nhau vi yéu, ma 1a do gia dinh xép dit trudc. Pém trudc ngay
dam cudi, nho cau con dan xép, me 1én ra nhin mat chang ré. Hai chi em nup
sau bui tre trudc nha anh ta hai tiéng df’)ng hd me méi duoc théy mat anh ta
lan dAu tién. Troi oi, anh ta x4u oi 12 x4u! Me khoc nhu cha chét. Nghi téi
canh phai séng voi ngudi dan 6ng nhu vay cho dén man doi, me chan nan
qua. Cho nén, ciing trong dém do, cdu con, khoang bang tudi con bay gio,
dua me ra bén xe dé me di Sai Gon."

"Me¢ khong sg a?"

"Sg? Me chét khiép, nhung 1ong me di quyét. Ong ngoai con dién tiét, danh
cau con mét tran toi boi roi 1én Sai Gon tim me. Khi ngoai con lén td1 noi thi
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me d3 tim duoc cong viéc lam ngudi mau trong mot tiém kim hoan. Me tir
chéi khong chiu vé nén 6ng ngoai phai xin 161 ho nha trai va xin hity bo hon
su. Vu d6 gay xo6n xao dir 1dm va ciing may 1a ngoai khong tu me. Vai thang
sau d6, ngudi My sang Viét Nam, moi nguoi d6 x6 di hoc tleng My dé co
thé vao 1am viéc cho ngudi ngoai qudc va dugc tra lwong bang d6 1a thay vi
tién Viét Nam. Mg thich nén van hoéa phong phu ctia ho nén ghi danh 16p
dém dé hoc tiéng Anh. Me gép ba con ¢ Sai Gon nho mot quang cdo tim
viéc trén bao. Ba con mudn tim mot thong dich vién, me dén xin viéc va
cudi cung ¢ dém lai. Ong to con, cao 16n, dep trai nhu tai tu. Ong lam me
dién ddo. Phan con lai thi con biét rdi. Me trd vé Nha Trang roi o thai, ndm
sau do sanh ra con."

Trudc mat chung toi, chén dia da dugc rira sach sg, xép ngay ngan vao gio.
Me t6i tlep tuc, giong budn rau: "Con sanh ra dugc ba thang thi ong vé My.
Ba con rat buc minh vi phai dé con ¢ lai. Pung ra, ba con dé nghi mang con
di nhung me khong chiu. Kién, con cling c6 mot nguoi cha tdt, nhu bao
nhiéu nguoi khac. Va trong thoi gian ngan ngiii ¢ voi nhau, ba con rat
thuong con."

"Ong tén gi?"

Me t61 hit mot hoi dai: "Me khong nho."

"Lam sao nhu vay dugc. Me O vé6i ong ma."

"Ong 1a xép cia me." Ba giai thich. "Me kéu 6 ong bang ho g1ong nhu moi
nguoi khéac trong cong ty Ong Russo the nay, éng Russo thé kia. Ma con
khong biét 1a da bao nhleu nam qua roi sao. Me bj bat budt phai quén hét
nhirng chuy¢n nhu vay."

"Con ca la ba con nh¢ tén me." To61 n61 mdt cach mia mai.

Me t6i bat cuoi. "Me nghi lam. Ong khong biét tén that cia me. Ong thudng
goi me 1a Nancy Kwan. Hoi thap nién 60 do, tén ho chiang quan trong gi."
"Me c6 tin 14 6ng thinh thoang van con nghi dén ching ta khong?" Tbi hoi.
"Di nhién 1a co6."

"Ong van con mudn nhan con khong?"

Me t61 nhiu may. "Me khong biét, con a. Nhung néu me 13 éng, me chéc
chin s& nhan. Bt ¢t bic cha me nao cling s€ hanh dién vé con. Kién, con 1a
dtra con ngoan."

To1 dung day, tay cham nhe vao toc ba."Cam on me."

*

Pém d6, sau khi moi ngudi da di ngi, t6i thirc ddy cham thém dau vao ciy
dén. Trén cai givong méi dugc lam bang nhitng chiéc bao gao phé thai ma
Tin lugm & cong ty vé, toi thao mdt birc thu gdi cho ba tdi. D ¢d cudn tr
dién Viét Anh trg luc, va vai cai kha nang van pham han ché t6i hoc duoc ¢
truong, cai mon tleng ngoai quoc nay kho nudt hon toi tudng. Dudi ngon
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dén ti mu, t6i vat va dién ta nhitng diéu t6i mudn 6ng ta biét, ma long phan
van khong biét ong co hiéu dugc khong.

Thua ong Russo,

Con 1a con trai ctia ba & Viét Nam. Ba chua biét mit con. Con tén 13 Kién
Nguyén, nim nay muoi bén tudi. Con sanh ngay 12 thang 5 nam 1967. Ba
ro1 Viét Nam thang 8 cung nam.

Hoi sang nay luc tim duoc dia chi ctia ba con ming lam. Con da tim ba tur
nhiéu nam trude. Ngdy nao con ciing nghi dén ba va mudn gap ba.

Xin ba hiy dua con qua My. O Viét Nam con khong biét song dé lam gi, luc
nao ciing d6i khat, lic ndo ciing kho cyc. Con khong ¢6 40 quan méi, khong
c6 mén. Con ngtl trén hai chiéc bao gao vi khong c6 giudng. HE troi mua thi
mudi ddy chung quanh va ban dém trdi lanh 1dm. Viéc d6 chic ba ciing nhé
duoc vi ba di ting song ¢ day.

Xin ba viét thu cho con. Con mudn biét tin ba Con khong thé goi hinh cho
ba vi chua c6 tim ndo. Nancy Kwan goi 10i thim ba Me con n6i ba thuong
con, s€ lo léng cho con. Con rat mong nhirng 1061 me¢ con noi la dung su that.
Con,

Kién Nguyén.

T6i doc di doc lai buc thu, ran stra nhiing 16i 1am dugc ching nao hay chung
do trude khi bo vao bi. Roi tay 6m 14 thu trudc nguc, toi roi vao gidc ngi,
10ng tran tré hy vong.

Sang hom sau toi thirc diy sém, nhay ra khoi giudng dinh qua cho Anh
Nguyét doc burc thu, nhung me t61 chan lai ¢ nha bép. Me t61 dang cam doi
dua trén tay, sau lung ba, chao com chién dang kéu xco xco trén 16 lira. Tur
trong nha cua di t61, a1 d6 go ba tleng chudng, &m thanh ngan nga trong
khong khi. M4y nha su 40 vang xuat hién trude nha di, giita nhitng khom
héng.

"Con di dau do?" Me to1 hoi.

"Con sang gap Anh Nguyét."

"0 nha, ding di" Me t6i budn ba néi. "Anh Nguyét mat hdi hom. Ping 1am
phién gia dinh no."

To1 ldo dao ng01 xudng, nguoi té dai véi cai tin do. Bén ngoai, may trang va
mat troi budi sang dep dé hién ra sau con mua. Anh nang mat troi lap lanh
trén mat dat con siing nuéc nhu bao hiéu mua heé da dén.

Mot lat sau, t61 ding day budc ra khoi nha bép. Noi ban an trong nha di toi,
ngoai t6i dang ngdi tram tu bat dong, trudc mit ong, ly tra van con nguyén.
Trudc san nha, dugng to61 v&i sy phu giup ciia may nha su dang mo long tha
hang trdm con chim bay di. Nhiing canh chim dap ron rang dudi anh nang
mit troi rue rd trude khi bién mat vao khoang khong. Bén ngoai phong cua
Anh Nguyét, di toi ril ngudi xudng, dap dau vao bac thém xi mang trong ndi
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dau dén that vong. Tiéng than khoc ctia ba nghe dau dén nhu xé rudt xé gan;
bén canh, may co con gai dang xum xit lai v6i nhau. Khi trong thdy mat toi,
di ngimg khoc, nhao dén.

"N6 n6i gi véi may hoi hom?" Di hoi

"Ai?" T6i chéi. "Chau khong biét di noi cai gi."

"Con gai tao, Anh Nguyét." Di gan giong. "N6 néi chuyén gi v6i may tdi
hom qua"

"Chau khong thé noi cho di biét duoc." Tbi lap bap. "Pay 1a chuyén riéng."
"Tai sao khong dugce?" Di khoc ré 1én. "Tao 1a me n6 ma. Noéi di”

"Chau khong néi dugc. Chau da hira véi chi éy roi. Va lai, chuyén cling
khong con quan trong nira."

Mit di lai long 1én gian dit, va Hong voi vang kéo di ra. "Khéng quan
trong?" Di t61 kéu khoc. "May dam noi 1a khong quan trong? N6 ran kéo dai
nhiéu tuan 1& cho may vé dé néi chuyén gi d6. May dam khong néi cho tao
biét con gai tao né néi gi véi may ha?"

T6i lac dau bo chay.

*

Ra t6i ngoai san t0i dung dau v6i 6ng Quy Bé dang di vé huéng nha bép cua
di toi.

"Chuc mimg cdu di tré vé." Ong ta noi.

"Vang, thua ong."

"Tét. Toi ¢d mot tin vui cho cau. Hom trudc t6i ¢6 noi chuyén voi ong hiéu
trudng cua cau. Ong mudn toi néi lai véi cau 1a ctr nghi cho hét mua hé.
Sang nién khéa mai cau co thé di hoc tré lai. Sau khi nha truong xét hoc ba
thi quyét dinh khong trimg phat gi ca."

"Cam on 6ng." To6i nhin vao mat dng ta"Toi ¢d phai ndi voi me toi dén cam
on ong thay t61 khong?"

Nu cudi trén moi 6ng ta bién mat. "May, cai thang lai vo on." Ong ta nat.
"Me may la cai gi. May nghi me may la ai, 1a ba hoang ha? Con may nira,
tranh xa con gai tao. Ping kéo né vao bé véi may. May 1a thang thong
minh... Ping d¢ tao tro thanh ké thu ciia may."

"Néu khong c6 me toi, liéu ong co chiu giup to6i khong?"

Ong ta khoat tay: "Cut di. Tao mét v6i may qua."

T6i budc qua mit dng ta, xudi vé hudng buu dién dé goi birc thu cho ba toi.
*

Ba thang sau, vao mot sang thtr bay, ngudi dua thu dén tim toi. Ong ta trao
cho t61 mot birc thu ma madi nhin thoang qua t61 da nhan ra ngay L4 thu bi
tra vé con nguyén chua xé, sau khi di mot vong quanh thé gigi. Mot con dau
d6 dong ngang trén dia chi ctia ba t6i voi hang chir: "Tra vé cho nguoi goi.
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Pia chi khong biét."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 42

Nha Trang, thang 4-1984

Sau khi burc thu goi cho ba t6i bi tra vé con nguyén ven, toi chang con chut
hy vong nao vé mot doi séng tdt dep hon. To1 chép nhan sy that vong, tu an
Ui rang s6 phan t6i 12 mot s6 phan khéng may Véi cai chét ciia Anh Nguyét
va di Pang dang lui dan vao qua khir, cung vdi nhirg hanh ha cua bon cong
an t01 da ganh chiu van con dam nét trong tam tri, t6i ran cb gang séng mot
doi séng binh thuong, it x4o tron, ran xua dudi ra khoi ky e minh nhiing ndi
kinh hoang trong qué khu.

Nam 1984 t6i duoc mudi bay tudi, Jimmy 15 va Bé Ty 1én 9. Quan 4o chiing
t6i rach ta toi sau nhiéu nam xir dung, va ¢ véa c6 khau bao nhiéu ciing
khong kéo dai thém duoc nita. Me t6i mua nhitng bd quan 4o cii cia nguoi
16n ban & céc tiém binh dan rdi vé khau lai cho vira véi chung t6i. Céach an
mic cta ching t6i gdy nhiéu cha y cta thay ¢o va hoc sinh. Su tréu choc ciia
ho that tan nh?m du d6 1a chuyén hién nhién. Toi va J immy dung d¢ voi dam
tré con khac gan nhu com btra. Nhung ching t61 khong he ké cho me biét.
Chung toi biét 12 ba d chiu dung qué nhiéu cing thang roi.

Luc do, tat ca nhitng thtr gi trong nha c6 thé mang ra ban dugc thi me toi da
ban ca roéi. Mdi 1an mot mon, tir mén, khung ctra s6, bé cira lat cam thach
cho dén mot phan mai ton che nha bep Khi khong con gi dé ban nira thi me
t61 tr¢ lai viéc ban hang ngoai cho. Lan nay vi it vén me t6i chi c6 thé don
mot khu nhé trude cong chg ban bin ca. Khach hang chinh cua ba 1a nhiing
ngudi ndi trg di mua sim hang ngay.

Hang ngay, tir t6 mo sang me t61 thirc day trudce tat ca moi nguoi trong nha.
Ba xudng bep ham lai n61 nudc I¢o da nau san tir ddu hom, r6i chién ca, ludt
bun va sap xép rau vao mot cai thau. Khi ndi nude Iéo bét du soi, toa mui
ca thom lung chui vao tan mung chiing t6i thi ba bo tat ca vao mot cai gio
den bong. Gio kia ba dé nhing cai to dat, diia, mudng va gia vi. Khi chiéc
ddng ho bao thirc ¢ nha di toi diém sau tiéng, me toi roi nha, ganh trén vai
hai cai gi6 ning triu bang chiéc don ganh 1am bang tre, hudng vé cong cho.
Nhitng ngdy cudi tuan khong phai di hoc, t6i va Jimmy phu me ganh hang ra
cho. Thuong thi me toi dit Bé Ty theo cho c6 ban. Bé Ty budc cham chap
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phia sau me t61, mét tay xach gio rau, tay kia cam cai choi, ca hai di xuyén
qua lang, qua may dam rudng. Khi toi chg, me t6i don hang ngay trén mat
dat dudi gbe mot cay sao. Be Ty 6m cai g6i ng01 bén v¢ duong trong khi me
toi chuan bi tiép nguoi khach dau tién, thém my cuc thang vao cai 10 giir
cho ndi nude 1éo ludn duge nong.

Gan trua, khi ban hét ganh bun, me toi dep hang dé chuan bi cho cong viéc
ké tiép. Me 61 dung mot cay chdi quét tir dau t6i cudi con duong cho den
khi toan cong cho khong con mot cong rac, trong khi Bé Ty ngdi dudi gdc
cay sao canh churng ganh hang. Chu cac ctra tiém trén con duong doé tra cho
me t6i mot mon tién nho vi cong viéc quét don nay. Mg t61 thuong ndi do l1a
cach ba quét nhitng thang ngay cta cudc doi cho n6 qua nhanh hon.

Vao nhiing ngay mua bao, gio ra trén nhiing canh cdy, nhin canh me t61 cui
gap nguoi xudng, dau doi chiéc non 14 rach twom, ran gilr cho rac rén khoi
bay nguoc tré ra duong moi that la dau long. Ba gay roc di. Da sam den vi
nang, toc bac tring gan hét, bu xu trén dau nhu mot ddng bong. Anh mat
long lanh cia ba d timg 1am say dam bao nguoi gid chi 14 nhiing tia nhin
lanh lung, do dan.

T61 may mén kiém dugc mot nguén loi tirc kha kha. Qua cac cudc thi viét
van ctia Uy Ban Gido Duc Cong San tai Nha Trang, to1 dugc cap mot hoc
bong tri gia 35 can gao va 150 dong moi thang. No ciing giup toi vao dugc
hoi Nhitng Nguoi Viét Tré, mot to chure rat co thanh thé. Ké tir 4o, thay vi
dén hoc & trudng cong lap, t61 hoan tat cac chuong trinh hoc cua toi qua
nhirng sinh hoat cua hdi.

Trong thoi gian vai thang quy bau do6, toi cam thay rat dé thd. Nhung giira
nam hoc 16p 11, trong khi cac ban cung 16p chuén bj dé thi vao dai hoc, ong
chu tich Hoi tir chbi khong chiu ky don xin vao dai hoc cia toéi. Ong khuyén
c4o rang toi thudc "giai cAp phan dong" ma hoc duoc dén dé 1a hét mirc roi.
Lua chon cho tuong lai ctia toi rat giéi han: tré thanh mot phu gido hodc di
day tu Véi hoc luc d6 t6i khong thé tién xa trong xa hoi duoc.

Gidc mo vao dai hoc tan v, t6i bat budc phai diéu chinh lai nhitng du tinh
ctia minh. DU t6i ¢6 phan dau cach may ciing khong thoat khoi cai bong ma
cta qua khir. N&i mong mudn dugc roi khoi Viét Nam cua toi lai sbng day.
Nhung 1an ndy me toi khong c6 tién va ciing chang quen biét ai dé co thé
gitip toi trén di. Va du me t0i c6 kha ning di nira, cai kinh nghiém cta lan
tron trude day cling 1am t6i hoang so khong dam thir 1an thir hai. Trong con
tuyét vong, toi viét thu cho Lién Hiép Quéc va toa dai st My ¢ Thai Lan xin
gitp d6. Thu goi di khong mot hoi Am. C& y nhu nhimg 14 thu van xin cau
khan cua t6i béc hoi vao khong khi ngay sau khi né roi khoi tay toi & ty buu
dién.

ROi mot ngay nang 4m thang Tu, t6i nhan dugc 14 thu dau tién tir Bang Cdc.
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T6i run riy xé mé céi bao thu va hit 1y cai mui thom ctia phuong xa uép
trong ay. L4 thu dugc danh may trén mot loai gidy tai ché mau nau.

Co Quan Thién Nguyén Hon Hop

Van Phong Ty Nan Toa Pai St Hoa Ky

Bing Céc, Thai Lan

Thua 6ng Kién Nguyén,

Ong d3 nhiéu 1an viét thu cho ching t6i yéu cau goi cho 6ng don xin dinh cu
tai Hoa Ky. Can c{r vao nhiing tin tirc do 6ng cung cép, chung t6i xin trinh
bay cung 6ng mot phuong cach kha thi hon dbi véi trudng hop cta ca nhan
ong. Theo thoa udc Ty Nan ky nam 1980, chinh phu Hoa Ky va chinh phu
Viét Nam d4 ky mot thoa hiép lién quan dén nhiing tré em ngudi My bi bo
lai sau su sup dd ctia Sai Gon nam 1975. Chuong Trinh Ra D1 Trat Ty quy
dinh rang nhiing tré em c6 cha la ngudi Hoa Ky ¢6 du diéu kién hop 1é dé
dinh cu tai Hoa Ky. M6t khi 6ng dugc chinh phu Viét Nam cho phép ra di
(duoc duyét xét theo thur tu) chung t61 s€ phu trach viéc tim mot ngudi bao
trg cho 6ng qua cac co quan thién nguyén. Ban thoa uwdc nay phai duoc phd
bién noi ong cu ngu ciing véi don xin. Dé tién cho dng, ching toi goi kém
day bén ban sao don xin dé ong tiiy nghi xir dung.

Tuy nhién xin 6ng dung goi nhing don nay tro lai co quan chung toi. Viée
ctru x¢t phai do chinh quyén dia phuong quyét dinh. Mot khi 6ng nhan dugc
gidy xuit canh ctia chinh quyén Viét Nam, cac co quan thién nguyén cua
chiing t6i s& tim ngudi bao lanh va thu xép céng viéc dinh cu cho 6ng va gia
dinh 6ng.

Xin cam on sy hop tac cua ong,

Tran trong,

Richard C. Cooke

Pho Gam Péc C.Q.T.N.H.H.

Dinh kém: Pon xin dinh cu

bing ¢ ngudng cua trong budi chiéu oi birc, miéng t6i ctr hé ra, cd nghen
lai, khong thdt nén 16i. Bire thu ngan ngun nhung nhtng tin tirc trong do gay
mot chan dong manh liét trong to1. To1 hoi tuong lai nhimg nam khén don
ctia gia dinh, cai 1an trén di that bai, nhirng nga duong day kho ai toi da di
qua tir khi thién dang sup d6. Khong ¢ 1y mot gidy phuat hanh phuc tir khi
to1 dugc doi day cho hai chit con lai.

Ngon tay t61 mon man nhitng giong myc den, tam tri tran day nhirng cau hoi
la lung "Nhiing nguoi danh may bire thu nay la ai? Ho song nhu thé nao? Ho
thich gi Ho O mdt noi xa x6i nao dé nhung mot phan cta ho dang & day,
hién dién trong nhiing giong chir goi dén cho t6i. Hang ngan hinh anh x6
day nhau hién ra trong dau roi cudi cung két lai thanh mot cau hoi duy nhat:
C6 bao nhiéu sy that trong van dé nay? Du di timg that vong, t6i mudn tin
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nhitng diéu dugc ghi trong birc thu, tin dén mudn nudt hét timg 101 timg chi
vao bung cho né thanh mot phan cia toi. Bire thu nady dén that vira ding luc,
giup t61 co thém strc manh va can dam dé tiép tuc song. Toi khong tuong
tuong n01 cai gi s€ xay ra cho toi néu khong nhén dugc nhing tin tc nay.
To1 ng01 d6, nude mat cir tudn ra cho dén khi bau trdi nhoe nhoet sic may.
T6i hom d6, khi me t6i vé nha nguodi mét nhoai, ta toi, téi don ba & cong nha
v6i nu cudi that tuoi. Sau khi giup me t6i mang ganh hang vao nha bép, moc
chiéc non va cai 4o 1én vach, toi mang cho ba mgt thau nudc rira mat. Jimmy
kéo chiéc ghé duy nhat trong nha cho ngoai toi. Ong ngdi dudi anh dén vang
vot, cho cay quynh né hoa.

Pén gi0 an toi dua cho me t6i coi la thu, ran dich cho hét noi dung birc thu
sang tiéng Viét. Me toi nhin t61 v4i d6i mat mo lon day so hai tuong nhu cai
tin d6 qua cai muc chiu dyng cua ba. Jimmy v tay vui mung. T6i tién vé
phia cira s6, ngdi canh ngoai t6i. Bén ngoai, khu vudn chim trong bong dém
day dic. Cach chiing t6i vai thude, bui hoa quynh ddm minh trong troi dém
kho mat, ciing véi may khom hong toa huong thom ngat. Nhitng bip hoa
mau trang va thon nhu nhitng ngon tay dan ba vuon minh Ién trong anh sang
cua can phong cho don nhén anh trang dém dé no nhing dai hoa.

"Ho mudn chung ta 1am gi tiép theo?" Me toi hoi.

"Chung ta phai dién don xin, chup hinh, dua cho 6ng chu tich phudng ky roi
ndp tt ca vao. Sau d6 thi cho."

"Con ctr 1am nhiing viéc can 1am." Ba khé n6i. "Me thay c6 vé bap bénh va
phue tap qua. Chi dung dat qua nhiéu hy vong vao do thoi."

Ong ngoai t6i kéo toi sat vao ngudi, thi tham. "Cu thr di, chau. C6 mat mat
gi dau."

*

Hom sau t6i thire ddy sém. Troi van con toi khi toi ra tru s phudng. Sau ba
tiéng dong ho cho chuc & phong lam viée cta ong Quy Ba, toi duoc co thu
ky ctia 6ng ta dong dau va ky tén vao don xin. Sau d6 t6i ra so di tra, mot
toa nha cao cach ngoi biét thy nha Nguyén cii cia chiing tdi ching ba day
duong.

Gi6 bién man man théi qua cac ngd duong nhon nhip nhic nho t6i rang dai
duong véi bo bién quen thude cach d6 khong xa may.

S¢ di tri ddy nhoc ngudi, trén tay ngudi nao ciing 6m mot xap gidy to, vé
mit vu tu lo lang. Thoat du t6i tudng minh di 1on vao mot van phong bac si
nao do, vi cach kién trac trong rat giong. O cudi phong, noi c6 tam kinh
ngin chia can phong lam hai, c¢6 ké mot diy ké cao sat tran nha chira day
nhitng tap hd so Mot s6 ho so dinh day byi va goc cong mdc 1én vi bi bo
quén qua lau. Phia sau tam cira kiéng, co thu ky rat ngudi trong ghé dang
doc quyén sach dich tac pham Nhitng Ké Khén Cung cia Victor Hugo
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Khong roi mat ra khoi trang sach, co ta chia cho t6i mdt con sd. Mili o ta
nhin lai mot cdch khé chiju khi bao toi ra ghé ngdi cho.

T61 ng6 quanh phong doi tim mot ghe tréng. Khong con mot chd trong Hau
hét moi ngudi déu ngdi bét dudi dat an trua va ngd nhau véi vé bon chon.
P6 13 mot ngay vo cung trong dai ddi véi ho, mat mii ho tran day hy vong
v6i vién anh duoc xuit ngoai ra nudc ngoai. Toi ra ngoai hanh lang, nhap
bon v61 nhitng nguoi dang ding cho ¢ do.

Mot nguoi dan 6ng chimg ba chuc tudi dang dimg dira vao vach tuong dot
diéu thudc. Ong ta 16 mét ra nhin t6i voi mot vé td mo khong che dau. Nét
mit sang sta thanh ta va doi mat mau nau cta 6ng ta trong c6 vé nhu 1a
nguoi Au chau, nhung cic phan con lai trén nguoi thi cling rach rudi, bo phd
nhu nhiéu nguoi Viét Nam khac. Toi ding & gan cira lang nghe nhiing con
s6 dugc goi ra tir bén trong.

"E" Nguoi dan ong vay tay goi to1. "Cau thudc dién nao?"

"Xin 16 t6i khong hiéu?"

"Cau t6i day lam gi?" Ong ta thay doi cau hoi.

"Toi cling khong biét chic." Toi ngan ngir tim cau tra 15i. "Nghe noi c6 mot
chuong trinh goi 1a QD.P. Téi t6i day dé tim hiéu thém vé chwong trinh d6."
"T6i biét chuong trinh d6." Nguoi dan ong pha khoi mit mi. "Danh riéng
cho ddm con lai. T61 da ndop don cach day sau thang, hom nay tr¢ lai coi téi
dau roi. T6i mudn biét coi hd so da goi di Ha Noi chua."

Long td mo ndi day, toi hoi:

"Xin ¢6 kho khong?"

"Khong han 13 kho." Ong ta lic dau dap. "Chi dién don r6i ndp cho ho. Cai
phién 1a thoi gian cho doi."

"Cam on 6ng." T61 noi.

Nguoi dan 6ng hit mot hoi thude dai, r6i noi cung véi hoi khéi tho ra:
"Nay, nhin bé ngoai cdu thay t6i trong c6 gidng con linh My khong?"

"Toi khong biét. Ong c6 phai khong?"

"Ciing khong hoan toan phai." Ong ta dap, tay gai gai cam. "Ba t6i ngudi
Phép. T6i nghi 12 tdi ¢6 thé qua mit ho duoc lac phong van. Cau ¢ nghi
nhu vay khong?"

"Toi khong biét, thua 6ng. Nhung xin chiuc 6ng may man."

"Cam on cau." Ong ta néi. "Con cu, cdu c6 mang qua cap gi cho 6ng pho
giam d6c khong?"

"Da khong. T6i khong biét chuyén do."

Nguoi dan ong gat dau vé ranh roi. "Khéng bat budc, nhung cau nén lam.
Ho sé chuyén ho so cta ciu nhanh hon." Ong ta dui diéu thudc vao vach

tuong ban roi budc vao phong doi.
%
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Cudc gap go gilra to1 va ong pho giam dbc s di tra hém d6 dién ra ngin
ngui va nguong ngiu. Ong ta ngdi udn ngudi trén ghé trong can phong rong
16n chat day nhing gi6 hoa va nhing goi qua. Sau lung 6ng ta, qua khung
ctra 50, mit bién xanh trai dai dep mat. Ong ta chung 40 muoi, mép phi.
Chiéc ca vat va ¢ 4o so mi trang c6 vé siét qua chit vao ¢ lam cho khudn
mat ong ta trong nhu mot trai man chin do. Hai go ma nung nuc thit ddn 1én
lam cap mét ong ta hip lai, trong nhu hai vach ngang trong céc bo chit Tau.
Chan 6ng ta van gac trén mit ban lic toi bude vao.

"Cau can gi day?" Ong ta noi nhu hét trong tiéng 6n ctia song bién. Am
thanh doi di doi lai trong phong, 1am tang thém vé uy hiép ctia quyén luc.
T6i cAm chit to don trudce nguc.

"T6i dén day dé hoi thim vé chuong trinh goi 1a QD.P."

"Cau can don?" Ong ta chom t6i chong don dé trén ban.

"Da khong, thua ong. Toi d¢3 nhan duoc don qua thu goi dén nha."

"Vay thi dién vao."

"Da, dién roi."

"Vay thi dua day."

T6i trao tap ho so cho ong ta Ong ta ngo to1 r0i chuyén anh mat sang cai nai
qua trén san nha, roi quay lai toi. May gidy cham chap troi qua, va ong ta
cham dut cudc gip g& bang mot tiéng thd dai. Anh mat ong ta tré nén lanh
lung.

"Day 1a bién nhan. So hé so cua cau la 315" Ong ta chia cho t61 mdt manh
gidy nho, réi quing xap ho so cta téi nam chdng 1én nhiing tap ho so khac.
"Thua 6ng, t61 phai chd bao 1au?" T61 hoi.

"T6i khong biét, ma cling khong can biét. Toi hét trach nhiém roi.."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 43

Nha trang thang 9-1984

Thang chin lai dem mua mua t&i. Sudt hai tuan 18, bau troi lac nao ciing day
mAy den. Gié gdo ra vat va trén nhitng ngon dira. Hang ngay, tir cira so
phong hoc nhin ra, t6i chi thdy mot man mua lién mién bat tin trat xudng
thanh phé da ngap nudc.

Mua lam cho viéc ban bun ngoai chg cua me to1 gap nhiéu kho6 khan. Dt me
t61 da cb gang che ddy, nhung khach an van khong cam thay ngon miéng khi
gi6 lta qua nhiing con dudng lay 16i, thoi tat nhitng giot nudc mua vao noi
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bin. Nudc mua thém vao quan 4o nhudm mau ré tién ctia me toi lam thude
nhudém rara chay xudng tung giong den dac. Sau lung ba, em gai t61 Om
chiéc gbi uét sung, rugt dudi theo nhiing chlec bong bong nudc trén mat
duong. M6 von liéng com cOi cua me to1 moi ngay mot hao hut thi cai tuong
lai d6i khét cua ching t6i mdi lac mot gan.

M6t budi chiéu, sau gi0 hoc cudi, toi voi vang roi1 try sé hoi viét van, tay
cam chiéc du da gy che trén dau. Bén ngoai chiéc cong sit 16n, Kim ding
thu minh trong chiéc 40 mua rong thung thinh che khuat nira khuén mit. Toi
chay qua cong, trén 161 di day 14 a dén gip co ta.

"Anh Kién, em tim dugc anh rdi." Kim néi, nhin théng vao mat toi.

Téi rat ngac nhién khi thay Kim dén tim t6i & truong. Tur khi t1 ¢ tu vé dén
nay, toi chi bi mat gap nang vao ban dém, dudi goc cay moc lan canh nha
toi, hoac & mleng rudng sau cin bép nha nang. "C6 chuyén gi ha?" Toi hoi.
Kim nhich st gan t61 hon. P61 mi dai va day ctia nang chdp chdp nhu canh
buém. Mat nang md 16n nhu canh cira mo toang ra cho toi tu do quan sat, do
tim. Ca con nguoi co toat ra mot vé mong manh yéu Ot ma ban ning toi cir
mudn giang tay ra dé che chd, bao vé. Nhung dong thoi t6i cling khong thé
quén dugc gdc gac cua gia dinh nang. Long day mau thuan, t6i ding nhu
mdt pho tugng gitra troi mua.

"Chuyén cua 6ng ngoai anh." Kim noi. "Em mdi thay 6 ong dudi phd, xem
budi xtr ciia Toa 4n Nhan Dén. Bita nay, dang Cong Séan td chirc mot phién
tdoa dé thanh trimg nhitng hién tuong tiéu cyc trong cac co quan nha nudc.
Luc em bé di thi ngoai anh dang ding coi trong ddm dong. Ngudi ta dong
qua, em so c6 chuyén khong hay xay ra cho cu." C6 ta ha thap giong. "Tai
sao anh hoi c6 chuyén gi khong?"

"Toi chi giat minh khi thdy c6 ¢ ddy, chi vay thoi."

"Tai sao em can phai c6 mot Iy do mai c6 thé gap anh dugc?"

CAau ndi sau cing cua nang sudi 4m long t6i. Toi quén minh, quén ca con
mua tam ta, chi con biét co ngudi con gai manh mai, d6i mat dju dang dang
triu mén nhin t6i.

"Minh di ch?" Nang hai.

"Di bi dau?"

Nang cuoi: "Di tim 6ng ngoai anh, chtr di dau, that ngo ngan."

T6i lang 18 gat dau va nam tay nang dat di xuyén qua nhitng con dudng
chang chit nhitng canh sao. Ngon tay nang cao nhe vao long ban tay t61. Sy
va cham ctia Kim cong véi ndi bat an trong 1ong khi song doi cting nang trén
nhitng dudng phd chinh & Nha Trang giita ban ngay 1am toi c6 cai cam giac
nhu c¢6 mot ludng dién chay ngay qua nguoi khién t6i co hé nhu mudn ngat.
Chiing t6i di ngang qua khu chg chinh. Kim dat toi dén chd ngi tu noi nang
da nhin thdy ngoai t6i. Cai cong truong noi sau dai 16 chinh ctia thanh ph
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cung tu lai da bj cong an ¢6 1ap, va day dan ching hiéu ky bu quanh. Cong
an trong dong phuc 4o vang hién dién khip noi. Du troi mua, hang ngan
ngudi van tu tip quanh con dudng chd xem man dién ma chinh phit Cong
San d3 loan bao miy hom trude. Du man chinh chua bat dau nhung dam
dong dan chiing rat hoi hop, khich dong. Bén kia nga tu, toi nhin thdy ong
t6i dang dimg dudi mot cot dén, mot tay dat trén chiée gy di duong. Nguoi
ong uot sting nudc mua, nhung 6ng khong dé tam dén. Hai mat 6ng dam
chiéu. Toi biét 6ng dang suy nghi vé mot viéc gi do.

Toi1 kéo tay Kim.

"Anh thdy ngoai roi." Toi néi. "Lam sao minh qua bén do."

"Theo em." Nang hét 1on at nhirng tiéng 6n chung quanh.

Phai mat hai chuc phut chen 1an chiing t6i méi toi gan mot tén cong an. Toi
nghe tiéng budc chan dién hanh vong lai tir xa Kim v nhe vao vai tén cong
an ra dau. Anh ta quay lai nhin, cdp mat dé ngau vi nuéc mua.

"Tui em muén bang qua dudng." Kim néi véi anh ta "Pugc khong anh?"
Tén cOng an gio tay can lai. "Cho mdt chat. Toan tu dang di té1."

Nhu phu hoa cho 161 néi cua anh ta, ¢ goc duong, theo sau toan cong an,
nhing tim bang vai hién ra, bay phanh phach trong gio, trén do ké nguénh
ngodc nhitng khau hiéu bang muc den "Chién dich stra sai chng thanh phan
hu hoa trong dang." va "Nhiing tu tudng htt hoa va nhitng hanh dong chéng
lai x@ hoi nghia cta bon phan boi dang bi toa an nhén dan trimg phat." Tén
chi huy pho cong an ngdi trén chiéc xe jeep, ho to nhitng khau hiéu cong san
bang mot chiée loa. Sau mdi cau khau hiéu, 6ng ta dimg lai chd dan chung
v tay Toan ti nhan, khoang ba chuc nguoi, 1ao dao thanh hai hang, dau guc
xubng, tay bi troi nguoc ra sau. Nhitng chiéc nén gidy (loai nén ciia may anh
hé trong cac vé kich Tau) ghi tdi trang ciia ho: phan boi, phan dong va phan
xa hdi chu nghia.

Khi toan ngudi bi gan t1 dé di ngang qua dam dong, dan chung hai bén
dudng ném t6i tp vao ho nhiing trai cdy hu, gach, d4, va miéng thi ho
"Pang cong san mudn nim" va "Dé phong 4m muu thAm doc ctia bon banh
truéng Tau va dé quéc My." Nhitng ndm dédm gian dir ddm vao khong khi,
nhirng tiéng gao thet doi thyc thi cong 1y.

T6i nhin thdy 6ng toi bén kia duong. Ong budc khap khénh vé phia truéc, bo
cdy gay trén mat dat, tay run ray voi ra. Theo anh mat ctia 6ng, t6i nhin vao
dam nguoi tu va nhan ra khuén mét than thudc cia chi Loan.

Ngay khi nhén ra duoc 6ng t0i, chi khyng lai, hai chén run lay bay roi chi
quy xuéng trén mit duong ddm nude. Chiée nén khon nan phu trén sudi toc
den dai cua chi roi ra va bi dam dong dim nat. To6i nhin thay soi gidy thimg
quan ngang cb, bat chéo trudc nguc. roi cOt tim 14y tay chi ra phia sau lung.
Trong chi nho qué trong ddi chan tran, nhu mot ¢6 bé.
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Ngoai t6i chom t6i, niu vai kéo dau chi sat vao minh, tay vudt toc chi. Miéng
ong ha ra noi gi d6 nhung t6i khong nghe dugc vi tiéng on chung quanh. Tir
goc duong, mot tén cong an nhin thdy canh tuong nio long d6. Han budc voi
dén dung ban sung day vao lung 6ng toi. Anh ta ra tay manh bao va hung ho,
day ca chi Loan va 6ng toi té ngita trén mat dudng.

"Ngoai 01." Toi hét 1én.

Ong t6i khong nghe duogc. Toi quang cay du rach, day tén cong an dang gitr
t61 va Kim, nhao vao dam déng. Ong t6i chéng khuy tay 16m com ngdi day
ngd quanh, ngo ngac. Téi d& 6ng dung day, phui nhitng cong rac dinh trén
nguoi. Kim dot ngot hién ra bén canh. Tén cong an danh ngoai t61 ding cach
do méy buée, che khuit Loan. T6i nhan ra anh ta 1a cin vé cua ong Quy Ba.
"Ngoai co sao khong?" T61 hoi ong.

"Ngoai khong sao." Ngoai toi dap. "Pua ngoai di gip con Loan. Ngoai mudn
tir gid no."

Tén cong an dua tay canh cdo. "Cam khong dugc bay to tinh cam véi toi
pham. Cau ro1 khoi day ngay, dua 6ng gia di theo." Mot nguoi nao do trong
dam dong la 1én mdt cau cham choc, tén cong an quay lai nhin.

Té1 dimg day noi voi Kim.

"Em & day coi chirng ngoai dum anh. Anh chay di tur gia chi Loan cho
ngoai."

Trong khi tén céng an quay mit di, t6i chay voi lai quy bén chi Loan, va lan
dau tién nhan ra 6ng Tran. Nguc 6ng ta deo mot tim bang 1on, dé: Toi da
tirng 1a mot can bd, nhung t6i di 1am x4u dang va phan boi qué huong. T6i
khong con ctru van dugc. Hinh nhu 6ng ta nhan ra toi, va 6 ve nguong
ngung xau hd. Moi 6ng ta sung vu va cong 1én bay ra mot 16 tréng noi may
chiéc rang ctra cau den van thuong thay trude day. Ong ta voi vang quay mit
di.

Chi Loan van quy trén miat duong. Toc chi uét dim nudc mua phu Ién mat,
mot vai sgi dinh vao miéng. Long tring va rudt ca chua dinh day trén quan
ao chi. T61 cam thdy choang vang nhu dang & trong mot gidc mo khung
khiép. Tiéng 6n ao ctia ddm dong phin nd phai dan. T6i dua tay 6m lay hai
ma chi.

Chi vui mat vao ban tay to1 khoc sut sui, hai vai rung 1én. Thinh linh, t61
thdy ludi chi 1é ra khoi miéng, ludt trén long ban tay toi dong thoi mot vat gi
d6 16t ra. Sau d6 chi ngude nhin t6i mot cach ¢d y. Trong ban tay t6i, mot
soi gidy chuyén bang vang va mdt miéng ngoc to bang mdt dong xu anh 1én
duéi bau troi xam. Theo phan Gmg tu nhién, t6i khép ban tay lai.

"Cat di, Kién." Chi noi. "Ngoai em cho chi hoi chi mé&i don vao nha em. Néi
voi ma em la chi géi tra lai cho ba éy."

Mot cu dong vao lung lam t61 chai miii té1 trude. To1 nhin 1€n, bong tén
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cong an hién ra 10 10 v6i cap mat toe lta.

"Tranh xa bon ti nhan." Anh ta rit 1én, tiép tuc dung sung nén toi.

"Pung." Kim la 16n. C6 bd ngoai toi trén duong chay lai niu tay tén cong an.
Trong thdy mat co géi, tén cong an dang gian dir chuyén sang sg hai. "Xin
16i ¢o Kim, 61 khong nhan ra ¢6" Anh ta lap bap.

Kim cam ldy tay t6i. "Chung t6i di ngay bay gio. Chung toi khong ¢ tinh
gdy rac roi."

Chung t6i tr lai chd 6ng toi rdi ciing nhau 13n vao trong dam dong bién mat.
%

Mura tanh han va dém pha xubng. Ngay trude rap Tan Téan, dbi dién véi
cong trudng, mot sin khau 16n c6 treo nhitng ngon dén mau di duoc dyng
san. Bén trai 13 vanh mong ngya 1am bang gd danh cho céc bi cdo. Gitta san
khau, ba 6ng toa ngdi trén mot bang ghé, nhin xubng nhitng diy ghé dau noi
dam tu nhan dang dung. Vi day 1a toa an nhan dan nén khong can luat su
bién hd cling nhu boi thAim doan. Hon thé nita, trong sudt budi xtr, bi cao
khong duoc phép néi. Nhitng nguoi dai dién nhan dan da quyét dinh toi
trang ctia ho tir trudc rodi. Lic ndy chi 13 luc cac vién chirc nha nudc tuyén
doc ban an.

Chung t6i ding & mot chd khuét, theo doi phién toa sau hang tram cai dau 16
nho Ngudi ta di ra di v, noi chuyén am i, gianh tim mot chd ngdi tt. Thirc
an duoc chuyén tay nhau, mac du moi ngudi dang nhin 1€n san khau. Téi
dtng chét tran, chdm cha nhin vao chi Loan giita dam ti nhan. Chi ngdi guc
dau xudng, hai vai cong, mit gidu vao giira hai dau gdi. Hai tay chi bi troi
giat ra sau, t61 nhin ma dau nhoéi trong 1ong.

Khi phién toa bat dau, tén cong an dung trén sin khau nd ba phat sing.
Tiéng sting doi di doi lai trén cong trudng va moi nguoi im bat. Mot ong toa
dung trude cai mi ro, tay cam to gidy. Moi vat chung quanh mo nhat di cho
dén khi toi nghe tén chi Loan. Hai tén cong an vira 161 vira d4, vira ho hét
day chi 1én vanh méng ngua. Mot tén nhét mot miéng gié vao miéng chi.
Mot ong toa két toi chi va chong chi co nhitng hanh hong thoai hoa ma ong
ta goi 1a "biéu hiéu ciia loai néng dan cuc ky nguy hiém trong chi nghia
cong san, lam mat phim gia cta x4 hoi chu nghia va Mao chu nghia". Ho da
phan bdi té qudc, tiép tay cho bon phan dong. Ho béu x4u dang cong san. Va
vi nhitng 1y do do, 6ng ta két luan: "Ho phai bi trirng tri." Chi Loan bi két an
mudi 1dm nim lao dong kho sai khong dugc an x4. Chong chi ti chung than.
Sau budi Xt 4n, ca hai bi x6 Xuéng san khau va ché di mét.

*

O nha, me toi dimg cho trude cong dué6i goc cay 6i. Khong khi mat mé sau
con mua. Nhitng trai 6i ing nam rai rac trén mat dat ngay dudi chan ba va
cai may tudi vuon phun nhing man nudc nhu swong mu trén mat dat trong
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nhu ma quy hién hinh. Mui toi va mui dau chién bc ra tir quan 4o khi ba 6m
chung toi. T6i nhan ra me t6i cAm mot xap thu day trén tay.

"Con doan thir coi." Ba bat khoc. "Chung ta ¢ gidy xudt canh roi. Ba thang
nita, chiing ta s& vo Sai Gon dé dugc phong van ¢ toa dai st My. Sudt may
thang chay t6i chay lui chau chuc cta con di dugc bu dip xung dang. Toi
nay ching ta s€ c6 mot bira thinh soan dé an mimg."

Cai tin bat ngd d6 1am toi dam ra bop chop, dua ngay cho me t6i soi gidy
chuyén. Nhing giot nudce mat mung vui cua t6i sao chua chat noi dau ludi.
Me t6i ngam nghia soi gidy chuyén, roi hoi: "O dau ra day?".

"Cua chi Loan. Chi n6i géi tra lai cho me. Con va ngoai mdi ¢ phién toa cta
chi vé."

Me t61 nhin 6ng toi o1 budn ba néi. "0, ba, con xin 15i... "

Ong t6i gio tay can lai. "Théi con." Ong tra 101, khap khénh budc vao phong.
"Chang ai ¢6 15i ca."

"Me dinh 1am gi v&i soi gidy chuyén d6?" Toi hoi.

Me t6i tra 10i khong chit ngap ngimg: "Ban 1y tién di Sai Gon, chd con 1am
gi nira?"

"Me ban soi gidy chuyén ciing dugc." Toi dé nghi. "Nhung con xin gitr
miéng ngoc dugc khong me? Do 1a vat ky niém duy nhét con lai cua chi
Loan."

Me t6i cau may: "Con c6 chic 1a con mudn giit miéng ngoc khong?"

Tbi gat dau.

"Thoi duoc.”" Me t6i thd dai, thio miéng ngoc ra khoi soi gidy chuyén roi
trao no cho t6i. "Con giir 1y di, truéc khi me ddi y. Nhung nhé gitr cho k¥,
1am mat thi dimg c6 trach me."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 44

T6i hom d6 an com xong, t6i lén vao giuong 161 may to glay xuat canh méi
nhan dugc tur Ha Noi ra quan sat. To gidy khé 4x8, dugc xép 1am tu, cung
do day va mong manh nhu nhimg t& gidy binh thuong khac. Trang dau mau
trang, c6 dong dau hiéu qudc gia Viét Nam: mot 1a cd mau do6 sao vang, vién
chung quanh bang mot bong la chin. Phia dudi ddu hiéu d6, mot bo laa
vang cot bang tim bang do, cling hang chtr "Cong Hoa Xa Hoi Chu Nghia
Viét Nam" in ngang trén mit. Du6i hét, c6 hang chit: "Gidy xuat canh, sb
40783ATHI1."
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Bén trong, tim hinh chyp t6i nhin thang vao dng kinh, cting v&i mot chd
tréng dé ky tén vao. Phan con lai ctia to thong hanh in mau xanh nhat, dong
dau d6, hau hét dugc ghi 13 ngay 30 thang 5 nam 1984. Cai phan hap dan
nhat 1a hang chir "Nguoi mang gidy thong hanh nay duoc phép roi khéi nude
Cong Hoa X4 Hoi Chu Nghia Viét Nam trude ngdy 30 thang 5 nam 1984, dé
dén Hi¢p Chung Qué)c Hoa Ky." T61 doc di doc lai cau dé cho dén thude
long.

Bén ngoai, tiéng me t6i kéu toi ra phu ba rira chén. THi gip to thong hanh lai
cat, ding ddy vuon vai roi budc ra ngoai. Cai phong dn khong c6 mai da gan
kho sau con mua hdi chiéu, nhung van con mot vai viing nudc dong lai d6
day trén san nha phan chiéu bau troi khong mot chat may. Me toi dimg doi
trong bong t6i, ngd sang bén nha ctia di t6i. Gi6 lanh thdi vi vu qua can
phong, dan 1én bd quin 4o me toi. Tiéng budc chan toi lam ba giat minh.
"Suyt." Me t61 dé mot ngodn tay 1én méi ra dau cho t6i im lang, roi thi tham.
"Pung Ién tleng Me dang cho ba."

T6i ding lai. Tiéng nudce x01 trong phong tam doi lai trong day hanh lang
dai. Mot lat sau t61 nghe tiéng ctra mo rdi dong lai, rdi tiéng gude cua di toi
dén gan. Di hién ra trong cai anh sang tu mu cua chiéc dén trong nha bép,
tay dang that soi gidy lung qun.

Me t6i tang hang. "Chi."

Di t61 gidt minh ngudc 1én: "0, cha." Trong bong t61 ddy hanh lang, hai mat
di tao thanh hai diém sang 16n trong gidng nhu khudn mit cia mot con gau.
"Tao khong thidy may ding day. May lam tao hét hon."

"Xin 1i chi. Chic chi da nghe tin r6i. Gidy thong hanh ciia tui em méi dén."
"U, tao ¢ nghe" Di t61 stra lai quﬁn 40, tra 101. "Chac mung."

"Cam on chi. Em c6 chuyén nay muén ban véi chi. Em dinh ban cin nha dé
don vao Sai Gon. Tui em sip di My va mudn ban cin nha 1y it tién dé
chuan bi... "

Di 61 ngat 1i. "Ding néi véi tao chuyén d6 bay gio. Chd néi chuyén véi
ong."

"Tai sao? Pay la nha cia em va em muén ban né. Em chi muédn cho chi biét
vi minh la chi em v6i nhau. Em khong can phai hoi ¥ klen chong chi."

Di toi ngap 16n. "Tao nghi 1a can. Thoi sang mai gap roi tinh."

"Ciing dugc." Me toi gat dau. "Néu chi mudn, may gio?"

Di quay lung di: "Chin gi0, bén phong khach nha tao."

*

Sang hom sau me t61 day som du khong phai sira soan hang ra chg. Ba ngdi
im lang trong bép trén chiéc ghé nho nau nudc pha tra gimg cho ngoai toi.
T6i van nam trong giuong, thirc gidc vi ludng gi6 lanh thoi vao xuyén qua lo
hong 16n trén véach chd trude day 1a khung cira sd. Lp vai bao gao san sui
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ctra vao da thit t6i mot cach khé chiu. T6i ludn tay vao giira hai 16p vai bao
gao 16i xp gidy thong hanh ra doc lai 1an nita, long phan van tu hoi khong
biét ching t61 c6 thyc su s€ roi khoi Viét Nam vao han chot 30 thang 5 nam
1985 hay khong. Jimmy thirc day ra khoi giwdong, di ao ao ra phia ngoai
hudng vé nha bép, vira di vira gii dau. Me t6i dua cho no ly nude va céi ban
chai danh rang c6 phét it mudi tron vai bot s6 da N6 danh rang rdi phun ra
bén ngoai qua cai 16 trén tuong.

Bén ngoai, xom lang bat dau thuc day. Nha nha vang 1én nhing tiéng khua
g0. Tiéng ga gay, tiéng cira khép md, tiéng con nit 6n lai bai vo trudc khi
dén truong. Moi vat duong nhu sach s€ hon, bong lang hon sau con mua.
Mui dat am boc day trong khong gian.

Chiéc dong 16n ¢ nha di toi diém chin tiéng, am thanh vang ra tan khu vuon.
Me t6i mic mét chiée 4o lua mau xanh dam gan nhu den, ¢6 v€ nhitng canh
hoa nho dé bac mau, va mét chiéc quan ny 16ng mau den. D6 1 bo dd twom
tat duy nhat con lai ciia me 61, chi dugc dung vao nhiing truong h0’p quan
trong. Toc ba duge bi gon ra sau. Than thé ba ctung do, mat nhin thang phia
trude, lanh lung va kho chiu. Ba hit mot hoi dai r61 budc ra khoi bép, bang
ngang qua khu vuon. Toi va Jimmy ng01 doi bén cira s6. Bong me toi khuat
vao sau may cai tru 1on phu ddy réu dan dén nha di toi.

Khong day hai phit sau, ba x6 canh ctia nha di t6i budc ra day vé gian dit.
Ba gio canh tay 1én khoi dau trong mot dang diéu chan chuong byc ttrc,
mi¢ng hét 1on: "Ba, ba ra day coi."

Ngoai t61 tho dau ra khoi phong v&i vé mat hoang mang. Toc trén dau ong
roi bu chia ra nhu 16ng nhim. "Chuyén gi vay?" Ong hoi.

Me t0i tong cira nha bép budc vao. Ba d4 chiéc ghé nho sang mot bén, hét
1€n: "Ba phai xtr vu nay cho con. Ba qua bén d6 vdi con dugc khong?" Ba
quay sang chung toi ra 1énh. "Hai dira may mic dd vao theo tao."

Chuing t6i chua kip mic xong quan 4o, me toi da tim 13y hai dtra kéo di tro
lai phong khach nha di t61. Ngoai to1 theo sau cach vai thudce. Dugng t61
dang ngdi dua lung vao ban tho Phat, bén canh chiéc ban nho. Hai tay
khoanh trudc nguc, qua cip kinh day, hai mat dng nhin chung t6i bang cai
nhin bao hiéu nhiéu phién phirc. Sau lung 6ng, tim nguoi con trong nhu mot
tiéu doi linh sép ra tran, dung yén lang, mit 1am 1i nhu cha Phia sau tuong
Phat, tim hinh Anh Nguyét dugce léng trong mot khung den dit bén canh
khung hinh ba ngoai t6i. Trén ban tho, may cAy nhang tha nhitng 1an khoi
quyén trong khong khi cang thang trong nha. Trong sy im lang ngot ngat do,
chung toi nghe nhing tiéng tich tic khong nglimg cua cay kim doéng ho.

Me t6i n6i 16n, trong khong:

"Ba chi yéu quy kha kinh cta toi dau réi?"

Duong toi dap lai, ciing bang cung cach do:
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"Vo toi khong c6 mit duge. Co chuyén bat ngd xay ra"

"Con chuyén gi quan trong hon chuyén & day? So khong dadm gap mat toi

ha?"

"Chuyén nay d6i voi vo toi khong quan trong gi." Ong ta noi. "C6 hen gip

ching t6i & day c6 chuyén, tai sao co khong néi thang ra chuyén gi roi di

vé?"

Ngoai t6i 1én tiéng:

"May khong moi ai ngdi hét a2"

"Xin 16i." Ong quay sang L&, con trai 16n, ra 1énh. "Lay ghé cho 6ng ngoai

may."

Lé budc ra khoi hang nhu ngu’m mady, nhung me t6i vay tay can lai.. "Thoi

dung bay tro gia dbi d6 nira." Ba tiép. "T6i chi can mot phit dé bao cho cac

nguoi biét 1a t6i s& ban can nha cua toi."

"Xin 16i." Duong t6i néi. "Co khong ban duoc."

Me t6i nhudng mat: "Tai sao? Nha d6 1a nha cua t6i, c6 ding khong? Toi

dirng tén lam chu."

Duong to1 quay sang nguoi con ca, ra hi¢u bang mat. Lé md canh cira nho

phia sau ban tho rat ra mot xap gidy dua cho cha.

"Sao?" Me t61 no1 khich.

"C6 Khuon." Dugng t6i bat dau, tay 14t timg trang trong tap hd so "C6 dung

tén 1am chu cai nha 13 ding. Tuy nhién c6 khong thé ban n6 duoc vi cin nha

d6 nam trén miéng dat cia toi. Gidy to con day. Khi nao ¢6 hét gian co co

thé coi lai néu ¢6 khong tin t6i."

Me t6i gian tim mat. "Toi dd mua miéng dat d6 tir nhiéu nam trude." Ba noi.

"Dugng mang thang con trai 16n cta duong dén gap toi lac no vua dung

mudi 1am tudi. T61 nh¢ da mua cho né chiéc xe dap, va tra tién miéng dat

cho duong cung tién sira lai cin nha. Ba ma t6i va con trai duong chimg kién

chuyén nay. Tai sao bay gio duong lai n6i ngugc? Chua ké, trén thuc té toi

d3 mua toan khu nay qua s tién toi tra cho dugng trong suét bao nhiéu nam

tron."

Ngoai toi trdim ngam gt dau: "Tao ciing chua 1dn. Tao con nhé rat rd rang

nhing viéc xay ra trong ngay hom do. Chau con nh¢ khong Lé&"

Lé tranh 4nh mat 6ng t6i. Me toi de mot tay 1én nguc ran giir binh tinh, roi
no6i: "Toi phai 1am sao day? Toi can tién dé di. Duong nghi toi phai lam sao

déy?"

Duong t0i nhip nam ddm xudng mit ban bang kinh sau mdi tiéng, y nhu

dang noi chuyén voi mot dira bé 1én nam cimg dau cing 0. "T6i khong can

blet c0 phai lam sao. Nhung c6 khong ban miéng dat cua toi duoc. Do 13 10i

cubi clng cua t6i." Ong ta gip manh tap ho so.

Can phong tré lai yén tinh.
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Cubi cung, me toi hat mai toc ra sau, noi. "Puoc lam, cai quan an cudp. Ca
mot dam an cudp. Tao khong ban nha dugc, tao s€ dap nat no ra. Tao con
song thi tyi may duong mong cuop dugc." Me t61 tong cura di ra, ra dau cho
t61 va Jimmy theo sau. Tiéng cuoi ché nhao ciia ddm con dugng toi rugt
duodi theo sau.

%

Nim phut sau, Tin xuat hién & ctra bép nha t6i. Anh sang mit troi roi xuyén
qua 16 hdng trén vach tuong phong ngi cua t6i chiéu 1én khudn mit day mun
ctia Tin. Cip mat 16 cta né chdp chép vé lo lang.

Meg 61 bude ra khoi phong ngu noi nhu nat. "May mudn gi nira day?"

Tin lap bap: "Tui t6i lay cai bao gao. Ba tui can dé dung d5."

"Lay giuong ha?" Jimmy phan doi. "Roi tui toi ngt & dau?"

"Dung céi, Jimmy" Me t61 n6i. Ba quay sang Tin, n6i voi giong khan khan:
"May lay di. LAy mdy cai th khén nan d6 ra khoi nha tao."

"Me a, nén xi mang lanh lim." Bé Ti khoc.

Me t61 6m lay mit Bé Ti bang hai tay, rung rung: "Kiém gidy bao, con a.
That nhiéu gidy bao. Chung ta khong can may céi bao ban thiu d6."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 45

Sai Gon, thang 2 - 1985

Vi s6 tién ban chiéc gidy chuyén cua chi Loan, me t61 dua ching t61 vao
Sai Gon mot tuan trudc ngay phong van. Ching t6i ¢ tam tai nha ba ma di
Ping. Vo chong cu gia sdng trong mot cai chai nho trude kia 1a nha bép cua
ho, cach Dinh Pdc Lap mot khoang ngin. Can nha 16n bén canh, noi ching
to1 da gap di Pdng muoi nam trude day luc di don chiéc tryc thing, da dugc
chia cat nhiéu lan va ban cho nhiéu ngudi khac nhau. Ho chi con lai can bép
d6 va mot phong tam nho xiu. Can chai qua nho, ngay ca dbi voi hai cu gia;
nhung ho mé rong vong tay don nhén chung toi.

Sai Gon thay d6i nhiéu tir sau cudc ndi chién chdm dat. Bo mit thanh phd
cling nhu dan ching déu mang mot ve chan nan, mét moi. Nhirng ng6i nha
xinh dep ngay trudc bay gio day mdi mot. Son tréc nhuong chd cho réu.
Qua cac khung ctra s6 da bi thao g6, nhiing khu6n mét do ban cua con nit
tho ra nhin khach qua duong véi cai nhin tréng Vang Xe dap, xe kéo chay
day trén cac con duong hep, 1am tang thém nhiing tiéng 6n o nhirc 6c bat
tan. Qua that ching t61 kho co thé hoa nhap vao cai sinh hoat nhon nhip nhu
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mot bay ong do duoc.

T61 di ngo ngan qua cac con duong xa la, long ngon ngang voi nhirng thu
tuc xuat canh rac roi. T61 khong dam tryc dién voi n61 lo au cua minh. To1
khong biét sé phan gia dinh toi s& di toi dau. Tuong lai ctia chung toi 1a mot
bi mat. Chiing t6i c¢6 di dugc hay khong tuy thudc vao quyét dinh cia nhitng
khuon mit v6 hinh xa la t6i khong bao gio biét duoc.

Sai Gon vao nam 85 dﬁy nghet, chat choi va tran ngap réac rén. Trong cai
néng himng huc, bui boc 1én bay day trong khong gian roi phii chup Xuéng
moi vat nhu nhiing giong tuyét den bét tan. Toi hoc duge ngay mot dleu la
khong nén an méc 4o quan c6 mau sang qua. Moi vat bi nhuém den rat
nhanh, nhat 13 ¢ trung tAm Sai Gon, noi ma tit ca moi ngudi ling xing nudém
nudp hét tir chd nay tdi chd no.

Trong 14 thu gdi kém theo gidy thong hanh ciia chung toi cho biét s¢ di tri
toa lac tai s6 4, dai 16 Duy Tén, con duong ndi tiéng vi c6 nhiéu hang me
cao, bong lang. Day la mt loai cay nhiét doi, la nho, canh dan nhau thanh
mot tim mang la che phu sudt con duong. Dinh Doc Lap va toa dai st My
cii cach d6 may diy dudng , ndm déu minh sau nhitng tan me Sau gio rudi
sang, t01 va gia dinh tu tdp ngay trudc s¢ di tru cung voi hai muoi gia dinh
khac, cho xe buyt chd dén dja diém phong van cach d6 chimg mét gio 14i xe.
Vao thoi gian d6, 1énh cidm van gitta My va Viét Nam duoc ap dung triét dé.
Nhén vién thién nguyén My phai bay tir Bang Cbc den mot vung & ngoai 6
Sai Gon dé 1am viéc roi bay tro ra trude khi dém xudng. Xe buyt ché chung
t61 dén gap nhitg nguoi dai dién nay trong khoang thdi gian da dugce quy
dinh do.

Chd lam viéc ctia ho nam trong mot biét thy co6 1€ cua mdt thuong gia giﬁu
c6 trudc day. Nhing vat dung trang hoang dit tién cua nguoi chu ct van con
thay duoc. Ngoi biét thy duge xay ¢ lung chung ddi, ngd xudng mot rung
ciy cao su, kién tric theo hinh chit U, mot cin 16n & giita ndi v6i hai can
nho hon hai bén, thong v4i nhau bai mot ddy hanh lang 16t bang da hoa
cuong do. Cac can phong rong co ctra s6 kinh ¢ 1au hai va 1au ba dugc trung
dung thanh phong lam viéc.

Qua khung ctra kinh, t6i nhin thdy may nguoi ngoai quéc di téi di lui, tay
cam but va hd so Bat cit ngudi nao trong nhom ho cling co thé 1a ngudi da
danh may buc thu goi cho toi. Va by gio ho s& quyét dinh s6 phan cua toi.
Mat mii ho trong that dep, that sang sua, ma ciing that xa la. Toi mudn tro
thanh mot nguoi nhu ho. Va lan dau tién trong doi, t6i khong cam thay xau
ho vé cai ngudn gbc My cua t61. Nhin ho, toi hiéu duogc toi tir dau t6i va sé
thudc vé dau. Su hién dién cua ho khoi day trong t61 mot khat khao manh
mé.

Nhu doc dugc giong tu tudng cua to1, me téi kéo tay to1 chi vao nhiing
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nguoi My, néi: "Kién, con nhin kia. Con thay gi khong? Con phugng hoang
da dén dé dua con cua no di"

Trong khi chd duge goi tén, chiing toi ngdi chung quanh mét cai ban hinh
chit nhét bén kia hanh lang. Ching t61 ngudi nao ciing dién bo d6 kha nhat
c¢6 thé mua duoc, theo thoi trang luc do: quén jean vdi 4o lua, hodc 4o so mi
soc. Phan 16n nhitng dira tré gdc My trong toan cta toi déu tudi tir mudi hai
t6i mudi chin. Ho nhin nhau chim chim, ran che ddu 10ng to mo dudi cai vé
dirng dung lich su.

Mot gia dinh 16 nguoi dimg tach riéng ¢ mot goc, ai cling mac quan 4o dat
tién, mang day d6 trang sttc quy gia, nguoi lap lanh nhu nhitng con cong. Ho
dimg dudi goc mot cdy thong, an banh déu xanh dyng trong chiéc gio di trai.
Mot ¢6 gai chung muoi bon tudi, toc vang, mat xanh, ding bén 1&n trong
nhom. Trén tay co ta cAm mot binh 16n dung tra stra da. Nguoi dan ba gia
nhat trong dam, map phi, ng01 choédng ca chlec ghé, goi co gai vai giong hi
ha. "Kiém cai gi cho me udng, con gai cung." Ba ta cur 1ap di lap lai cau do,
cuo1 toang 1én nhu d6 la mot cau chuyén tiéu 1am tha vi. Mt ba ta trat mot
16p phan day, nut ra ¢ hai du6i mat. Moi ngudi trong gia dinh ba giat nay
nguot 1én moi khi ba goi co gai 1a con gai cung. Ho lau bau bat man, che dau
ndi byc minh qua nhitng cau chuyén ¢ lam ra vé soi noi.

Khi gia dinh t6i dugc goi tén, chung toi chay tia dén gip ngudi phong van &
chan cau thang. D6 1a mot ngudi dan ba da den, mac bd vest mau xanh dam,
trong dep d& ma ciing xa la nhu mot con bip bé bang str. Mui nude hoa bay
thoang trong khong khi nhu mui hoa hong den trong vudn nha duong toi sau
con mua. Mot thong dich vién ngudi Viét Nam dung sau lung ba chung vai
buéc. Sau vai cau chao héi, ho dan ching t61 1é€n lau.

Khi ba ta mé ctra van phong moi chung toi vao, mot ludng hoi lanh tir chiée
may diéu hoa khong khi 6m phu ldy toi trong vong tay diu dang, rat tay
phuong cta n6. T61 hit mot hoi dai, va dot nhién, nwéc My da & trong toi.
Bén canh, me t6i bat dau khoc.

%

Ngay sau budi phong van, chiing toi voi vang rdi Sai Gon. Chung toi khong
¢6 co hoi thim viéng thanh phd, sinh hoat qua mic mé lam chung t6i khong
thé ¢ 1au dugc. Chua ké chd & ciia 6ng ba Hom qué nho, khong tién cho mot
gia dinh d6ng ngudi gia dinh chung t6i. Me t6i cat Jimmy & lai nha 6ng ba
Hom dé canh chimg chuyén bay va danh sach nhitng ngudi dugc di duoc
niém yét ¢ vin phong sé di trd hang tuan. Sau khi vé t6i Nha Trang, ching
t61 lién lac voi Jimmy phan 16n bang dién tin. Nhiém vu cta t6i 1a lo gidy to.
Theo quy dinh cua chinh phu Viét Nam, trude khi ro1 Viét Nam, can phai c¢6
dua ba thu glay t chinh: Chit ky cua s Nha Pat, mot gidy ching nhan
khong thiéu ng ctia ngan hang trung uong va mét gidy ching nhan cia so
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thué vu. Muc dich 12 dé chting minh cho nha nudc thay nguoi ra di khong
con ng nan, tai san gi & Viét Nam. Déi voi chung t6i, thoi gian qua cap bach.
Tin don gia dinh t6i duoc ngudi My phong van ¢ Sai Gon bay dén Nha
Trang trude ca khi chiing t61 vé t6i. Trudc cira nha toi, mot toan tré em Viét
gbc My dang dung cho. Phan 16n 1a nhitng tré em v gia cu Ao quan chiing
rach ruoi, do day, da thit chay den va mat miii com cdi. Chiing nhin chiing
t61, mat anh 1én bao hy vong. Nhiéu em mang theo ca nhiing to don xin & so
di tri dia phuong. T61 di bén canh me to1 va Bé Ty, tho tay kéo cai chot
cong.

Hai c6 gai da den cudi chao t61. Mot ¢6 ngap ngung noédi: "Anh Kién, anh
gitp chi em em dugc khong? Em mubn dién don nhung khong biét chir."”
C6 em tiép 10i: "Tui em c6 dé danh duoc it tién dé tra cong cho anh." C6 ta
mo long ban tay ra dua cho toi coi to gidy hai muoi ddng nhau nat. Co 1€ co
gai gilr to gidy bac lau qua va chat qua lam no6 gan nhu nhao ra vi mo hoi tay
Co ta can than dat to gidy bac vao tay t6i. Ca hai trong gan bang tudi nhau,
mudi ba hay mudi bon gi d6. Toc chung ram ri, nhu hai chim thong ram 14.
T6i day to gidy bac tra lai: "Em gitt ldy. Anh khong lay tién cta cac em dau.
Nhung dimng lo, anh s& gitip cac em dién don."

Me t61 n6i. "To61 nhé ¢d gap cac chau ¢ dau do. Co phai & quan phd trén
duong Lé Chan khong?"

"Da phai, thua di." Ca hai cung dap.

"Trdi dat, bao nhiéu nam rdi, hai dira van dau dudng x6 chg? Me dau 16i?"
Mot ¢d tra 10i. "Ba chét nim ngoai. Bac sindi bi giang mai. Tui chau tu
song mot minh tir do."

T6i ldy may to don trén tay chung roi to mo hoéi: "Lam sao cic em biét hom
nay chiing t6i vé?"

Ciing van nu cudi hién lanh, ngay tho trén mat: "Tui em nghe tin vui cua anh
hom thir hai & ngoai cho. Tui em chd anh & ddy ba ngay rdi."

%

Trong ngay hom d6 t6i dién hon hai chuc t& don. Hom sau lai thém nhiéu
em khac mang don dén. Cho dén lac do téi méi ngac nhién nhan ra con )
kha 16n nhitng tré em géc My bi bo roi trong thanh phd. Sang nao thirc day
t6i ciing nhin thay it nhat 13 mudi khudn mit tir sau hang rao kém gai bao
quanh nha nhin vao. Tat ca déu mang trén mat mot vé s¢ sét, lo au nhung
day tin tuong. Tat ca déu mudn cham tay vao ngudi téi dé duoc so vao cai
chit My cua nhitng ngudi My ma t6i da gap. Poi véi hau hét cac em, nhiing
gl dang x4y ra cho gia dinh t6i 1a gidc mo ma ching mo udc mot ngdy nao
do cling s€ thuc hién duogc.

Kiép Con Lai
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Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 46

Nha Trang, thang 3 ngay 21 -1985

Dién tin cua Jimmy dén hom thu tu, 21 thang 3, 1985. To dién tin cho biét:
"Gia dinh minh dung ddu danh sach niém yét ngay hém nay Chiing ta sé roi
Viet Nam vao thir tw tuan téi, 28 thang 3. Kéu anh Kién vao thay con dé con
vé tir gid ong ngoai. Con, Jimmy Tdi bit: Anh Kién da lo xong gidy to
chua?"

Cau cudi cung cua nd trong bure dién tin 1am cho tin vui khong dugc tron
ven, lam t61 khong nhay cang 1én mimg r& dugc. Trong sudt hai thang rudi
qua, t6i khong lam sao 14y duoc tAm gidy xac nhin cta sé nha dat vé can
nha ciia me t6i. Bat ctr vién chiic ndo trong thy tén cua dugng toi trén to
cha quyén ctia miéng dat déu day don cua t6i qua mot bén khong xét.
Truong hop ctia ching toi qua phirc tap va can nhiéu thoi gian dé giai quyét,
du toi da lo 16t tra, thude day du.

Quan hé gitta di toi va me toi tré nén cing thang hon. Gan nhu ngdy nao
cling co cai cQ; me toi hét 1a hét, rdi nan ni, de doa. Qua chan nan, me to1 dé
nghi ting khong cin nha cho di duong t6i dé doi 1ay chit ky cua hai ngudi
vao to gidy xac nhan. Nhung di duong t6i so phai dong thué cho khoang tai
san dugc thira hudng d6 nén 1am ngo trudce nhitng giot nudc mét cau khan
cua me toi. Dugng to1 nghi rang, mot khi me toi di, bo lai can nha thi ty
nhién cin nha s& thudc vé duong vi 6ng 13 chu miéng dit. Ong SQ neu ong
lam bat ctr viée gi bay gio s€ lam nha nude cha y, va o thé s& gay ric roi
cho gia dinh 6ng vé sau.

%

"Dung chay long vong nita c6 dugc khong. May lam tao chong mat qua."
Me t6i la Bé Ty khi hai me con di ngang qua khu vuon. Tiéng miy cai noi
trong ganh hang cia me t61 dung nhau lanh canh va mui ca chién thom lting
keo toi chay voi ra. Me t0i chdm rai bude vao bép, miéng 1dm bam chui
tréng khong. Ganh hang Van con ndng triu, de nang Ién vai ba. Me t61 dat
ganh hang xuong dat, ngdi xom xudng bén canh, réi cAm ndn quat. Minh ba
dam mo hoi, nhat 13 hai bén nach. Bé Ty dung 6 nguong cura, tay cAm cai
gi6 rau van con mot nira. Vé mit ngd ngan nhu thuong 8.

To1 ng@)i xuéng bén canh me: "Khong ban dugc ha me?"

"That d& s¢." Ba cau nhau. "Ca mot diy duong day nguoi tranh nhau ban
bun. Muén cho khong ciing kho chtr dirmg noi ban."

T6i dua cho me tdi coi to dién tin cua Jimmy Me t6i liéc nhin qua va 1ap tic
mat ba tran ndi vui mimg. Ba 6m chit 13y t61, hét 1én nhu mot dira bé. Tay
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me t6i cAm td dién tin gio cao trén dau, hai me con nhay tung tung trong dic
thang. Bé Ty ciing nhap cudc du n6 khong biét chuyén gi xay ra.

"Me a." T6i néi lac ngimg lai dé tha. "Con phai di tdi nay C6 chuyén tau di
Sai Gon luc nura dé€m. Jimmy s€ c6 mat & nha vao sang mai."

Me t6i gat dau dong y.

"Con can tién mua vé. Va me phai lo vu gidy nha. Khong c6 to gidy dé thi
minh khong di dugc."

No6i vui mung trén mat me to1 bién mat. Ba trao burc dién tin lai cho t6i, lang
1& cAm chiéc non bude ra ngoai.

"Me di dau do?" Toi hoi.

Me t6i dap, khong quay dau lai: "Me di kiém it tién cho con."

"Me kiém & dau duogc?"

"Me khong biét. Con dirng ban tAm. Vao noi chuyén véi ngoai di"

*

Trong phong, ngoai t6i ngdi trén chd ngu 16t gidy bao. Cai gi6 dyng nhing
vat dung ctia ba ngoai to1 ddt bén canh. Ong lang 1€ xep cac bo quan ao cua
ba toi thanh timg 16p dat trude mat. Hai mat ong nham lai va may ngon tay
lan theo mép vai da son cil. Thinh thoang, dng cAm mot cai 1én ap sat vao
mat, hit that sdu nhu mudn tim chat hoi ham cia ba toi con sot lai. Mai ong
rung rung. Trong cai yén tinh ctia budi xé chiéu, tiéng thi tham cta ngoai toi
vang lén trong can phong nhu mdt con giod nhe, géi nhitng 161 thuong yéu té1
nguoi vo da qua doi. Hanh dong ky la d6 ctia ngoai t61 da tré thanh mét nghi
thtre tir khi ba t6i mat. Déi khi, cai cam giac nhu ba t6i van con hién dién
trong phong véi Oong to1 lam to1 va Jimmy s¢ hai.

"Ngoai." Toi 1én tiéng, hy vong tiéng kéu cia toi s& 1am tan cai khong khi ky
quéi trong phong.

Ong nhin 1én. Hoi noéng budi chiéu pha vao qua cai 16 hong trén vach tuong,
phu trén toc 6ng, nung lay can phong, va nén xi mang, dit sét nhu hoi nong
bbc 1én tir cai ndi nude Iéo cuia me toi. Ludng hoi nong do day toi den gan
ong. Trong thiy toi, ngoai toi nd mot nu cudi. Ong vo vo vao mit nén xi
mang bén canh:

"Lai day, chau." Ong no6i. "Lai ngdi bén ong."

T6i tién vao ngdi xubéng bén canh.

"Ngoai, toi nay chau s& di Sai Gon." Tbi bat dau.

"Ngoai biét r6i." Ong gat dau. "Ngoai da nghe hai me con chau noi chuyén.”
Ong tré lai véi md quan do. Doi mat u sau va ban tay ong diu dang vudt trén
tdm 4o lya den c6 nhirng hot nat mau bac va cai co cao. Khong biét vi 1y do
gi, chiéc 40 c6 mot khoang bac mau tir vai xudéng dén trudc nguc. Nhitng soi
vai 10i ra & chd rach trén hai cui cho.

"Chau c6 biét ddy 1a chiéc 4o ba chau thich nhat khong?" Ong t6i diu dang
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thi tham. "Trong bét ¢t budi 1 16¢ nao, ba chau ciing mac chiéc 4o nay. Pi
chg, di an ¢ nha hang Le Colonial, ngay ngoai mang lon dai ty, ddm tang
con trai... liic ndo ba chau ciing mic chiéc 40 nay."

"Tai sao n6 phai mau & chd dé vay ngoai?"

Ong t6i cudi nhe. "Do ngoai 1am ra d6. Bita d6 ba gian ngoai khong biét dé
dau cho hét."

"Ngoai lam cach nao ma n6 phai mau mot vung rong nhu vay dugc? Ma
ngoai dung cai gi?"

Cai mim cudi ciia 6ng t6i bién thanh mét trang cudi 16n khi nhing ky niém
cii hién ra trong dau: "O, chuyén nay xay ra lau roi. Néu ba con sdng ba sé
khéng dong v dé ngoai ké cho chau nghe dau."

"Ngoai a, ngoai ké cho chau nghe di" T61 nai n1 "Chau sip di roi, chau
mudn c6 mot cai gi d6 dé nhd vé ong ba ngoal."

"Chau noéi ciing phai." Ong mim cudi. "Ong chau minh khong con nhiéu thoi
gian v6i nhau nira. Lay chuyén ctia ba ngoai chau lam vui mot cht ciing
dugc. Thoi, dé ong ké cho chau nghe. Chuyén bat dau vao mot dém. THi
hém d6 trang tron rat dep, va ngoai véi ba méi di an vé. Ngoai khong biét
chau cé dé y thay 1a khi ba ngoai ctia chdu ndi con ghen 1én thi giéng nhu su
tr Ha Pong hay khong. Khi con ghen nbi 1én, ngudi ta thuong hay 1am
nhing viéc la ling lam... "

"Hoi d6 chau & dau?" Toi cat ngang.

Ong to1 ngira ngudi dya vao vach tuong. "Chéau con nho, khoang hai, ba
tu6i. Luc d6, me chau méi stra xong cai nha cho ngoai. Pém d6 ngoai mudn
ra bai bién himg gio, di bd mot chut cho tiéu com. Nhung khong hiéu sao ba
ngoai ctia chau khong tin. Ba quyét tAm di rinh, 1én 1at theo sau ngoai ching
tram thudc. Ngoai biét ba theo doi nhung 16 di. Ngoai ctr di lanh quanh trén
bo bién nhu chim, ¢b tinh ddnh lac huéng nhung ba van theo kip. Cudi cing
ngoai dung lai, vuon vai roi n6i 10n, ¢d y cho ba nghe. "Cha, dan 6ng ma
ban qua thi di dau giai quyét?" Ngoai nghe tiéng ba lii vao mot budi duong.
Ngoai cho mot chut roi quay lai cho budi duong do. Ngoai thay cai dau toc
den clia ba, ngoai bat niit quan ra tiéu, chia thang vao toc ba. Ba khong nhuc
nhich cya quay gi rao nhung ngoai biét ba dang rta tham. Ngoai vira xa vira
huyt s40; tleu xong ngoai bo di con 1dm bam. "Xong man dau, con man ké
nira." Ba van khong dong day, & yén mot chd cho cho ngoai di khuét... "

T61 pha ra cuoi.

Ong v vao vai toi, hai mat nheo lai tram tu "Tot. Cudi di chau. O tudi chau
ma lau nay it thay chau c6 dip cudi. Ngoai hy vong s& sém thay doi trong
nhing ngay to1."

Roi ngoai t6i tiép: "Khi ba ngoai cua chau vé toi nha, me chau va ngoai ngdi
trong phong khach. Hai cha con ¢6 1am tinh, nhung chi dugc mot gidy khi
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thdy ba udt nhep va gian nhu dién. Ngoai cudi téi lan xudng ghé, con me
chu bi méc cut ca dém. Cai 40 hu hoan toan. Nuéc tiéu cua ngoai manh
qua, n6 an vao vai nhu at xit. Cling vi chuyén dé ma ba khong noi chuyén
vO1 ngoai su6t mot tuan."

T61 nhan xét' "Ngoai ciing tiéu 14m qua ha. Chau chua timg thay ngoai nhu
vay bao gio."

Ong t6i gio tay 6m 1y t6i. "Ngoai biét. Ngoai rat an han 13 ong chau minh
tr¢ thanh xa cach nhu vay. Ngoai an han 1a chau da khong c6 mdt 6ng ngoai
vui vé, lac quan, gin gui ma dang ra chau phai c6. Ngoai ciing an han 1a da
gilt chdu va em chau ¢ lai trén cai manh dat khon nan nay, mot noi khong
thich hop cho céc chau. C6 qua nhiéu viéc khong dung. Ngoai ciing khong
biét nhitng chuyén d6 bat dau tir dau va tir lic nao, ngoai chi mong 1a né
khong qua tré cho chau, em chau va Bé Ty dé con c6 duge mot doi sdng
binh thuong va vui vé, & bét cu ch5 nao ma céac chau sap di dén. Cac chau
phai nhd mot diéu, cudc sdng ngan ngui lam. Cac chau phai tan hudng ting
gidy tung phut trudce khi no troéi qua mat. Ngoai xin chau tha 15i cho ngoai vé
nhiing quyet dinh ngu xuan ngoai da lam. Ngoai d& hanh xir nhu mot 6ng gia
ich ky va co chap. Chau ciing nén tha thtr cho me chau di khong cho chau
mot tudi tho hanh phic, sung suong. Nhirng gi me chau da 1am, me chau da
1am hét strc va hét cach. Con vé gia dinh di duong cua chau... " Ong tho dai.
"Ngoai khong biét chau c6 thé tha thir cho ho dugc khong sau nhimng viée
ma ho di 1am, nhung it ra ciing ran dimg dé n6 4m anh minh. Pung dé sy
Oén han do6 lam héng cudc doi chau thém nira. Néu chau muén duoc séng
trong hanh phuc thi dimg 6m lay qua khtr. Ma nguoc lai, hiy song cho tuong
lai. Co ich lgi gi dau khi cir bi am anh boi mot viée da xay ra trong qua khur
ma minh khong c6 cach gi thay d6i dugc. Hiy séng, va song vui vé. Hiy ghi
nhd nhitng 1061 khuyén ctia ngoai, mot ngay nao do6 khi chau c6 mot gia dinh
riéng."

To1 héi: "Ngoai a, khi me con chau di roi, ngoai & mot minh c6 dugc
khong?"

Ngoai t6i gat dau. "Puoc. Ngoai s& khong sao ddu. Pung lo cho ngoai.
Ngoai dé co nhimg ky niém cua ba ngoai chau lam bau ban."

T61 6m hon ong 1an cudi. Ngoai t6i hon 1én hai ma t6i. DA nhidu nam qua
roi, toi van con ngui dugc cai hoi tho thom mui keo Jolly Rancher cua ong
t6i. Toi bdng thay minh nho lai trong vong tay clia 6ng, nhu ngdy méi 1én
tam.

Kiép Con Lai
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Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 47

Bém phu xudng thanh phd. Bong cay, tleng chim riu rit, tiéng may xe no, tat
ca tan dan di khi m4t tro1 chim xuéng. Tleng dé, tiéng nhai trén canh dong
laa bat dau troi 1én budn ba. Con dudng dan dén nha Kim xa va ngoan ngéo.
Khéng c6 dén duong, toi khong nhin thiy ca cai bong minh khi do dim
trong dém tdi trén con dudng day 16 hang dan dén nha Kim.

Cai nong ctia mot ngay hé oi birc van con gay gat, mat dat dudi chan toi ham
hap nhu dugc nung trong 10. Mo hoi tuom ra day tran, chay xuéng mat cay
cay T6i tim dugc nha Kim bén canh con muong cling kha vt va. Hoi nudc
tir duéi muong boc 1én glong nhu mot cai may gdy am thién nhién. Toi hit
mot hoi dai cai khong khi am mat d6 vao phoi. Tat ca cac phong trong nha
Kim déu thap sang trong khi cai chai hién bén ngoai chim trong bong dém
den ddc. Can nha ké cin gan nhét ciing cach d6 mot trim thudc qua mot
miéng rudng hoang.

T6i tim thay Kim khong khé khan mdy. Phia sau cac bui cdy chang chit gidy
leo bao quanh san sau nha nang, to1 thay Kim dang dung bén giéng nudc.
Ngudi nang udt dm tir dau toi chan. Anh dén tir trong bép hit ra nhudém
vang 6ng anh trén than thé > nang. Quan 40 nang dinh sat vao nguoi trong nhu
mot 16p da thir hai. Sau mdi gau nude Kim x6i 1én nguoi, toi ngui duge mui
thom cua chum két téa vao khong khi. Phia sau cira bép dé mo, t6i nhin thay
cai bong dai ctia me nang dang lui cui trén 0.

T6i than trong tréo qua hang rao, ran khong gay mot tiéng dong nao va long
tham khan vai nang dimg giat minh la toang 1én khi trong thiy bong toi. Nip
sau lim tre, toi thi thAm tén nang vao khong khi, nho gié dua tiéng kéu cia
t6i bay dén tai nang.

T6i thir &én 1an thir ndm thi nang dimg lai, tho dau ra nhin vé hudng toi. Hai
tay 6m iy nguc nhu dé che 1y ngudi, nang tién vé phia toi.

"Ai1do6?" Nang ndi lon.

To1 budce ra khoi lum tre.

Me nang hoi vong ra. "Chuyén gi d6 Kim?"

"Pung s¢." To1 ndi vol Kim. "Kién day."

Du6i anh dén nhot nhat, t61 thay Kim giat minh nin tho. May giﬁy troi qua
roi nang tra 10i me. "Khong c6 gi me a. C6 con soc chay ngang." Nang ha
giong thi tham "Anh Kién, em khong ngo tbi nay anh dén."

"Anh muén néi chuyén véi em."

"Cho mot chit em di thay quan do. Em s& ra gip anh bén muong."

Toi lac dau.
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"Khong dugc. THi nay anh s€ di Sai Gon, roi di M§. Anh dén tur gid em.'

Kim budc thém may bude nira. Toi giang tay kéo nang lai gan. Chung to1 lui
sau hon vao dam rudng, cho xa me nang. Than thé w6t ddm cua Kim co lai
trong vong 6m hao htic cia t6i. Toi da 6m Kim khong biét bao nhiéu lan,
nhung khong 1an ndo cam hét duoc cai ém i, diu dang cia than thé nang.
Trai tim t6i dap loan xa trong 16ng nguc nhu mudn v tung. Nghi ddy 14 1an
cudi gap Kim, t61 c6 thém can dam dé 1am cai viéc ma bao nhiéu 1an trudc
day khong dam. T6i chup iy nguc nang. Kim kéu 1én mét tiéng nho, nhung
dé im khong khang cy. T6i hon vao moi nang, siét cing 1ay than thé nang,
ndi ham muébn duoc yéu nang lai noi 1én manh liét.

T6i hon hén thi tham vao tai nang. "Anh mubn yéu em, than xac em... Moi
thir trén nguoi em déu dep qua. Anh mubn ngdm em, khong c6 quan 4o... "
"Em yéu anh." Nang n6i mot cach say ddm. "Anh c6 biét 1a em yéu anh ngay
tir hom dau tién gip anh ¢ bii bién khong Kién?"

T61 thao nit co1 40 nang. Nang run nhu con chim s& mic bay, nudc mat lung
trong. To1 khong hiéu tai sao nang khoc, nhung t6i ciing khong mudn tim
hiéu lam gi. Mot y nghi duy nhat doi di doi lai trong dau: t6i phai tra thu cho
me t0i, tra thu cho t6i. Tra thu thi phai tra gid. To61 tu hoi céi gia toi phai tra
1a gi? Toi tho thay 16t chiéc quan ny 16ng cua nang ra quang trén mat ruong
bén canh cai d0. Trong con ngay ngt, toi vira ty coi quan 4o minh vira nhin
than thé nang co ro run ray.

"Em yéu anh." Nang néi. "Du biét s& khong gidp lai anh, em van yéu anh,
anh Kién."

T61 che miéng nang: "Dung noi gi ca.’

Chuing t61 nam xudng trén mat co, roi toi tir tir chiém doat nang. Luc dau hoi
kho khan, nhung rdi t6i tién vao dugc. Than thé nang rung 18n dit doi khi toi
yéu nang, va trong mot thoang toi cam thay hoang sg. Hinh anh cua cha
nang, cua ong Tran va nhitng ngudi cong san khac tam thoi bién mét trong
tam tri toi.

"Anh c6 lam em dau khong Kim?"

Thay vi tra 101, tiéng sut sui ctia nang vang 16n hon.

T6i ndn ni v6i sy hdi han trong 1ong: "Kim, cho anh biét anh ¢6 lam em dau
khong?"

"Khong, em khong dau." Nang dap. "Nhung em so."

"SQ gi?!l

Téc nang quan vao cé. Trong nang nhu dang tan vao dat. Nang quay mit di,
thi thAm. "Em so 1 anh dang gy mot 1am 13i giéng nhu bo anh ngay xua.
Anh nghi coi. Anh sip stra di My. Rdi chuyén gi s& xay ra cho em néu em c6
thai? Chuyén gi s& xay ra cho dira bé, mot dira bé khong ai muén ngay ca khi
né chua chao doi vi bo n6 1a mot dira con lai?"
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Loi n6i ctia nang chém nhitng nhat dao ngép can vao ndi dau don toi da cb
vii sdu trong tdm kham. Téi lui xa nang, cti xudng lugm mé quan do. Kim
niu lay canh tay toi.

"Anh Kién." Nang noi, chti nudc mét bang mu ban tay "Ding gidn em ma
b6 di. Em yéu anh. Anh muén lam gi em thi 1am nhung chi xin anh hiéu r6
viéc anh dang lam."

T6i git 1én "Ping noi nita. Tai sao lac nao ¢o ciing to ra théng minh qua
vay? C6 khong thé ngdm miéng lai va tha thr cho t01 hay sao? Co mudn biét
tai sao t61 1am viéc nay ha? Ci nhin c6, roi nhin toi déy. C0 nghi chung ta co
thé & v4i nhau dugc sao? C6 voi cai kiéu cong san ngu ngbc cua cd ngay tir
dau di 1am t6i mudn binh roi. Toi thi ghét c¢b va tit ca nhitng gi c6 dinh
dang t6i co Toi thu ghét cha c6 vi cach ong ta dbi xir voi me toi. Toi thu ghét
nhitng ngudi cong san cua cd da cudp doat hét nhirng gi t6i ¢6. Néu toi hai
duge mot ngudi nao d6 thi toi co thé han hoan roi khoi cai xtr nay."

"Pung di" Nang nhit quan 4o 1én trudc mat toi, sut sui. "THi nay anh ti day
khong phai vi nhitng chuyén nhu vay. Anh té1 day vi anh yéu em, anh noi1 di.
Anh da htra 1a s€ khong bao gid lam em dau long ma, nhé khong?"

To1 bo di.

Tiéng khoc cua nang xody vao dém tdi, nghe la lung, lac 16ng giita nhimng
tiéng than vin cta con trang. "Kién, néi véi em mot 1an, trude khi xa em
vinh vién."

Tbi dirng chan, ngudi ldo dao vi nhitng mau thuan trong dau. Mai t6i run 1én
dir d6i, n61 mdt cach kho khan: "Anh khong nédi duge, Kim. Anh khong yéu
em duoc. Anh khong biét c6 cach nao."

To1 ro1 khoi nha nang nhu mot tén trom, bit hai tai dé khong nghe dugc
nhiing 101 van xin tuy¢t vong ctuia nang.

*

Khi toi vé toi nha, ca xom dang chim trong gidc nga say va mit tring mau
bac treo lo ling trén nén troi thim tham trong nhu mot cai mong tay Me toi
ngdi doi toi & givong Bé Ty. Tay ba ludn vao toc Bé TY, miéng ru nhitng bai
hat em t6i thich nhat. Cdy dén cay chay leo 1ét trong cai dia dit bén canh,
phan chiéu nhitng hinh thu cong queo nhay maa trén vach tudng. Du c6
trang diém, me toi trong gia nua, m¢t mai, tan ta, mét 1dm vao, co qu?mg
tham, mi mét nhan nheo. Da mit ba chay sé xudng trong giéng nhu khudn
mit anh hé dién mét canh budn.

"Con di dau v&?" Me t6i hoi.

T61 gia lo, ngo quanh trong phong tim cai xach.

"May gid roi me?" T6i hoi.

"Muoi mot gio. Con di dau vé?"

"Con di chio tir gid may ngudi ban. Me ¢6 kiém duoc tién mua vé cho con
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khong me?"

"Co." Ba tra 101 khong mdt chat hang hai.

"Tuyét." Toi noi. "Con voi me duyét lai gidy to lan cu01 Con s& mang tat ca
gidy to di Sai Gon, chi dé lai cho me mot ban sao glay nha. Me ran lam sao
cho ho ky & day dé ngira trudng hop con khong 1ay duoc chit ky & Sai Gon,
nghe me.'

"Me s& ran. Tat ca glay to ¢ trong phong me." Mg t61 noi.

"Me 3, me kiém tién ¢ dau ra vay?"

Ba nhin thang vao mit t6i: "Me kiém cach nao khong quan trong. Con
khéng can biét 1am gi, hiéu chwa?"

Tbi budc vao phong, cam theo cdy dén cdy. Sau khi ban mai nha an, mdi lan
troi mua thi nude tat vao phong nga me t6i. Trén tuong, buc anh tring den
chup gia dinh t6i boc bang gidy kiéng, mot vai tim hinh chup hai me con t0i,
mot vai tAm chup t61 va Jimmy, tit ca déu hu hai vi hoi 4m, gidy cong 1én,
rach nat, goc anh bién thanh vang nhu d3 duoc chup ca nam chuc nam roi.
Trén nén nha, chd trude day la ban trang diém cua me t6i, tat ca gidy to cia
ca gia dinh xep thanh hai chdng cao hon nira thude, rong mot thude. Cong
viéc xin gidy xuat canh sau ba nam gom lai thanh mot nai ho s0 do.

Me t61 vao theo. Ba ng01 duva lung vao vach, nhin to1 soat lai glay to. To1 tim
théy mot Xép bién nhan cua bénh vién cot chung lai b'flng mot so1 gidy thun.
"Cai gi day, me?" T6i chia b6 gidy ra hoi.

"Cua me d6." Ba dap tu nhién. "Mbi 1an me ban mau & bénh vién, ho cép
cho mot cai bién lai."

T6i bat khoe. "O day it nhat cling nam chuc céi bién nhan. Tai sao m¢ lam
vay? Sao me khong cho tui con biét?"

"Thoi ding nhic téi nita." Ba quo tay khoa lap. "Me phai cho con va cac em
con dén truong hoc. Mdi nién hoc déu phai mua sach vd, quan 4o, gidy dép
va nhiéu thir khac nira. Sudt muoi nim khong c6 cong viéc 1am chinh thic,
khong thu nhép, me biét 1am gi khac hon. Chi vi khong muén céc con lo
lang nén me khong cho cac con biét thoi."

To61 tho dai, long tran dﬁy mac cam toi 16i. Me toi kéo tay to1, khuon mat ba
gian ra, nhitng vét nhian & dudi mat cong 1én khi ba mim cuoi.

"Con nghe day." Ba néi dju dang. "Con biét chuyén hoc hanh cua con ddi
véi me rat quan trong. Me khong c6 gi cho con trir viéc chi cho con cach tu
1am cho doi minh kha hon. Va con biét khong? Me d3 khong 1am. Con da
hoc duoc nhiéu thir & truong. Con da tim duogc cach dé chung ta thoat ra
khoi hoan canh khén cung hién nay Nhung trén hét, con 1a dtra con trai
ngoan cua me. Con tin di, tr gio trd di, khong bao 1au nira moi viéc sé kha
hon."

"Minh chua chic di di duoc, me a." Toi chua chat. "Néu cai bon ché chét
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khong chiu ky gidy thi chung ta s& vinh vién bi ket & day."

Me t61 dat mot ngon tay 1én moi. "Dung ndi nhu vay., con. Cir suy nghi lac
quan rdi thuong dé sé giup ching ta"

T6i dimg day, nhét mé gidy to vao xach tay Pén gio phai chia tay me toi.
T61 ding nguong ngung trong phong, lung ting tim 161.

"Con san sang chua?" Me t6i hoi.

"Da roi."

Ba dua cho t61 ba to glay tram. Toi chup lay hai canh tay me t6i roi xang hai
tay ao Ién. Du6i anh nén chap chon, mot miéng bing dan trén canh tay mat
ctia ba. Phia dudi, vét bam tim d3 hién ra.

" Hoi chiéu me lai di ban mau nita roi." T6i bat khoc.

"Me d3 noi voi con, chuyén d6 khong quan trong gi. Pi di, néu khong sé& tré
tau do."

T6i 6m cham ldy me toi. Than thé ba gay nhom.

"Cam lay tién." Me t6i noi.

T6i lay hai to, tra lai cho ba to cudi cung. "Con chi can chimg d6. Ngay mai
me di mua mot cai gi do kha kha cho me. C6 1€ me nén nhud¢m hét nhiing soi
toc bac trén dau cho chuyén di trong dai sép to1."

Me t61 gat dau. "Puoc."

"Con di, me. Vai ngay nita gap lai."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 48

Anh trang chiéu xuyén qua 16p may day dic, roi chit anh sang lot lat trong
dém t0i khi toi di bg trén nhitmg con dudng vang vao lic nira dém dé ra bén
tau. Tur xa, to1 €O thé nghe duoc tiéng xe lira, tuy yéu ot nhung r0 rang, nhat
1a tiéng banh sat rit 1én khi tau dimg lai. Bén xe ltra nam bén mot con sdng
nude den ngdom vi nhitng chat phé thai tudn ra tir cac ving lan can. Mot cudn
khoi phun ra tan vao khong khi khi toi tién lai gan. Mui khét ctia khoi tron
véi mui hoi cua réc.

Mot cu gia tay cAm 4m tra v&i cai tach bang sanh ngdi trén mot tang da 16n.
Phia sau cu, anh tring phan chiéu bong t6i in trén tAm kiéng nha ga Toi vudt
mai toc xac x0, stra lai dung nhan mét chat. Cu gia nhin t6i bang cip mét do
ngau, sung hup vi chimg dau mat kinh nién. Cy giit 4m tra trong tay mot
cich can than.

"Udng tra khong? 50 xu mot chén." Cu néi bang mot giong hing hai.

202



"Nhung vo6i céu thi khong tinh tién."

T6i lac dau tir chdi, nhin qua vai cy gia tim nguoi ban vé. Phong vé trong
tron, chang c6 mQt moOng nao ng0a1 trur tén cong an ngu ga ngu gat, ngay on
ao ¢ cudi tram. Trong tay han, chiéc gdy tudn dém boc da den anh Ién trong
dém toi.

"Céau di dau?" Cu gia ban nudc hoi.

"Da, Sai Gon." T6i dap. "Mua vé & dau cu?"

Cu gia lic dau. "Khong c6 ai ¢ day dé ban vé cho cau gid nay dau."

Y nghi bi ket thém mot ngay nita & Nha Trang 1am toi hoang hot. "Cu biét
cach nao khac dé di Sai Gon t6i nay khong? Chau khong thé ket ¢ day thém
duoc nira."

Anh dén duong phan chiéu nhirng hinh thu ky di trén khuén mit nhin nheo
ctia ba cy khi ba nhin t6i: "Cau biét nhay tau khong?"

Téi lac dau: "Da khong."

"DE 1am." Ba cu giai thich. "Chd cho tau bit dau chuyén banh, rdi nhay 1én
toa cudi ciing. Toi s& chi rd cho cau chd tron dé khoi bi bat. Khi t6i Sai Gon,
cho tau cham lai thi nhay xubng. Chi can than dimg 1am gay chan khi nhay
xudng 1a dugc."

"Nguy hiém qua." Téi budt miéng noi 1én. "Cé cach ndo mua duoc vé khong
cu?"

"Cau khong bi bat dau, néu cu theo dang 161 t61 chi. Hon ntra $6 nguoi di
tau déu 1a di 1au khong c6 vé. Ctr tinh bo 13n vao roi s& xong hét."

"Thoi danh vay." Toéi khong con duong chon Iya. "Cam on cy rat nhiéu."

Ba cu chia tach tra ra moi. Tach tra dinh nhitng vét den khong biét 13 thtr gi,
ciing mot hinh thu véi nhitng chiéc méng tay den thui cua ba. "Cau udng
tra? Khong tinh tién dau."

Té1i lich su tir chdi. Trude tAim bang huéng dan, ngudi ta bat dau tu lai cho
tau khoi hanh. Ho nhu bt ngd hién ra tir mot ¢oi vo hinh. Téi quay lai chao
tor gia cy gia.

"Toi biét cAu." Ba thi tham. "Cam on cau da dién don giu?m cho thang chau
ngoai to1."

T6i quay lai d6i dién cu gia. "Chau khong biét chdu ngoai ctia cu 13 ai."
"Khong hé gi." Cu gia vay tay, noi. "T6i biét tai sao cau di Sai Gon. Nhimng
viée cau giup chung t6i, chiing t61 khong biét 1dy gi dén dap, chi biét cau xin
on trén phu ho cho cau ra di binh an. Mgt ngay nao dé khong xa, s€ dén luot
thang chau toi cling dap chuyén tau ndy, nhu cau vay."

Tau nd may, kéu rit 1én inh 6i. Tén cong an thirc dy, ngd quanh quat. Toi di
tranh anh ta, vé phia bong toi bén kia. Muoi lam phit sau, khi moi ngudi da
1én hét, tau chuyén banh. Khi toa cudi ciing chay ngang, t6i chup ldy khung
sat nho chia ra bén hong va nhay 1én tau, nhu da duoc chi trude. Gié thoi toc
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t6i bay tan loan. T6i nham mét, dimg nép minh sat vao khung ctra thép.
Hinh anh Kim hién ra trong ddu. Mui huong con gai cia nang con dong trén
cac dau ngon tay khoi day trong toi nhitng cam xtc phirc tap. Toi nhé nhiing
giot nudc mat cta nang khi nang 6m hon toi va sy xic dong tran ngap trong
tim. Mt t6i d 1én vi xau h6 va that vong. Bay gio thi toi da thay cai gia toi
phai tra cho viéc tra thu. Du Kim tha thir cho t61 hay khong, t61 cling da lam
t6n thuong nang ca vé thé chat 1an tinh than. Toi chang kha gi hon 6ng Lam,
hodc cha nang, hodc bat cir nhitng ké x4u xa ghé tom nao t6i di gip trong
doi. Té hon nira, toi phai sdng v6i ndi ray rit d6. Do 13 cai gia toi phai tra.
Tau cang di xa, t0i nhén ra khoang cach gitra chung toi cang lon.

Nura gio sau, tau dung lai it phat ¢ tram ké tiép, viia du cho moi nguoi gian
gan gian cbt roi tiép tuc cudc hanh trinh. Toi chuyen tur toa nay td1 toa khac,
va kham pha ra mot toa phu chira diy nong pham. Ngay cira toa, hai nguoi
dan ba ngdi dua vao nhau ngi say T6i than trong budc ngang qua nguoi ho,
hai tay 6m boc hanh ly, chon mét bao gao lon, phui byi réi ngd minh nam
xuong trén chlec giuong tam bo do. Nhip xe déu dan ru toi vao giac ngi.
Chuyén di mat muoi tiéng ddng hd méi t6i Sai Gon. Khi tau cham lai, toi
nhay xudng, chiu mot bén nguoi cho cai té giam bét stc cham. Dudi ngon
dbi, thanh phd cudn minh doc theo song Sai Gon, thun lai nhu mét mon dd
choi. Nha ctra xam xit dudi day thung lung r0i toa dan ra t6i sat m¢é nudc.
Mai ng61 do 1an cung hoa gidy dé sang ruc l1én nhu lira dudi anh ning mat
troi. Pén chd ré con dudng bui do, t6i goi chiée xe kéo dé vé nha ong ba
Hom.

*

Trong nam ngay ke tiép & Sai Gon, t61 chay don chay dao xin chit ky cua Bo
Gia Cu vao to glay ching thuc cubi cung. Nhung bat cit ong quan nao toi
gip duoc cling déu lac dau tir chdi. Toi tré thanh mot dé tai ché ridu, choc
cuoi vi su hién dién chai ly cua toi ¢ cac van phong cua ho, nhung t6i van
khong bo cudc. To don trong tay toi nhau nat, hoen 6 mo hdi va vang ung
1én vi strc nong mat troi. To1 thude long ting chit, ting cau trong do.

Trudc ngdy chuyén bay duoc 4n dinh hai hom, to6i nhan duoc dién tin me toi
danh vao: "Ong ngoai mat hdi hom. Ping vé vi me va cac em dang vao Sai
Gon. Hen gdp lai. Me."

T6i khong con thoi gid dé budn. Co qua nhiéu viée phai 1am trude khi me toi
vao toi. Trong mot ngdy, toi di 1ay vé may bay, chich ngira, kham strc khoe
tong quat.

Toi hom do, tir cira s6 nhin ra, toi théy me to1 di vao trén con hém léy 161, toi
den. Jimmy va B¢ Ti theo sau, ddng mét moi, x6c¢ xéch sau mét chuyén di
dai. Bong ho nhay mua trén vach tuong cac cin nha ké can trong gidng nhu
nhitng hinh nhan duoc diéu khién bang gidy trong cac vo kich cho tré con.
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M4y canh hoa hong rai rac trén mat dat 4m wdt, héo ri gita so6i d4 va nhiing
manh kinh v&. Mui hdi va nhitng vét ban trén ngudi ho cho toi biét ngay 1a
gia dinh t6i dén bang xe lta.

T6i bat ngon dén trudce cira, chd ho budc vao nha. Bé me di Pang lang 18
ngdi danh bai & ban an, 4m tra da ngudi dat trude mat chang hé duoc dung
toi.

Me t6i budc qua bac cira, anh dén vang phu 18n soi rd nét mit ba. Poi mat
me t6i tran ngdp budn phién.

Ba mang mot tam bang den bén canh tay phai dé tang nguoi da khuét. Veé
mit me toi trong giéng y nhu ngay ba mat ngdi biét thu. Nhitng bat cong
nghiét nga trong cudc doi me toi hién ra dy du trong d6i mat ba dang nhin
chidm vao khoang khong phia sau dau toi.

T6i hoi dé pha tan sy im ldng: "Me, chuyén xay ra nhu thé nao?"

"Me khong biét." Ba dap. "Sang hom qua thirc day, me thay ngoai da mat,
nam trén giuong. Chéc ngoai di hoi nira dém. Co the b1 tim, ciing c6 thé
ngoai khong mudn chung ta lo lang cho 6ng thém nira."

Ong ngoai kha kinh cta t6i! Ngay ca trong cai chét, ngudi van nghi dén
chuyén chu toan cho tuong lai chung toi.

Nudc mat me toi ra ra. Ri tit ca chung toi déu khoc.

Thinh linh t6i nhé dén con cho cta em t6i. Toi hoi: "Jimmy, con con Lou"
"Em cho Duy Tong. N6 ¢6 vé vui v6i chd méi." Jimmy tra 15i.

"Ai lo cho dam tang cua ngoai?" To61 hdéi me toi.

"Gia dinh di con s€ lo vi¢c mai tang. Ngay chdn s€ 1a ngay chung ta trén
duong sang Thai Lan."

"Chua chic chiing ta dugc cho di, me a." Toi néi. "Ho khong chiu. ky gidy.
Trir trudng hop me di 1ay duoc chit ky & Nha Trang, con khong thiy c6
cach nao di duogc."

Me t6i chii nudc mat rdi tang hang. Giong ba khong con khan khan ma day
vé cuong quyét. "Dung lo, con. Chiing ta di di kha xa roi thi phai tiép tuc
thoi. Van con mot ngdy nira dé thir coi."

Kiép Con Lai
Dich gia: Nguyén Cao Nguyén

Chuong 49

Cau giai thich cho t6i 1an nita. Me cau 1am chu cin nha d6 phai khong?"
To1 ngoi1 sat mép ghé bén kia ban do1 dién vo1 6ng trudng phong s nha dat.
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Ong ta cubi dau, doc luét qua tap hd so, cay viét chi quay tit gidn dir trong
tay Bén ngoai khung ctra s0, thanh phd tram minh trong nang chiéu ém a.
Mt con siu bo tir bé cira s6 sang canh chanh, hai canh dap lién hdi.

"Gia dinh t6i 1am chii can nha." Tbi giai thich, tay ddy goi thudc thom vé
phia 6ng ta "Duong t6i lam cht miéng dat."

Ong ta nhiu may. "Tai sao khong c6 chit ky cua ong ta trong td gidy nay?
ROi bay gio ai thira huong cin nha?"

"Thua 6ng, t6i doan bay gid nd thudc quyén sé hitu cua duong t6i. Chung
ti dd bo can nha hai ngdy roi."

Ong truong phong lac dau, rit qua ké rang voi vé khong bang 1ong. Ong ta
gap tap ho so lai r6i day tra cho t6i. "Toi khong thé ky vao to gidy nay
duoc." Ong ta noi. "N6 vo ich va khong hop 1é. Ra Nha Trang bao ong
dugng cta cau diéu chinh cai mé bui nhui ndy rdi tro lai day gap toi."

T6i phan ddi. "Nhung thua 6ng, t6i khong thé 1am nhu vay duoc. Ngay mai
chung toi phai di roi."

Ong ta phé ra cudi. Téi nhdm mat lai, chd nghe nhiing cau khoi hai vo vi.
Ong ta chom sat vao toi cho dén khi miii 6ng ta chi cach mat toi ching vai
phan. Nhiing soi 1ong mii cua 6ng ta 16i ra, rung rung theo ting nhip tho
nhu canh con bo trén bé cura s0. Ong ta thi tham. "May muon tao ky tén
dong dau vao to gidy nay 1im phai khong? May mudn ban linh hon may dbi
Iy chit ky khong?" Mat ong ta anh 1én vé didu cot.

T61 quay mat di, khong tra 101 dugc. Ong ta tiép tuc cudi, thay tap hé so 1én
dui toi roi vay tay "Veé di. May 1am mat thi gid cla tao qua, thang con lai dan
don."

"Xin 6ng lam on." T61 ndn ni. "Xin 6ng rii 1ong thuong giap t61. To1 s€ doi
on ong sudt doi."

Tén truong phong ngdi xudng chiéc ghé da, bo hai chin 1én mit ban, hai méi
mim chit, méit nhin vao nhitng chiéc mong tay dugc cat tia can than. Trong
con tuyét vong, toi quy xudng, 1ét quanh ban dén canh 6ng ta "Xin ong ril
16ng thuong xot." T61 vira nan ni, vira hon ban tay ong ta "C)ng 1a niém hy
vong cudi cung cua t6i. Toi htra voi ong, vinh vién sé khong dé 6ng nhin
thiy mat lan nira."

Ong ta giat tay ra rdi voi vang rat chiéc khan trang chui tay Ong ta dung
day, rot mot tach tra tur chiéc binh bén canh uéng cham rdi. Toi van quy trén
mit dat cho doi. Cudi cung ong ta ném cho t61 mot cai nhin khinh khinh.
"Ngay mai tr¢ lai. Nh¢ mang qua. Tao khong lam khong céng viéc gi ca."
T61 nai ni: " Thua ong, may bay s¢ cat canh vao sang mai"

"Tao ndi r6i, tao sé ky gidy ngay mai néu may mang dén mot mon qua dang
gia. Néu khong thi chang co gi dé noi ntra."

Ong ta huéng tm nhin ra ngodi ctra s6 noi ¢ cdy chanh dtng tim minh
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trong nang. Toi cam lay x4p ho so ra vé.

*

Pém do, trir Bé Ti, khong mot ngudi nio trong gia dinh chiing toi c6 thé ngu
duogc. Me t6i ndam bat dong trén san nha, chim trong suy tudng. Bén canh to6i,
Jimmy xoay qua tr¢ lai lién hoi. Tat ca cac cira 16n cira nho déu dé mé cho
mat. Gié thoi nhirng canh hong bay vao nha, vuong vai khap noi nhu nhing
giot mau. Troi day swong mu, va trén ban, tiéng tich tic cua chiéc kim dong
ho nghe 1o mon mot.

T6i nam nghiéng, co hai tay om ldy hai dau gdi, nguoi tron 14n nhitng cam
giac budn ba, dau dén, hdi han, ude ao. Bén ngoai, anh trang yéu ot mau bac
chiéu xuyén qua khung ctra s6. T6i nam nhin bay buém dém bay quanh anh
dén, hic vao nhau nhu dé tu sat. Toi tu hoi khong biét t6i con chiu dung
duoc bao lau nira trudce khi kiét strc.

"Kién, anh con thirc khong?"

T6i quay lai d6i dién véi né.

"Ngay mai chiing ta lam sao?" N6 hoi.

"Em v&i me va Bé Ti ra phi trudng trudc. Anh dem gidy to di ky roi s& toi
sau."

Me t6i lén tiéng, giong day lo lang: "Phi trudng dong cira lic 11 gio sang.
Ky dugc hay khong cling phai trd lai gap me trude gio do."

"Da." Toi htra. "Con s& dén d6 trude 11 gid."

*

Buéi sang troi tré lanh bat ngd. Me t6i day trude hét Lang 1€ khong gay mdt
tiéng dong, me t01 14y bét danh ring di vao phong tam trong khi to1, Jimmy
va Be Ti méc quan 4o. Hai em t6i mic nhimng bo quan 40 mdi me t6i moi
mua gan day cho chuyen di trong dai ndy. Jimmy dién mot chiéc 40 so mi
trang va chiéc quan ga-batdin mau xanh mai toanh, trong n6 banh bao, long
lanh nhu mot dong tién méi. Poi gidy sang dan cua né ciing méi. Em gai toi
mic mot chiéc 40 ddm mau tim hoi rong so v&i than thé gy nhom ciia né.
Nhung n6 vui lém cuoi luén miéng, phod hai chiée rang cira 16n giéng nhan
vat Bunny n6i tleng trong phim.

T61 méc mot chiéc 40 so mi cii va chiéc quan ka ki da bac mau. Trong lan
cudi cung gip tén trudng phong sé nha dat nay, téi mudn pho bay ra cai
canh nghéo khon ctia minh. Mot cam gidc bat an, lo lang xam chiém 1y toi,
tim dap manh, dau 6¢ quay cudng nhu ngudi bi cam ctm. Quan 40 mong
khong du dé chéng lai v6i khi lanh, t6i lai chui vao dudi tAm vai trai givong
cho do lanh.

Mot 14t sau, me toi tir phong tam di ra. Ba cling mac bo d6 dep nhat: 40 mau
xanh c6 diém nhimg doa hoa nho va chiéc quan ny 16ng mau den. Trén ban,
me ti soan ra mét chai rugu manh, hai cdy thudc thom va méy goi muc kho
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b6 vao chiéc sic tay trao cho toi: "Con dem mdy thir ndy cho tén trudng
phong doi 1ay chir ky ctia n6."

Ba Hom xuat hién & bép, tay bung ndi x6i dau. Mui thom ngot ngao danh
thirc cu Ong day. Ong bude ra khoi giuong, miéng ngap 16n, 1an mo tim doi
dép trong bong tHi.

"An mét chut trude khi di, cac chau." Cu gia 1én tiéng moi.

%

Trong khi gia dinh t6i di vé hudng phi trudng Tan Son Nhét, toi cude bo dén
van phong Bo Gia Cu lan cubi cung. Me t6i dua cho toi bdn trim dong va
chiéc dong ho ctia ba dé toi theo ddi gid gidc. Phong doi vang tanh, chim
trong anh dén mau xanh bénh hoan. Toi ngdi trén bang ghé gd, cling ngay
cai chd kho ua t6i d3 ngdi sudt nim ngay trudc day. Bén ngoai, mat troi da
lén. Anh sang mat trol chiéu xuyén qua song ctra g, roi 1én vach tudong
nhitng chdm nho li ti.

Khoang mot gio sau, ting toan nhan vién van phong lan lugt kéo dén, ban
cdi om som vé két qua cudc da bong vira qua Ngay khi trong thdy tén trudng
phong & cira, toi dung bat day. Ong ta cdm ly ca phé budc ngang qua mat toi
nhu khong thay gi ca. T61 chua kip chao thi han d3 bién mat sau canh ctra.
Anh thu ky chi t6i cuoi am 1én véi dong nghiép: "Coi thing nho kia kia.
May Van con day ha? Tao tuong chuyén bay di My cua may khoi hanh sang
nay roi. Sao may Van con xach cai dit con lai cia may dén day chui ghé?"
Tbi quay mit di, c6 nén ndi ham hue trong 1ong.

Thoi gian cham chap troi di. Nguoi dén, nguoi di, mang theo nhimg gié qua
16n. C6 nguoi ra di sau vai phit, mat may hon hé; cd nguoi cling kém may
man nhu t6i, phai ngdi chd. Cudi cung, lac 9 gio 30, ti thu hét can dam
budc dén ban thu ky: "Thua ong." Téi chi tay vao phong dng truong phong.
"T61 xin gap ong trudng phong bay gio dugc khong?"

"Khong dugc." Anh ta tra 101, khong budn ngude 1én nhin toi.

"Xin 6ng lam on." Tdi quo cay thudc trude mat anh ta "Ching vai phut
thoi."

Anh ta chup ldy cay thudc, miéng 1am bam. "Vao nhanh lén"

T6i bude voi qua diy ban dén trude phong tén trudng phong, dua tay go
cua.

"Vao di" Mot giong noi quen thudc vang Ién.

T61 budce vao. Tén truong phong ngoi trén chiéc ghé da quay mit vé huéng
ctra s0. May ngon tay quay tit cay viét chi thanh mot vong tron. Ong ta quay
lai nhin to1.

T61 tho tay vao boc lay may moén qua dé trén ban. Cap mat khép ho cta 6ng
ta nhin mat to1 101 nhm sang mon qua. Nét mat van gitlr nguyen vé cau cO.
"Xin ong ky gium." Téi lap bap. "T6i phai di cho kip chuyén bay"
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Ong ta cAm chai rugu 1€n quan sat. "Ra ngoai ng(‘A)i cho." Ong ta noi.

"Xin 6ng ky gap dum. Toi khong thé tré chuyen bay dugc."

Ong ta ngdi xudng ghé, dudi thang hai tay "E, khong tin tao ha? Ra ngoai
ngoi cho."

T6i mién cudng budc ra ngoai ngodi xudng ghé. Nira gioy ntra troi qua No6i
thoi thac mubn hét 1én, mudn dap pha mot cai gi d6 nung nau trong toi ting
gidy timg phut. Cudi cing, toi dimg bat day tong cira chay ra ngoai.

Giong noi cua tén thu ky doi di doi lai trong tai: "Mai gap lai, théng con lat."
Ra to1 duong 10n, t61 ngd quanh tim chiéc taxi T6i nhin dong hd, chi con 45
phut dé dén gap me toi ¢ phi truong. Dau toi tran ngap mot ndi cam gidn
ngut ngan dén ndi gan nhu khong con nhin thay gi trudc mat.

O goc duong, mot chiée xe xich 16 xé dén. "Anh mubn di dau?" Nguoi phu
xe hoi.

Toi gat dau rdi nhay 1én xe. "Phi truong Tan Son Nhut." Toi tra 10i.

"Puoc, xin 48 déng thoi." Ong ta nhé nhe ndi rdi bit dau dap chiéc xich 16
nhdp vao giong xe ¢ trén duong.

T6i ngd nguoi ra trén chiéc ném da gia, 1ong chan nan khong budn néi mot
10i. Phé xa troéi qua nhu nhitng chiéc bong mo nhat. Khach di duong cham
chu nhin t6i nhu ho da chimg kién tit ca nhitng tinh canh nhuc nha t6i vira
trai qua Nhiing ngdi nha mai ng6i do, nhiing day hanh lang t0i da di qua
khong biét bao nhiéu 1an gid nhu dan vao mét t6i. R6i moi thir tan bién di.
Chiéc xich 16 mang t6i ra khoi Sai Gon va nhitng ngon gié mat 1am diu bét
ndi bén chon trong t6i.

"T6i rdi." Ngudi phu xe noi.

Trudc mit t6i chimg trim thude, cong phi trudong dit nghet xe taxi, xe buyt,
xe gan mdy. Bén kia khoang dat rong day co dai, hai toa nha ding sat vao
nhau, map mo sau dam bui mu. Con dudng din dén d6 nhu dai vo tin va boc
hoi dudi sttc nong mat troi.

Mot anh cong an chan chiing toi lai & cong phi truong. Sau khi can than xem
x€t can cudc cua ngu:0’1 phu xe, anh ta néi: "Ong khong dugc phép mang xe
vao trong phi trudng." Anh ta quay sang do to gidy xuét canh cua toi, roi
tiép. "Chua em phai di bg, hodc tim mdt cach nao do dé dén phong doi."

"Tir day dén d6 bao xa" Toi vira hoi vira moc tui tra tién xich 10.

"Khoang hai cdy s6." Anh cong an dap. "Sap dong cira roi, chi em phai
nhanh 1én mo1 duoc."

Pong hd trén tay t6i chi mudi mot gid thiu mudi. "Lam sao toi dén d6 kip
trong mudi phut?" Toi kéu 1én.

Tbi dé y thiy mot anh thanh nién dting chen chiic trong dam tai xé gan cong
phi truong. "HE" Anh ta la 16n, toét miéng ra cuoi. "Muon to1 khong? T61 co
thé dua anh téi do."
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"Puogc." Toi voi vang dap.

"Anh c¢6 bao nhiéu tién?" Anh ta hoi.

T6i tho tay vao thi 16i ra mot nam tién roi dém.

"T6i chi con ba tram nam muoi hai dong." Tdi noi.

Anh ta giat voi nhiing to gidy bac trong tay toi. "Tot. Cho & day."

Mat troi 1€n cao hon, tda strc nong nhu thi€u dbt moi vat. Pam tai xé chui
vao trong xe tranh nang. Anh thanh nién tré lai, tay dat chiéc xe gan may ri
sét cii mém ré ré trén dudng nhu dit mot con cho trung thanh.

"N6 day." Anh ta vira ndi vira vo vao yén xe véi vé hanh dién. "Moi thir
xong xudi roi, ching minh dot thoi. 0, c6 chat xiu trd ngai voi chiéc xe nay.
Anh phai gitp t6i day cho né nd may ché no khong ty n6 mot minh duoc.
Sau khi may nd r01 anh chi viéc nhay 1én ngoi phia sau t6i."

T6i ngdi bét xudng dat. Sao toi gip toan chuyén kho, cang vé sau cang kho.
Cai kho 1an nay that vuot qua kha nang cua t61. Anh thanh nién nhay 1én xe,
quay dau lai ra dau cho toi dy. Mot ludn dién trong nguoi day toi dimg day.
T61 chay doc theo con duong kho roc, chiéc xe gan may di chuyen cham
chap trude mat, ho khae khac nhu mot ong gia bénh hoan. Rdi may xe phét
nd, phun mot dam khoi den vao mdt t61. Thinh linh chiéc xe vudt khoi tay toi
phong nhanh vé phia trudc lam tung 1€n mot dam bui do. T61 ding lai, nhin
chiéc xe phong di truée mat trong ngd ngang. Toi ngd quanh tim anh cong
an, long ty nha minh that 1a mot tén ngéc.

Nhung t6i chwa kip lam gi thi chiéc xe quay tré lai, chay qua mat toi, bé cua
that gat r6i chdm dan. Anh thanh nién néng nay dap tay vao ném xe, miéng
réo. "E, Chuyén gi vay? Sao khong chiu nhay 1én? Le 1én, khong con nhiéu
thi gio nira."

T61 phong 1én yén xe. Chiéc quan ka ki rach toat mot duong, nhung toi coc
can. To6i 6m hong, nép mit sau lung anh ta, gitr chat ly anh ta nhu mot bau
vét. Anh thanh nién chd toi toi trude cong tdoa nha rdi thing gap lai. Toi liée
nhin déng ho. Pung 11 gid. Con kip gio khong? Cach d6 ching tram thudc,
hai ngudi gac cira dang tir tir dong hai canh ctia kinh dan ra khu vure cho 1én
tau.

Anh thanh nién luon mdt vong. Khudn mit anh ta day nhiét tinh. "Chiic may
man. Chay nhanh 1én kéo tré."

T6i vy to gidy xuat canh vira la 1én véi nguoi gac cong: "Xin cho chit."
Hai ngudi gac cong dung lai, dua mat nhin nhau. Téi lui nhanh qua ke ho
cua hai canh cura, quén ca cam on anh thanh nién. Tiéng chiéc xe gan may
nd ron 1én day vé dac thang ¢ cudi con dudng. Sau lung t6i, canh cong vira
khép lai.

Kiép Con Lai

210



Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 50

Khu vuc chd 1én tau trong tron, trir mdy ngudi dan thudng va toan cong an.
Chung tich mot budi sang ban ron con luu trén mit ho cung véi nhimg rac
rén vuong vai trén san nha. Mon do dac duy nhat trong phong 1a ddy ban
nhom ké ngay & giita, phia sau mdi ban c6 mot tén cong an dang dung.
Khong thdy bong mot nguoi nao trong gia dinh toi. Ca ba tram hanh khach
khac ciing khong thay. Toi 1a nguoi khach duy nhat hién dién trong phong.
Mot ba gac ctra tién lai. Nét mit td mo soi moi ciia ba bién mat khi toi trinh
to gidy xuat canh.

"O dau gid nay mai toi?" Ba ta nat rdi day toi t6i chiée ban thir nhat. O d6
t61 dugc kham xét vii khi cat gidu trong ngudi, ban tht hai dong dau vao
gidy xuat canh. Sau d6 t6i ky vao danh sach Ién tau. Liéc nhin vao to gidy,
t61 nhan ra chit ky ctia than nhan toi ngodn ngéo bén canh tén ho viét tay Toi
thd phao nhe nhom, ngé quanh can phong. Nhitng canh ctra dong kin khong
thdy dugc gi, nhung & dau d6 phia sau nhitng day nha kia, gia dinh t6i dang
chd doi. Téi hit mot hoi dai, bude dén chiée ban thi ba, long cau mong cho
phép la hién ra.

Tén coéng an ngudc nhin 1én: "Giay to dau?"

T6i nhin anh ta, 1ong chét diéng: "Thua 6ng, & trong xach."

"Liy ra"

T6i mo trong xach 16i ra mot xap glay May nam chay don chay dao, glay to
gom lai thanh mot chong cao hai tic. Toi can than ludn to gidy nha dat chua
ky vao gifra roi dua tit ca cho tén cong an. To1 ran gilt mot by mat ty nhién
nhung 1ong thi lo muén xiu.

Tén cong an chdp ldy chdng gidy, roi bat ngd ném tung 1én troi, khong thém
ngd mat doc mot chit. Nhitng t& gidy chao lwon chung quanh t6i nhu nhimng
canh budm trude khi roi xudng dét. Téi la 1én mot tiéng nho. Hinh t6i, hinh
gia dinh t0i va nhitng gidy to khac sua soan trong ba nam troi rong ra tat ca
nam phoi trén mat dat cung véi gidy to ctia nhiéu gia dinh khac.

"Xong roi." Tén cong an noi. "Vao trong d6 véi gia dinh cau." Anh ta chi tay
vao canh ctra nho & cudi phong.

"Néu céac thir gidy to nay khong can thiét thi tai sao cac 6ng bét ching toi
phai 1am?" Téi cy nu, van khong tin duoc nhitng viéc vira xay ra.

Anh ta nhun vai, day toi vé phia ctra. "Bi di, ding lam mat thi gio cua tao.
Khong ai mudn giit cai thir rac rén nhu may ¢ trén xir s nay dau."

T6i nhit cai xach, tay sira lai quan 0. Nhiing 10 tho bi, tuc tan cta anh ta
khong con lam t61 dau don, kho chiu nira. Trai lai, nd con giap to1 thém sire
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manh dé tién toi.

Tir ngoai cong, mot ngudi ndo d6 goi tén toi. Toi quay lai nhin va thoi gian
nhu nging troi. Kim dang dimg gitta hai ngudi linh gac, mic chiée 4o canh
d3 lam t6i run riy xtGic dong trong 1an dau tién ching t6i gip nhau. Mai toc
den tuyén ciia nang anh lén nhu bau troi gitra dém khuya va ham rang tring
déu din nhu dugc dic bang str. Toi budng chiée xach, hai chin run ray
mudn quy xudng khi cam xuc 4o at dang 1én trong long nhu nhitng dot song
dai duong x6 vao bo cat.

Nang chay lai. Mot trong hai ngudi linh gac niu lay canh tay, kéo nang ra
khoi phong. Nang gidy giva, ngoai mit lai nhin t6i, tay vy chao tir gia.

To1 chay theo, miéng la 16n: "Dung lai. Cho t61 tir gia ¢ ta"

Ho budng nang ra. Ching t6i chay lai véi nhau. T6i siét chit nang.

"Anh xin 16i." T6i lip bap. "Anh xin 15i d& 1am kho em. Pang 1y anh khong
nén 1am nhitng chuyén d6. Tha 156i cho anh."

Nang ngudc nhin 1én. "Khong sao ca, anh Kién. Em rat vui anh 1a ngudi dau
tién em hién dang tat ca."

"Anh... Y anh khong phai vay. Anh cling 1a lan dau tién. Y anh mubn noi la
anh xin 16i da ddi xit voi em khong tbt. Ngay tir dau lam quen em, vi ngudn
gbc ctia em, anh di c6 nhimng y tuong khong ding dan."

"Pimg nghi nhiéu vé chuyén d6." Nang cuoi, ngdn tay tro gé nhip vao thai
duong, tiép. "Em chi c6 nhiing ky niém dep véi anh chira trong nay."

T6i thd mot hoi dai nhe nhém. "Cam on em. Néu duoc vay thi anh rat mung.
Nay, ma lam sao em vao dén day duoc, ai dua em di"

Nang tira dau vao ngyc t6i. "Em di véi di anh." Nang dap. "Di ay ¢ trén lau,
cho gia dinh anh ¢ hanh lang. Anh sé& thay em véi di ay khi di ra phi dao. B6
me em chua biét em dang ¢ Sai Gon. Em vao day vi khong mudn anh xa em
v6i nhitng ¥ tuong do6 trong dau. Néu gitta chung ta chang co gi, it ra em
cling mudn duoc 1a ban anh."

T6i hon 1én khip mat mili nang. "Anh di suy nghi rat nhidu vé chuyén chiing
minh." Téi thi thim vao tai nang. "Ngay nao con sdng, anh s& khong bao gio
quén em."

"Cam on anh." Nang n6i, khudén mat sang 1én v&i mdt nu cuoi tinh nghich.
"Anh van con hy vong ma Kién."

Nguoi linh canh thic vao sau lung t6i. "Théi di chir." Anh ta giuc, day cai
xach vao tay toi.

Chung t61 budng nhau ra. T61i s vao mat nang, ran thu lay hinh anh cua
chlec co thanh t0, 1an da min mang, cai n6t rudi dic biét trén go ma. "Anh s¢
viét thu cho em. Anh s& ké tinh canh ctia anh cho em hang tuan, a khong,
hang ngay cho dén khi nao ching ta gip lai nhau thoi."

Nang 6m lay hai vai, nhu dang lanh. Nudc mat tran mi, nhung miéng mim
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cuoi dimg nhin t6i di khuat vao khung cura.

"Tam biét, Kim." T6i n61 voi nang lan cudi.

%

Can phong chét nich véi hang tram tré em, ho hét rugt dudi nhau gitra cac
hang ghé giéng nhu trong mot 16p hoc khong 16. Hai birc vach lam bang
kinh nhin ra phi dao. Bén ngoai, ba chiéc phi co dau cach nhau chimng trim
thudc, 16e sang 1én dudi anh nang mit troi. Toi ngd quanh tim gia dinh. Ho
dang ng01 xum xit gan chd cira ra, sira soan bita 3 an trua. Jimmy nhay 1én
nhay xudng vy tay ra ddu cho toi thay T6i vira vay tay dap lai vura len loi di
qua dam con nit. Nguoi 16n ngd t6i cham cham, nhung chang mét ai chiu
nhuc nhich nhudng 16i..

T61 nhan ra c6 gai c6 mai toc bach kim t6i gap hom di phong van dang ngéi
mot minh trén chiée bang ghe bén phai t6i. Ba me mép phi va dam muoi bon
anh chi em cua c6 chang thdy dau. Mot tay cd cam cai gio, tay kia gitr chiéc
xach mang trén vai. Mat sung do vi khéc.

"Nay, em khéoe khong?" T61 ho.

Co gai gat dau, tranh cai nhin cua toi.

"Anh thiy em hom phéong van. Gia dinh em dau ca roi?"

"May ngudi d6 khong phai 1a gia dinh thiét cia em. Me em ban em cho ba
d6 dé em dua ca gia dinh ba ta sang My. Nhung khi di phong van, ngudi ta
kham pha ra, r0i chi cho mdt minh em di, tir chéi tat ca nhitng nguoi khac."
C6 tra 101, roi khéc 16n hon.

"Thoi, dung khoc nira." Toi an ui ¢6 gai. "To1 My roi em c6 thé bao 1anh gia
dinh thyc ciia em sang. Chi mat chirg mot nim em s€ dugc gap lai ho."

"Em khong biét ho O dau bay gio. Me em ban em rdi d6i chd & hen

T6i v vao bd vai manh khanh cta ¢6 gai, néi. "Em ding lo C6 rat nhiéu
truong hop nhu em. Anh nghe noi, khi sang My s€ c6 gia dinh dang hoang
nhan em lam con nu6i. Em muon dén ngdi chung gia dinh anh khong? Coi
nhu nguoi trong nha cho vui."

Cb bé gt dau, chui nuée mit roi thu lay hanh ly. Ching t6i cing nhau budc
qua nhiing day nguoi, tién vé phia me toi.

B¢ Ti ng61 bét trén nén nha, tay cam chiéc banh chudi bé nat. N6 nhin t6i
chép mat cudi.

"Con van con nguyén day me a." Toi n6i 1on qua tiéng On do chung quanh.
Me toi dé tay 1én nguc, mit tai di vi lo lang. "Me lo qua. Me khong biét phai
lam sao néu con bi ket lai. Me cau troi khan Phat sudt ca budi sang." Ba nhin
sang cO gai dang dimg sau lung t6i v6i anh mat do hoi.

T6i giai thich. "Chuyén dai dong 1dm. Cb ta can nhap chung véi ching ta
mot thoi gian.”

213



Me t61 lai dua lung vao khung ctra kinh, trong c6 vé mét moi. "Vay thi moi
ban con ngdi xudng day. Me c6 dé danh com trua cho con."

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong 51

Chiéc may bay bat dau di chuyén chép chap trén phi dao luc hai gio chiéu.
Phia sau khung ctra kinh, moi nguoi bat dau ling xang chia nhau hanh ly.
Nhirng ny cuoi nguong ngap che du cai cam  gidc bét an trong long. Bén
ngoai, gidng nhu trong mot chiée khinh khi cau, bau troi mua ha trong xanh
trai rong ra dén tan chan troi.

Me t6i ngdi bo géi trén san nha, cam tya trén hai dau gbi. Nhimng chiéc mong
tay cia ba da bién dang, day cui 1én sau bao nhiéu ndm lam lung Vat va. Da
ba kho, nhin nheo nirc né, ddy nhitng vét chai, nhitng chd ndm vi nang.
Trong khoang thoi gian muoi nam, cOng san da thanh cong trong viéc huy
diét niém ty hao vé dbi ban tay dep ctia minh trong 10ng me t6i. Poi ban tay
d6 bay gio khong con c6 thé go nhip trén miéng ly champagn hoic pho ra
mot cach dep dé trong cac birc anh nira. Ban tay do bay gio thudc vé mot
ngudi dan ba da gia, mot tAm hon bi nghién nat khong giéng chut ndo mot
ngudi me ma toi da ting biét.

Tiéng chudng & dau do6 phia trén dau t6i reo vang 1am moi ngudi trong
phong nhén nhao. Chung t6i dimg bat ddy, ta vé phia ctra. Khi canh cira mé
ra, t0i 12 nguoi dau tién budc ra phi dao.

Trén hanh lang lau hai, than nhan cua nhimg nguoi ra di dimg thanh hang
dai nhin xuéng. Nguoi nguong cd, nguoi nheo mat co tim bong dang nguoi
than. Toi nghe tiéng di t6i vong lai tir xa, the thé at tiéng nguoi khac.

T61 ngudce nhin Ién. Di to1 dimg gitta nhiing ngudi xa la, vay tay ra dau cho
to1. Phia sau, anh den sang quac chleu 1én mai toc mudi tiéu ciia ba. Anh
nang mat troi va hoi néng gay git lam ba trong nhu dang bdc chdy.

"E, Kién, di cta chau day né." Ba hét 1én. "Dung budn di. Di khong ngo 1a
ho chiu cho chau di ra khoi nude. Di mudn xin 18i chau. Di sang My, giau co
roi dimg quén di nha." Tiéng noi ctia ba chim 13n véi nhiing 10 tir gia cia
nguoi khac.

T6i lam ngo, nhin thang vé phia trudc. Canh cira phi co mé ra trude mat toi
va mot cai thang cao duoc ha xudng. Toi hing hai budc 1én. Bén trong, hoi
lanh may diéu hoa khong khi chao dén t6i trong vong tay mat diju.

Trong cai khong khi ron rip, mot tiéng chudng ngan 18n. Ti tir hoi, tiéng
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chudng 4y bao hiéu phat chdm dit hay gio khdi hanh cia mét cudc hanh
trinh.

Kiép Con Lai

Dich gia: Nguyén Cao Nguyén
Chuong Keét

Néu chau mudn duoc séng hanh phiic thi dimg om 14y qua khtr. Ma nguoc
lai, hay séng cho tuong lai. C6 ich loi gi dau khi ¢t bi am anh bdi mdt viée
d3 xay ra trong qua khr ma minh khong c6 cach gi thay doi dugc. Hiy sdng,
va song vui vé.

D6 1a nhitng 161 6ng ngoai téi dd néi véi toi trong budi trd chuyén cudi cung
dém t6i roi Nha Trang dé vo Sai Gon nam 1984. Téi dé suy nghi vé nhiing
nhén xet cua ong to6i trong nhiéu nam, va ran ap dung 161 khuyén d6. Nhung
du da c6 gang rat nhiéu, t6i van khong lam sao quén dugc qua khir. Nhitng
sy viéc da hinh thanh nén con ngudi toi van tlep tuc de nang Ién tam hén toi.
Thang 6 nim 1998, sau hon mudi bén nam dén My, toi tot nghiép nha si &
dai hoc New York. Mua hé ndm do, trong thoi gian cho gidy phép hanh
nghe nhimg con ac mong t61 da cb gang kiém ché trong nhiing ndm phai vui
dau vao chuyén hoc lai xuét ‘hién, géy nhurc nhéi voi mot mot cuong do cang
ltc cang gia tang. Nhimg gidc mo kéo dén hang loat, mot hodc hai 1an mot
tuan, c6 khi hai ba ngay lién tuc. Toi mo thiy minh van con dang di trén céc
con dudng phd ¢ Sai Gon, lo chay chit ky vao to ho so cudi cung, trong khi
trén bau troi, chiéc phi co dang bay di khong c6 toi trén d6. Mot 1an khéc, toi
mo thay minh bi chét chim gitta dai duong cudng nd. Trén dau toi, nhing
x4c nguoi tai mét dan tay nhau thanh mot tAm man thit chan khong cho toi
trdi 1én mat nude. Toi thic gidc, khong 1am sao xua duoc hai hung ra khoi
tam tri. Ngay ca giira ban ngdy, nhitng hinh anh khing khiép d6 van deo
dudi 4m anh t6i. Ban dém, di ngu tré thanh mot viéc khung khiép voi toi.
T6i quyét dinh viét nhat ky, ghi lai nhiing glac mo do6 dé gitip minh thoat ra
khoi con khung hoang. Ngay ngay, t61 ngdi trudc may vi tinh, mat nhin vao
man anh trong tron, tay man mé chiéc mit ngoc ciia chi Loan deo trén c6.

Co qua nhiéu nhing y tuong trai nghich dua nhau chay qua dau. Nhimg ky
niém dau tién vé thoi tudi nho, nhitng nam khén kho sau khi Sai Gon sup do,
nhing c6 gang vo vong dé roi khoi nude. Tir cira s6 phong hoc trong ngdi
nha & SoHo, noi hién t61 dang cu ngu, thanh dudong Old St. Patrick s tro
thanh mot ngudi ban than thiét. O dau do trén noéc nha thd, tiéng chudng d6
theo nhirng gio da dinh trudce, ngan nga len 161 vao moi ngd ngach trong tam
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hén khién tam tri khong thé ndo tip trung duoc.

Mot dém dang ngdi trudc may, mot viée ky la dé xay ra. Trong cai tinh lang
ctia cin phong, thé gi6i chung quanh t6i duong nhu dang bién mat dan, thoi
gian ciling khong con nita. Nhu con nhong dang chuyén minh thanh budm,
d6 dac chung quanh to1 déu bién dang. Tuong vach tur tur bién mat nhuong
chd cho tiéng 6n a0, nhon nhip trén duong phd. Dudi chan t6i, san nha bang
0 bién thanh mit duong dang bdc chay. Bong dén bién thanh mit troi. Va
tiéng chudng nha tho tir bén ngoai vong vao nghe nhu nhiing tiéng nd, doi
vao tai toi nhu tiéng dan, tiéng bom quen thudc. T6i ngd quanh phong, va
nhu mot gidc mo, t6i dang dimg & mot goc dudng Sai Gon, nhin thdy khuén
mit mot em bé trai gitra nhitng khudn mit cta nhiéu ngudi khac trong qué
khtr ctia toi. Toi chot nhan ra dang nhin thay chinh minh. Qua d6i mat cta
cau bé nay, nhitng sy kién trong doi toi dan dan hién ra. Toi bat dau viét.
Thoat dau, ¥ dinh viét quyén sach nay hoan toan c6 tinh cach ca nhan. Toi
chi mudn ty 1am lanh nhiing vét thuong. Nhung, cang viét, to1 cang suy nghi
vé nhing tré em lai toi da timg gap. To1i nho toi nhimg canh song 1am than,
buon tham ma chinh tdi d4 timg ching kién va nghe ké lai trong nhitng nam
tudi nho. Quyén hoi ky cta toi co 1& da thuat lai mot cude doi toi den thé
tham, nhung chic chan khong phai 1a mot truong hop duy nhat. Co hon nim
chuc ngan tré em hai giong mau My-Viét khac c6 chung mgt hoan canh nhu
t61, hodc t¢ hon. Chuyén doi cua cac em la nhimg chuyén doi bi khinh re,
hanh ha, rudng bo, phan dau va cudi ciing, may man thi séng sot. ‘Toi tiép
tuc viét, hy vong rang tudi tho ctia nhitng nan nhan vo toi ndy cu01 cung s¢€
dugc nho nude mat khoc thuong, nhiing bi mat bi chon vui cudi cung s¢€
duoc khai quat day.

*

T6i hoan tat tap hoi ky ndy vao ngay 22 thang 3 nam 2000, cing thoi gian
v6i viec thé gidi tudng niém 25 nim chim dut xung dot tai Viét Nam.
Nhitng con ac mong cua to61 khong con nira.

Hét
Ngudn: Quan Vin

Nguoi dang: Tommyboy
Thot gian: 14/06/2004 10:53:37 CH
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