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Kathryn Chetkovic 14 tac gia cta tap truyén ngan Friendly Fire, duoc giai
1998 John Simmons Short Fiction Award va University of lowa Press da
xuét ban. C6 hién sinh séng tai Boulder Creek, California. BPoan van dudi
day 1a cam nghi cua c6 vé cau chuyén dudi day

T6i bat dau viét ban thao cdu chuyén nay khoang muoi 1dm nim vé trude,
luc dang hoc 16p sang tac. Khi ¢é nhan thure ro rang vé cach binh luan [vé]
thé chat va sy hinh thanh mot tac pham t6i phai duwong dau v6i nhiéu tré
ngai khi that sy dat but viét, vi mdi nghi ngd vé k¥ thuat [viét] ciia minh
trong thoi gian nay da hién ra rd nét. Bang tat ca nd luc dé bat dau cau
chuyén, nghi dén dau t6i viét xudng tt ca, du ching biét né s& vé dau. Vai
nam trudc day, qua thoi gian ngan séng chung voi hai ngudi ban gai, vai chi
chudt va cay duong cam khong bao gio duge dung dén, thé 1a t6i da bat dau

tu do.

To1 viet chang lién tuc ma kéo dai luc viét luc khong khoang vai nam. Déu



dan guri di va ct bi tra vé. Sau do, cuc chang da, co 18 vay, toi phai viét toi
viét lui, sira xudi sira nguoc dén khong con tinh than dé nghi ngoi. T6i hiéu
rang minh da thay d6i cau chuyén khac hon nhung chua chac da kha hon.
To1i thich thu l¢o 14i cau chuyén qua cac khia canh, két ciu khac nhau. Dén
d6 vai doan vuot xa han suy nghi cta toi luc ban dau. Téi cling chiang hé biét
1a gi, tai sao. Pén lan cudi cing, cdu chuyén méi gan nhu bat dau thanh
hinh. T6i hiéu dugc mét yéu td co ban, ké chuyén can phai co diéu bi an dé
thu hat sy theo di. Va khi hiéu dugc diéu bi an ay tir dau, sé giup minh ké
cau chuyén thém 161 cudn. Toi nhan ra, chi tiét cac chu chudt bi giét mot
cch tan nhan can duoc cét xén, doan dé cap dén thube chudt chi can noi so
ma thoi. Khi viét xong doan két, cau chuyén ddi v6i téi van con diéu bi an
chua giai quyét. Tuy nhién, thé ma t6t hon 1 ¢d go ép vao mot 16i thoat

vung ve.

seoskoskoskoskoskoskoskokok

T6i an nho & ciy nha mot nguoi ban ca tuan nay Cong viée cua toi 1a chinh
bai vé van kién (proofreading) cho mot van phong luat su vao ban dém. Do
d6 t61 c6 gan ca mot ngay tu do, nhung lai khéng dugc hudng tron ven su
yén tinh. Nha bén c6 ba dira tré trong ltra tudi on a0 nhat thé gidi, sudt ngay
nghich pha mudn v& cho. Ching ho hét nhu sap giét nhau dén noi. Budi
sang thac day, to1 di van vo quanh nha, luc loi tu lanh, ta thudc, va soi
guong, hodc dit chiéc dia vao trong mdy, nhung lai chiang nghe bai nhac
nao. Po6i khi mo TV 16i lai di lang thang sang cac phong khac. Puoc mot
lac, toi cam to bao dén ngdi xudng salon bat dau tim nha. Nha vira ¥ rat
nhiéu nhung chang vira kha nang cta t6i. Nhin t6i nhin lui, cubi ciing t6i tim

duge mot noi vai 161 rao that thanh khan.



"Hai thanh nit doc than can thém nguoi ban thtr ba. Nha sach s€, sang sua,

an toan. San go."

T6i khoanh 6 quang cdo nay lai. Sau d6 t6i goi nhung khong ai bét dng,
danh nhan lai may, va dang noi nira ching thi ngudi con gai cat ngang. Nang
c6 giong n6i ctia mot nit dién vién dong vai quan chung trén TV. Nang bao
t6i phong da co ngudi thué, nhung vao phat cudi cing ¢o ay ddi y dé don

dén & voi kép.

Chiéu hém 4y t6i dén xem nha. Can phong & tin tang ba, toi ding dudi lau
chd mo néi vé may cho ngudi trong nha ra don. Mo cira cho t6i 13 co gai rat
duyén dang goi cam. Nang dep nhu t6 nir trong tranh, toc do, mat xanh, va
lan da tring tuyét my diém nhitng chdm tan nhang. Nhin nang nhu thién than
chao don ngay ctra Thién Puong, t6i chot nhd cau hat cia tré con ma ngay
con bé t6i thuong nghéu ngao /* ... linh hon phai giir linh hon, dén khi gan
chét duoc 1én thién dang ... *+ (She looked like someone whose job, once yo
re dead, is to introduce you to God.). Toi khong thé tuong twong, mot nguoi
xinh dep nhu nang ma dit 10i rao dy, dic biét 1a tim ban sdng chung nha.

Nang dua tay cho toi.
- Amanda phai khong ? Minh 1a Faith.

Cam tay nang to1 trdng minh dugc kéo ra khodi chiéc xudng dang bi dam
cach day vai tuan trudce. To1 tu hi€u, cudc song madi ¢d thé s€ bat dau tu day,
tor nguo1 con gai nay Neéu to1 dan xép on thoa thi moi vi¢e s€ doi khac va tot

dep hon. Nang bao t6i bang giong that nhiét tinh.



- Ty nhién nhé, dé minh dwa bd di xem chung quanh c6 vira ¥ khong.
Carla, ¢6 ban & chung nha xuat hién va ca ba chung t6i di vong cin nha.
Sach s& va thoang khi nhu da quang cao khién t6i khong can phai xem xét
ky hon. Bén cin phong "twong lai" ctia minh, toi c6 dit cau hoi lay 18 vé cac
6 cam dién. Carla hoi:

- B6 dung nhiéu may méc 1am ho ?

- Khong, chi hoi thé thoéi. C6 san thi cang tot.

Faith dong tinh.

- Pung d6, c6 rat tién. N¢, ubng gi di nhé ? Nudc hay bia day ?

- Nudc duge rdi nguoi dep.

Toi tra 10, ¢6 tir chdi 1ong ham muén cta minh. Carla dua toi vao phong
khach va ra diu chi t6i ng6i xudng chiéc salon to twéng ddi dién vai chiéc
ghé hoa hoé sic s& loai danh cho dao dién, ndm lan 16¢ trén tim tham mau
xanh that day Trong gian phong nay chi c6 mot vat bat di bt dich 1a cay

duong cam dat ngay goc nha, nam im lim nhu chiéc quan tai. Thay t61 nhin,

Carla héi:

- B6 c6 nhiéu ban ghé tu givong khong ?



T61 khoat tay

- Khong dau.

Faith tré ra véi ba chiéc ly, lat chanh ndi trén mit nude song sanh, da gd vao
ly leng keng nghe vui tai. Carla thim do héi t6i c¢6 ban trai, c6 nhiéu ban bé,

hodc khach khira dén tham viéng thudng xuyén. Toi nhin tdm tranh treo trén
btrc tudng trude mit, ba gi dan 6ng an mic twom tat va ngudi phu nit khoa

than trong budi picnic. Birc tranh that la. Toi tra 10i:

- Ban trai ciia minh di Chau Au r6i.

Faith hit miii va vudt ve canh tay.

- b1 m6t minh ho ?

- Anh éy du dinh ¢ lai mot thoi gian ... minh di theo khong tién vi con mot
s6 cong viée ¢ day ... Panh vay, mdi ngudi mot ngd. Anh Ay ra di va minh
don & riéng.

- Minh tung trai qua chuyén nay

Carla vira dut ciu t6i quay nhin nang. That ra chiing toi cha (?ng hé gidng
nhau, nhung néu phai miéu ta ca hai thi toi c6 thé dua vao bang l4i xe ma
bao rang: toc niu, mat niu, can mang kinh. Sau d6 chung toi ban bac vé cach

an uong, khau vi, gio gidc ma minh ting bi rac réi vo1 ban cung phong trudc

day Toan nhitng cau hoi d& bi gai, va toi tra 10i twong ddi khon khéo. Cir bao



rang minh may man, néu can thi cr ndi thang véi nhau. P61 mat toi ludt trén

chiéc duong cam. Carla bat dugc cai nhin ay

- Ctia minh d6. B biét danh phai khong ?

- Biét, nhung xoang thoi. Mot ti Fur Elise, mot ti boogie-woogie. Chac bd

choi rat kha.

- L& ra minh chuyén tri duong cdm méi phai (concert pianist). Minh choi tir

khi 1én ndm kia. Do 1a di€u cha m¢ mong muon. Con bod ? ké nghe coi.

Carla va Faith hudng vé t6i cho doi.

- Minh khong hiéu cha me¢ mong muon ¢ minh dicu gi.

N1 thé nhung dau oc t61 dang lan 1on suy nghi viéc khac. Toi cam chiéc ly,
lac may cuc da. Carla nhin xudng chan chiéc duong cam, nhu nang khong

thé nhin thang vao phim dan. Nang budt miéng:

- Khi su viéc to tat trong do1 gan lién véi minh, néu khong c6 no6 kho hiéu rd

minh 1a ai.

Pau 6c t6i hién ra hinh anh cudn phim trén TV. Tbi vira tro t6i khu cap ctru
ctia bénh vién. Chiéc quat nudc dua day hat mua nhip nhang trén mat kinh
xe. Canh tay phai cta Billy bi toi 1am gy T6i vong qua anh dén pha trude
dau xe dé mo cira cho chang, va dimg tran nhin chang nghiéng ngudi dau

dén budc vao trong. To61 hi€u chang hién dién noi ay, ma nhu khong. Toi thé



dai.
- Amen !

Carla liéc t61 va gat dau nhe nhe. Pém ay & s¢ v€, to1 nhan dugc 161 nhan

cta Faith, can phong danh cho t6i, mudn dén khi nao tuy .

T6i biét trén doi ndy c6 hang dan ba chi dé cho dan 6ng vui dua trong chdc
lat (there were women for whom men did their little dance), nhung, trudc
khi quen biét Faith toi chua hé thay 16 lifu trang tron nhu thé. Pan 6ng mang
dén cho nang nhiéu tha, taxi, an uéng, va ... ca thé tin dung, va nang biét tan
dung t6i da. Nang c6 viéc 1am han hoi, 1a xudng ngodn vién cho mot dai
truyén hinh dia phuwong. Tuy nhién, cong viéc ndy dudng nhu chi dé nhéc

nhd moi nguodi vé cong trinh tao ra sac dep cua Thuong DE.

Noi t6i & trude kia, chil nha vo tam bat can. Tir khi vé & chung véi Faith, toi
lac vao thé giéi khac. Phong tam dugc son stra tir trong ra ngoai. Ctra s6 déu
c6 man gidng truéng rii. Noi toi ¢ trude kia, néu md miéng than voi chi nha
vé cac cha chudt dudi bon rira mit, hodc tiéng kéu chit chit vé dém, thi sé bi
hoi mot cach han hoc, "ndi véi tui 1am gi, nhin mat tui bd sat sinh 13m sao?"
(he would have asked what you thought he looked like, an exterminator ?).
O day lai khac. Wayne, con ong chii nha hira s& dén xem chung toi can gi.
Vai hom sau, tir ctra s6 phong minh t6i thdy han budc vao cin lau. Han
mang theo mot tai gidy, cudn phan trén miéng ti va can chit gitra rang khi
hai tay ban nhét 40 vao quan. Khi ra mé ctra cho han, t6i liéc nhin minh qua
tdim guong, va chot nhd 101 me thudng bao "con rét xinh, nhung lai phi cua

troi chang biét t6 diém." Gap t6i han tho hat, truyén tin hiéu cta long bat



man khi ngudi ra md cira khong phai 1a Faith, trong chiéc 40 nga dang ten

mau den khéu goi. Han bao:

- Nghe céac ¢6 hoang 1én vi s¢ chudt.

Han dimg ngay ngudng cira, tung chiéc tai tir tay ny sang tay kia, doi mat
dao khip gian phong. Méi duéi lun phan vai soi rau, cho nguoi khac co cam
tudng chudng dién thoai reo vang giira luc hin dang cao mit. Toi tré méi.

- Con 1au mé1 hoang ! Diét du strc, tai ¢6 anh & day do chu ...

To1 chua dut cau thi ctra phong Faith bat mé. Nang chao khach, nhung ding
yén khong budc tdi. Nang tua nguoi vao khung cira, tay khoanh truéde nguc.
Tir phia bén ndy gian phong t6i van thdy xuong c6 nang nho ra. Chiéc 4o
thun rong, mot vat bi hét 1én. Nang noi:

- Phai diét ngay Chang dua dau, toi nghe kéu nhtc tai.

Wayne dimg yén gat gu. Faith budc dén, chi vao chiéc ti.

- Gi day ? Cho tui em ho ?

Dau rang cua Wayne con ndm trén mi¢ng tii. Han mé chiéc tuai, 161 ra mot

hop nho, khoe khoang.

- Than dugc nay nhé, tri dugc may cén roi.



- Gém ! chuét thanh tinh d§t nhap nha anh ho ?

T6i thét 18n, va cu hoi cia minh chét ngay tai chd. Vira liic toi tho tay cam
chiéc hop, Faith quang tay Wayne néi cam on. Téi hiéu dugc dong tac ay,

thé nao 1a vuot ve nguoi dan ong khi ho chua chiu chu dong tan cong minh.
Vai hom sau ba dira to1 cung ¢ trong phong tam, ban cai vé nan chudt. Carla
m¢& voi nude chay that nhe dé co6 thé nghe cau chuyén ro rang. T6i vira say
toc vura noi:

- Thuodc chudt cham lam, lai tan nhan nira.

To1 mo may sdy, roi1 lai tat dé noi tiep.

- N¢, biét hiéu qua cua n6 nhu thé nao khong ? sé lam cho 1ii chuot chét vi

khat.

Faith quan nguoi trong chi€c khan tdm, dirng mot chan, chan kia chong 1én
bon tam dé cao 1ong chan. P61 chan dai cua nang that min mang, khé biét
dugc ban cao vura ludt qua. Toi cli nguoi tdy may mo mam chan 16ng cua

minh. Gigng Carla vang sau tam man:

- Minh dit by di. Amanda chng thudc chudt thi phai lo chuyén nay

Tt hom vé day t61 xem Carla nhu nguoi chi ma to61 chua bao gio ¢6 duoc.

Faith phan ddi:



- Thoi dimng. Thirc day nhin méy con chudt céng diy chét phat tom.

T6i cdi lai du biét chac khong ai huong tng cach dung bay.

- Ai biét phai chudt cong hay khong ?

- Ciing dau chic khong phai 1a chudt cong ?

- Thubc chudt vay.

Carla vira n6i vira kéo tAm man qua bén va mat chung t6i nhin nhau trong
guong. Nang ting 13 tay dién kinh, va van gitr duoc than hinh nd nang déo
dai.

- Chic chén c6 cach khac dé diét no.

To61 quo may sdy toc ve phia nang.

- Néu bo dong long khong muon nhin né can xé nhau dén chét thi tim cach

khac di.
- Bong long ?
Faith 1am bam. Nang nhu vira nhim mét vira cao, ban tay cAm con dao vudt

dai xuéng chan mdt dudong ngot sét khién to1 rom 6¢. Carla van chua chiu

thay quan 40, chong tay 1én suon, de toi:

10



- Amanda, cach nao thi cling khong hét han dau.
- Minh dau c6 bao 1a hét han, minh chi bao nén nghi di moi cach xem.

- Théi di ! & @6 ma néi hay. Billy trd vé day phuat trudc thi phit sau bd vot

theo mat ti€u roi.

Pay 1a cau ndi oan (rc duy nhit ctia Carla tir khi t6i vé ddy trén chiéc taxi voi
chut gia tai nhé mon nhét bira trong vai tii xach di cho. Canh t6i, Faith dbi
chan tha xudng bon tim. Bat ngd chiée khin tron tudt ra ngoai, toi bat ngay
tai chd 16p c¢é nhung min dugc tia gon gang chép qua trong nira cai nhay
mat. Piéu ma ching t6i chura bao gio biét dén, va ciing chang hé mudn tim
hié u vé nhau. Trén ddi cao subi 4m, cho du dam to tinh mat rugi éy duoc
nho sach cach may ciing chua han da but hét gbc ré vudng vit tir day oan

nghiét doi doi kiép kiép noi vudn Eden tir nghin nim xa xoi.
- B4 biét, Billy ... chuyén nay ...

Faith dam chan.

- Troi oi, Mandy a, quén phit tén ay di.

Nang vudt tay toi, ban tay ron lanh.

- N¢, anh chang duéi lau dugc khong ? D& thuong d6 nghe !

- bung khung ! chang nao?

11



To1 1am bd hoi, nhung biét chac Faith mudn dm chi anh chang luét su duoi
lau. Chung t61 gdp nhau tai quan café dau pho vai hom trude, roi cung tha bo
v€ nha. Tan v& van ve jazz va football. To1 cudi tum tim, lac nhe mai toc.

- Anh chang dudi 1au? Trat lac.

- Amanda ! ngay con bé, néu con chdé cta bo lan dung ra chét bat dac ky tu,

b6 cha me bd khong dat bo ra tiém mang mot con khac vé ho ?

- Faith ! Billy chua chét ma.

Carla quat to. Va trong ntra gidy phut t61 chot nhan ra duong nhu Carla ro
dugc nhitng diéu ma t6i khong hé hay, khong hé biét. Faith, nhip con dao

cao trong bon nudc.

- Biét dau. Chua chét thi ciing khai ttr quach cho rdi. May thang nay c6 tin

turc gi vé han dau.

- Sao biét ? bo lyc thu ctia minh hé ?

- C6 khéng ? Nhan duoc tin hin khong ?

- Dep di!

Faith tu thu.

12



- Hom ng minh tinh ¢ gap han. Sau khi néi chuyén mdgt lic minh moi han

di an to1.

T6i tron trong mt:

- B4 hen ho véi Billy ?

Sao khong ? Ho gap nhau tai mdt club nao d6. Téan doc bén quéy ruou, dau

son trén rang nang, canh tay chang con bo bat.

- N6i gi ky, hen ho gi ma hen ho khi hian dang ¢ tin dau dau bén Chau Au.

Faith dua mat li€c t6i, cai nhin lam t61 phai xi€t 4o choang ctia minh chat

hon.

- Trdi a, minh dung do Clark. Anh chang dudi 140, gip nhau ngay thung thy

To1 gian doi.

- Faith, néu thich ai... c6 ngon thi noi thang di, can chi phai quann co?

- No6i gi ? Troi dat oi, Mandy &, minh néi rdi d6. Minh dé y anh iy dum cho

bd ma. Mandy !

Faith cho doi céi nhin cta té1. D61 mat mau rong réu, xanh nhu cay co trong
truyén v& nhi dong. (Her eyes were the color of moss, of sea-washed glass,

of the woods in children s books.)
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- B6 nghi ... dep 1a duoc hét tit ca hé ? Tin minh di, khong phai dau.

Carla nat ngang.

- bt rdi miy me !

Faith quay lai:

-Gi?

- Chang gi ca.

Qua tam guong, Carl dang boi dau 1én canh tay, cach vudt ve diu dang cia
c0 y ta. Faith lau chan cho kho, doan dimg thang va bé nguoi. Hai tay giang
ra nhu d61 canh. Nang bao:

- Bung ai di dau nheé !

Noi dit cau thi Faith bién mat. Sau vai gidy im ling, tiéng duong cam noi

1€n, vira ngot ngao, vura di€u voi. Faith hdi vong ra:

- Nghe ne, phai Chopin khong ?

- Minh thich da khuc (nocturne) nay

Carla 1én tiéng, mat 1am Iy chang cam giac. Nang bo vao phong, nghe nhac.
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Poi lac di ngang phong Carla vao ban dém tdi bat gip nang dang cham chu
xem to nhac 1y trén givong. Diéu nay 1am t6i nhd dén cha minh. Sau khi bo

thudc, cha thuong ngdi bén ban gidy tay cam diéu xi ga chua dot.

Chot Faith xuét hién trong chiéc 40 ¢dm den dinh cuom, dung bén khung
clra, gitra tiéng nhac bénh bong quanh nang nhu may khoéi. Udc chi toi ¢6
thé néi, sy thém thudng ganh ti cia minh chang bang mot goc khi kho chiu
thay ngudi khac biét noi tiéng Hoa hodc thong thai vé vat ly. Udc chi toi co
thé mé miéng bao dam rang tén dan ong nao yéu thich t6i vi hinh dang nhu

thé, méi mai ching bao gio 1a ngudi trong mong cua toi. Toi xit xoa.

- Bep qua ha. i trugt bang ho ?

Carla phu hoa.

- Oh lala, khong thé tuong twong. Bao nhiéu véy Faith ?

- Pau c¢6 mua, muon do thoi ma.

Pén khi quen biét Faith t6i m&i biét duge mét diéu, mic quén 40 chan roi
mang tra lai tiém. Co lan, nang bao "cur tuong tuong nhu thu vién vay di, thé
phai dé dang khong cung ?" Carla hdi véi theo:

- Con Clark thi sao? M&i hin dén #n tdi ho 2

Clark dén vao t6i thtr bay T6i chi bay mot mon duy nhat, spanakopita. Carla

nhan phan tron rau (Mondrian salad), va Faith di 1ay chiéc banh ¢ tiém ngay
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gdc phd. That ra chiée banh 1a do chu tiém biéu khéng. Ai d6 da dit va
chang dén 14y, trén con hang chir chay ngang WAY TO GO, MARIE! Clark
xuét hién 40 quﬁn banh bao, cb thit ca vat chinh t&, con cAm theo chai

champagne va chiéc 16ng sat. Chang bao:

- Hom no nghe Faith than thé miy con chudt ... Cac ¢6 co thé dung chiéc

bay nay Diét duoc n6 ma khoi toi sat sinh.

Faith gat dau.

- Buoc do.

T61 cli nhin chiéc 16ng.

- Bat n6 duoc, ro1 lam sao nira?

- Thi mang dén noi nao tha no di.

To1 cu:

- Clark, minh & ngay trong thanh phd. Biét tha né di dau bay gio.

Faith dat mot tay 1én vai toi.

- Amanda, chudt thich séng trong thanh phé. C6 nghe qua /* chudt thanh

pho *+ chua cung ? Thiéu gi noi cho nd 6.

16



Clark chi dan Faith cach dit bay Ho nhir mot lat dau tan nhuyén (a hunk of
peanut butter) va dit tan trong cung chiéc tu trir thire an. Toi khui
champagne va rot cho moi ngudi. Faith dit Clark xem quanh cin nha. Carla
va toi tay cam ly ruou 180 déo theo sau. Sau bita dn tdi, ca bon ngdi thir bén
chiéc ban, 16t nhin hiéu ra khoi méy chai rugu hodc nghich sap déen cﬁy
Clark dung day kém cot trén miéng chai champagne ché ra chiéc ghé nho

nhé. Chang gio 1én cao:

- Ne'!

Faith xép chiéc khan an lai vai 16p dén khi bién thanh con thién nga, mot goc

khan vénh 1én nhu cai dudi, doan khoe.

- Nhin day !

Carla dat tay 1én moi, huyt manh tiéng sdo that to, nang nheo mét.

- Ai lam duogc khen hay

Faith hat ham véi toi.

- Mandy, trd tai di cung !

T6i nhin bon ho, hai nguoi con gai ma toi song chung méy thang nay Ho

chang hiéu rd v€é con nguoi to1, va ho chi 1a nhitng ngudi xa la dé toi tho 10.

T61 noi cham rai:
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- Khi con bé, ¢ lan minh dugc giai quan quan vé yoyo.

T6i chang biét 101 140 1éu Ay xuat phat tir dau.

- Chua bao gid b6 ndi chuyén nay ca.

- X0i, chuyén nhé thoéi ma. Con nhiéu di€u minh chua néi, dau phai chi

chuyén nay ma thoi.
Va toi tudn mét trang. "Ta con biét ché muc tir trai pyracantha berries, va c6
bi quyét 1am vo banh nuéng. Chua hét dau, tdi 1§ di lac hoi ta né ..." Ti c6

cam giac ho nhin té1 cudi ntra mié€ng, ho nghi lan 16n. T61 tinh bo nhu pha:

- Khong tin hé ? Ta timg khiéng mot tén dén nha thuong. Ti nita cho vao

nha xac.

Faith cuoi thich thu.

- Mai mét minh lac 1én hoang dao s€ kéo bd theo cho ¢6 bau ban.

Carla khéu toi.

- Bi tai nan ho ?

That su, t61 khong ¢6 tinh luc loi tim toi ra chiéc vong cua ngudi dan ba

khic nam lan loc trén tam tham bén canh ban ngu ctia minh. To1 cling chang

cha tdam nghe ngong chuyén riéng tu ctia nguoi, cho dén mot dém khi ca toi
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va Billy cung say khu6t. Dém ay Billy bién cau chuyén tré nén gay can hon.
Pau tién chang doi chdi quanh co, rdi sau d6 thii nhan tat ca. Toi khong cb
tinh gy ra 16i lam d4 pham, nhung t6i cr tin twdng chang sé chang thé nao
danh tra lai t6i. Sau khi bi t6i tung mot chuong, chang dua tay ra d&. T6i noi
dién, ddy chang ra xa. Chirng nhu chua ha gian, toi nhao dén, chup canh tay
chang kéo manh, va van bﬁng tat ca strc dién rd ciia minh luc éy To1 tra 101

Carla:

- C6 18 do 15 1am hon 13 tai nan.

Carla gat gu. Cau tra 101 cua to1 duong nhu du thoa man nang. Sau do cau
chuyén duogc 141 qua hudng khac. Ching t61 kéo nhau sang phong khach,
quiy quan bén chiéc banh ctiia Mary Ching can biét uéc mo tham kin cta co
1a gi, cong viéc 1am, gia dinh, hodc chong con, chung t6i déu mong mai cho
cO gap dugc moi diéu tbt dep. Va lan dau tién ké tir hém t6i don vao cin nha
nay, khong ra dau bao hiéu chi ca, Carla budc dén chiéc dwong cam. Khi dén
gan, nang dua tay ludt nhe phim dan, doan ngdi xudng mé nip. Thir ngudi

mot lic, nang bao:

- Cam giac la lung ghé

Céac ngoén tay run run, nang nhu quén han su hién dién cia chung toi. Nang
bat dau dao dan, bai nhac ma tdi chua hé nghe qua bao gio. Mot doan tha
thiét nhtrc nhdi, chang nhiéu 4m hudng, chi vai nhip don so phét nhu 1an gio
man mac giita khong gian vang ling du 1am chun cung phiém. Chut tai mon
ctia ban, chit phan thudng vo van quy gia ay du lam t6i ngd quy chdi véi,

tudng nhu minh vira tim lai dugc mot cung tram da mat di. Mot cung tram
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vira tim dugc, lai mat di. M4t di va tim duoc, ca tram ngan 1an nhu thé. (She
began to play, finally, a piece of music I had never heard before. It was an
achingly delicate song, not so much music as air, silence outlined by a few
notes. It struck me then Carla had a gift that had brought her pain simply
because it was not a bigger gift, and in my woozy, naked state I felt [ had
found a key - a key I have found again and lost, found and lost, a hundred

times since.)

Chung toi ngdi yén ling, suy tu nghe tiéng dan ctia Carla. Noi chiéc ta trix
thirc an ngoai kia t61 nghe tiéng b5y dong manh. C6 1€ mdt chi chudt vira
sap bay, chi con séng nhin rang han vay Nhiém vu sap dén ctia ching toi 1a
tim mot noi an toan, hiéu khach ... dé gtri cht chudt nha ta dén do.

Nguén: hanoicorner
Dugc ban: Thanh Vién VNthuquan dua 1én
vao ngay: 27 thang 12 nam 2003
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