JMG LE CLEZIO
Piép khuc déi

Dich gia: Nguyén Vin Quéang

Di¢p khuc doi (tam dich tr Ritournelle de la faim) cia MJG Le Clezio ra
mat ngdy 2 thang mudi vira roi - mot tuan sau, 6ng duoc Nobel vin hoc vinh
danh mot cach xac dang. Mot sy trung hop hi hiru !

Cubn sach ngan gon va khong hé ré nhu két tinh nhimng gi 1am nén sirc ning
clia ca doi van cua ong, minh chimg hung hon cho sy xac dang do.

Pugc hiéu nhu mot biéu tuong cad nghia den lan nghia bong, cai d61 &m anh
tra moOt tham hoa vo hinh. N6 dﬁy doa va huy diét mot cach xdo tra mot nit
ca s§ Nga luu vong, ban than ctia nit nhan vat chinh Ethel, hinh anh cta
nguol me cua nha van.

N6 dan da dap tan vii tru bé nho ctia ¢6 bé ndy, con gai ctia nhimg ngudi lam
an sinh séng & thudc dia, hoi huong vé Paris, tu day dén Nice, sau chot bi
don 1én ving nui cao.

Cai d6i hién dién khap noi, nhung ludn dugc che ddy bdi nhiéu mit na, nhu
mot mbi de doa, nhu ndi so hii cudi cing gdm nham tir tir ca thé gidi trude
chién tranh, thé giéi suy doi khéng cudng lai duoc, thé gidi bi x6 ddy vao du
kiéu chu nghia vi ky, phan biét ching tdc, va ngu mudi thu vat.

N6 don con nguoi dén cho quén di liém si, ty nhuc ma minh. Cho nén, n6 co



mit trong sy vuon 1én ctia cc chu nghia phat xit, timg budc mot ngu tri dén
tan phong khach cua cac phu huynh cta Ethel.

N6 dan céac vi ndy tdi viéc tudc doat hau nhu moi tht ctia con chau ho. Giita
thé giéi dang hap héi ay, hinh tuong Ethel toa sang, khao khat cong 1y, tinh
yéu va tu do.

Ethel ding 12 mot nit anh hiing ¢ tudi 20. Chia khéa dé giai ma chét anh
hung 4y hé 16 trong trich doan duéi ddy dang duoc nhiéu co quan truyén
thong dai chung dua nhau gidi thicu.

Trd vé véi thién nhién, véi nhitng gia tri dich thuc van ton tai trong coi doi,
day han 1a nhin nhi cta ngdi but duoc ménh danh 13 ctia toan ciu, chir
khong cua riéng CH Phap.

k %k ok

..Ethel. C6 bé dung trude 16i vao cong vién. Sap tdi roi. Troi trong veo, ém
a. Co 18 mot con giong dang gAm gio trén song Seine. Bé ndm chit ban tay
cu Soliman. Bé suyt soat mudi tudi. Bé con nho 1am, dau chua téi ngang
hong cu gia ma me bé goi 1a cau.

Trudc mat hai ngudi, gitta cAy cdi ciia rimg Vincence hién ra canh tuong
nhu mot thanh phd, ndo céc ngon thap, nao cic mai vom dén tho Hoi gido,
nao cac mai vom thong thuong. Dan chung chen chic trén cac dai 1§ xung
quanh.

Bong bau troi may den van vil dang s¢ va mot con mua rao trut Xuéng ao at.
Con mua ham hap 1am béc 1én bén trén thanh phé mot bau hoi nude. Lap
tirc, hang tram chiéc 6 mau den né tung.

Cu gia quén khudy mé 6 cta minh. Luc nhimg hat mua to dung bat dau roi
Xuéng, cu van ludng lu. Nhung Ethel kéo tay cu va hai cu chau chay qua dai
16, huéng t6i mai che cua cira 161 vao, trude nhitng xe ngua cho thué va 6 to.

Tay trai bi c6 bé 161, tay phai cu gia gilr cho can chiéc mil den trén cai sg



nhon cua cu. Khi cu chay, hai chom rau mé ctr rung tde theo nhip chan va c6
bé khong nhin dugc cuoi. Théy dira chét cuoi, cu cling cuoi theo. Hai nguoi
cudi khoai chi dén ndi ding lai tra dudi mot cay dé.

Pay 1a mot chdn tuyét ky. Ethel chua gao gio nhin thay hay mo thidy mot noi
nhu vay. Hét 161 vao, qua ctra roi, hai cu chdu di doc toa nha bao tang ma
dang trude du khach nhu ném.

Cu Soliman khong dé y. Cu bao: “Bao tang 4y a, lac nao con chang gip”. Cu
c6 san mot y dinh. Vi y d6, cu méi dua Ethel dén chd nay. Co bé mudn biét
chuyén, sudt may hom nay, ct ging hoi cu.

N6 l4u 1dm, cu Soliman d3 bao n6 nhu thé. N6 biét cach moi bi mat. “Phai
bat ngd! Ta néi trude cho con, thi con bat ngd gi nita hir?”. Ethel khong nao
nung. “Chi it cu cling dé 16 mot teo, cho con thir doan xem a”.

BAy gio, sau bita dn, cu ngdi trong ghé banh, hut xi ga. Ethel thdi vao khoi
thudc cy nha ra. “Cai ay dn dugc a ? Hay mot loai db ubng ? Mot 4o dai phu
nit phai khong a?”.

Cu gia khong suy suyén. Cu diém nhién hat xi ga, nhAm rugu ¢ nhic, tdi
nao ciing nhu t6i nao. “Mai con khic biét ”. Sau d6, Ethel 1am sao ngti dugc.
Subt dém, nd xoay ra xoay vao trén chiéc giudng sit bé ti kéu kén ket rat
ghé.

Rang sang, n6 méi chop mét ndi, va vat va 1am méi thirc day duoc vao mudi
gi0, khi me né dén dua no di an trua ¢ nha céc di. Cu Soliman con chua c6
mat & do.

Thé nhung dai 16 Monparnasse khong xa phd Cotentin. Mudi lam phut di bo
thdi, va vé khoan nay, cu Soliman rat gi01. Cu clt budce théng, chiéc mii nhu
bat vit trén hop so hoi, cai can dau bit bac cua cu khong cham dat bao gio.
Bon bén i 4m hdn don, Ethel bao n6 van biét cu dang di ngoai xa, n6 nghe

duoc tiéng dé sat cuia doi ung cu gd déu dan trén heé pho. N6 noéi tiéng dé ung



ctia cu nghe nhu tiéng vo ngua.

N6 thich vi cu nhu mot con ngua, va cu khong méch long. Du da tam muoi
c4i 14 vang roi, thinh thodng cu van cong kénh né trén vai, dao choi trong
vuon hoa cong cong. Cu rét cao, con bé co thé cham tay vao cac canh cay
thap.

Mura da tanh, cu gia va co chit ndm tay nhau budc di, cho dén tan bo ho.
Duéi bau troi xam, ho hién 1én ménh mong, trong tua mot mat cau bt tan,
chang khac mot dam lay.

Cu Soliman hay nhic téi ao hd va cac nhanh séng chét ma cu ting nhin thay
& chau Phi, hdi cy lam viéc nhu mot bac sy quan y & Congo thudc Phép.
Ethel thich goi cho cu cét 16i. Cu ciling chi tAm su vdi ¢6 bé thoi. Nhiing gi
n6 biét vé thé gidi déu tir chuyén cua cu.

Trén mit ho kia, Ethel thoang thiy nhirng con vit trdi, va mot con thién nga
16ng hoi vang, dang vé budn ba. Cu gia va chau nho di ngang qua trudc mot
hon déo, bén trén nguoi ta da xay dung mot ngodi dén kiéu Hy Lap. Pam
dong dang chen 1an dé vuot ciy cau bic sang dao.

Cu Soliman héi Ethel: “Con mudn vao khong?”, di nhién hoéi cho khéi hoi
tiée hay an han. Khach tham nghin nghit, c6 bé kéo tay cu gia: “Con khong,
con khong. Ta dén ngay An Do di cu!”. Cu Soliman bén dit né di theo bo
hd, nguoc vai bién ngudi xudi xudng.

Bién ngudi dat sang hai trudc 6ng cu cao 16n, minh mic chiée pardessus bén
ngoai 40 ca pot, dau doi chiéc mii kiéu c6, va trude con bé con toc vang,
chan dan bét tin, minh dién 4o dai xép nép sic sd.

Ethel rat hanh dién dugc & bén canh cu Soliman. N6 tudng nhu dang song
budc cting mot nguoi khong 16, ngudi ludén mé duge mot con dudng qua bt
ctr sy 16n x0n nao cua cdi tran thé.

Bay gid dam dong di nguoc chiéu, vé phia cudi hd. Bén trén ciy cbi, Ethel



nhin thay nhiing cai thap ky la, mau xi mang. Mot tdm bién nho c6 ghi chir
thong bao dia diém, n6 khé nhoc lan doc timg chit ma khong ra:

- Ang.. kor...

- Vat !, cu Soliman tiép 101, Angkor Vat. Pay 13 tén mot ngdi dén o
Campuchia. Ho dung dén nhu thé xem chimg duoc rdi. Nhung trude tién, ta
mudn chi cho con céi nay da. Cu tru tinh mét y dinh trong dau. Va chang, cu
Soliman khong muén di cing chiéu véi s6 dong.

Cu khéng tin vao cac phong trao tap thé. Ethel thuong duoc nghe binh pham
vé cu: “Ong dy 1a mot nguoi ky cuc !”. Me bé bao vé cy, hién nhién vi cu 1a
cau rudt cua me: “Mot nguoi ti té va quan trong 15m déy 1.

Cu da nu6i day me that kho khan. Tur khi cha cua me qua doi, chinh cy dam
duong vi¢c cham lo tat ca cho me. Nhung me khong méy Iac duoc théy cu,
cu thudng xuyén & xa, noi tan cung thé gioi.

Me yéu quy cu. Me han con xtc dong hon vi 6ng cu cao ngat nguong nay
thuong yéu Ethel hét 1ong. Nhu thé me nhan chan duoc rang cudi cing trai
tim cy da m& ctra cho nguoi khac, sau ca mot do1 ¢6 don va chai san.

Phia nay, mot con dudng tach ra, chay xa dan bo hd. Noi ddy, nguoi lui t6i
qua lai thua Véng hon. Mot tim bién dé: “Céac thudc dia cii”. Bén dudi dong
chir do 1a tén cac thuoc dia. Ethel doc tur tur:

Réunion

Guadeloupe

Martinique

Somalie

Nouvelle-Calédonie

Guyane

An Do thudc Phép.

Pich thi cu Soliman muén téi khu trung bay thudc dia An Db nay day.



Khu 4y ndm trong mot khoang rimng thua, 10i lai mot quing so voi ho. Rai
rac nhiéu can 18éu noc tranh, sd khac dung béng bé tong, vdi cac cot tru bat
chudc than cay co.

Canh tuong goi ¥ nghi ddy 1a mot ngdi lang. O gitra lang 1a mot kiéu quang
truong, trai soi nghién min. Quang trudng ké nhiéu ghé tra. Mot s du
khach da ngdi trén ghé, nhiéu phu ni ban 4o rat dai, va lai, hién gio troi
nang chan hoa, 6 dung che nang that tién. Canh dan ong thi trai khan mui
soa 1én ghé cho ching hut kho nude mua.

“Pep qué !”. Ethel khong kim ndi, thét kéu 1én trude cai dinh Martinique.
Trén blrc tudng trude cua ngdi nha (ciing kiéu nha 18u, ¢d nhién), ngudi ta
trang tri 16i tru noi du loai hoa qua dugc dua téi tir cac vung lanh thd xa x0i,
nhu dua, du da, chudi, hoa dam but, chim thién duong.

“Phai, rat dep. Con muén tham quan chir ?”. Nhung cu hoi van nhu lic ndy,
giong do du. D3 thé, cu lai ndm ban tay Ethel va dimg im lim. C6 bé hiéu,
thua lai: “Dé 14t nita, duogc khoéng a 7”.

- Du sao di nita, chang c6 gi bén trong dau...Qua ctra ra vao, Ethel thdy mot
nguoi dan ba quﬁn dao Antilles, khin d6 bit dau, nhin ra ngoai, nu cuoi Véng
bong. B¢ thich ngém chi, s& vao 4o chi, hoi han chi, nét mit chi sao xiét d6i
u budn. Bé khong noi gi véi cu. Cu dan no vé phia kia ciia quang trudong, noi
trién 1am vé An Do thudc Phép.

Can nha khong to rong. N6 khong 161 cudn duogc khach thim. Ho lan luot
diéu qua, chéng dung lai, van cudn cudn nhu thac, complet den, mii den,
tiéng 4o phu nir sot soat, trén dau mil cai 16ng chim, hoa qud, khan trum mat.
Mot vai dra tré lang thang nhin trdm Ethel va cu Soliman di nguogc tré lai,
xuyén qua bién ngudi. Ca hai di vé phia nhitng cong trinh, nhitng khoi da,
nhirng ngdi dén, nhitg ngon thap to 16n, tat thay nhu boi bén trén ciy cbi,

khac nao cac artichauts.



Ethel khong con 1ong da nao héi cu Soliman xem d6 1 gi. Cu 1am bam cat
nghia: “M6 hinh dén Angkor Vat day. Néu con muén, ta s& dua con toi tham
dén that”. Cu khong thich ban sao. Cu chi quan tam dén cai that. Chi vay
thoi.

Cu Soliman dung chan truéc mot ngéi nha. Khuén mat dé au cta cu toat ra
vé hai 1ong hé ha. Khong hé hé méi, cu xiét chit tay Ethel va ca hai leo 1én
nhiing bac thang bang gd dan t6i mot bac thém.

Pay 1a mot cin nha hét sie don gian, bang gd sang mau, c6 mot hang hién
xung quanh, dugc d& bang cot. Cac ctra s6 déu trd cao, che boi nhiing birc
sdo gb mau sAm. Mai gan nhu bang, lop ngdi men, bén trén 13 mot thap nho
¢6 16 chau mai. Lic dng cu va cd bé budc vao, nha khong c6 ai ca.

o) gitra nha, mot san trong, duogc chiéu sang bdi cai thap, chan hoa mot thir
anh sang mau hoa ca rt la. Bén canh sin trong, mot bé nude hinh tron phan
chiéu bau troi.

Nudc ling dén mirc trong gidy lat, Ethel nghi d6 1a mot tam guong cuc 16n.
Co bé dung budc, tim dap ron. Cu Soliman cling dimng im bat dong, dau hoi
ngira ra sau, dé nhin that rd mai vom bén trén san trong.

Trong nhiing 15 hdc tudng bang gd, hinh tdm canh déu din, dén né dng phat
ra mot thir mau hu 4o nhu khoéi, khong thuc, mau héng tham, tya anh hoang
hén trén bién.

Mot cai gi day rung rinh. Mot cai gi day chua hoan chinh, c6 phan huyén 4o.
Nao c¢6 ai dau, han réi. Ctr nhu day 1a ngdi dén that, bi bo roi giita rimg ram,
va Ethel tuéng nhu nghe thay tiéng xi xdo trén cac vom cay, tiéng kéu choi
tai va tram khan, tiéng chan muot nhu nhung cia cac loai 4c thu dudi cac
lim cay, bé run run va ém riét 13y cu gia.

Cu Soliman khong dong day. Cu ding im gitra san trong, dudi vom anh

sang, anh dién md 40 nhudém mat cu thanh mau tim hoa ca, hai chom rau



mép thi thanh hai ngon ltra xanh lo.

Gio Ethel di hiéu, chinh mdi xtc dong ctia 6ng cu 1am cho né run ray. Mot
ngudi cao 16n va quac thude nhu cu ma thir ra trong ngdi nha, han nhién,
ngdi nha phai chira mot bi mat, mot bi mat ky di¢u, nguy hiém va mong
manh, han nhién, tat ca ngung lai, khi xuét hién mot chuyén dong nhé nhét.
Sau day, cu boc béch nhu toan bd chuyén trén 1a cta riéng cu.

“Chd day, ta danh cho thu ky cua ta, chd ndy hai thu vién...Chd 4y, ta dé
chiéc dan cla vo xanh nho cia ta, cudi phong 14 nhiing burc twong chau Phi
nho bang gd den tuyén, dudi anh dén dién, chiing s& hit hon nhu ¢ qué
huong ctia chung, sau cuing, ta ¢ thé trai xudng san tam tham Berberes 16n
cua minh”.

Ethel khong that hiéu. N6 180 d&o theo cu gia cao ngit ngudng, trong khi cu
di tir phong nay sang phong khac, vé bon chon ma né thay hoan toan xa la.
Sau chét, cu quay vé san trong va ngdi xudng cac bac thanh g, dé cham cha
nhin bé nudc phan chiéu bau troi, 16ng lanh nhu guong.

Bé Ethel ngdi bén cu, va co hd hai nguoi cuing chiém ngudng mat troi dang
lan trén mot pha nudc man, & dau do rat xa, bén An D0, hodc dao Maurice,
XU s6 tudi tho ciia cu. Ct nhu trong mot gidc mo.

MBJi 1an nghi tdi gide mo d6, bé lai nhd mau hoa ca va bé nude 14p lanh hinh
tron phan chiéu bau trdi va chiém tron tim hon nd. Mot 1an khoéi vuong van
tr mot thoi xa tham.

Bay gio, hét thay bién mat rdi. Cai con lai khong phai 1a nhitng ky niém, nhu
thé n6 chua tung 1a mot dua tré. Trién 1am vé thudc dia. N6 da luu gifr
nhing céi it gia tri ctia ngdy hom 4y, khi n6 dan budc cung cu Soliman trén
nhitng 16i di rai soi nghién min.

“0 day, ta dat chiéc ghé xich du...va khi tro1 mua, ta s€ theo do1 cac hat mua

cham kim mat nude cai bé tron. O Paris, mua nhiéu lam... ta s& nudi coc.



Chi nham nghe chting bao mua“.

- Cocangia?

- Rudi mudi, buém dém, bo nhdy...Bo nhay, Paris nhiéu vo thién ling...

- Ciing phai trong cay than mém. Nhat 13 loai cdy cho hoa mau tim.

- Phai, cdy sen...Nén trong sung thi hon. Béi hoa sen chét vao mua dong.
Khéng trong trong bé nudc. Ta s& dao mot bé khac dé nudi coc, & cudi vuon.
Bé nudc tron, ta mong nd that trong cho troi soi guong.

Y nghi dinh san cua cu Soliman, chi mdi bé Ethel nam duge. Khi nhin théy
so d6 trién 13m, cu chon gian An D9 tire thi. Va cu mua so dd gian do ngay.
Cu da bo cac du an cua chau ho cu. Khong c6 nha cao tﬁng trén dit cia cu,
khéng c6 chuyén dung cham du chi mot cay. Cu di cho trong cay dong hoa
tim ca va cay the"lng An Pd. Moi thtt sin sang tiép nhén sy dién rd cua cu.
“Ta khong c6 thién hudéng lam quéan 1y”.

Nhim chéng lai cac ké hoach cua Alexandre, cu bién Ethel thanh nguoi
dugc huong di san ciia minh. Ethel chang may may biét gi vé chuyén do.
Hay mot hdm cu da noi1 cho me bé nghe.

Viéc 4y xay ra sau khi di tham trién 1am it ngdy. Nhitng mang miéng thao ra
tir ngdi nha An Do thudc Phéap bat dau chong chat trong khu vudn ctia phd
Armorrique.

Pé che mua cho chung, cu Soliman phi 1én chung mot tim bat den xau xi.
Roi cu dan Ethel t6i tan hang rao nguy trang khu vuon. Cu d¢a mo khoa cira
va cd bé trong thdy nhitng ddng dd vat den si lap 16e & cudi vuon. C6 clr
strng sO' mali.

- Con biét gi d6 khéng ? - cu Soliman ma manh héi.

- Ngdi nha tim hoa ca.

Cu nhin c6 bé dam dam, vé vo cung ngudng vong.



- Bung, con noi phai, ngung 161 gidy lat, cy thém, Ngoi nha tim hoa ca, tén
no6 s€ 1a nhu vay, chinh con tim ra tén éy.

Cu xiét chit ban tay c6 bé, va co hinh dung dugc lién cai san trong, cac hanh
lang, bé nudc tron 16n phan chiéu bau troi.

- N6 la ctiia con, minh con thoi.

Chua chi cu da khong noi nira. Tinh cu von vay. Bao lau nay, viéc gi, cu
cling n61 mat lan, roi chéng khi nao nhic lai.

Cu d cho doi mot thoi gian dai. C6 18 qué dai 1a dang khac. C6 18 can xac
dinh cho dung, cu thich mo wdc cai s& hién hinh, hon 13 bat tay thuc hién n6
tue thi.

Nhitng bd phan ctia Ngoi nha mau hoa ca dugc thao ra van nam dudi vai tim
bat & cudi vuon, cdy ngay bat dau xam chiém chung. Nhung cu Soliman vin
dua Ethel dén d6, twa di 18 nha tho hay di xung t0i, déu dan mdi thang t6i
thiéu mot 1an.

Vé mua déng, cay c6i chung quanh déu trui 14, nhung cy cu tréng van tuoi
t6t nhu khong. Nhiing cdy dong va cdy thing An Do tao nén nhiing chum 14
xanh dam, khién lién tudng dén 16i vao mot khu rung, chir khong phai mdt
khu vuon thanh phd.

Manh dat bén canh, ctia mot 6ng Conrard nao d6, khong d6i méi gi ca. Ong
12 mét trong nhimg cu dan gdc gac 1au doi nhat cua khu phd nay. Ong 14 con
trai ctia ngudi khai sang khu phd nam 1887.

Nghi rang minh duoc ban mot uy quyén, mot bira 6ng ta da cong kich cu
Soliman: “Tdi nhan thay, do cic vom l4 cta nhiing cdy cu mang tir ngoai
qudc vé, cac ciy anh dao cia toi bi che 14p tir giira trua t6i ba gio chiéu”. Cu
d6p lai bang mot ci choang vang: “Vang, thua éng, toi 1am cho 6ng huc 1én
day”.

Lan dau tién Ethel nghe cau ay, von do cha né dem vé, cha vira noi vira cuodi
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ha ha. Cu Soliman an n61 nhu mdt nguoi danh xe bo kéo, dung hon mot
ngudi linh, (Alexandre binh phdm nhu vay), diéu nay duoc Ethel than phuc.
Bé thich tha that, nhung ciing biét ring n6 khong thé tudn cau do ra, nhét la

trude nguoi da noi nd. Nhung thé cling tt vay.

(Trich tiéu thuyét méi nhat ciia JMG LE CLEZIO)

Nguyén Vin Qudng
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