Tram Ca Mau

Ngé Pao Pat Troi

Ong Tu bi ung thu va biét chac khong thé sdng lau hon sau thang. Ong binh
tinh cho céi chét, va vui vé séng nhitng ngay ngan ngai con lai, ma khong bi
ai, khong so hai. Ong mudn sau khi chét, gia dinh 1am dam tang theo ¥ riéng
cua ong. Ba vo nghe dan do cach thirc lam dam tang ky di, thi n61 giong
budn, v4i do6i mat cau khan:

- Em nghe né6i ngay xua ¢ Hué, ngudi dan ba dau tién di xe dap, bi ca thanh
phé phi nhd, xem nhu 13 Me Tay, nhu k& pha hoai phong héa noi dat than
kinh. Cho dén khi chiéc xe gin may hiéu "Velo solex" ra doi, ngudi dan ba
dau tién xir dung, cling bi xem nhu 1a thir con dd, cao boi du dang, chﬁng ai
dam giao du than mat. DPén nhu ba Thu, von 1a mét cong chua, du la con cua
vi phé dé, 13 nguoi dan ba c6 xe hoi, va lai xe hoi dau tién ¢ Hué, ciing bi
thién ha nghi ngo oan tc dén céi dirc hanh ciia ba, ma sudt doi khong kiém
duoc mot tim chong. Thé ma bay gio, anh bao em lam dam tang khac thién
ha, khong giéng ai, thi chiu sao ndi 16 tiéu dam cua ba con, ho hang!

Ong Tu cuoi, nhin vo va noi :

- C4i gi cling phai c6 khai dau, c6 ngudi 1am trude, vé sau thién ha thay hay
ma 1am theo. Khong ai khéi dau ca, thi 1am sao c6 tién 1¢ dé ma bat chudc?

Thoi trude néu khong co cd, ba ndo dam tién phong leo 18én xe dap, thi bay



gid dan ba di bo cho rd cang ra. Ngay nay, con c6 ai xi xam khi thay cac co,
cac ba di xe dap, xe gan may va lai xe hoi dau?

- Sao anh bit em phai lam cai viéc khéac doi, cho tdi cho nghiép em. Em dau
phai 12 hang nguoi thira gan da, dé c6 thé phdt 1o du luan, khen ché cua thé
gian ?

Ong Tu tra 10i voi giong rat binh tinh:

- Chi 13 u6c mong nhé nhoi cudi cudc doi ciia anh, ma em ciing khong gitp
anh dugc sao? Ai c6 noi gi, thi em cur bao do 1a y nguyén cua anh trude khi
chét. Ma c6 1&, moi nguoi déu biét anh muén nhu vy, em khoi can giai thich
cho ai. Em khong lam theo ¥ nguyén, anh chét khong nhim mat, 1am sao

linh hén siéu thoat? Nhu thé, em khong so anh vé quiy pha em mai sao?

Nghe dén day, thi ba Hoa tai mat. Ba von so ma, so nguoi chét, sg bong tdi,
so su thiéng liéng. Bay gid 6ng chong con sdng, ba co thé 1an ap, bat nat ong
dugc, chir sau khi 6ng chét rdi, thi ba phai chiu thua, phai s¢g ong. Ong Tu
biét tinh vg, nén dem ma quy ra ma doa trudc, may ra sau khi ong chét, thi

ba chiu theo 161 udc nguyén cua ong.

Néu c6 ai biét ong Tu dang can ké cai chét ma ai ngai cho ong, thi 6ng cuoi
vui ma an 0i ho - chir khong phai 1a ho an i 6ng - rang, néu tin theo dao
Chua, thi khi chét duoc vé thién dang, ngdi dudi chan Chua, sung suéng thé
sao ma ai ciing so chét? Néu theo dao Phat, thi khi chét ciing s& vé Tay
Phuong Cuyc Lac, vinh ctru an binh, thi mung vui chur sao 1ai bi ai? Va néu
n6i theo dirc Pat Lai Lat Ma, thi cai xac than & tran gian, co thé vi nhu bo 4o
quﬁn ta mang, khi n6 da son ct, x4u xi, rach rudi muc nat roi, thi nén bo di,
ma mang bd 4o quan khac, dai ¥ noi di dau thai kiép khac, mang thin xac

ma6i hon. Ong Tu ndi voi ban rang, than xac 6ng bay gio nhu cai quan da



muc méng, rach day, khéng con che dugc cai mudn che, thi phai bo di,
khéng xai nita 1a hon. Boi vay, ong binh tinh don chd cai chét can ké. Khi
biét 6ng bi ung thu sap chét, thi phut dau tién, ong lang nguoi di. Nhung rat
mau sau d6, dng nghi ra rang bay gid chi con hai con duong dé Iira chon.
Mot 13 ru ri bi ai, than than trach phén, oan than troi dat, lam cho nhiing
ngay ngin ngti con lai tré thanh u 4m, kho so, mudn phién. Hai 13 binh tinh
chép nhan diéu khong thé tranh duoc vai thai do tich cuc, lac quan, vui vé.
Lam cho nhitng ngay con lai thanh tuoi vui, tot dep va y nghia hon. Khi ra di
s& khong co chut tiéc thuong vudng ban. Ong chon con dudng sau, nén
khong budn ba, khong hoang mang, khong bi ai. Ong thiy cudc doi bdng
dang yéu hon, dep hon. Ong mé 1ong vui vé don nhan ting thoi khic, timg
ngay con lai. Mdi sang ddy, ong ca hat nhac vui, va néi chuyén khoi hai
cung vo con. Ong cb 1am dep long moi ngudi, vi ong nghi rang, sau khi
nhim mit ndm xudng, thi du c6 mudn tir té véi nhitng ngudi than thuong,
cling khong con lam dugc nita. Ban dau, vo con, gia dinh, a1 cling &i ngai,
nén cu xt té nhi, dé dit, guong nhe véi ong. V& sau, thay thai do binh tinh
clia 6ng, moi ngudi quén di chuyén éng sap xa lia cdi doi ndy, ma cu xir voi
ong khong khac gi nguoi binh thuong. Doi khi bi vo git gong, bi con gian
hon, bi ban bé to tiéng, ong khong budn gian, ma cam théy tirc cuol, va théy

thuong ho hon.

Ong Tu din thém vo rang ding dang bao, khong dang céo pho gi ca. Pung
lam rdn, ban tri ba con gén xa, budc ho phai tham Viéng. Khong nén dé
phién ai phiing diéu chia budn. Ong dua t& bao cho ba, va noi:

- Em nhin vao mdy céi cao phé ndy day, doc thay budn cudi : Chung t6i dau
d6n bao tin cho than bang quyén thudc: Ong Nguyén Vin Md da duoc Chia

goi vé vao ngdy , thang, nam, huong tho 82 tudi... Pugc Chua goi thi phai



vui mimg, sung suéng, chtr sao lai dau dén bao tin ? Vé véi Chia 1a khé 1am
sa0? Co di tui cai tao ddu ma dau budn? Pang ra phai cao pho bang ciu :
"Chiing t6i hoan hi bao tin cliing than bang quyén thudc rang, Ong Nguyén
vin Mb di duge Chua goi vé vao ngay, thang, nam,..". Va day, mét cdo pho
khac, cling "khoc bao" véi than bang quyén thudc 1a than nhan chung toi da
vé coi Phat. V& c¢di ma vuong quy st méi khoc bao, chir vé ¢di Phat, sudng
qué, ma khoc cai ndi gi?

Ba Hoa nhan mat noi :

- Anh dung chi li bat bé timg cau ting chir . D6 1a mot 16i noi théi. Vi ¢o ai
biét chic di vé dau ma dam vui, budn. Nhung ctr cho 1a vé thién dang, cuc
lac, vé voi Chia Phat, cho nguoi séng an long. Khong 18 bao tin 6ng noi toi
duoc quy st rude di roi. Du séng c6 gian ac dén dau, khi chét ciing c6 quyén
hy vong vé noi lac phuc, binh an.

Ong Tu lac dau noi tiép

- Em c6 thdy 6ng cu Truong nam liét givdong hai nim, khong cir dong duoc,
nhu b1 hanh hinh, ca nha lao dao 1an dan cham so6c. Hai vo chéng bac Thu
con cy, vi kho nhoc qua, gy gb nhau, gia dinh suyt tan v&. Khi cu mat, ca
nha thd phao sung sudng cho cy, va cho moi ngudi trong gia dinh. Thé ma
khi co pho, ciing dau dén bao tin. Ba con ban bé ding bao chia budn, ciing
1a vo cung thuong tiéc, vo ciing dau dén. Tang gia mirng, ma ba con lai chia
budn. Ba con muén cu ndm d6 mai, dé kho than cu, khd con chau cu lau dai
hon nita hay sao? Hay 1a ho khong phai khd cuc cham séc cu, khong phai
dau 1ong khi thay cu nam liét ra d6, nén cu chét ho budn dau? Bai thé, khi
anh chét, anh khong mudn céo pho, khong mudn ai phan wu chia budn. Chét
cling 1a mot tién trinh cta ty nhién cua troi dat, thi ¢ chi ma phan uu, chia
budn. Co ai sébng mii duoc?

Ba Hoa khong dong v, néi 16n:



- M4t mat nao ma khong dau budn? Du biét chic rang, ong cu Truong chét
1a thoat dugc khd dau dang hanh ha. Nhung khi cu mat, ca nha ciing budn vi
mat cu, ma vui vi cat di duoc ganh nang, bot dugc mbi thuong tam khi théy
nguoi than yéu ctia minh khé cue nam do.

- Thé thi khi cu mét, chic chin ca nha vui nhiéu hon budn, mung nhiéu hon
tiéc. Khong ai ddm néi mimg khi thay than nhan minh chét, vi s¢ thién ha
hiéu lam, tiéu dam. Thé thi ding gia dbi, noi 1a dau dém, tiéc thuong, mat
mat. Mat cai gi méi ngai, chi mat cai khd dau hanh ha, thi cdu cho mat som,
mat di cang nhiéu cang mau, cang tét. Anh nghe néi ngudi Lo c6 quan
niém rat hay vé 18 séng su chét. Khi trong gia dinh c¢6 nguoi chét, ho khong
bao gio khoc 16c rau i, ma binh tinh an nhién, chéc réng ho d3 thAm nhuin
cai 1€ tham sau cua Phat gido, biét chét 1a gidi thoat, rii sach ng doi.

Ba Hoa hoi:

- Hay 1a doi séng dan ho dau kho 1am than qua, nén chét di 1a khoe chang?

Chét 1a hét lo com 4o, khoi doi khat bénh tat?

Ba Hoa nghi 13 6ng Tu khong thuong ba du nhiéu, nén cr than nhién trude
cai chét can ké. Ba khong biét lam sao chiu ndi canh c¢6 don khi séng thiéu
ong trén doi. Ong Tu thudng ndi v4i ban bé rang, roi ai cling phai chét.
Khéng chét som thi chét mudn. Khong chét luc ba bon muoi, thi bay tam
chin chuc tudi cling phai chét. Cudc doi, c6 thé vi nhu mot dém, khong di
ngu lac chin mudi gio, thi muoi hai gio, mot gid sang cling phai di ngii. Néu
dém khong vui, thi toi gi khong di ngti sém cho khoe, ma phai thirc dé ndi
budn gam nhdm. Néu dém nay dau rang thi ¢ thirc 1am gi, nga sém di ma
quén dau. Nhiéu nguoi song véi thai do nhu s& khong bao gid chét, cho nén
tich tu cua cai, bao nhiéu cling khong vira, lam nhiéu diéu khong dung,

khong phai. Bai vy , khi biét minh sap chét, thi hdt hoang khoc 16c, bi ai,



ma van khong tranh duge. Nhiéu vi vua chta doi xua cling mudn song doi,
nén udng thudc trudng sinh, ma ngd doc chét sém. Con gia dinh, thi thoi
gian dau thay thiéu ving, mat mat, nhung rdi sau cling quen dan, vi phai lo
lang nhiéu cong viéc khac trong mdt cudc séng binh thuong, khong con co
thi gio ma tiéc thuong, ma bi ai. Phan nguoi chét, budng tay 1a xong tat ca,
binh yén vinh vién. Khong con phai lo cong viéc 1am an, lo com 4o gao tién,
khong con lo 1am giau, lo tich trir ctia cai, khong con ghen tudng, gian hon,
khong con phai thirc khuya hoc hanh, hodc viét van 1am tho mét nhoc, khong
con theo dudi mong 16n mong beé, khong uu tu dan vt vi thoi thé, vi dat
nuée, qué huong... Bé hét. TAt ca ciling chi 1 tro byi. Thién ha con ngudng
mo, con khen ngoi nhitng anh hung li€t si trong lich str, nhung chinh céc
nguoi ndy c6 con biét gi nita dau? Ciing 12 moét mé xwong kho muyc nat, dau
co nghe, c6 cam xUc, han hoan, vui tha gi. C6 ca ngoi, nhéc nho thi dé cac
thé hé con chau vé sau noi guong ngudi di trude ma din giit qué huong, ma

song cho dang hoang, cho nén nguoi, dung lam viéc xau xa dé tién.

Ong Tu din vo lam mot dam tang don gian, khong mé nap hom cho ban bé
tham viéng nhin mat. Hat nhac vui trong tang 18, khong khoc 16¢, ma vui
cudi ty nhién. Sau khi thiéu xong thi gdi tro xuwong vé qué nha, dimg xay
mo, dimg dap bia. Ba Hoa thi chi mudn lam giéng nhu tat ca moi nguoi. Ai
lam sao minh lam vay trong kha nang tai chanh cua gia dinh. Ba khong
mudn 1am khac ai, dé ho c6 thé nghi di, ban ra néi vao, thém that théu dét.
Nhung ba ciing khong nd tir chdi ude nguyén cudi cing cia 6ng. Hai ngudi
con ctia 6ng ba, dira con gai dau thi tan thanh, mudn lam theo ¥ kién ciia bd,
dwra con trai phan ddi, vi so thién ha ché cuoi. Ong no1 voi con : Con nén vi
bd, khong nén vi thién ha. Ong Tu xin nghi viéc, di thdm ba con ho hang,

dén dau ong cling n6i chuyén khoi hai, vui vé, ndng nan vadi ban bé ba con,



thirc dém, udng ruou, hat ho, ngam tho, an udng khong kiéng cit. Theo ong,
thi kiéng ciing chét, ma khong kiéng ciing chét, chét sém hon vai thang, vai
tuan, ciing ching nghia 1y gi. Con ching bao l4u nira, kiéng ctr 1am chi cho
kho than, cho doi mat di mot phan ¥ vi. Ong cho rang, di séng dén trén nam
muoi tudi 13 qua 101, qua da, khong c6 gi dé nudi tiéc. Thay 6ng tuoi vui,
nguoi biét ong co bénh sip chét, cling quén mat 14 6ng dang bénh, nguoi
khong biét bénh trang cta 6ng, thi 6ng cling khong mudn néi ra 1am gi. Ong
dua ba va hai con di choi mot chuyén trén du thuyén. Ong tham gia cac cudc
choi tap thé trén du thuyén nhu hat ho, nhay mua ca hat, tham gia cac budi
hoa nhac, uéng ruou, cho dén khi mén cudc. Ong vui vé, binh tinh dén ndi

nhiéu khi ba quén mat 1a vo chong khong con bén nhau bao 1au nira.

C)ng Tu chuén bi tinh than cho vg, cho con, dé chép nhan mot su thuc khong
tranh dugc. Chap nhan véi sy binh tinh, sang sudt, khong vui vé nhung
khong bi ai. C6 ngudi néi cho dng Tu nghe vé kinh nghiém cta nhimg ké& da
chét that roi, ma sdng lai nhd sy mau nhiém nao d6. Rang khi chét, thi thay
minh di vao mot viing anh sang la, rat han hoan sung sudng, khoai cam tran
tré. B&i vay, nén nguoi da trai qua can ti, thi khong con s¢ chét nita, ma don
nhan nhu 1a mot an hué cua troi dat. Ong Tu khong tin chuyén can tir, vi ong
vbn con ngudi thuc té va 1y tri, cai gi chua kiém nghiém duoc thi chua tin.
Nhung cho rang, néu duoc nhu vy thi cang tot. Néu khong duoc vay, thi

cling thoi.

Cudc doi ong Tu da trdi qua nhiéu giai doan suéng khd. Chua xong dai hoc
thi bi kéu di linh, tham dy nhiing tran chién kinh hoang, ngay dém tran dong
noi ma thiéng nudce doc, da ting bi bat 1am tu binh, d3 vuot nguc. Khi mién

Nam thua tran, phai di ti nhiéu nim. Pa séng trong ché d6 ha khic kim



khép, bita doi bita no. D3 di qua bién tim ty do. Va udc nguyén rang, dugc
song thém maot ngay trong xir tu do, thi co chét ciing khong c6 gi o tiéc nudi.
Thé ma ong da séng thém duoc nhiéu nam trong mdt xa hoi co tu do, dan
cht. Con nguoi duge phap luat bao vé, ton trong. Ong biét on troi dat da cho

ong cai phan thudng vo cing quy gia d6 trong nhiéu nim qua.

Ong Tu chi 12 mot ngudi binh thuong, co6 da ca tot xau. C6 chit rugu che,
nhung khong ghién va say swa. Khi vui ban vui be, thi ai dén dau, 6ng dén
d6. Ong hoa dong cung dam déng. Thinh thoang an nhau cing ban be, ndi
chuyén troi dat, vui choi. Co bac ong cling co chut chut, tir xi phé, bai cao,
co tudng, co vua, di song bai. Nhiéu khi 6ng xoa mat chugc ciing ban be,
mot mach tir sdng thir bay cho dén chiéu chi nhat méi thoi, ai vé nha néy dé
chuan bi cho ngay di 1am vao tht hai. Ong khong mé, khong 1am, biét dimg
lai dung luc, khong phai khi thua co bac thi ndng mit ¢d gd, va g& cho dén
ban nha. Trai gai ong ciing c6, nhung khong 1am hai dén ai, biét giéi han cua
cudc choi. Khong lam khé vo con, khong giy kho dau cho ngudi khac phai.
Thudc 14, ca phé hang ngay, 6ng khong ghién, nhung ciing khong bé hut
thude. Ong Tu con ¢6 chit mau nghé si . Ong thdi kén hic tiéu rt dat, nén
lau 1au theo ngudi ban My gbc Phi Chau dén cac hop dém thoi kén choi,
khong 1ay thi lao. Ong c6 chan trong mot ban nhac tai ti, 1au lau di trinh
dién & cac noi cong cong. Ong Tu c6 sang tac vai ban nhac, nhung khong ai
hat, va hat khong ai nghe, khong ai khen, nén 6ng khong sang tac nira. Ong
Tu ciing thich doc truyén, doc tho. Ong ciing c6 1am tho, nhung ba Hoa 13
vo Ong, khuyén ding dé cho ai biét nhitng bai tho d6 do 6ng viét, vi nguoi
so nguoi ta cudi lay ca ba. Ong nghe vo ché, nin 10ng, khong mudn lam tho
nira. Tuy nhién, c6 nhiéu khi cao himg, khong cam dugc cam xuc, 6ng ciing

lam tho choi, va dau kin, vi s¢ vo doc duoc ché bai .



Mot ngudi ban cua ong Tu cling thich tho phu, thuong cung 6ng ngdm vinh
khi nhan tan, mot hom nghe 6ng n6i vé quan niém cudc doi, 18 song va cai
chét. Ong nay ngdi nghe ma do ra, va noi:

- Bac cho chut, t61 luc tim bai tho cia mot 6ng ban to61, sao ma y tudng cua
bac vdi Ong kia trung nhau, nhu cung hoc mot sach. Ky la ghé. Lan dau doc
bai tho nﬁy, to1 khoai qud, phai xin 6ng ban cho t61 muon, chay ra phé, chup
ldy mot ban, con cat giir day.

Ong Tu cam lay bai tho dai, vira doc vira gat gii, doc xong dng vd dui sung
sudng, noi:

- Tuyét. Hoan toan giéng hét suy nghi ciia toi. Bac dem t6i dén gidi thiéu tac
gia bai tho nay di. Bac xem ddy, ddu phai mot minh toi suy nghi khac doi
dau. C6 nhiéu ngudi cung mot ¥ nghi, nhung khong ddm néi ra, khong dam
thi hanh. Pung nhu cy Nguyén Cong Trir ¢6 viét 1a chd ta ngoi hién tai,
nguoi xua da ngdi roi. Toi dot chit Han, nhd mang mang hinh nhu 14 Nga
kim nhat tai toa chi dia, ¢ chi nhan tan tién nga toa chi . Méy ong Tay cling
ting viét 1a dudi anh mit troi nay, khong c6 cai gi moi ca. Nhitng suy nghi
clia toi vé cai chét, su sdng, ngudi xua ciing da viét nhiéu, tang an bang bac
trong kinh Thanh, kinh Phat. Ngay xua khi con nho, bd me toi gdi t6i vao
hoc ndi tra trudng dao Thién Chua, mdi ngdy mdi dém déu doc kinh Thanh.
Hoi d6 t6i khong hiéu hét y nghia cua kinh, toi twong 1am doc kinh 1 ngay
dém kéu gao sy xot thuong ctia Chua. Tudi tré ngu mudi va ngéng cudng
nén to61 khong c6 cam tinh véi chuyén kinh k¢, nhung khi 16m 1€n, doc lai
kinh Thanh, t6i thay hay qua ong a. Loi kinh an 0i, vd vé con ngudi trong
kho dau, trong budc duong hoan nan, khi gdp cam go chim nodi, tim dugc
yén binh dé chiu dyng ma hy vong qua khoi nghich canh .

Ong ban cuoi, noi:



- Toi théy nha bac tho Phat, ma lai n6i chuyén Chua ranh ré. Bac c6 theo dao
Cao bai hay khong?

- Khong phai dao Cao Dai, nhung Phat Chua gi cling hoan nghénh. Ba xa t6i
van thuong di chuia. Ngay xua khi con trong quan doi, dong quan giita nai
rimg, me t6i goi cho may bo kinh Phat, khong c6 sach vd, bao chi, budn ma
doc choi. Khong ¢6 tim tu hanh, nhung doc mai, nd thim vao trong tu tudng
lac nao khong hay. Bdi vay, toi ¢6 quan niém rat rd rang vé su song, cai

chét, va binh tinh d6n nhan nhu mot 18 thuong cua troi dat, tao hoa.

Hai nguoi dang néi chuyén, thi c6 ba ban ghé choi. Ba ndy yéu cau éng Tu
va ban ong dong tién dé mua dat chon cat va xdy mo cho mot ngudi dong
huong Viét Nam nghéo méi chét. Gia dinh khong du tién dé 1am ma chay va
mua dat chon ¢ nghia trang. Ong Tu moc vi, dong ba chuc dong, va noi:

- Kéu goi thi téi dong tién, chir thuc tinh trong 1ong t6i nghi khac. Chét thi
hoa thiéu la dep nhat, tot nhét va lai vé sinh. Chon Xué)ng dét cho doi bo nod
rac ria, cho sinh thdi chir ¢6 duoc gi. Mot van céi xac, moi c6 dugc mot cai
khoéng théi rira, ma ciing kho dét nam nhan ring ra, hoi ham xau xi. Nam
chat choi trong t6i tim 4m u, dudi dat lanh 180, chir c6 sung sudng gi dau.
RO l4u ngdy, thit da ciing rita, xwong cling muc. Puoc bao nhiéu nim? Ma
ctr nghi k¥ xem, néu mdi ngudi chét phai c6 mot ndm mo chirng hai thudc
vuong, thi trén thé gidi ndy tir triéu nam trude dén nay, va nhiéu triéu nam
sau nira, ti ti nguoi da chét va s& chét, 1dy dau ra dat ma chon. Khong 18 ca
thé gio1 néy chﬁng cOn mot tic dat ma tréng trot, nhin do6i chét hét sao?
Nhiéu x{r van minh hién nay, ngudi ta thiéu xac. Bén Nhat, bén Tau, An Do
va nhiéu x& khac nita, nguoi chét duoc hoa thiéu. Pao Phét chinh tong, thi
cac tang ni déu dugc hoa tang, nhung nhimg ngudi theo dao Phat nira voi,

thi lai chon cat. Bay dat ma chay linh dinh cho thém ton kém.
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Ban 6ng Tu hoi:

- Co6 phai nguo1i theo dao Chtia khong dam héa tang? Nghe dau ho tin co
ngay phan xét cudi ciing, va duoc song lai. Bdi vay nén phai giir than thé,
khéng mudn thiéu tan thanh tro bui.

Ong Tu cudi 16n noi:

- Cho dén ngay phan xét cudi cing, thi sit da ciing d3 miin ra tro bui, néi chi
dén cai than xac mong manh? C6 18 nhitng k& mé tin, kém hiéu biét, dién
dich sai y nghia cta kinh Thanh ching? Ma du cho xwong cbt ¢ con, thi
cling chi 1a bd xuong cli muc, lam sao ma séng lai trén b xuong doé dugc?

- Nghe dau cac nghia trang ciing chi ban dat trong vong mot traim nam thoi-
Ba ban ban thém - Sau mot tram nam thi khong biét ho c6 dao 1én, dem chén
& hd tap thé, hodc dem thiéu dot di chang? Nhung khi mua déat chon, than
nhan, khong nghe ai néi dén diéu nay. Ma du cho chi nghia trang co hira
miéng la ban dt vinh vién, thi sau mét tram nam, ho dao bo di, cling chang
ai hoai cong di kién. Lo1 hira tram nam trude con chdu khong nghe, khong
con ching ¢d, ca nguoi hira hen 13n nguoi nghe htra hen, da chét tir 1[au. Ma
c6 1€ con chau cling vi lo lam an, sinh ké, di tir tan, khong ai con doai hoai
chi dén may ngdi mo cua tién nhan trong cac nghia trang day do.

Ban 6ng Tu noi:

- Trong phim tai liéu vé Tay Tang, & d6 dao Phat 13 qudc gido, 6ng Phat
song cai tri dan nhu vua. Khi ¢6 ngudi chét, thi ho quang day kéo 1& 1én nui,
sau d6 may ong chuyén mon chit xac chét ra nhiéu khac, va ném cho chim
kén kén an. Trong khiép 1am. Khong biét ho 1am nhu thé, ¢6 dau 1ong than
nhan ? RS nhu cau nguyén raa & x{r minh 1a chim tha qua ria.

- Chang c6 dau long chi ca - Ong Tu ban thém - Bén d6 toan da nai cling.
Mudn dao d4 ra 1am huyét mo ciing qua cuc khd. Than nhan ngudi chét, dau

c6 muon chon cat dén may cling khong ai lam noéi viéc d6. Cho chim an la
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tién nhat. Co diéu, khong biét 1am sao chim kén kén khong lay bénh ngudi
chét, biét bao nhiéu 12 bénh nan y, vi tring, vi khuan. B&i thé, nén t6i cho

hoa thiéu la sach s€ va tién 1g1i nhat.

Cau chuyén ban rong dén phong trao Viét Kidu vé qué xay lang md cho than
nhan, cho t6 tién, dén ndi c6 nhiéu lang thi dua x4y cét cho nguy nga, cho to
16n. Théy lang md ngudi khac 16n hon, thi dap cai cii ra, xay lai cho 16n, cho
dd s6 hon. C6 noi nguoi ta dat tén 1a Lang Ma, vi toan ca lang mo. Ong Tu
cho rﬁng, xay lai md ma cho td tién dé bao hiéu, cling 1a mot hanh dong tdt,
khong c6 chi sai trai. Nhung thi dua nhau xdy va xay cit c6 tinh cach pho
truong thi chi 1am trd cudi cho thién ha. Liéu nhitng phan mo kia ding viing
dugc bao nhiéu nam, va con dugc con chau chim soc dén bao gio? ROi cling
c6 ngay tré thanh hoang phé, ching ai doai hoai dén, ma muc rita v6i thoi
gian. May ra, nhitng noi thiéng liéng nhu dén qudc t6 Hing Vuong, ling mo
cac bac anh hung gilr nudc, dung nudc, moi duge con chau tiép tuc tu stra
cham nom. Thé ma ciing c6 con ta toi, tan ta, khong ai chim nom. Hudng
chi minh, 1a thtr thuong dan, vo danh tiéu tot, chua 1am duoc gi. Chua ké
nhirng k& 1a toi dd ctia dan toc, bay dit xay lang udp xac, nhu cac 6ng lanh
tu cong san tir Au sang A, tir tir ri md ma ciing bi pha bo , san bang. Bdi

thé, ong Tu dan vg con dung xay mo, tac bia cho 6ng lam chi.

Ong Tu muon bai tho ciia 6ng ban vé danh may va sap xép lai cho dep, inra

nhiéu ban, phong ra mot ban 16n, dé danh khi ong chét s& sir dung.

Chi bon thang, sau khi duoc bao tin ung thu, éng Tu qua doi ma khong dau
dén nhiéu, khong dung hoéa hoc tri liéu trude khi chét. Co nguoi mach cho

6ng nhiéu loai thudc ngoai khoa, 6ng ciing dung thi. Trong gidi ban bé than
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tinh, ¢6 nguoi néi 1a ong Tu da tu chon 1y con dudng ra di nhe nhang,
khong dé bénh hoan hanh ha trudc khi chét. Ong Tu thudng dua rang, con
nuéc thi con tat, biét 1a du co tat thi thuyén ciing chim, thi quang gau di cho

d6 mét trude khi thuyén chim.

Ba con ban bé dén Viéng tang 6ng Tu tai nha, khi budc vao cong, ho cb stra
soan lai bd mit cho c6 v& budn rau, nghiém nghi, dé hop véi canh tang ma,
du trong 1ong ho khong c6 chit bi ai nao. Nhung ho nghe c6 tiéng nhac vui
dang ron ra vang ra tir bén trong, hoa vai tiéng nhac 13 tiéng cuoi vui vang
vang, tiéng dn ao. Nguodi nao cling giat minh, vdi va xem k¥ lai s6 nha, sg di

N
A

lam .

Vao nha, mbi khach viéng tang duoc phat mot to gidy mau hong, bén trén
ghi bai tho Khi Toi Chét . Bai tho ciing dugc chup phéng 16n, dén trén tim
bang che kin cd mdt buc tuong. Khach va chu dang vui vé chuyén tro, cuoi
dua. Khong thiy quan tai ong Tu ddu ca. Trén bé thd c6 cai anh dng Tu
phong 16n, miéng cudi toe toét, toc bu gié 16ng. Trude tim anh ¢ cai hop
vudng chira tro xwong cua ong Tu. Tiéng nhac vui vang vang tir may hat.

Bai tho in dam nét:

Khi Téi Chét

Khi téi chét, viéng tang dirng buon ba
Cuoi cho to, ké chuyén téu vui dia
Trong sau tam biét chdc téi ha da,
Lén tinh than, dm dp budi tién dua,
Néu lam biéng, cit nam nha thodi mdi

Viéng tham chi, vai phiit c¢é thém gi ?
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Mat di nham. Lanh thén. Da bam tdi .
Dau béi son, trat phdn ciing tham chi .
Toi di truwoc, hen gap nhau o do,

Ai thay da mdi mdi séng tram doi .

Ké trudc nguwoi sau, xép hang xuong mé
Biét ddu la khoi diém cudc rong choi .
Néu ¢6 khéc, khéc cho nguwoi con lai,

B&i tir nay thiéu ving néi day voi .

Ciing mdt mat, dang hinh , 16i than di
Twa nwong nhau, hut hdng gitta dat troi .
Dung dang bao, phan wu loi cdo pho
Chuyén thieong tinh, phi gidy c6 ich chi ?
Goi mua gao, giup nguoi ngheo doi kho
Diu dau buén nhitng kiép song han vi,
Troi nhac vui cho nguwoi nguoi y thire,
Cudc nhan sinh séng chét ciing twong dong,
Khi nam xuong, xuéi tay va nhdam mdt
Thi dau budn hanh phiic ciing hw khéng .
Purng xdy md, khdc bia ghi tén tudi

Vai tram nam hoang ving, chang ai hodi .
Vi try v cung, thoi gian tiép néi,

Ti ti nguoi da chét ti so khai

Khi t6i chét dirng ma chay dinh dam,
Hoa thiéu tan, tro xdc géi vé qué

Dau bén bién, ciing la nha, bau ban
Trong téi con tha thiét chiit tinh mé

Thi ciing C, H, O, N két lai
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Ndm tro xwong hai cét khdc nhau gi
Nhung ddt me chan hoa niém thén i

Cho toi ve, du cat bui vo tri .

Khi doc xong bai tho, c6 ngudi thi mim cudi, c6 nguoi vui han, va nodi
chuyén oang oang. Ho cho rang bai tho da noi hét y nguyén ciia ngudi chét.
Nguoi chét khong mudn ban bé budn rau, thuong tiéc, thi viéc chi ma lai
lam b0, guong gao tao ra nét budn khd trén mit . Vo con nguoi chét cling
khéng to v& budn rau, ma cling khéng hén hé. Khong mot tiéng khoc 16c,
thd than. Nhac vui van don dap phat ra tir may vang doi. Khi khach da dén
chat nha, va dung gid cir hanh tang 1€, ba vo 6ng Tu va daa con trai mang 40
quan tring dimg chap tay bén ban thd, c¢o con gai dimg bén tim anh dng,
cadm may vi 4m nhoén miéng cudi va noi:

“Thua cac cu, cd bac chu di, ba con ban bé than thiét xa gﬁn, ching t6i xin
cam on quy vi da c6 1ong dén viéng tang Ba chung t6i. Tang 1& nay lam theo
¥ nguyén cuia ngudi qua c6. Khong 1am tang 18 theo tuc 1¢ binh thuong, vi s¢
trai véi udc vong cudi cung cua Ba ching t6i. Chiing t6i xin nhan ldy moi
101 trach moc néu co tir ba con ban beé. Ba chung toi da binh tinh va vui vé
d6n cai chét nhu mot sy trd vé khong tranh dugc . Trong nhitng ngay cudi
cua cudc doi, Ba chung to1 rat vui, chuan bi k¥ cho gia dinh va cho chinh
ong. Ong d3 din do chung t6i, khéng nén khoc 16¢c, khong nén budn rau, vi
su thuc khong c6 chi ddng budn ca. Ong din ching t6i vin cudn bang sau

day cho ba con c6 bac nghe.

Ngudi con gai dén bén ban tho, bat may , ¢6 tiéng ong Tu cuoi hang hac vui
vé, lam mot s06 nguoi khong cam duge, cling cuoi theo. Mot vai ba yéu bong

via s¢ xanh mat. Sau ti€ng cudi chao, thi c¢6 tieng 6ng Tu doc bai tho dan
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trén tuong, giong doc rat cham rai, rd rang, nhu dang n6i chuyén thu thi voi
ban bé. Moi nguoi im lang ling nghe, nguoi thi nghiém trang, ngudi thi mim
cudi. Giong Hué cua ong Tu doc cham va ngan dai nhitng doan ong dac v :
T6i di trude, hen gip nhau 6 d6 . Ai thay da mai mai sbng mudn doi, Ké
trude ngudi sau xép hang xudng md, biét dau 1a khai diém cudce rong choi.
Cudi cuing, c6 mot trang cudi ha ha cta 6ng Tu dé cham dut bai tho. Sau bai
tho, c6 ba 6ng ngudi My, hai 6ng da den, mot 6ng da trang, cam dan va kén
trdi 1én may khiic nhac vui, cac 6ng nhun nhiy uén éo, nhiéu luac ddm chan
xudng san. Ba ong cung ltc lic, 1am hang mot, di quanh phong khach, nhu
mua luon trude ban thd dng Tu. Nhitng 6ng ndy, 12 ban choi nhac véi ong

Tu tai cac quan ca nhac ban dém.

Bong nhién, ba chi 6ng Tu nhdo ra, lin 16n trude ban thd ma khoc 1oc gao
l6n:

- Cau Tu o1 1a cau Tu. Chung n6 dem cai chét cua cu ra ma béu réu ho
hang. Vo cdu mudn di ldy chong som nén bay ra cai canh chudng tai gai mat
nﬁy. Con cau cling 1a thtr bat hiéu bat muc, cha chét ma khong c6 mdt giot
nudc mét, con cudi noi lung tung. Chi c6 t61 la chi cau, thuong cau thét tinh
thoi, rudt dut long dau, nén khoc than day.

Ong chong chay dén 6m ba kéo ra, va nho nhe gidi bay. Ba ving vang va
cang khoc 16n hon, xi va ba Tu nhimg cdu tyc tiu ning né. Ba Tu 6m mit
khoc 16c. Ba chi chong néi 16n: Mai mdt chiing may chét, ba dén phong ué
1én hom chung may. Nhiéu ngudi ba con dén phy ong chong 161 ba chi 6ng

Tu ra xe chay di.

Khéach viéng tang lang ra, va c6 nguoi lang lang ra vé khong chao hoi ai, vi

so gia quyén nguong ngung. Co con gai dng Tu dung ra xin 16i moi ngudi vi
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chuyén khong may, khong vui vira Xy ra.

Mot ban than cua 6ng Tu, quen nhau tir thud trung hoc, dai dién ba con, dén
trude ban thd, vo vao hdp tro xuong, cudi ha ha va noi:

- Tu oi, ong 12 6 mot rdi d6, cha c6 ai bang 6ng. Ong hiéu tin tudng 18
huyén vi ctia tao hoa. Song ciing vui, ma chét cling vui. Song cling dam lam,
ma chét roi ciing dam 1am, va 1am duogc. Toi cling udc mong rang, sau khi
chét, vo con 1am cho t6i mot dam tang nhu thé nay, thi vo ciing sung sudng.

Tuodng 6ng ndi dua choi, ai ngd lam that.

Mot vi muc su la ban than cua gia dinh, cling dén trudce ban tho, va doan
chac rang bay gio ong Tu d3 dugc vé véi Thién Chaa. Ong cho rang thai do
ctia 6ng Tu trude cai chét rat sang subt, dang kham phuc, va dang dugc moi
ngudi noi theo. Mot vi su gia, co ba con ho hang véi ong Tu, da ting viét
nhiéu sach Phat va rao giang dao tur bi, ndi trude linh vi :

- Ban dao khong can doc kinh cau siéu cho thi chu. B&i linh hon thi chi da
thuc su siéu thoat trudc khi chét. Thi chu khong vudng ban coi tran, khong
hé luy vao cai than x4c tam bg. Thanh than ra di nhu k€ di choi, thong dong,

dé dang. Thi chil da hiéu thau d4o cai 18 v6 thudng trong dao phap.

Moi ngudi ra vé, 1ong nhe nhang, tudng nhu di trong mo. Tir phia nha 6ng

Tu, con vang vong nhac vui dua tién dam tang khach.

Sau tang 1&, ba Hoa vo 6ng Tu thd phao. Ba vui ming vi da 1am duoc ding
101 cin din ctia chong ma khong bi tai tiéng. Ba chi so tai tiéng thoi. May
man, da s ba con déu tan thanh nghi thirc tang 1&, va néu khong tan thanh,

ho cling im 1ang, chi c¢6 ba chi 6ng Tu gay rac roi thoi.
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Néam tro xwong cua ong Tu duoc vo con gobi ki bdn nim 16p, bo vao hop
bang chat nhya day, dé cho khoi v&, roi goi bao dam vé Viét Nam. Chiéc xe
ché hang ctia hang van chuyén bj tai nan trén dudng ra phi truong. Xe roi tir
cau xa 19 cao ba tig xudng dat, thing xe v& nat, hang hoa tung vung vii,
rach nat, chay xém. Anh tai xé gay hét tay chan va xuong séng, hap hdi.
Ngudi ta don rang anh tai xé budn vi bj v cam strng, d3 udng ruou say xin,
khong diéu khién duoc tay 1ai. Cai hop tro xuong ctia 6ng Tu bi rach va
chay xém mat mot phan dia chi, dugc goi 1am di ngao du qua x&t Nambia
bén Phi Chau. C6 con gai 6ng Tu hai tin tirc bén nha hang ngay, qua lién
mang mady vi tinh, vé cai hop tro xuong, mai dén hai ba thang van chua nhan
dugc. Ba Hoa viét nhiéu tho khiéu nai hang chuyén chd. Ho trd 101 14 s€ boi
thuong cho ba hai tram sdu muoi tam déng. Ba Tu khéc 16c, thué luat su
dam don kién. Sau thang sau, nho con co6 dia chi nguoi goi, nén cai hop tro
xuong dugc hoan tra cho gia dinh, vdi ghi chu 1a khong c6 dia chi nguoi

nhan. Ba Hoa murng 6m cai hop ma khoc rong.

Lan ndy, ba Hoa quyét dinh tu tay dem hop tro xuong éng chong vé tan Viét

Nam. Ba so that lac thém 1an nita, thi tim long hoai.

Tram Ca Mau
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Tram Ca Mau

Ban cii nAm mwoei nam

( Chuyén ké ctia 6ng Hai )

Dao d6, toi vira méi tro ma, bé tiéng, tay chan tuy nhién dai ngoﬁng ra, ao
quan thanh ngin can con. Toi vung vé, ngo ngac, 1am cai gi cling hu hong,
ma t6i ctr la rdy mai. La riy dé qud trach ma cling chan chira tinh yéu
thuong. Toi 4n cai gi cling ngon, dit lung xudng dau ciing ngu duoc say sua.
Thoi nay, dé nhi thé chién vira cham dut, nudc Phap dem quan trd lai Viét
Nam d¢é tai 1ap nén d6 ho cii. Toan dan dimg 1én khang chién, cAm tim vong
vat nhon déanh nhau vé&i Tay. Khi thé ddng dang. Ciing nhu moi thanh nién
khac, t6i tham gia khang chién. Noi 1a danh nhau v&i Ty, nhung chay thi
nhiéu hon, vi 16 6 vat nhon khong cu ndi véi sung éng cia Tay.

T6i bi Tay bat lang xet khi dang ngii gitta ban ngay. Bi troi ké, dem vé giam
tai thanh phd. Trong trai giam, mdi ngay phai di 1am lao dong vé sinh, don
rac, quét 14, 1ap cac viing bun 1ay, khai muong. Toi 1am quen dugc mot éng
linh kén, mdi ngay muon cai kén thoi to te 1am khé 16 tai miy 6ng linh Tay
choi. Khong c6 chi chéi tai bang nghe mAy anh tap kén ¢l o & tir gio ndy qua
gi0 kia mai.

Tap hoai roi cling théi duoc. Mot 1an cao hing t61 théi khuc kén béo hiéu tan

gio lam viéc, tiéng ken vang vong, rd rang, lam may 6ng Tay tuéng da hét
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gi0, ra nhau ra vé. T6i bi phat giam doi, va anh linh kén ciling bi khién trach,
khong cho t6i mugn cdy kén nita. Nhung sau d6 hai tuan, t6i dugc cho ra
khoi tii. Ho phat cho t6i 40 quan linh, va sung vao ddi thoi kén. Ban quan
nhac cua Tay. Nho c6 mdt chut hiéu biét vé Am nhac Tay Phuong, t61 hoc
nhac ciing kha dé dang, khong nhu cac 6ng ban khac. Khi tap thoi kén ma
choi, thi téi cam thay vui, ham thich, thi vi, nhung khi phai tap kén vi bat
budc, thi that 1a chan nan, mét nhoc, buc minh. Ong trung si chi huy déi
quan nhac khéng vui, vi dd chon 1am ngudi. Trudc do, ong tudng toi co
ning khiéu dic biét vé 4m nhac, nén dé nghi tuyén dung. Vé sau 6ng thudng
n6i 101 an i rang, thiéu cho thi bt bt cit con gi an phan ciing duoc, mién
sao biét an phan thi théi. Nghe ong nodi vay, toi cling ty i, va buc minh.
Thuong thuong,thi doi linh kén duoc nhan ha. Mdi ngay, may xuat thoi kén
béo hiéu budi sang thirc day, nhu con ga gy sang, bao gior lam viéc, bao gio
nghi, gid tan so. Bao hiéu that dung gio. Thé thoi. Con ngoai ra thi choi cd,
tan doc, tréu gheo nhau, nhung khong dugc bai bac. Mdi sang tiéng kén
vang vang: “ To te ti to te ti.. ti to ti te... “ Ma 1{i con nit chuyén am thanh:“
Mot ngan, ba muoi van théng Tay, xach céai b1, di an may. Mu di dau tui bat
mu lai, tui khong cho mu vé.” Nghe y hét tiéng kén dong.

Trong dam linh kén, t6i choi than v6i Tu Than, vi anh cing tudi, ciing doc
than va ciing hoan canh nhu t6i, bi Tay bat va sung vao doi quin nhac.
Chung t6i thuong rii nhau di xem hat ban dém. Chiing t6i biét va thudc long
tén dao kép cua cac ganh cai luong, ho quang. Nhiéu lan, Tu Than tho 16
udc mo cua anh 1a dugc vao lam viéc cho ganh cai luong, 1am kép doc, nho
d6, ma anh c6 thé mui min voi cac ¢d dao dep nhu tién kia. Anh khong co
tham vong dugc noi tiéng, chang can dugc khan gia mén mo, chi mong gan
giii cai nhan sic cta cac cd dao thoi.

Cé lan, t61 nhat dugc tam anh cua mdt ¢6 gai nao d6. Hinh chup rat diéu,
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ngon tay tro twa ma, hai cai ning dong tién ltn sau rat duyén, mit sang va
twoi, méit uwdt rugt. Co 1& bén ngoai dep mé hon. Toi dua tAm anh cho Tu
Than xem, va bao rang d6 1a con Mudi, em gai toi & Long Xuyén méi goi
1én. K¢ tir khi thdy tAm hinh ndy, Tu Than né nang t6i 1am. T6i c6 thé sai Tu
Than lam nhiing vi¢c ma trude day anh khong bao gio lam giup. T61 mugn
tién anh dé dang hon, ma anh bét nhan nhé kho chiu. Toi 16 mo biét Tu
Than mé cb géi trong tAm hinh, va hy vong duoc 1ong t6i, thi s& duoc long
em toi. Vén tinh nhat nhat, nén Tu Than khong bao gio ddm hoi thang vé em
toi. Chi mot 1an, anh danh bao héi t6i khi nao vé tham nha, va c6 thé cho anh
di cung, vé choi c6 duoc khong. Toi dap rang di nhién 1a dugc, va s& moi
anh ¢ lai nha vai hom. Nghe vay, Tu Than suéng dén d6 ca mat. Sau nay, toi
cho Tu Than tdm anh d6, anh cit k¥ trong vi, 1au ldu mé ra xem ma mo
mong . Budi sang, t6i va Tu Than thudng hay an chdo tring v6i hot vit mudi
ctia ¢6 Nam Chdo Trang ban, c¢6 nay c6 nudc da ngim ngim, duyén dang.
Hang chao ganh, ngdi chém hom an, hodc ngdi trén cac don gd thap sat dat.
C6 nhiéu anh linh tréu gheo, tan tinh c¢d, nhung khi ndo ¢6 cling vui vé, tuoi
cudi, khong 1am mat 10ng ai. Toi ciing khoai ¢6 ndy, thuong gia vo hét tién,
an thiéu no. Dén thang lanh luong, thi tra, nhung khong tra hét, khi ndo ciing
xin khat lai mot it. Ct ng ¢d, thi co phai nhé dén s tién ng. Nhé dén sb tién
no, thi phai nhé dén ngudi mic no, tirc 13 ¢6 phai nghi dén minh. Cai muu
ké ndy, toi nghe dugc trong mot tiém hét téc ma may anh thuy tha khao
nhau. T6i c6 bay muu nay cho Tu Than, ma anh khong chiu nghe theo, cir
song phang tra hét tién, khong bao gio chiu thiéu mot xu.

Mot hom t61 ru Tu Than di xem cai luong, anh vién c& ban viéce, t61 di mot
minh. Khi ngbi trong rap, nhin xéo qua bén kia, thi toi thay Tu Than va cd
Niam Chéo Trang dang ngdi bén nhau. Tay Tu Than dua 1én chi tro, nhu

dang giai thich gi d6. A thi ra Tu Than da bi mat phong duoc ¢d hang chao,
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ma anh em khong ai hay biét. Toi tranh mit cho Tu Than 1am an duoc tu
nhién.

Hom sau, gap Tu Than, t6i 1am b gian, ma thuc ra thi t6i cling hoi ghen tuec.
Toi thi ¢t muu tinh ké, ma chéng dugc com chao gi, Tu Than ctr ty nhién,
thi v& dugce co hang chao. Toi cing giong, n6i vol Tu Than:

“May phan bdi em tao. Tra tAm hinh con Muoi lai cho tao. Tuéng may dang
hoang, thi ra...”

“Tao lam gi ma goi la phan bi?”

“May con gia vo? Hoi hom may di dau? Lam gi? Vai ai? Co chéi dugc
khong?”

“Ai n6i v6i may?”

“Chinh mat tao thy. Tao dé yén cho chiing may ha hi. Chéi tdi lam chi?”
Tu Than bén 1én méc vi tra toi tAm hinh c6 gai co hai cai ning dong tién.
Anh ¢6 vé tiéc 1am. Cubi cung anh noi:

“Em gai may dep nhu thé nay, thi chan chi ngudi dom ké ngd. Tao 1am gi
ma voi thau. Tra hinh lai cho may 14 phai.”

“May dinh bat ¢4 hai ba tay sao? Con Nam Chao Trang ciling c6 duyén ldm
do chu!”

“U. C6 duyén. Hoi hom, em thii that véi tao em 13 ‘dau ga dit vit” May thay
da em ngam ngam khong?”

T6i héi Tu Than 1am sao ma cau dugc em Nam Chao Trang? Trong lic toi
bay muu tinh ké ma khong duoc em dép tung. Tu Than cho rang t6i ngu, dan
ba con gai khong wa nhitng ngudi bé bdi, mang ng méc nan. Sau ndy vé 1am
chéng quen thoi ng nan, ai ma chiu ndi. Thi ra, toi nhe da tin vao muu ké tao
lao ctia may anh thity thi ga mo.

Tir ngay tra lui cho toi tAm hinh ¢6 gai c6 nung dong tién, Tu Than khong

con né nang t61 nhu trudc kia nira. Té1 bi€t minh ngu, doi lai tam hinh,
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chang ich gi, nhung da 1 rdi, tiéc cling khong duoc.

T6i thuong tng truc thé cho Tu Than, dé anh c6 thi gio di choi véi ¢6 Nam
Chéo Trang. Bi vdy, sau ndy c6 thuong mic cho t6i nhitng t6 vun, chio
mudn tran ra ngoai. Tir d6, toi khong bao gid thiéu no co nira.

Thudng thudng, Tu Phan va toi trdn trai di xem da ga & xom trong. Thién ha
danh c4 on ao. Chung t6i cling thuong bét d6, khi an khi thua, ma thua thi
nhiéu hon an. Nhirng khi an tién ca do, chang t61 dit nhau di an nhau vui vé,
an tham ca tién tGi. Khi thua, thi hai dtra 1di thii ra vé, phai vay muon tién
ban bé dé gd gac. Co6 hai 14n bi canh sat bd rap, ca phuong da ga bo chay,
ching t6i cling s¢ bi bat, chay tron, cho nén méat ludn tién ca do. T do,
ching t61 tim ra mdt cach danh c4 khac, ma chu ca do khong moc duoc ctua
ching t61 mdt xu. Hai dtra t61 danh cé riéng véi nhau, dua néy duoc, thi dua
kia thua. Chung t6i goi 1a lot sang xudng nia. Va sau cudc da ga ndo, ching
t6i cling ¢6 budi an nhau, vi mot trong hai dira thang cudc. Thoi trude Tu
Than ¢6 nudi ga d4, nén nhiéu kinh nghiém, ct nhin véc dang bén ngoai, 13
biét ngay con ga c6 phong do hay khong. Thé 1a ng Tu Than mot s tién
bang nguyén ca thang luong. No it it, thi con nghi dén chuyén thanh toan, no
nhiéu qua, khong con mudn tra nira. T6i ctr khat mai, va dén thang 1anh
lvong cling khong tra bt no cho Tu Than. Tur do, gitra to1 va Tu Than c¢6 cai
gi 14n can, tinh ban khong con nhu trude nita. T6i khong dam an tiéu khi c¢6
mat Tu Than, s¢ bi hoi ng. Khong phai t61 mudn giut ng, nhung to1 ty bao
10ng, khi nao tién bac du da, thong tha méi tra

Mot 1an, Tu Than thay t6i n6i chuyén than mat, cudi néi véi mot ¢d nit quan
nhan. Giira chd dong nguoi, Tu Than hudng vé tdi ma noi 16n:

“Sao may ng tao mot thang lwong, l1au qua ma chua tra? Phai vay muon ma
trd cha?”

T6i bi mat mit truéc dam dong, phat cau, gian do mat. Toi nghién ring tra
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1o1:

“Mﬁy con doi tién ng, thi tao duc cho trao mau.”

Tu Than lang di noi khac, ma t6i thi ciing khong hét gian, dinh di theo gay
su thém. Vi mot mén ng da ga, ma ching to1 mét tinh ban.

Sau nim 1954, Tay rat vé nude, ché d6 Cong Hoa duoc thanh 1ap tai mién
Nam. Chung t6i duoc giai ngii, vé doi séng dan su. Tu Than dem vo 1a ¢o
Nam Chao Tréng vé qué lam an. To1 ¢ lai thanh phé, lam du tha viéc, du
sdng qua ngay, nhung vi con dong, cho nén khi nao ciing thay thiéu thon.
Mudi may nam sau khi giai ngii, mot hom t6i lai xe chuyén kinh sach cho
h6i Thanh Tin Lanh vé miét Long Xuyén, trén dudng trd vé, chiée xe 1am
nu, chét may giira dudng, khong biét 1am sao ma stra. Toi ngdi bén vé
duong, dudi bong cdy nho. Pau éc suy nghi, tinh ké khong ra. Toi dinh bat
xe do vé tinh ly, rude tho ra stra xe. Chd hoai ma khéng c6 xe qua. Phia dudi
rudng kho, c6 mot nong dan dang cay dat voi hai con trau. Nang chay, co
khat. Toi thdy anh nong dan ngung cay, 1én bo 1y bau udng nude. Tung
qua, toi danh liéu kéu 16n:

“Nay anh o1, khat qua, cho tdi udng nudc véi”

Nguoi néng phu mang 4o den, quan xa 16n, chdm chap bang rudng, dem cai
bau nudc dén cho toi. Khi dén gan, thi anh reo lén:

“May d6 phai khong Quai. Sao biét tao cay rudng & ddy ma ghé lai thim?”
To1 mung qua, thét 16n:

“Tu Than! May! B. M. may. Thang quy. May ¢ day ha ? Chiéc xe né biét co
may & ddy, nén chét mdy, dé cho tao gip may.”

Tu Than va toi xodn ldy nhau, nhic chuyén mudi may nim trudc. Pu thir
chuyén. N6i cho nhau biét tin tirc gia dinh mdi ngudi. Tu Than ¢6 hai thang
con trai. Doi séng cua gia dinh thong tha, nhd ¢6 Nam Chéo Trang budn ban

thém ngoai chg quan. Gao com du an. Muo6i may nam, Tu Than chua vé lai
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Sai Gon 1an nao, vi cling khong c6 chuyén gi, ma chang con ai dé tham
viéng.

Tu Than bo dé ludn budi cay rudng. Toi ciing bo ké cho chiéc xe ndm u bén
duong, dén dau thi dén, theo Tu Than di vao lang. Nha Tu Than trong trai,
don so nhu tit ca moi nha nghéo mién qué.

Tu Than léy cai nom lam bay, rai la cho ga an, va bat dugc mot con ga
tréng thién 16n. Lam thit, bao dat sét, nuong ltra rom. Tu Than dem ra hai lit
dé trong veo. Khi ga chin, t6i dap cai vo dat sét, dé ca con ga 1én chdng tre
c6 14t san may tau 14 chudi twoi, ma Tu Than da rira sach. Chung toi boc tay
ma dn, cam dui ga nhai, rugu vao déu déu, can chai néy, qua chai kia. Chung
t6i cung nhic chuyén xua, chuyén khong dau, khong dudi, chuyén nay 1an
qua chuyén khac. Hai dira nho con Tu Than di hoc vé, ciing nhio vao xau xé
con ga. Toi ép thang 16n hop mot ngum dé, nd nhan miat phun ra. Tu Than
va toi ciing cudi vang. Khi troi xé chiéu, thi ¢6 Nam Chéo Trang ciing ganh
hang vé. CO nhan ra toi, kéu thét 1én vui tha, va phat vao vai t61 nhiéu lan
dau diéng. C6 mang:

“Cai ong khi nay, tuong chét rap dau roi chd. Lam sao biét tui toi & day ma
ghé cho1? Vui qua x4”

bém do, co Nam Chao Tréng niu chéo vit, muon hang xo6m thém méy it dé,
chtng t6i ngdi an nhau dudi tring cho dén khuya. An ubng no say. Téi chot
nhé t6i moén tién ma t6i no Tu Than, tri gid bang mot thang luong véo thoi
gian mudi may ndm trudc, ma chua tra, va cling chua hé toan tinh thanh toan
cho song phang. Ciing vi mén no d6, ma cai tinh ban than thiét giita chung
to61 c6 mot thoi lan cén, mat di cai man nf“)ng, khong con nhu trude. Toi cham
radi noi 1€ nhe trong hoi men:

“Tao bdy qud, con méac ng may ma chua cé dip tra . Cong viéc 1am an, ciing

khong kha, ma con cai dong dic, c6 com no byng ting ngay 1a may lam.
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Tién khong c6 du...”

Tu Than cudi hién hoa, giong 4m ap noi:

“Thoi, quén chuyén xua di. No nan cai khi gi? Chuyén co bac thoi trai tré
dai dot, dé tam 1am chi? Ban bé gap lai nhau, 1a quy 101.”

Co 1€ vi ruou da ngém nhiéu, ma nghe 101 noi chi tinh cua ban, mét toi cay
x¢&. May ma ti troi khong ai thay. Toi xit mii. Pém d6, toi ngu lai nha Tu
Than, va néi chuyén ram ri trong bong tdi cho dén khuya.

Sang hom sau t6i ra chd xe nam y, thi thdy chiéc xe chi con 1a mot dong sat
chay nham nh¢. Thi ra dém qua, du kich dat min pha, ma ngua mé qua, chiing
t61 tir lang trong, khong nghe biét. Toi 14y xe do vé Sai gon, va bi dudi viéc.
Nhung may man, khong bi hoi thanh bat boi thuong. C6 18 ho biét, t6i dua
mang cui ra, co bat dén cling khong moi dugc mot xu, thi tha lam phudc. Va
lai thoi budi chién tranh, khong ai du liéu trude duge chuyén bom min.
Thang tu nam 1975 t61 dem gia dinh chay, chua biét s& chay di dau, vé dau,
va 1am sao ma sinh séng sau ndy. Ctr chay da. Vi so phai di t nhu mot s6
ban t61, ho di trd vé mién Bic vao nam 1954, va nghe dau mot sd di chét
trong tu, mot sb con bi giam gilr hon hai muoi nam chua dugc tha. Do 1a tin
tire chinh xac di quanh tir mién Bic qua Phap, va tir Phap vé mién Nam. Toi
duoc nude My cho vao cu trd, di 1am di thir nghé tay chan. Cudi cing vao
lam y t& cho mot trung tim dudng 130 ctia quan hat. Hai muoi may nam doi
song yén lanh, no 4m, hanh phic.

Nam 2001, sau hai muoi sdu nam xa qué huong, to1 vé lai Viét Nam mot
minh, 1an tht nhét, dé sép dat viéc cudi vg cho duira con trai Gt. Khi dang &
Sai gon, toi nghe tin bon khung bd danh sap toa nha ddi choc troi & New
York. Ban dau t6i khong tin, va nghi rang may ong Vem hay néi dbi, dat
chuyén xao tuyén truyén, néi xau dé qudc My. Nhung sau d6, xem truyén

hinh, t61 sung sot, bang hoang. Long t61 dau nhoéi, va nhan ra rang, qué
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huong méi 1a nudec My, cling mudn van yéu mén, tham thiét khong thua gi
qué huong cii Viét Nam. T4t ca moi chuyén bay déu bi hury bo, viéc vao ra
nudc My ciing tam ngung. Toi chua thé tré vé lai My duoc, va trong 1ong
cling tran day lo ngai, khong biét c6 thé vé lai My duoc khong. Hay 1a ket lai
& Viét nam mai, cho hét cudi doi. Bay muoi méy tudi roi. Mot dém mét ngu,
t6i ra ding ¢ hanh lang khach san. T trén cao nhin xudng phé phuong bén
dudi, to1 chot nhd, hon ndm muoi nam trudc, noi day con lau sdy um tum,
dat thap ngap nudc, hoang vu. Tir bén trong phong vong ra tiéng ngam tho
khuya qua cai radio nho, giong khan duc budn ndo né:

Song kia ray da nén dong

Ché lam nha cira, ché trong ngé khoai

Pém nghe tiéng éch bén tai

Gidt minh con twong tiéng ai goi do..” (%)

Long toi ching xudng, va chot nghi hon nira thé ky troi qua, véo mau nhu
mong. M&i ngay nio do, toi bi Tay bat di ti, sung vao doi linh kén. Bao
nhiéu 14 doi thay, bao nhiéu béi bién da bién thanh nuong dau, bao nhiéu
triing hoang d3 tr& thanh phd thi. Nhitng thé hé trude toi va déng thoi véi
t61, c6 1& da sb dd vé v6i 1ong dat. Yén bé. Nhitng ngudi con sdng sot nhur
t61, bay gid & dau, 1am gi. Bong t6i chot nhé dén Tu Tha. Nhé tha thiét. Nho
dén mon no ngdy xua ma chua tra duoc, long budn rung rung. Toi quyét
dinh ngay, mong cho trdi mau sang, dé thué xe di tim tham Tu Than.

Chiéc xe thué riéng, cho toi chay vé mién Tay, di tim Tu Than. Anh tai xé
nghe t61 no61 di tim mdt nguo1 ban cii, gdp nhau lan cudi dd hon ba muoi nim
trude, anh lic dau, c6 18 anh cho t6i 1a mot 6ng gia khung 1am cam.

T61 chi nhé mang méang cai noi ma chiéc xe t6i 14i bi dit min hon ba chuc
nim trude. Toi vao lang hoi xem ai c¢6 biét ai Tu Than, nay chimg trén bay

muoi tudi, hoi xua lam linh kén & B6 Tong Tham Muu. Moi nguoi déu lac
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dau, ngo ngac. Toi di lang thang quanh lang, va hy vong, con c6 ngudi biét
Tu Than & dau. Khi t6i chan nan tro lai dudng cai, ngdi trong cai choi ban
nudc bén v¢ duong, thi gdp madt ba gia. Toi chan lai héi. Ba nhiu may mot
héi, suy nghi lung 1am. Bong ba la lén:

“T6i nhé ra roi, tir 1au khong ai goi ong 1a Tu Than nira. Ma 6ng 12 ai, tim
Tu Than c6 chuyén chi khong?”

“T61 1a ban linh kén véi Tu Than khodng hon ndm muoi ndm trude. Bay gio,
nhd ban, ghé tim tham.”

“Troi dat! Nam muoi ndm lam chi ma khong tham nhau, gio méi trd chimg
di tim!”

My dira tré con chay ra rung kéu Tu Than vé, nguoi ta néi anh dang cude
dat thué. T6i nghi khong phai 1a Tu Than ban t6i, bay muoi lim tudi, con
strc ddu ma di cudc thué. Lii tré duwa vé mot dng gia ¢ tran, xuwong suon dém
duoc, tay chan khang khiu, chi mic cai xa 16n ngan, di chan dat. Da nhin
nheo, kho khéc, den dua, géy g0, hai ma hép, miéng moém xom, chi con hai
cai ring, mot cai ctia ham trén, mot cai ciia ham dudi, rat 13 thiéu my thuat.
Khoéng c6 mdt nét ndo ctiia Tu Than c4, co 18 tudi 6ng nay gia hon nhiéu. Toi
nheo mét noi:

“T6i tim Tu Than, hdi xua 1am linh kén & bd Tong Tham Muu, ¢ vo 1a chi
Nam Chéo Tring.”

Ong 130 phéu phao:

“Ong 14 ai? Tim t6i c6 viéc gi khong?”

“T61 tim Tu Than. T61 1a ban cui.”

“Ong 12 ban cii cta t6i? Chac 6ng tim 1am nguoi roi.”
“Ong biét C6 Nam Chao Trang?”

“Vo to1, ma thﬁng bo, th'fmg Ré.”

Bay gio thi t6i chac chan ong 130 ngdi trude mit t6i chinh 1a Tu Than, khong
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ai khac. T6i con mo ho thy vai nét hao hao cua thud nao. B thang Do,
Thang Ré, hai thing nay t6i da gip hoi xua. Ngay trude, Tu Than mong sinh
dugc bay dua con dit tén 13 P, R, Mi, Pha, Xon, La, Xi, nhung mdi co
méi co Do, RE, thi ba vo tit ngoi. Tu Than ngé)i co mot chan 1én ghé dai, rat
tu nhién, cai quan xa 16n kéo nhian nhum 1én cao, dé 10i nguyén bd phan kin
ra ngoai, mot khuc den diu, nhan nham, mam tya trén mot dum bao da lua
thua 16ng bac tring. Toi mimg qu4, nam lay hai vai Tu Than ma lic:

“May khong nho ra tao 13 ai ha Tu Than!”

“Khong. Ong c6 1am t6i voi ai khac khong? Ong 13 ai?”

“Thé thi may khong phai 1a Tu Than, linh kén & bd Tong Tham Muu ha?”
“T61, Tu Than linh kén day.”

Tbi 1am bo budn ba doi giong:

“Co¢ 1€ ong khong phai 1a Tu Than to61 quen, ma 1a nguoi khac trung tén
chang?”

“Linh kén, & bd Téng Tham Muu, trudc nam nam muoi tu. Chi ¢6 Tu Than
nay thoi”

T6i ndm chéc hai vai Tu Than ma lic, va hét 1én:

“D.M. miy khong nhd ra tao 13 ai, that khong? Hay may gia bo.”

T6i dua tay 1én miéng, véi dang diéu nhu dang thoi kén va ca: “Mot ngan,
ba muo1 van théng Tay, xach céai b1, di an may. Mu di dau, tui bat mu lai, tui
khong cho mu vé.”

Nghe tiéng churi thé va diéu kén Tay cua t6i, Tu Than nhao dén 6m lay toi
ma thét lén:

“P. M. may, chi ¢6 miy mdi ndi cai giong nay. Thang cho chét, thang dich
vat. Thang Quai, may, Quai. Ma mdy sang trong, va tré qua, ai ngd, ai ma
nhin ra.”

bam tré con ding xem cudi am 1€n khi thay hai 6ng gia vang tuc va goi
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nhau bang may tao. Tu Than cam dong qua, cdi miéng mém méo xeo, va
khoc thanh tiéng hu hu, 1am t6i cling khoc theo. Tu Than nghen ngo:

“May con nhé dén tao, tim tham. Do dich vat. Lau nay may chét rap noi
nao?”’

Tu Than nhin t6i tir diu xudng chan, n6i nho nho:

“Téc tai cling con, rang co hai ham con nguyén, mat may co6 da co thit, 40 bod
vao quan, di giay dang hoang. C6 phai may 1a Viét kiéu vé thim qué huong
khong? Bay gio may ¢ dau? Lam gi?”

Tbi s¢o Tu Than budn, néi doi:

“Viét kiéu cai con khi. Tao ¢ Sai gon, nho c6 miy dira con vuot bién ra
nudc ngoadi, va may dira & nha, budn ban, an nén 1am ra. Gid gia rdi, vé huu,
khong lam gi nita ca.”

T6i hoi thdm gia canh, Tu Than cho biét hai dira con trai déu da chét. Thang
Do di linh qubc gia, da dén no nudc, thang Ré “hy sinh” cho “cach mang”.
Co6 Nam Chao Trang chét bénh. Tu Than khong c6 ai dé nwong twa, phai di
cubc dat thué kiém an qua ngay. Toi nhin cai than thé xuong xau cta Tu
Than, khong biét anh 14y d4u ra sttc ma di 1am lao dong chan tay. Toi noi:
“Théi, may dua tao vé nha, thay 40 quan, roi cung qua Long Xuyén, lu bu
mot bira, anh em han huyén choi, bo méy muoi nam xa cach.”

Tu Than ngu trong cin choi nho, bén bé che 14 don so. Khong ban, khong
giwdng, chi co cai vong treo xéo. Trén bép co cai ndi den diu, méo mé. Toi
dd ndi ra xem, thdy con c6 miéng com chdy. Toi boc dn, ma cliing qua, ring
gia khong nhai ndi. Thé ma Tu Than khéng con ring, dn cach nao day?

Khi xe vao tinh ly Long Xuyén, t6i nhd anh tai xé tim cho mét quan an
ngon. Anh dua chung t61 vao quan nuéng Nam Bo. Tu Than gat di, khong
chiu vao, va noi:

“Kiém chai dé va vai ba con kho ca sac l1a du vui roi. Pung hoang phi tién
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bac. Vao lam chi nhitng noi sang trong nay cho chiing chém. Gip nhau la
vui r6i. An udng 1a phu.”

T6i ép mai ma Tu Than khong chiu. Cudi cing, ching toi ra chg, ngdi trén
ghé thép ¢ quan 10 thién, &n nhau va néi cudi vui vé, tu nhién. To1 uéng
rugu thay nudce, vi sg dau bung. Anh tai xé cung an, ma to1 khong cho anh
nhau rugu, anh té vé khoé chiu, ving Véng.

Pua Tu Than vé lai tin nha, t6i moc trong cip mdt gbi bao, bang gidy bao
dua tang. Tu Than md ra xem, va giat minh, x6 goi qua ra vé phia toi:

“Cai gi day? Tién dau ma nhiéu thé ndy? To6i khong 1ay dau. Pung bay dat.”
“Co bao nhiéu dau. Ngay xua, tao no may chua tra duoc, bay gio tra lai ca
von 13n 16i. Tao tinh ré)i, méy nhan di cho tao vui, bd cong tao 1an 161 di
tim.”

“Khong. No nan cai khi gi. An thua da ga, chuyén tao lao thoi tré dai. Tao da
bao may quén di tir lau. Bay dat. Lay tién lam chi? Khong c6 chd cat, bon
trdm cip no 1ay di, udng lam. Tao khong lay dau.”

Thay bo Tu Than cuong quyét qua, toi xudng giong, gia vo néi :

“May ma khong nhan, tao ¢ chét nham mat cling khong yén tdm. Chura tra
hét ng, thi sau ndy phai dau thai lam trau cay cho may. Khé 1am. Thuong
tao, may cur cam di. Pé mua gao. Pé khi dau yéu c6 chit thudc thang. Néu
khéng c6 noi cat, thi dem goi ba con. ”

Po6i mat gia ciia Tu Than chdp chdp, va néi giong run run nhu sip khoc:
“P.M, tao gia dén thé ndy, ma may ciing con dinh gat tao nhu hoi xua nira
sao? Thang cho chét. Cai tinh ban cia miy, con quy gip trim ngan lan goi
tién nay. Tao s& 1am mam com cung ba Tu Chao Tring, ndi cho ba biét cai
tinh ban ctia may. Duéi sudi vang, chic ba cam dong lam.”

Tram Ca Mau

(*) Tho Tran Té Xuong.
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Tram Ca Mau

Ban Tho

Ba Tu dimg & cira s6 nhin ra vuon sau, thdy 1a cdy bat dau vang, may xam
duc bay day troi. Ba thd dai, va ndi vong vao phong khach, noi éng Tu dang
ngéi cham cht nhin Ién man anh may vi tinh, doc tho ban be qua lién mang:
“ Thé 12 d3 qua nam th@ tu roi, ma cai nha kho vAn khéng duoc son. Anh ctr
14n Iira hira hen mai. Son troc, pho g5 muc nat bén trong, trong tdi tan toi
nghiép qua. Mua nay anh khong son kip, thi em cit cho mot mdi lira cho yén
chuyén. Pé mdi mot an lan ra sup ludén can nha chinh, 101 Vo chéng dit nhau
ra gim cau ma §.”

Ong Tu ngung doc. Nhin qua ba va néi 16n:

“U, em ctr cho mot moi lira di. Ro6i s& dugc sung swong. Chay lan nha ngudi
khac, vao t ngdi c6 com bung nudc rot hang ngay, khoi di lam ma duoc
nudi nang dang hoang tir té. Sudt ngay doc sach, xem truyén hinh, tap thé
thao, danh cd. Con c6 ca mdy vi tinh nita. An thi sang hon 1a ching minh di
an tiém. Em ¢6 nh& hom trude xem phim khong? Bita dn cua tu, c6 mot dui
ga ham, banh mi, khoai tay nghién, xup, mot ly cbi sita, mot trai chudi, va ca
banh ngot nita. Mdi dém, con ¢ linh bong sung gac cho minh ngi. Nudc
M chi tiéu cho mdi nguoi ti hang nam tir ba muoi dén bén muoi 1am ngan

dong kia ma.”
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Ba Tu quay lai noi:

“O ti ma sudng thé, nén khong ai s¢, cir 1am can, pham phap. Tt ma con
viét don kién chinh phu vi nha bép nau an khong vira miéng. Chi c6 nudc
My¥ mdéi dién khing nhu vy thoi. Tai sao nhitng khi that nghiép, minh
khong la toang 1én, yéu cdu nha nudc cho minh mdi nam ba chuc ngan tiéu
choi. Néu khong thi minh ctr pham phap, ciing phai ton hon chimg d6 tién
nudi minh.”

“ Em lam anh phat ra sang kién, anh s& dé nghi chinh phit My ky khé udc,
giao cho cong san Viét Nam giam giit t, dé tiét kiém ngan sach. Ctr cho 1én
Hoang Lién Son, Cong Troi, Thanh Liét, Song Bé cai tao 1a xong hét. Hang
nim, M¥ chi tra cong nudi va gido duc mdi ngudi ti chimg nim trim hay
mot ngan do, thi nha nudc Viét Nam chi chi ra chirng bay chuc dén mot traim
do 1a qua thtra. Nu6i mot triéu tu, thi Viét Nam thu 1gi chung ntra ti cho dén
mot ti dong. Khong can dong tay nai ni xin x0 tién bac ciia cong dong thé
gigi. Chinh phu My tiét kiém duoc ba dén bay ti do la nuéi ti. Du ra khong
biét bao nhiéu nhan lyc dem sung vao luc lugng san xuét. Phia Viét Nam,
bat tu dén tre, chit nira, 1am l4n trai, tréng bép, tréng khoai, an bo bo, khoai
mi, thi chi phi &n & mdi thang ching nim bay d6 1a cing. Con cai loi 16n
khéc, 1a khi man tu, anh nao cling s¢ xanh mat, khong bao gio ddm tai pham
nita. Em ¢t xem, may 6ng phi cong My d & ti ngoai Bac thi biét két qua.
V& roi méi biét quy miéng com chay, quy doi séng. Boi vdy cho nén nhiéu
o6ng thanh nghi si, dan biéu, nha ngoai giao, k¥ nghé gia, thuong gia triéu
pht, nhiéu 13m va nhiéu 1am. D6 khong phai nho céng hoc tip cai tao cua
bon Bac Dang sao ?

Ba Tu trd lai van dé :

“Nay, anh dirng n6i lang qua chuyén khac. Em khong toi chi dét nha dé di

t0, roi anh 1éng phéng voi ba khac. Giao hen cho anh, tuan t&i, phai son
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xong cai nha kho. Néu khong thi em sé& thué nguoi 1am. Ho tinh tién cong
dén mot ngan rudi, rdn ma tra tién, ding tiéc.”

“ Pugc r6i. Thir bay nay anh ruéc mot ong ME ngoai phd vé phu son, ching
mot hai ngay thi xong. Em dung lo.”

“ Lam gi thi 1am, em khong can biét. Mién sao son xong cai nha kho thi
thoi.”

Sang thur bay, khi 6ng Tu con ngt nuong thi di¢n thoai da reo vang . Bén kia
duong day, mot 6ng ban moi dén dn sang, va xoa mat chuoc. Nghe dén mat
chuoc, 6ng Tu tinh tdo han, noi véi vo

“ Bac Thu moi chung minh dén 4n sang, em c6 di khong?”

“ Khong dugc. Anh d3 hira son cai nha kho rdi. Hom nay khong di dau ca.”
Ong Tu tiu nghiu, né1 qua dién thoai vé1 ban:

“ T6i sap ra phd rudc mot dng ME vé phu son cai nha kho. Hom nay bén, xin
hen tuan sau.”

“ Rudc Mé 1am chi! T6i c6 6ng ban méi téi My chua duoc bao 1au, chua cé
viéc 1am, ranh rang 1dm. Anh cho 6ng ta dén phu son, kiém chut tién hat
thude.”

Ong Tu ngan ngr, rdi the dai ma noi:

“ Khong phai 13 t6i chang mudn giup dong huong, nhung khé 1dm anh oi.
Hoi trudc co ngudi ba con t6i madi dén My, ho nin ni t6i cho phu cit cy,
lam co trong nha, rdi tra tién cong nhu tra cho ngudi ngoai. Toi cho lam va
tra cong cao hon thué nguoi ngoai. Thé ma bay gid, ho thi xong, hanh nghé
nha si, di dau n6 cling nhéc chuyén hoi méi qua, di lam cong cho t61, dugc
tra lwong toi thiéu. Minh nghe, ctr nhot va khong vui. Nguoi khac nghe,
tudng dau minh lg1 dung, béc 16t strc lao dong ctiia nguoi do.. ”

Ong ban bén kia dau gidy noi véi giong ép budc va khan thiét:

“To61 bado dam cho, khong c6 chuyén lan can ve sau. Pong huong khong
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gitip nhau, ma gitip nguoi ngoai, nghe sao xudi tai ? H6i mdi qua My, anh
cling mong c6 ai cho 1am bt ctr viéc gi, dé kiém chat tién chtr. Sao ma mau
quén hoan canh khé khan thé ? Chdc nira, t6i chd anh 4y dén phu son nha
nghe. Khong tir chdi duoc dau.”

Ong Tu nghe ma chot da, va nhé lai nhitng ngay lao dao ban dau. Pi dau
thay ai 1am viéc gi, 6ng ciing nhin va mo udc duoc thué vao lam . Khong
dam mo duoc cai viéc quy bau nhu may cb thu ky ngan hang sang trong,
hozc may ¢6 tiép vién ngdi ¢ ban gidy, hay may ong gac gian bao vé co s
an mic déng phuc oai vé nhu sinh vién si quan trong quan truong. Thay ho
cao sang qua. Khi thdy miy 6ng tho lam nghé x4y cat, lung deo day da to
ban 1ong thong hang chuc thit bua kém, d6 nghé, ong ciing ty héi, biét ching
c6 ngdy 6ng dugce nhu ho. Poc tiéng Anh, thi 6ng khong ngan, nhung nghe
va n6i thi nhu cam diée. Mo udc c6 cong viée 1am an nhu tré con mo chuyén
than tién. Ong ho khan rdi tra 10i:

“Xong 16i, anh cir dem 6ng ban qua day phu t6i. Sau nay ong ta co ghét bo,
thi ti ran chiu. Bay gid khong nhan cho 6ng ta lam, thi toi thay ty x4u hod
v6i riéng minh, va khong yén tam.”

Ba Tu cau nhau vi ong chap nhan 10i dé nghi cta ong ban. Ong nhe nhang
bao vo:

“ Thoi, 1am duogc diéu gi dung minh cr lam, cho luong tAm yén 6n. Sau niy
c6 ai ghét bo thi cling khong sg.”

“ Anh thi hay tinh cam khong dung chd. Bi thué M& vé 1am viéc, 1an nao
cling thué may ngudi khong biét noi tiéng Anh, vi ¢t nghi dén tinh canh caa
anh ngdy xua. Ro6i ¢ ra ddu, hiéu 1dm nhau mai. Xua khéc, nay khac roi.
Phai dit quyén loi cia minh 1én trén tinh cam yéu dubi.”

“ Puoc troi cho nhu ngdy nay, minh ciing khéng nén 6m hét 1ay, ma nén

chia x¢ chut chit véi nhiing ké dang kho khan quanh minh.”
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Khi 6ng Tu chuén bi dung cu va vat li¢u xong, thi ngudi ban dem 6ng Phi,
ngudi mudn co viée lam dén. Ong ndy dau héi lang, may ram, mang kiéng
trang, An mac 4o trang, quan tay xanh sam, dang hoang nhu sap di phd chir
khéng phai di lao dong son nha. Hai bén chao hdi gisi thidu nhau. Ong Tu
cuol, rao don truoc:

“ Nudc mat nha tan. Chay qua dugc day, toan ca thién than bj doa xuéng
tran gian, phai di lam nhiing viéc trai voi kha ning, khong dang voi so
nguyén. Chiing ta cung ltra tudi, cho t6i kéu nhau bang anh em cho than mat.
Cam on anh dén gitp t6i son nha, mai mét anh mua nha can stra chira, thi
anh thué t61 1am phy, dung thué€ nguoi khac nghe.”

Ong Phi cudi, nu cudi hoi guong, va nhin 6ng Tu bang 4nh mat biét on vi
161 noi té nhi, tir té. Ong Phi noi:

“ Trong tu ti cling timng ganh phan ngudi, 1am du cong chuyén nhoc nhan.
Bén nha, toi cling da lam du thi nghé lao dong chan tay. Son nha thi nhe
nhang dé dang nhu hap chao thanh.”

Sau khi ubng xong tuan tra xi giao, ong Tu 6ng Phi dwa ra vuon sau, chi dan
cach cao son di troc 16 trén tuong nha. Ong Tu vao nha chuan bi thém dung
cu, dé hai nguoi cung lam cho mau. Ba Tu dtng ¢ ctra s6 nhin xuéng nha
kho, thay ong Phi vira cao son, vira map may méi, thinh thoang dwa ngén tay
chi cho vao quing khong. Ba lo lang kéu chong lai va noi:

“ Anh xem, 6ng kia 1am badm mot minh, tu néi tu nghe. Khong chimg ong ta
bi bénh tdm than. Anh phai can than, 15 ong ta Ién con, lui cho anh mot dao
thi khon d6.”

Nghe vo no1, 6ng Tu cling hoi ngan. Khi ra cao son, 6ng d¢ dat ding xa ong
Phi, dé c6 gi bat trac thi con kip ma chay. Ong Tu ¢6 ling tai nghe 6ng Phi
no6i gi ma moi éng ctr map may mai. Lau 1au, ong Tu liéc mat canh ching,

nhung thdy 6ng Phi vin chdm chi lam. Chimng nira gio sau, duong nhu ong
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Phi quén c6 6ng Tu 1am viéc bén canh, cat tiéng ngam tho sang sang. Ong
Tu gidt minh hoi:

“ Anh ngam tho? Tho ciia ai thé?”

Ong Phi hoi nguong ngap tra 10i:

“ Tho t6i 1am choi cho vui 4y ma. Thoi budi ndy, con rat it nguoi thich
thudng thirc tho van. Truyén hinh, phim truyén, phim nhac tién mau qua.
Doi song tée do, it ai con thi gio ma ngdm nga thudng thirc cai dep trong
van chuong. Tdi con hit 1au, nén ctr mang lay ci nghiép tho vao minh. Cai
nghiép thiét 6ng a . Ba con, ban bé cur cuodi toi séng mo mong, khong thuc
té, thoi budi nay, tho vin khong 1am no bung bang banh mi.”

Ong Tu cudi ha ha va néi:

“ Anh 1am t6i so hét hon. Ba xa toi théy anh 1am bam mot minh, tudng anh
c¢6 bénh tam than, khong dé anh ngdm tho. Nay gio t6i ciing s¢ khong dam
dung gan anh. Anh 1a mot thi si ma toi khong biét. Toi ciing khoai doc tho
lam. Toi khéng nghi rang yéu thich tho vin 1a ht 14u nhu anh néi. Ngay nao
trai tim con ngudi con biét thon thire, ngdy ndo con nguoi con dung chir viét,
con dung tiéng noéi dé trao d6i tu twong, thi ngdy d6 tho vin con duoc wa
chudng. Chi khi ndo khoa hoc tién bo dén do con nguoi truyén thong cho
nhau bang 1an séng , chuyén va nhan qua y nghi trong 6c thoi, thi e rang khi
d6 van tho méi c6 thé tan lyi. Anh théy do, tho it ai doc ma lai duoc xuét
ban a0 ao, ai cling in tho. Anh b cai cao son xuéng, vao trong kho néy, to1
cho anh xem.”

C)ng Tu mo ctra nha kho, bat dén va kéo 6ng Phi vao cai kho bé dai tam
thudc, bé ngang sau thudc, bon bén tuong c6 ké ké dung sach sat vach. Sach
chét day ké tir duéi san 1én thau tran. Ong Phi hon hé nhin thay miy ngan
tap, toan ca tho tiéng Anh, tiéng Phép, tiéng Viét. Nhiéu cubn dong gay da

da sam mau, chit thép vang da nhat, bia son rach vi thoi gian. Ong Phi 1am
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bam:

“ That 1a ‘Kho Tho’. Téi doan chic thu vién cia thanh phd ndy ciing khong
c¢6 nhiéu tho bang.”

Ong Phi voi tay 1at mot tap tho chon loc, bén trong ¢6 chit ky ctia ngudi mua
vao nam 1858 . Mot thé ky rudi, tir khi phong trao tim vang day 1én &
California. Cai bia sach bang da gan miin, gidy vang 6. Ong Phi doc luét qua
mot bai tho ngan r6i xuyt xoa:

“ Nguoi xua 1am tho hay that. Lam sao ma anh c¢6 duoc ca kho tho nhiéu
nhu thé nay? Toan 13 tho quy, nhiéu cudn tho xua ca vai trim nam . Nhiing
cubn gay da, chit vang ndy, khong mua dau ra nira.”

Ong Tu cudi sung sudng noi:

“ Moi chuyén déu c6 co duyén. Ban dau, t6i chi mua mét it cudn tho hay ma
doc thoi. Roi t61 kham phé ra nhitng tiém sach cii, ho ban chimng nira gia.
Nhiing sach xua va quy, thi ho ban dat 1am, ca bac trim, minh khong mua
ndi. Ho khon va kinh nghiém khiép 1am. Vé sau, ngay nghi t6i di choi, lung
sach tai cac noi treo bang ban do cii trén san co. Nhiéu cudn sach quy, ban
vai ba déng. R6i t6i di cho troi. Co nhiu cudn sach rat quy, ngudi ban
khong biét gia tri, chi mong téng khtr di cho d& chat chd. Mua chirng vai
ddng 13 ho ming hiim. C6 cudén mua chimg hai déng, ma vao tiém sach quy,
théy dé gia mot hai trdm bac. Anh nhin hon chuc tap tho ciia Omar
Khayyam trén ké ndy, hom t6i di xem trién 1dm ban sach quy, c6 cudn dé gia
hon nam tram . Trj gia may tap tho nay ca may ngan bac chtr khong it dau.
Thudng thi cac chii tiém sach cii ho di ling va thu mua hét, ho gioi va thong
thai lam, sach quy it khi dén tay minh. V& sau, t6i gip duoc co duyén tét, két
than véi hai 6ng My ban dau gid tai san cua nhitng ngudi chét. Thinh thoang
t6i moi cac ong di an t6 phd , to bun bo. Khi ndo c6 ban dau gia, cic ong

thong béo cho toi biét. Cac noi ndy, sach tho vt bira bai nhu rac. Nhiéu
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cubn tho, o 18 khi con séng, cha nhan con quy hon vang. Khi chét roi,
chéng ai biét dén gia tri. T6i ctr thé ma hét voi gia ré mat. Ngudi ban ciing
mumng, vi t61 hét bét rac cho ho. Nhung ciing c6 khi ngudi ban tinh 1am, biét
sach quy, dé gia cao kinh khing. Mudi phan, thi c6 dén chin 13 khong ban
duogc, vi nhitg ngudi di mua dau gia tai san ngudi chét, da s6 13 dan pham
phu tuc tir, vin tho d6i voi ho khong dang gia vai xu, cho ho ciing khong 1ay
vi 6m ning. Ban khong duoc, ho vét vao dbng rac, nhitng ngudi thau hbt
rac, dem ra cho troi, d6 xuéng ban mot déng ba bdn cudn. Néu minh dén
cho troi dung lac, thi co hot dﬁy xe, dé ma vé nha nghe vo can nhan, bao la
tha rdc vé nha. C6 khi t6i bi can nhan sudt ca mot hai ngay, nhirc dau lam
ong a. Nhiéu khi, minh da c6 hai ba cudn tho d6 roi, ma thay né ban ré qu4,
thi cling phai rude vé thoi. Pay nay, anh thay t6i co bon tip tho cting nhan
dé “ Nhitng Bai Tho Tinh Hay Nhat” va c6 ba cudn “ Tho DPoc Nhirc Tim”,
mudi hai tap “ Tho Omar Khayyam” Nhung céc tap nay xuét ban vao céac
nam khac nhau.”

Ong Phi nhu nguoi say lac vao mé hon tran cia kho tho. Ong 14t hét tap tho
nay qua tap tho kia. R6i 6ng cam mot tip tho, ngdi dua ngita ra trén cai ghé
xép ma doc say swa. Khong can nhd dén cai viée son nha ma 6ng dang duoc
thué 1am. Ong Tu cudi cudi, 1ang ling di ra, cAm cai bay cao son tiép. Khi
6ng Tu chot nhin dong ho, thi thdy d3 gin muoi hai gio trra . Ong voi va
vao luc tu lanh, léy thirc an, ham 10 vi ba. Léy thém mot chum bia, tom kho,
ct kiéu va vai thirc nham , don ra cai ban dit duoi bong ciy budi co trai
xanh tron du dua theo gi6. Ong nghiéng dau vao cira kho va noi:

“ Trua roi, moi anh ra an, udng vai lon bia, minh néi tiép chuyén tho phd.”
Ong Phi 4m 1 vi dang doc dé trang tho, 6ng Tu phai kéu hai ba 1an, 6ng méi
lao dao budc ra, mat nheo vi nang choi. Hai ngudi ngdi trén ghé thap ké

dudi bong mat tang cdy budi. Ong Tu ép ong Phi udng bia, an thit ga xdi xi
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dau, long heo xa xiu. Ong Phi nhu chua tinh hdn ra khoi mién tho, mat con
mo mang. Ong noi:

“ Tho Omar Khayyam hay that. Ong 1a nguoi Ba Tu, xtr Hoi Gido khéc
nghiét, ma lam duogc nhiing bai tho tuyét diéu. Khong ¢ gi cao siéu, rat gan
v6i doi sébng. Lam xuc dong 10ng nguoi. Toi doc, khoai qua, t6i c6 chuyén
doan sau day thanh tho luc bat, doc anh nghe choi. Ong Phi chay vao nha
kho, 1ay cubn tho, c6 trang xép gdoc danh dau noi:

“ Pay, doan nay tam dich van xubi : “Ho doan chic véi t6i rang ¢ Thién
Puong c6 con gai nhidu vo sé . Ho ciing doan chic rang, toi sé tim duoc
ruou nho va mat ngot trén Thién Puong. Nhung kia, sao & tran gian lai cAm
ruou va dan ba. Nhu thé, thi mai sau ( chét 1én Thién Pudng) phan thudng
danh cho toi 12 ruou va gai phai khong?” Toi dién tho nhu sau, anh nghe
xem: “Thién Pang hira hen dong nhiéu. Rugu ngon, mat ngot, yéu kiéu gai
xuan. Tran gian cAm ruou, giai nhan. Mai sau gai rugu thudng phan phai
chang?”

Ong Tu khen ong Phi mau man, va gidu cam xtc. Méi doc qua ma di dién
thanh tho lién. Ong Phi muén muon mot tip tho ctia Omar Khayyam vé dé
dién thanh tho Viét ngit. Ong Tu cudi va noi:

“ Cham mét r6i anh oi. Hoc gia Nguyén van Hoa da dich tap tho cia Omar
Khayyam roi. Toi chua duoce doc tap tho do cu Hoa dich. T61 nghi, cu Hoa
gidi vé ngir phap, nhung cai nang khiéu van dung ngdn ngit, nang khiéu gay
xtc dong trong long nguoi doc, thi mdi ngudi mdi khac. Néu thich tho cta
Omar Khayyam, anh tim ban dich ctua cu Hoa , roi mudn dién tho theo 16i
anh, thi Ién lac v41 cy Hoa ma ban lai cho ky. T61 nhé anh co6 noi 1a “ct
mang cai nghiép tho vao minh”. Anh cé thé cho t6i biét hon mot chut vé cai
“nghiép” d6 nhu thé nao khong?. Lam thém lon bia nira di. Mdi con nhiéu,

vua an vura noi chuyén doi choi.”
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Udng mot hoi bia, gap thém long heo nhai, nudt. Ong Phi mo mang noi:

“ Méi gap anh 1an dau ma t6i twong nhu tri ky tir 1au. S& thich cung doéng
di€u . Noi anh dung cuoi, téi ty xem minh nhu 1a dra con cua tho. Boi toi
duoc cu thanh do hai cau tho cta bd toi. Dong dai mot chut. Ong ngoai toi
1a mot nguodi khoa bang, van hay chir tdt, dé lai nhiéu tap tho rat hay. Mg to1
1a con ut trong gia dinh, nhan sic min ma ndi tiéng, duoc dng ngoai toi cho
hoc ca chir Phap 1an chir nho. Me t6i thudc lau 1au hang ngan bai tho, hang
ngan cau ca dao. Khi nao 6ng ngoai toi lam duoc bai tho dac y, thuong bao
me t6i ngdm cho 6ng nghe. B t61 con nha nghéo, hdi d6 hoc hanh chua téi
dau, yéu tham trom nhd me t6i. Mot hom bd ti nghe ¢6 gia dinh 6ng tham
ta luc 16 di coi mat me toi. Anh nhd thdi xua d6, & Ha Noi ¢ cau “ Phi cao
dang bat thanh phu phu”, nghia 13 khong tot nghiép trudng cao ding thi
ding hy vong chi liy dugc vo dep, con nha dang hoang. B4 t6i hoc chua
xong trung hoc, khong nghé nghiép gi, nghe c6 ngudi di coi mat me toi, ong
quynh 1én. Tran tré nhiéu ngdy dém, viét duoc hai cau tho. Chd dém vé, khi
me toi dang ngdi hoc bén ban, canh cira s6. Ong vén man, ném 14 tho vao,
101 bo chay nhu ma dudi. Me t6i bat dugc mé ra doc, chi c6 hai cu:

“ Pung ham xe dién tau bay.

Bo xe tay ma toi!”

Thiét tinh, vé ciing khong phai ma tho con coc ciing khong phai. Thé ma bd
t6i da tran tro, mat bay ngay dém mai sang tac duoc. Nhung ma lai ¢6 hiéu
qua moi la chu. Me t61 doc xong, cam dong, con nguoi gi ma khiém tén la
lung, tw vi minh véi chiée xe tay khén kho . Me t6i trinh 14 tho cho 6ng
ngoai toi xem, 6ng cudi ngit, va khen bd toi nhan hau that tha. Roi nhat dinh
ga me toi cho bd 61, dui ong chua ¢ nghé nghiép gi . B6 t6i 1y duoc vo,
khong mudn nhd nha vo déu di hoc tiép, bo ngang, xin lam tho ky buu dién

nudi vo, nudi con. Anh xem, thé thi, nh¢ tho ma bé me t61 két hop va sinh ra
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toi1. Toi la dira con cua tho, chir con gi.”

Ong Tu cudi vang va noi:

“ T6i phuc 6ng cu ctia anh qua. Ngoai bai Binh Ngo Pai Céo ctiia Nguyén
Trai, va Nam Quéc Son Ha Nam Pé Cu cua Ly Thuong Kiét ra, té1 chua
thdy bai tho nao mang két qua tét dep cho nguoi 1am tho dugce dén nhu vay.
Bai tho hai cau cua 6ng cy anh dang dem vao van hoc stt. Khong phai tho
hay, khong phai cao siéu bi an, nhung bai tho dem lai két qua tirc thoi.
Khéng thiéu chi nguoi phai vat 6c viét dén ba bdn tap tho ca ngoi ngudi dep,
ma cling chua nén com chao gi.”

Ong Phi cudi va noi tiép:

“To1 cling phuc ong cu to1 vO cung, viét duoc hai cau tho nhu vay ma dam
dem gdi cho me t6i, mot ngudi con gai tho phu day minh. Puoc vo, ngudn
tho ctia bd toi tit ngoi tir d6. Khong biét c6 phai vi bd t6i thiy tai nang va
kién thtrc vé tho cta 6ng, so véi vo, cling nhu viing nude mua bén dudng so
v6i dai dwong ménh mong ching. May thay, 6ng khong lam tho thém, néu
khong thi chic ngudi doi ciing kho 1y, vi phai nhan mat ma doc tho ong.
T61 16m 1€n trong 161 ru tho cua me, nhitng cau ca dao, nhitng cau Kiéu,
nhirng Chinh Phy Ngam, Ti Ba Hanh, dén ndi khi vao truong, khong hoc,
ma toi thude 1au nhiéu tac phém tho, tir cdu dau dén cau cudi. La lung, hoc
bai thi khong thudc, nhung doc tho qua mét 1an 12 toi nhé 1au 1au. T6i thude
gan hét cac bai tho hay thoi tién chién, thoi hién dai, va thudc ludn tho cia
ban be than thiét. Thoi nho di hoc, toi vién c6 troi ning, troi mua, doi & lai
budi trua tai truong, dé nhin an trwa, danh tién mua sach, mua tho. Thoi do
t6i dm nhom vi nhin an ma mua sach. Mdi hoc twong duong vai 16p bay, 16p
tam bay gio, toi dé cai dau bu xu nhu to qua, ban be kéu t61 1a Chateaubrian,
tén mot thi si danh tiéng ctia Phap. B t6i danh don dén may, ciing khong ha

duoc cai dau toc bu xu cia toi. Toi tudéng minh 13 nha tho 16n that, vo van
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1am tho, khong chiu hoc bai. C6 hom 1am luan vin, t6i viét theo 16i vin van
luc bat. Thay gido phé vao bai luan d6 13 “Nham nhi” va cho hai diém trén
mudi. Thé ma cling khong lam t6i tinh ngd. Toi bi thi rdt trung hoc khi vao
van dap vi mon qudc van. Co gido hoi toi vé “ ¥ nghia tiéng dan trong truyén
Kiéu”, toi nghi 1a minh trang ti, néi thao thao bét tuyét. C6 ngat 101 toi may
14n, ma toi ¢t noi cho suéng miéng. CH gisn thang nhé ngdng nghénh, bao
1a lac d8, cho toi s6 khong. Nam d6 t6i & lai 16p, phan chi, 1am duoc tap tho
ca bay tam chuc bai. Tap tho mat, t6i khong con nhé bai ndo, nhung c6 18
khéng dén ndi co thé so sanh voi tho cta 6ng bd toi. Dao do, vi doc tiéu sir
ctia cac nha tho, t6i nghi 1a phai c¢6 nang tho, thi si méi c6 nhiéu cam hing,
lam tho hay. Téi quyét dinh chon c6 bé & x6m trén lam nang tho cia toi. Va
khong ngo, to1 dam ra yéu that cai co gai co tay dai nhu tay vuon, va moi
day che cai rang khénh d6. Téi 1am tho ca ngoi nang, xa gan ta tinh ta canh.
Lam thanh mot tap tho, nhan dé 12 “ Canh Nhan Bén Troi”. Boi nang tén la
Yén. Toi dua tap tho cho mgt anh ban trong x6m doc. Anh nﬁy lya ching
hai chuc bai ung ¥ nhat, chép lai thanh mét tap tho, 1y tén 1a “ Goi Yén
May Ngan”. Chit anh nay dep 1am, viét tay ma vudng van tron tria, déu din
nhu chit in. Cudn tho ctia anh cit xén gon gang, thué tho dong bia cting gay
da. Anh dem ting c6 Yén, va bao 1a tho cta anh lam ting cho ¢6. Toi khong
biét chuyén nay. Khi ti rut ré dua ting c6 Yén tap tho cia t6i, ¢ ciing
nhan. May ngay sau, cd ném tap tho vao mit t6i ma mang: “ Pao tho clia
nguoi khac, khong biét xau h”. T6i x4u hd vi bi ném tap tho vao mit, va
that tinh, t6i xin di sT quan Thu Dirc. Thay t6i bo hoc, b me toi budn phién
1am. Nhung nhd v4 v& ndm ba cdu tho, vao quan truong t6i dugc sung vao
ban van ngh¢ chuyén lam bao, khoi di hoc bai, khdi di tap tanh. Nira khoa
hoc da qua, ma toi chﬁng bao gio ra bai tip ca, to1 sg thi rét ra trung si, mot

hom tron ban van nghé theo cac ban ra bai tap. Khi hoc can chién, huan
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luyén vién ho “Thii thé”. Trong khi toan thé khoa sinh nhay ra, chan truéc
chén sau, hai ban tay xoe ra, khuy tay co lai che ngang nguec, thi to6i run chan
xudng, hay ban tay mam lai tya vao hong theo thé thu ma t6i biét. Khi thay
minh khac ban be, toi stra thé lai, thi huan luyén vién da hét 1én: “Anh kia,
vao day da ntra khoa roi, ma chua biét thé thu. Sao ma dan don dén thé. Phat
anh hai tram cai hit dat, chay nam vong san”. Khi t6i vira thi hanh hinh phat
xong, mét mudn ngét nguoi, dang ndn ge xay xam, thi khéa sinh tryc ra tin
bai tap, kéu toi vé trinh dién si quan trudng ban vin nghé. Ong chiti boi vudt
mit khong kip, bao toi trén 1am vin nghé, va phat thém hai trim cai hit dat.
T6i xin trinh bay, dinh noi v6i 6ng 1a khong di hoc, thi sau nay 1am sao ma
thi cir, nhung 6ng gat di, khong cho t6i noi. Ban bé cho tdi biét, cac khoa
sinh hoat dong thuong truc cho cac ban nganh, thi sé dugc cac 6ng si quan
truong ban goi gdm khi thi cudi khoa, khoi lo 1am bai dugc hay khong.
Nhung s6 t6i mat, trude khi thi thi vi si quan truéng ban vin nghé bi thuyén
chuyén vé don vi khic. Khong ai goi gam, ching t6i may man, thi dau
nhung chot bang. May ma khong thi r6t, phai ra trung si. Boi vay, bon trong
ban vin nghé chung t6i bi vé tran dong nhitng noi khi ho co gay. Toi bi dua
vé Pong Ha, gan gi6i tuyén. Ciing nhd gan dai hoc Hué, nén miy nam sau,
khi d4 c6 th tai hai, toi ghi danh dai hoc van khoa Hué. Lau lau chay di chay
vé bong Ha — Hué, hot hoang du vai budi hoc roi vé don vi. Tré lai doi sinh
vién ban chinh thirc, toi thdy long vui va yéu doi hon. Bai vo toi chi hoc qua
loa, thi dau hay rét cling khong quan trong, thé ma bon nim, toi 1ay duoc cai
ct nhan van chuong. Ciing vi tho phti, ma t61 dinh vé1 mgt ¢6 sinh vién ban
hoc, la vg t61 bay gio. Co doc duge tho to1 dang trén bao quan doi. Pung la
tho 12 cai nghiép cua doi t6i. B t6i cling nho tho ma duoc vo, toi cling vi
tho ma c6 vg. That tinh dao do, t61 cling chua dam 14p gia dinh, vi doi linh,

song chét chua biét ngay nao, ma luong tién ciing khong ddi dao chi. Ly
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nhau 1a dem nhau vao vét va, au lo. Cudc séng khoé khan cua thuc té s& chon
di bao nhiéu thién dudng mong mo dep d&. Trude khi 1ap gia dinh, tién
lwong cua t6i hau nhu chi dé an va cting cho cac tiém sach. Pi dau ciing 1¢
ké mang theo may thing sich nhu ctia gia bao. C6 khi ham tra an cua toi
thanh mdt céi thu vién nho nho cho anh em binh si giai tri do budn noi tién
d6n heo hut. Khi sach qua nhiéu, thi gdi vé nha bd me toi. Sau khi co gia
dinh, thi 1au 1au méi 1én 1at mua duge cudn sach. Vi néu vo toi biét duoc, thi
dn a0 nha cira. Mot diéu la lung nira, vo t6i vi thich tho ctia t61 ma léy to1.
Nhung sau khi 1y nhau r6i, thi ba khong mudn t6i lam tho nira. Mdi lan viét
tho, t61 phai lén lut, dau diém nhu lam viéc quéc cam.”

Ong Tu mé thém lon bia nita, nai ép ong Phi:

“ Lam thém it lon bia nita, c6 stc ma ké chuyén xua. An nhiéu vao, loai ga
xi dau néy, mua & tiém ddc biét, tan San Francisco d6. Chuyén anh ké vui
qua. Rdi sao nira trong cai nghiép chudng hé luy cta tho vin?”

B6n nam lon bia d3 nung mit 6ng Phi d6 bing, hai mat 1o do. Vira nhai, 6ng
Phi vira ké tiép:

“ Cudc doi 1am chuyén ly ky. Nam sau nam sau, ké khi toi toi that tinh bo di
linh, thi t61 gdp lai anh ban an cép tho ti, va cudm ludn ca nang tho cua toi.
Khi d6 toi da 1a dai Gy dai doi truong. Anh ban 1a chuan Gy méi ra trudng
dugc goi dén don vi t6i. Khi trinh dién t6i, anh ban xanh mat, vi so toi tra
thu. T6i 1am nhu khong biét va khong nhé chuyén xwa, von va chao héi don
tiép anh 4y. Cai hinh anh nang tho xua da lu mo hén trong trai tim t6i, d6 chi
1a méi tinh tham kin v& véan dai dot cta tudi méi 16n. That tinh méot cach ngu
xuln, vi da co tinh y chi véi nhau dau. Thé ma bé hoc, lam cha me kho
budn. Anh ban ciing lam nhu khong nhé chuyén xua. Sau nay biét doi song
khén d6n cua anh ban véi nang tho xua, toi cang tir té hon, vi biét on anh da

lanh dum cho t6i c4i can bua. Nang tho xua cua t6i, nay tré thanh ba chang

45



lira dit dan, nat nd chong con nhu tat nude. Khong con dep nhu trong 10i tho
t6i khi true: “Em hién Thanh Nit dong trinh. Trai tim nhan i, nudi tinh
trdm nam .” . Sau khi t6i 14y dugc cai bang cir nhan, va nhd mot sb tho dang
rdi rac trén bao quan doi, to61 duoc dua vé cuc tAm ly chién. B&i vay nén khi
mién Nam thua tran, phai di ti, chiing day t6i ra mién Bic. Trong ti, chung
t6i van 1am tho va 1én lat doc cho nhau nghe. Bon cai tu biét duoc, biét giam
t61 vao cai ham kin, cai timg dia nguc nay, ngay thi nong nhu 16 thiéu x4c,
dém thi lanh nhu him bang. Téi séng so6t duoc nhd tho. Ngay dém t6i lam
tho, doc tho, nghi tho, va thd ra hoi tho dé cam giit su séng, dé chong choi
v6i ¢d don, d6i khat, dau don thé xac. Trong cac ham giam ndy, kho ai sdng
sot qua mot tuan. Thuong thi thi thé t6i nhan dugc khiéng ra, da thanh cai
xéac kho, thbi hodc. Thé ma toi song sét qua ba thang. Xac toi dugc kéo ra,
ching dinh ra 1énh dem chon, nhung ¢6 ngudi noéi té1 chua chét. T6i ndam
thoi thop thém may thang nira & noi ma chiing n6 goi la bénh xa. Bon quan
giao nghi 12 t6i sap chét, cho vé nha, dé 1am rang dirc khoan hong cua ‘cach
mang.” Nho vo con chdm nom thude men, t6i khong chét. Néu khong dugc
vé, thi d3 goi thdy mgoai ndi rimg Bac Viét 1a chuyén chac.

T6i bam 1y thanh ph, du cong an dém ngay thic duc dudi toi di kinh té
m&i. Toi hanh nghé hét toc via heé. Treo mot cai guong, dit mot chiée ghé
trong hém ctia xom Tam Ngua. Hot toc cho ba con quanh x6m. Ai tra bao
nhiéu cling dugc. Thoi do, moi sinh hoat déu duoc qué)c doanh hoa, duy
khong c6 qudc doanh hét toc. Thé ma nhd d6, toi lai ¢6 com chao qua ngay.
To1 vira hét toce, vira ngam tho cho thién ha nghe, ai cling khoai, khach hot
toc ciia toi nudm nuop. Nhung rdi tai hoa t6i, ciing vi tho ca. C6 nguoi tb
céo toi doc va lam tho “phan dong”. Cong an bat toi va soat nha, 10i ra tip
tho ca may tram bai, 1am sao ma khoi c6 tho “ phan dong”. T6i bi gan toi

biét kich van ngh¢, gian di€p My gai lai, dé lam cudc chién tranh van hoa,
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tam ly. Chiing gan cho toi 13 k& sang tac ra nhitng bai ca dan gian ché diéu,
mia mai chinh quyén. Toi khong nhan tdi. Chiing lai biét giam t6i mot 1an
nita tai Chi Hoa. Mot ndm nam trong phong biét giam. Khong cho lién lac
gia dinh, ba con. Nim trong do, t61 them doc, them mot miéng giéy co chir,
khong can ndi dung, c6 chit ma doc cho d& ghién, do co don. Mua he troi
néng nuc, cr sau ngdy ching cho di tim mot 1an. Mdi 1an duoc ra tim 13
sudng lam, sudng hon ca lan dau tién duoc hon nguoi con gai. Vi dugc thay
mat trdi, thdy anh sang chéi chan, va nhét 1a duoc thd khong khi trong lanh
day 16ng ngyc. Lai dugc tim trong vong ndm phat, nudce chay trén ngudi
nhu x4i ca hanh phic, x4i ca sung sudng 18n thit da, 1én dau toc, chay len
vao ting k& tay, khe chan. Suéng 1am. Thé ma c6 1an duoc ra tam, toi thay
mot miéng gidy bao nho, miéng gidy chui dit co vét phan kho caa ai d6 bay
ra khoi thung phan khi dem di d6. Trén miéng gidy béo d6, toi thiy loang
thoang tung giong nhu ¢6é mot bai tho. T61 mung run 1€n. Gid vo lam rét cai
khin 1én miéng gidy, rdi cui xudng luom khin, cip luén miéng gidy dau vao
trong khan. Thé 1a bé mot 1an tim quy bau. Pem manh gidy bao vé phong,
t6i dung khin thAm nudce nhe nhang chui vét phan trén gidy, k¥ ludng hon
cac nha khao ¢d lugm duge di tich nhiéu ngan nam trude. To1 doc dugce, do
13 bai tho ca tung lao dong san xuat ctia mot ga boi but. Nhung toi thiy sung
sudng, sang khoai, va niém c6 don thém khét chir nghia dugc thoéa man. Toi
ct k¥ nhu mdt bau vat, 1au lau dem ra doc nhu dé tu dai minh. Cho dén
ngay ra khoi biét giam, t6i khong biét minh da doc tim giy kia duoc bao
nhiéu ngan 1an. Ky 1dm anh a. Cho dén bay gid, mdi khi ngdi ban cau, t6i
cling phai c6 cai gi dé doc mdi di cau duoc. Néu khong thi cir ngdi hoai. Co
khi dén nha la, khong c6 sach vd béo chi trong nha cau, toi phai cam cai ong
kem danh rang, saim soi ma doc nhiing giong chir in trén do, dé co thé di cau

dugc. D6 1a mot thoéi quen khong tot, nhung ciing 1a mot thir hanh phic nho
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nho ctia cudc doi tim thuong ndy. Nha cau bén minh, t6i tim, chat chéi, am
thép, hoi ham, rudi nhdng vi vut oanh tac, thé ma toi cling phai c6 cai chi
doc. Hubng chi nha tiéu bén nay rong nhu phong ngu, sach sé nhu phong
khach, thom tho, c6 nhac mém nhé nhe ru dua, thi ct ngé)i trén bon cau ma
doc sach, 13 sung sudng ngit troi. Hanh phuc don gian thé, toi chi ma khong
hudéng.”

Hai 6ng Tu va Phi, mdi 6ng da can hét bay tdm lon bia, dn gan hét con ga,
dia tom kho va lon cu ki¢u. Mat ho dé lung, mét mo lim dim. C)ng Phi nhé
dén cong viéc phai lam, ding day noi I¢ nhe:

“ Thoi, ran 1am viéc mot chat. Bong ning da xé. Chuyén tro mai khong bao
gid hét. Tho voi than. No v6i nan. Nghiép véi chudng.”

Ong cAm cai bay cao 1én tuong, nhung say qué, cai bay cir rét xudng dat
mai. Ong Tu ciing ngét ngir, loang choang di vao nha kho, kéo hai cai ghé
xép bat ra, ké dudi gbc budi va kéu ong Phi:

“ Thoi anh oi. T6i chi ma khéng nim xubng day chop mot giac cho di doi.
Dé chi c¢6 dugc mdt ngdy vui nhu hom nay.”

Ong Tu va dng Phi nam duéi bong mat cAy budi ma thi nhau ngay nhu kéo
0. Thinh thoang dng Phi map may moéi, ngdm tho trong gidc ngii. My con
chim nho trén canh, nghiéng du liéc mat nhin xudng hai 6ng ban tho nam
ngu, roi cat tiéng hot nhe nhang nhu 16i ru.

Khi hai 6ng thirc gidc, thi ning chiéu di nhat va gic nghiéng nghiéng. Bay
rudi va ong 4o-canh-vang dau day may dia thirc an, chia phan an nhau. Ong
Tu ding ddy vuon vai, nhin cai nha kho ma lo ngai. Khi ba Tu vé, thé nao
cling can nhan, to tiéng gay g 6n a0, vi hai ong chi mdi cao dugc vai mang
son nho trén tudng.

Ong Tu tuyén bd ngay lam viéc dd méan. Pua ong Phi ra vé. Ong Phi thi cir

nhin lai céi kho, nhu a1 ngai lam. Khi ra khéi cong, 6ng Tu cam tién tra cong
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dua cho ong Phi. Ong Phi gat di va noi:

“Toi1 c6 lam gi dau ma tra cong? Con dugc an nhau, doc tho, tAm sy dong
dai. Pang ra, néu toi co tién, thi phai tra nguoc lai cho anh 1a khac. Ping
lam t61 4y ndy, khong yén tam.”

Ong Tu nai ni, nhét tién dui vao tai quan 6ng Phi, néi véi giong khan khoan:
“ Thi ciing mat mot ngay cong cua anh. Pugc biét anh, c6 dugc mot ngay
vui nhu hom nay, thi bac ngan cling mua khong ra. Poi ¢6 nhiéu thtr con quy
bau hon bac tién.”

“ Vang, t6i nhan cho anh vui 10ng, nhung dé cai kho d6, tuan sau toi dén son
cho anh, 1am cho xong mdi thoi, khong nhan thém dong tién cong nao ca.
Chi can cho t6i muon vai cudn tho doc choi la duge rdi.”

Hai 6ng ban tho cAm tay nhau cudi sung sudng.

Bau Bi Mét Gian

Bau Bi Mot Gian ld truyén ngdn hém hinh véi nhiéu tinh tiét cwoi ra nuwde
mat. Gia dinh anh Phan ciing nhw hang triéu nguwoi Viét ti nan khdc, roi qué
hwong dén viimg dat t do dé cé cude song xieng dang véi s6 phin con
nguoi: dioe tw do, dirge yéu thwong, dwoc tén trong va dwoc quy mén. Tuy

nhién, vi phai song nhiéu nam dwoi sy cai tri, giao duc nhoi so cua cong
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sdn, va chiu anh hwéng cia chién tranh nén anh Phan va gia dinh ¢6 16i
hanh xuwr khong thich hop trong mot xa hoi van minh. Boi nhitng hé luy cua
nén van héa xd héi chii nghia, anh Phan va gia dinh luén nghi ngo long tot
ciia nguwoi dong hirong va cdc co quan tiv thién. Tat cd tinh tiét trong truyén
dd dién ra trong khung canh cwoi ra nwée mat. Co phdi ching twa dé cia

truyén ndy da dwoc muon y tuw cau ca dao:

“Bdu oi thirong ldy bi ciing

Tuy rang khdc giong nhung chung mot gian”

Tac gid dd ngam nhdc rang dit van ddm xa qué, nhung chiing ta van cé ciing
chung giong mdu Viét. Pum boc yéu thirong can sw nhan nhuc, long nhdn

tir, va sw cdm théng nhdt la véi nhitng ngudi ¢é ciing tiéng néi, mau da.
Huynh Kim Khanh

skkosksk

Nguoi xua viét rang, tha hwong ma gip ngudi quen biét cii 1a mot trong bon
cai thu 16n nhat trong doi. T6i nghi, can chi phai 12 quen biét cii, tha huong
ma gip mot ddng huong, cling ming dén lim ngudi di chir. Do 13 truong hop
ctia anh Hy va t6i, khi gip nhau trong cai thanh ph Morris nhé bé, c6 dan
s6 bay ngan ngudi nay, vao nim 1981. T6i vi com 4o, ma trdi dat dén day,
gip anh Hy. Anh dugc dinh cu trong thanh phé nay da hon mot nim. Thé 1a
c¢6 duoc hai gia dinh Viét Nam trong thanh phé nho hién hoa nay. Khong
quen biét trude, ma chung toi quy va than thiét nhau con hon ca anh em rudt
thit. Gia dinh anh Hy c6 nam nguoi, ba me gia, hai vo chéng anh va hai dira
con nhé. Lan dau tién gip chiing t6i, ba cu me anh Hy cam tay vo t6i ma mat
rung rung vi ming, ba ¢t vudt ve lung ban tay vo t6i mai. Vo toi than thiét

ngoi ép sat vao ba. Ba cudi ndi sung sudng, nhu vo to1 la dira con gai cia ba
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that lac nhiéu nim méi tim lai dugc. Gip ngudi dong huong 13 sung sudng

thé d6. Chi vo anh Hy thi khong d4u duoc niém vui, cudi ndi tiu tit, va nhin
hai vo chong t6i v6i anh mat day thién cam. Anh Hy hién lanh, it n6i, nhung
nu cudi trén moi né mai khong tan. Hai dira con chua biét gi, chay nhay, reo

ho. Gia dinh anh Hy sung sudng, chung t6i cling han hoan mung.

Mét budi tdi, t6i di lam vé, duge dién thoai cua anh Hy, anh hén hé bao cho
t6i biét rang, sap c6 mot gia dinh Viét Nam ti nan dén thanh phd ndy. Giong
anh vui mung riu rit. Ong ba ngudi My bao trg méi thong bao cho anh biét.
Ong ba mudn anh xép dit thi gio, dé cing may ngudi trong ho dao di don
nguoi moi dén, vao thtr tu tuan t&i. Toi voi va bao tin mung cho vo, va
trong long nghe lang lang vui. C6 thém cang dong dong huong, cang do
budn, va thinh thoang qua lai chuyén trd ciing bot ¢6 don noi qué nguoi. Vo
t6i ban thém, néu thuén tién, thi ching t61 cung di don gia dinh Viét Nam ti
nan nay cho vui, va to ci tinh than thiét luc ban dau.

Sudt trong tuan, vo anh Hy va vo t61 soan ndi niéu, chén bat, ly tach, mudng
dua, chia bét cc thir can dung trong nha, dé danh ma tang cho gia dinh mai
dén. Mbi khi ba My bao tro tiét 16 mot tin tirc gi vé nguoi sip dén, chi vo

anh Hy voi va dién thoai bao cho chiing t6i biét ngay.

May bay sé& chd gia dinh ngudi ti nan dén phi trudng Chicago vao hém thu
tu, lac muoi mot gid dém. Hom d6 anh Hy bi cam mao, 1én con sét, than
nhiét nébng hon mot tram dd F. Hai 6ng ba ngud1 My bdo trg kéu dién thoai
cho t6i luc bay giod téi, khi t6i mdi di lam viéc vé. Ho yéu cau toi thay anh

Hy, di cung ho, d€ dén ngudi ti nan mai tdi. Bo tam rira, to1 an voi va, dé
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khai hanh lac tdm gid rudi, phong khi dudng sa c6 gi bat trac. Ong My bao
trg tén 1a Gary c6 vo 1a ba Eva, ca hai ghé nha to1 dé huong dan va chi
duong trén ban do. T6i cling run 1am, vi chua bao gid di dén phi trudng nay,
va thiy cai ban d6 ghi chang chit duong sa dan nhau, nhu cai nui chi réi.
Ong bao toi chay bam sat xe 6ng, nhung chua duge mudi phut thi da lac
nhau. Khi cach phi trudng ba muoi dam, thi xa 16 bi tac nghén, vi chiéc xe
van tai hang hoéa bi 1at, gy tai nan dinh chum. Xa 1§ bi déng hoan toan. Khi
vao dén phi truong, toi bi lac dudng hai 1an, chay quanh mai méi vao duoc
nha dau xe. Ong ba Gary ciing di lac, va dén sau t6i. Tuyét roi qua ddy, nén
may bay ciing dén tré. Ong Gary cam cai bang 16n, dé tén ngudi chu gia
dinh 1a Phan Ly, dwa 1én cao trudc cong di ra ctia hanh khich. Gip dang
nguoi A Pong nao, t6i cling chdm cham dom kj. Cho dén khi hanh khach
khong con ai ca, thi 6ng ba Gary bdi réi. Ong chay di hoi hing may bay, ho
bay x4c nhan 13 c6 gia dinh anh Phan trén chuyén may bay vira r6i. Hai vo
chong ong Gary va tdi, cdm cai bang dé tén anh Phan di quanh cac ghé cho
trén phi trudng, thay gia dinh A Pong nao, ciing chia cai bang tén ra trudc
mat ho, dé do hoi. Bi quanh ba vong, ma khong tim dugc, 6ng Gary nho loa
kéu, hoi gia dinh anh Phan & ddu, cho biét dé nguoi bao tro don vé. Ciing vo
hiéu. Pi tim gia dinh anh Phan ca tiéng dong hd ma khong két qua, ca ba
nguoi chung toi ngdi xudng ghé nghi mot chdc véi long vo cung chan nén.
T6i bao hai ong ba Gary ngdi cho, t6i cam cai bang tén di tim mot 1an nia.
T61 di do tim tén tirng gia dinh trén cai tii ni 16ng ma ho xach trén tay, cuia
co quan ICM phat, khi ho cho muon tién may bay. T6i dén gan mot anh
mang ca vat do, 40 vét ba manh bén trong, bén ngoai khoac 40 banh to bang
da. To1 nhin tan cai tai, va théy loang thodng tén Phan, t61 danh bao hoi:
"Anh la Phan phai khong”

"Vang. Toi tén l1a Phan, anh 1a ai?”
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"Toi di theo hai 6ng ba bao tro ngudi My dén don gia dinh anh. Sao ndy gio
chung t6i di qua ddy nhiéu 1an, dua cai bang tén anh ra, ma anh lai ngdi im?”
- T6i ndi véi giong hoi mat kién nhan.

Anh Phan chi vao cai bang va noi:

"Cai bang nay iy a? Thiy 6ng My chia ra trudc mit t6i ba 1an, nhung dau
phai tén t61 ma nhan. Tén 6ng Ly nao d6 ma. Toi 1a Phan.”

T61 cuo1, ndé1 nho nhe:

"Pay 1a tén anh . Theo 16i My, ghi tén trudc, ho sau.”

"Nguoc ngao thé thi ‘bd gioi’ moi biét duoc”.

"Thé thi loa kéu tén anh nhiéu lan, sao anh ciing ching tra 16i?”

"Nghe dugc cai quai gi dau?”

Tbi chot nghi ra, néu ngudi ta ¢ goi tén toi trén loa, chwa chic toi di nghe
kip, hudng chi anh Phan 13 nguoi méi dén. Toi quay lai bao tin cho hai ong
ba Gary, va giai thich tai sao khong tim ra. Ong ba Gary mirng, va t6i doc
duoc su kién nhan, chiu dung cua hai dng ba, khi dém khuya khong ngu,
tuyét dd, 14i xe ca tram dam, di don mot gia dinh ngoai quéc, khac mau da,
khac chung toc, khong hé ba con, khong hé quen biét. Va trude do nira, phai
1am bao nhiéu gidy to, mat bao nhiéu bao nhiéu thi gid, ton kém du thir. Chi

vi trai tim biét thuong ngudi ma thoi.

Gia dinh anh Phan c6 hai vo chéng, nam daa con, dra ddu muoi bdn tudi,
dura Gt con dm trén tay. Anh Phan nguoi da sam, gay om, cai ma thop, ring
c6 den diu vi khoi thube. Vo anh thap, tring hon, c¢6 bé ngang. Chi mang
vay dam da xam, 4o vét, ngoai khoac 4o banh to ctiing ngat. Gia dinh anh con
c6 mot ba gia mu, mang vay ndu, ddu quan khin mo qua, ring nhudém den,

trén mat c6 che miéng vai den, goi t61 nhd rd hinh ve€ trong cuon sach Quoc
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Vian Gido Khoa Thu ma ngay con bé toi hay doc. Ba cu y hét cai hinh v¢€ ba
gia mu trong sach. Trang phuc cua v chong anh Phan c6 v& sang trong hon

ca ong ba bao trg nhiéu, nhung cling khong dau duogc vé qué mua.

Hanh 1y dugc chat 1én cao trén bdn chiéc xe day. Ong Gary , t6i, vo anh
Phan, va chau bé gai muoi bdn tudi, mdi ngudi ddy mot chiée xe. Anh Phan
di tay khong thong tha, rat thudc 14 chAm moi va hat trong hanh lang, nha
khoi mu 1am ba Eva ho sic. ( Dao ndy, chua co ludt git gao cdm hut thude
noi cong cong). Ba Eva di dang xa ra khoi anh Phan, va ghé lai chiéc xe cua
chau bé gai, phu day. Thiy di mai trong hanh lang dai, anh Phan hat dau hoi
toi:

"Sao khong kéu tai xé l4i xe vao gan day, ma phai di xa qua vay?”

To1 cuot va tra 101:

"Tai x&? Tai xé 1a ong Gary va toi day. Xe dau trong ga-ra 1a noi gan nhat
101, khong ¢6 noi ndao gan hon nita”.

Anh Phan hoi toi:

"Anh lam tai xé cho 6ng ba My nay? Luong tra c6 kha khong?”

"Khong, t6i 1am viéc cho cong ty tu van. Ong ba My nay nho t6i di don, phu
dua gia dinh anh vé. Puong xa, anh ¢6 mét lim khong?”

"Ciing mét, nhung ching can gi ca.”

"C6 18 anh nén day xe giup cho chau bé thi hon”- Tdi noi.

"K¢é no, dé no6 lam viéc cho quen”

Hanh 1y qua nhiéu, hai chiéc xe hoi khong dt ché. May man éng Gary gip
ngudi quen, 6ng goi ban mang vé nha, hen ngay sau sé dén 1ay.

Vao ngay chil nhat du tién cta anh chi Phan trén dat My, chang toi t6 chiic
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mot bita tiéc 16n dé chao ming va di dong huong. Anh Hy va toi, mdi gia
dinh déng bay muoi 1im dong lam chi phi. Chi Hy va vo toi trd tai nau an,
ron rang niu nudng tir sang sém tinh swong. Anh Hy ké thém thung gidy
lam ban, muon thém ghé cua cac gia dinh bén canh. Chai rugu nho hé)ng
dam dit trén ban bén canh binh hoa gid. Anh Hy va t61 lai xe dén tan nha
anh Phan don tat ca moi nguoi, ca chau bé con bé trén tay. Ba gia dinh vui
vé nhap tiéc. Anh Phan kéu ba cu gia mu bang di. Téi cam phuc cai tinh gia
dinh cua anh Phan, khi dem ba di mu 10a di vuot bién. Anh Phan uéng ruou
ruou nho nhu uéng nudce ngot, tu mot hoi hét nira ly 1én. Anh noi:

“Ruou nay nhat 1dm. C6 dé tring hoidc ruou Tdy moi dd miéng.

Anh Hy nghe vay, vao bén trong luc tu, 161 ra nira chai Vodka, rot vao ly anh
Phan. Anh Phan udng mot hép néi:

"Cai nay méi that 1a ruou.”

Khi d3 nga nga, anh Phan hing say ké vé cudc chién anh hing chéng My
ctru nude cta nhan dan ta. Ha may bay Con Ma, bat gidc 14i. May bay cua ta
nap trong may, chd may bay My dén thi ban ha rung nhu sung chin. Anh ké
cong on béac, dang, vin minh tién tién. Nhitng chuyén nay, t6i da nghe nhiéu
1an khi con & bén nha. Chi vo anh Hy gian, noi1 16n, héi sao anh khong & lai
v6i bac dang anh hung ctia anh, ma lai di qua My lam chi. Anh trd 161 1a
séng vai bon d6 khong dugc, séng khong ndi, doi séng thua con cho, khoai
san con khong c6 ma dn, chtr dimg noi dén com.

Khi vo anh Phan khoe céi hay cta dng chong, chi néi:

"Ong nha t6i thé chir khanh an 1am. Chi thich an qua, chit khong thich an

com.

Chi vo anh Hy noi:
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"Sbng voi bac dang, d6i cho rd hong ra, & d6 ma thich qua khong thich com.

No6i lam sao ma t61 khong hiéu chi ca.”

MB&i tuan, cac ba trong hoi nha thd dén dua vo anh Phan di cho hai lan. Ho
nhd chi Hy di theo dé hudng dan va thong dich. Mdi lan di cho vé, thi chi vo
anh Hy cling kéu dién thoai cho v t61 dé than van:

“Chi biét khong, 1an nao em xau hé mubn don tho quach. Chi 4y lya nhiing
tang thit bo dat tién nhat, 1ay hai ba tang to tuéng. Lya céc thirc in ngon
nhat, dit nhét trong chg, chat déy mot xe cao nghéu. Em doan chic véi chi
rang, cai ba bao trg chwa bao gio dam dung dén cac thi thit dat tién d6. Ba
bao tro ctr chi vao thit ga, thit heo, ma chi éy 16 di. Em théy cal mat ba bao
tro nhan nhu cai bi rach. Khi tra tién, mit méy ba tai nge"lt vi 0 tién phai

2

tra.

C6 1an vo anh Hy khuyén vo anh Phan rang, nén chon céc thic an ¢ gia
trung binh hodc r& ma mua, vi chinh ngay cac ba bao tro, ciing rat it khi dam
an cac thtr dat tién d6. Vo anh Phan lic ddu ma noéi rang, minh khong tra
tién, toi gi khong Iya mén ngon ma an. Tur d6 , vo anh Hy sinh ra ¢6 thanh

kién voi gia dinh anh Phan.

Céc ong ba bao tro trong nha tho rat chu ddo. Mua cho cac chau bé 4o quan,
giay v@, do 16t chéng lanh, a0 khoac di tuyét, sach vo, viét chi, viét mau, tai
xach mang lung dé di hoc, ghi tén cho cac chau dén truong. Khi ho dén

thong béo cho gia dinh anh Phan, dé hen ngay dem cac chau dén truong, thi
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anh Phan phan d6i, nhat quyét khong cho chau gai ddu mudi bon tudi di hoc.
Anh léy 1y do 1a nha dong con dai, chau néy da 16m, cAn & nha gilt em, lam
viéc vat , giup me nau nuéng. Ba ba bao tro ¢b gang giai thich, qua su thong
dich 16m bom ctia vo anh Hy, rang luit phap & My bat budc tré con dudi
mudi tim tudi phai di hoc. Néu khong duoc di hoc, thi cha me phai chiu
trach nhi€m trudce phap luat. Chi vo anh Hy cling chi hiéu 1o mo 161 céc ba,
va thong dich cho anh Phan. Anh Phan ctr lic dau, nhat quyét khong chap
nhan 16i khan cau cua céc ba My, cho chéu 16n di hoc. Céc ba ctr thuyét
phuc mai 1am anh Phan ndi gian néi gan véi chi vo anh Hy :

"Con cuia tdi sinh ra, t6i mudn cho no di hoc hay khong 1 quyén cua t6i. Sao
cac ba Ay cir mudn xia vao chuyén riéng cua chiing t6i mai thé.”

"Phap ludt bat budc cho tré con di hoc. Khong phai cac ba mudn dau”

"Phap luat nao ma la thé? Tuy hoan canh gia dinh mdi ngudi, ma cho con di
hoc. Nha nuéc nao ma can thi€p vao? Pay la xir tu do ma.”

"Pung, xt ty do, nhung khong phai cha me mudn lam gi thi 1am. Phap luét
bao vé con tré dudi tudi truong thanh.”

"Thoi, chi dirng néi nita, toi da nhat quyét roi. Toi di co phuong 4n riéng

cho gia dinh t6i. V6 ich. Chi dumg tuyén truyén t6i nira.”

Vo anh Hy tirc canh hong, mudn khoc vi khong pha v& dugce cai vo cling
ran ctia anh Phan. Chj ciing ba ba My chan nan ra vé. T6i hom d6, ba Eva
dién thoai cho toi, nho giai thich cho anh Phan hiéu luat phap My .

To1 chua kip kéu cho anh Phan dé giai thich, thi dién thoai reo. Anh Phan ¢
dau day bén kia. Anh than phién 1 cac ba My, va vo anh Hy ¢t ép anh, budc
phai cho dra con gai dau di hoc. Anh noi 1a ho lam ap luc anh, ho v6 ly. Con

bay dit ra 1a luat 18 bat budc dé doa anh. Nghe giong néi ciia anh, tdi cling
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phai chun lai, vi biét rat khé thuyét phuc anh trong ltc ndy. Toi chi tr & cho
qua chuyén, va gia vo theo phe anh, ma noi :

"Anh néi dung, mdi gia dinh c6 hoan canh riéng, giai quyét theo cach riéng.
Khéng ai ¢6 quyén ép ai ca. V& luat 1& xt ndy, thi t6i cling khong duoc o
lam. Hay 14 anh thir kéu dién thoai qua Oklahoma hoi nhitng ngudi anh quen
biét tir ngoai Bic, ma ho di dén xtr ndy tir 1au r6i, dé biét thém cho rd. Biét
chic luat 18, ma thi hanh. Khong ai c6 quyén ép minh theo ¥ ho, nhung minh
cling khong nén lam trai luat. Co gi thi anh cho toi biét voi.”

Khong biét anh c6 kéu dién thoai cho ngudi quen & Oklahoma hay khong,
nhung sau ciing, anh Phan ciing phai nhuong bd yéu sach cta nha tho, dé
cho chau gai mudi bon tudi di hoc. Anh néi rang : “Thai, thi toi cling tam
thoi lui mot budc, minh méi dén day ma cing qua ciing khong nén. «

Céc 6ng ba bao tro dé anh chi Phan nghi ngoi cho hoan hon trong hai thang.
Troi tuyét d6 bén ngoai, trong nha déng ctra kin mit, 10 sudi mo tdi da, anh
chi va ba cu bo gbi ngoi trén ghé banh . Cai may truyén hinh nhap nhem, noi
tiéng My On d0. Anh Phan bao rang, khong di ti, ma ciing giéng nhu bi giam
l6ng, bi quan ché. Ra ngoai thi troi lanh, tuyét ngap, di gan ciing khong biét
di dau, di xa thi khong c6 xe cd.

Khi hoi nha tho mubn kiém viéc cho anh chi lam, thi anh gat ngang. Anh noéi
V1 6ng ba bao trg, qua thong dich cua vo toi:

"Chua biét nghe, biét noi chi ca chua thé di 1am dugc.”

Ba béo trg thuyét phuc:

"Céng viée can lam, khong can noi, cling khong can nghe.”

"Khi nao ching t61 né1 va nghe gidi nhu cac ba, chung t61 sé di lam viéc.

Gap lam chi. Téi can di hoc tiéng Anh cho gi6i.”
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Vo t6i bao rang, du anh hoc thém niam ba chuc nam nita, cling khong thé néi
va nghe bang ho duogc. Pi 1am viée, chi can ¢d gang lam. Con nghe va noi,
thi ai ciing lo mo, nghe mot phan, doan mot phan. Minh khong 16m 1én tai
M¥, thi hiém hoi 1am m&i nghe va néi giéi tiéng M. Phai vira 1am, vira hoc.
Nhung anh Phan nhat quyét rang, chwa nghe, chua noi gioi thi chua chiu di
lam. Nghe vy, miy ba trong ho dao, ngay nio ciing thay phién nhau dén
nha anh Phan day tiéng My. Mdi ngay day bdn gid lién tiép. Cac ong ba My
tin tudng rang, trong vong it thang, thi ca nha s& gioi tiéng My, khong gioi
bang ho, thi cling mot tim mot muoi. Trong nhitng budi hoc tiéng My, anh
Phan va vo thay budn ngu khing khiép, ctr ran chéng mat 1én, ma cai dau cur
guc lia lia. Anh chi udng tra dam chdng con budn ngu ciing khong hiéu qua.
Anh chi théy nhirng budi hoc nﬁy, nhu cyc hinh, nhu tra tin, va nan long vo
cung. Hoc dugc phut trudce, thi phit sau quén béng di. Khong nhé gi ca. Anh
chi két ludn, 13 cai 6c ctia anh chi da hu rdi, khong thé hoc duoc gi nita. Sau
mot thang day lién tuc, cac ba My cling nan long, bo 16p dan dan, va khong
dén day nira. Két qua vuot buc. Anh Phan thi chi ap ing néi dugc hai chir
“yes” va “no” , vo anh gioi hon, néi duoc rat ngong thém chir "thank you”.
Vo t6i cho rang, cac ba My khong c6 phuong phép su pham, nén day khong
két qua.

Tir d6, anh Phan méi chip nhan 1a khong thé hoc néi hoc nghe cho gioi bang
cac 6ng ba My dugc, va anh chi cin ring dé cho nha tho thu xép viéc 1am

cho anh chi.

Moi budi sang tinh suwong, anh Hy dén chd anh Phan di 1am, budi chiéu ché
vé tan nha. C6 nhitng budi chiéu, khi tan s, xe anh Hy 1a mot dong tuyét

khong 10, anh phai vat va ddo tuyét moi xe ra. Trong khi anh Hy quan thao
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v6i dbéng tuyét, voi nude mang nude da dong cung trén kiéng xe, thi anh
Phan dtng hut thudc lanh luing nhin. Anh Hy bat binh, nhung khong noi.
Mot 1an, mét qua, anh Hy khong nin dugc, quay qua hoi anh Phan:

"Anh khong gitp t6i mot tay don tuyét cho mau ma ra vé?”

"Xe anh chir c6 phai xe to1 dau!”

"Nhung... anh ¢6 di trén xe niy khong?”

"Anh la1 xe ma, dau phai viéc cta t61”

Anh Hy gian ldm, im ling, va khong noi véi anh Phan trong nhiéu ngay
lién tiép. Anh Hy noi véi toi rang, vi di 16 nhan 10i goi gam cia ba My bao
tro, néu khong, thi anh chang ché anh Phan di lam nita. T6i an ti anh Hy,
khuyén anh ding gian anh Phan, vi d6ng huong con c6 ai ddu, gidn nhau
nita thi con ai. Nhiéu khi anh Phan cy ny anh Hy vi da dén don som hon gio
quy dinh. Nhitng khi ndy, anh Phan ré ra cho anh Hy phai ngdi cho that 1au
trong xe dudi tuyét d6. C6 lan anh Phan ngan ngir hoi:

"T61 hoéi that, anh dung dAu nhé. Nha tho tra cho anh mdi thang bao nhiéu,
dé anh dua don toi di 1am ?”

Anh Hy nghe ma budn cuoi, hoi lai:

"Anh hoéi 1am chi vay?”

"Héi cho biét bao nhiéu, néu s6 tién d6 kha, thi toi xin lanh tién, va kiém
chiéc xe dap di 1am ciing dugc.”

"Khong ¢ xu nao ca. T6i chd anh mién phi, vi anh 13 dong huong, va vi toi
cling d3 timg qua thoi ky méi dén dinh cu nhu anh. Péang ra anh phai chia
tién xang, tién hao mon xe voi téi méi phai 18.”

"T61 khong tin.”

"Khong tin thi anh thir héi may 6ng ba bao tro xem.”
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Anh Phan cudi mii:

"C6 hoi miy 6ng ba My, thi vo anh hay anh phién dich. Anh chi muén noéi
chi ma khong dugc. Tha dung hoi.”

Anh Hy budn lim, nhung khong nd néi ning 1o, anh chi thé dai:

"Nam ba nim nita, néu nhé lai chuyén nﬁy, anh s& biét rd sy thue.”

M&i ngay, c6 xe nha truong dén tan nha chd ba chau bé di hoc. Chau 16n hoc
& trudng xa hon, hai chau nhé hoc truong tiéu hoc gan nha. Anh Phan néi
réng, nho d4u tranh gay gét v6i nha thd vé vu cho dira con 16n di hoc, ma
nha tho phai nhugng b, bang cach dem xe don tan nha, dua ludn ba dira di
hoc. Chi vo anh Hy giai thich réng, tré con ¢ thanh phé néy, em nao cling
dugc vay, khong riéng gi cdc chau con anh Phan. Anh Phan khong tin va chi
cudi rudi dap lai.

Mua déng mién Trung Bic nudc My, nhu moi ngdy dong khac, tuyét do
ngap duong tring x6a. Xe cao va thoi tuyét hoat dong lién mién. Mudi dugc
rai ra nhitng con dudng chinh cho xe chay. Mot chau trai nho con anh Phan
dang ngdi trong 16p hoc, bdng dimg diy 6m sach vo ra vé. Co gido can lai.
Hai bén trao doi vai cau. Khong ai hiéu ai . Co gido chi ra san day tuyét
trang chat thanh dong cao, nhu muén néi cho em hiéu rang khong thé di
duoc, va dit em vé lai chd ngéi. Em ruom ruém nudc mat, va ding day,
nhat dinh ra vé. Can mai khéng duoc, ¢6 gido kéu ba hiéu truong. Ba xudng
16p, khuyén bao em. Hai bén ciing khong hiéu nhau. Ba khong thé dé em bé
bay tudi ra vé mot minh trong gi6 ha, trong tuyét cao chat day nhu thé. Ba
cam tay giit em bé lai. Em khoc 16n. Hai ba gido nhin nhau that vong, khong
biét phai lam gi. Bong ba hiéu truong nhé 1a em bé c6 con chi hoc trén nd
hai 16p. Ba cho ngudi di kéu chi n6 xubng. Con chi xubng gip dira em, noi
vai cau. Xong, con chi nim tay thing em dan no ra vé. Hai ba gido voi can

lai. Kéo hai em vao bén trong 16p. Ca hai dtra déu khoc rong. Ba hiéu trudong
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dan hai chi em dra bé vé phong, va kéu dién thoai cho ba My trong gia dinh
bao tro, nhd gitup do. Ba bao tro vao truong ngay. Ba dat hai chi em vé 16p,
hai dtra khong chiu di, ma nhét dinh kéo nhau ra san, dé di bo vé nha. Ba
bon ¢co gido hop lai ban cai. Mot hoi sau, ba bao trg theo yéu cau cua cac co
gido, chay xe dén cong ty anh Phan dang 1am, xin cho anh duoc tam nghi,
dén trudng giai quyét viéc hoc ctia hai chau. Anh Hy phién dich cho anh
Phan biét, 14 hai chau khong chiu hoc, ma doi di bo giita mua tuyét, dé vé
nha. Anh Phan gian ham him va néi v6i anh Hy : "Con cai mat day. Dé toi
dén cho chiing vai bat tai, cho b6t biéng nhac.” Anh Hy voi va niu anh Phan
lai, dan do: "Khong duoc, danh tré con thi canh sat cong tay do . Pung dai
dot.” Anh Phan hat tay anh Hy ra, va chua dirt con gian: "Vo chong anh
duoc cai gidi 1a hay hu hoa td61 ma thoi. Con cdi ma khong danh cho so, thi
thanh hu dén. Day con tir thud nén ba.” Anh Hy biét kho thuyét phuc anh
Phan, bén no6i vong theo: "Bt nong gian. Bung danh con, to1 nghiép. Co chi
thi tir tbn, day bao.” Anh Hy so anh Phan bi canh sat cong tay. Khi xe dén
truong, anh Phan hung hd, xdm xidm di theo ba My dén gip hai dira con. Hai
dtra bé mit xAm ngat, trén mat con udt siing 1&. Anh 16n giong gan hai dira
bé. Sau vai cau trao doi gifra ba cha con, mat anh Phan diu xuéng, dén nim
tay hai dra con, dit chung ra vé. Tuyét ngap trdi, tuyét cao nghéu, cac ba
gido can cha con anh lai khong cho di. Khong ai cho anh dit tré con di trong
mua tuyét lanh 180 nay. Anh kéo con di, nhung mot dng gido to 16n nhu ho
phap dang gitr tay hai em b¢ lai. Céac ba gido dang vay quanh thi liu luong
x6n xao. Anh Phan nhin dam thay c6 nguoi My voi anh mat tuyét vong, voi
nét mit anh nhin nham day dau kho, anh voi cti xuéng, banh quan thang bé
ra, va 0a khoc 16n. Ca ba cha con cung khoc vang tham thiét. Mui thi tha
bbc 1én 1am ngat mili. May ong ba giao ngudi My ciing 6 1én mot tiéng 16n,

va cung cudi. Ho hi€u, em bé da phong ué ra ca quan. Em da khong biét noi
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sao dé xin c0 gido di ra phong vé sinh, va cling khong biét phong vé sinh &

dau, ran stc cam cy, va khi hét chiu noi, thi phong ra quan.

MG&i budi chiéu, sau khi anh Phan di lam vé chimg mot tiéng, thi c6 ba My
dén chd vo anh di lam. Méy ong ba My xin cho chi dugc chan rira bat tai
mot khach san sang nhat trong tinh nha. Khoang mudi gid rudi dém, thi may
ba My trong ho dao chia phién nhau, l4i xe trong tuyét lanh, dén chd vo anh
Phan vé nha. Mua dong tinh 1¢, ho nga sém, muoi gio dém 1a di say gidc, ho
phai dé déng hd bao thire. Vo toi thuong biéu 16 sy cam phuc long tdt cua
céc ba trong ho dao. Khuya lanh, ai ma khong mudn thang gidc, phai thic
day doi tuyét ra di 1a mot cuc hinh. C6 nhiéu dém, vi 1y do bat kha khang,
céc ba kéu t6i, nhd dén don chi Phan vé. Thoi d6, du sang phai day lac nam
gid, dé kip ndm gio rudi khoi hanh, di lam, nhung t6i vui vé nhan 15i ngay,
dé cam on cai long tbt ciia cac ba My, da gitip cho nguoi dong huong cua
t6i. C6 14n toi bi cam mao, chong mat, ma khong dam tu chdi, so cac ba cho
1a t6i khong c6 long. Mdi 1an di don, thi toi phai cao tuyét trén xe hon mudi
lam phut, chd may nong méi di duoc. Bai thé, nén thuong dén tré. Chi vo
anh Phan gian, khong vui, ngdi trén xe ma khong néi mot 11 nao . Ca khong
mot 101 cdm on, mot 10i chao khi duge dén va khi vé thau nha. C6 lan chi
noi :

"Néu don toi, thi dirng dén tré. Ngdi cho rat nan.”

"T61 dugce cac ba My kéu, nho di don chi, thi to61 di ngay. Phai mang 4o, phai
cao tuyét, phai chd xe 4&m may, nén hoi tré, chi dimg budn. Cac ba ngudi My
tr té qué, dém nao ciing di don chi trong lanh 1&o, mua, tuyét.”

"Toi c6 nho cac ba ddu. Ho bt t6i phai di lam viéc ddy chu. Hur, tir té!”

T6i khong budn ma thuong cho chi. C6 1& anh chi Phan hiéu 1am rat nhiéu
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vé long t6t cuia nhirg ngudi chung quanh.

Mot hom, anh chi Phan moi1 vo chéng to1, va vo chéng anh Hy dén nha, dé
nhd ching t6i mot viée quan trong. Hoi anh chuyén gi, anh noi s& cho biét
sau. Anh Hy cudi noi voi toi rang, sao cai 16i noi ndy gidng hét cach thic
cua cong an nha nudc cong san hoi trude. Budi chiéu di lam viée ve, co
“gidy moi” t6i nay ra try s& cong an, Iy do "Cho biét sau”. Cir thé ma run,
ma thac méc, khong biét ¢ chuyén gi, khong biét co bi nhdt luén hay
khong. Ra di ma hoi hop, ma dan do vo con phai lam gi dé sinh séng, néu bi
nhét ti. Chiing t6i rii nhau ciing qua nha anh Phan ma khong phai hoi hop,
khoéng phai lo lang. Anh Chi Phan cung ba cu d4 ngdi sin trong phong
khach. Ho rot nude tra moi ching to1, xem b trinh trong, khong lat 1€o nhu
thuong ngdy. Sau mot hoi thaim hoi xa giao, anh Phan tang hang noi:

"T6i moi cac anh chi dén day, vi khong con ai c6 thé gitup cho chung toi
dugc trong hoan canh cdm diéc ndy. Nha tho di an chan cua gia dinh t6i mdi
thang hon hai ngan d6. T61 van xin cdc anh chi, n61 véi cac ong, cac ba trong
nha tho, cho ching t6i lai sb tién do, dé toi 1am von, ra lam an budn ban,
kiém séng, chtr di lam cu-li cho hang stra tau, cho khach san, thi biét bao gio
méi ngdc dau 1én ndi? Chung toi van lay cac anh chi, xin gitp ching toi, va
vi thuong cac chau nhd ...”

Ca bon nguoi ching t6i bang hoang, khong tin vao 16 tai minh. Chi vo anh
Hy 4p tng hoi lai:

"Nha tho dn chan tién ciia anh chi? Mdi thang hon hai ngan ? Sao? Anh noi
r0 hon dugc khong?”

Anh Phan gin giong, néi 1n, 1o rang:

"Pung vo vinh. Gia dinh t61 c6 tdm ngudi, nha nudc My cap cho, it nhat
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cling trén ba ngan bac mdi thang. Cr cho tién chg, tién nha ma miy 6ng ba
bao tro chi cho ching t6i, chirng may tram 1a cing, thi cling con hon hai
ngan dong mdi thang, chur co it dau. Néu khong an chan, thi tién d6 dé dau,
vao tui ai?”

Chi vg anh Hy tai mat, hoi:

“Ai néi v6i anh diéu d6? «

"Chung t6i biét rd 1dm, khong can ai noi ca.”

Anh Hy 6n ton giai thich rang, anh ciing da dén day trudc. Anh ré thi tyc.
Ban dau hoi nha thd thué giup nha, cho tién cho, mua cho du cac thtr can
dung hang thang. Rdi ho kiém viéc cho minh 1am. Khi d3 c6 luong tién, thi
minh phai ty tic liy. D6 1a chinh sach cta nha tho.”

Mat anh chi Phan va ca cu gia déu sam lai. Giong chi Phan chua ngoét:
"Chiing t6i ddu c6 ngu. Toi biét rd hai 6ng ba Hy ndy 1a nhitng con cd moi
cua nha tho. Biét 1o dén mudi muoi.”

Anh Hy run 1€n vi gian, chi Hy thi mat dé bung, thét 1én the thé:

“Lam cd mdi dé duoc cai gi? An néi nhu nhitng ké v6 an bac nghia. Néi nhu
vay ma khong biét tu xau ho sao? Giao thiép voi hang nguoi ndy thém xau
ho, thém nhyc nha cho cai gidng ndi minh ma thoi.”

Chi Hy kéo anh chdng dimg day, gian dit ra vé. Anh Hy quay lai n6i v6i anh
Phan:

"Tuan t6i, ong tu kiém lay phuong tién ma di lam. Téi khong mudn 1am moi
cho 6ng ntra.”

Vo t6i cling gian va mudn ra vé theo vo chong anh Hy. T6i 1am dau, bao
ngdi yén. Anh Phan phan tran tiép:

“Chuyén trg cap cho ngudi méi dinh cu 13 luat ctia nha nudec My. RS rang,
khong ai chdi duge. Chung t61 da biét rd tir hdi con & trai ti nan Héng Kong.

Nay nha tho an chan tién, rd rang thé, ma con chdi loanh quanh.”
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T6i thay toi nghiép cho vo chong anh Phan, vi hiéu 1am, nén c6 nhiéu suy
nghi va hanh dong dang tiéc. Toi cling khong dam néi thang 1a anh di hiéu
1am luat 1¢. Biét 1a khé ma giai thich cho gia dinh anh Phan hiéu, khong
chimg cang giai thich, thi cang gay thém nhiéu ngd nhan khac. T6i ngdi im
mdt lac suy nghi. Anh Phan néi tiép :

"Bay gio chi con hai anh chi. T61 nho anh chi ‘bdo c4o’ lai cho nha tho
nhitng doi hoi chinh dang cua gia dinh ching toi. Chung t6i kién quyét dau
tranh cho dén thing loi cudi cing.”

Vo toi nghe cai giong diéu gidng hét nhimg anh can bo trong cac budi hoc
tap chinh tri bén nha, thi phi cudi, hét gian. Vo toi noi:

"Xem bd miy 6ng may ba trong ho dao ndy du cong rdi nghé gom nhi. Minh
& xa ngan dam, khong ba con, khong quen biét, khong an nghia, khong no
nan, lai nai lung ra bao 1d&nh minh vao day, cho nha &, cho com an, cho 4o
mac, lo cho du thu. Lai bi ghét bd, that dang doi. Cua ng gitra dudong ma
mang cdng 1én lung. Anh chi xem, khong biét ho bao lanh cho minh, thi
dugc 191 16¢ gi nhi ? “

Hai vo chéng anh Phan cung no6i 16n mét lac, voi giong chic nich:

"Pé 1ap thanh tich cht dé 1am gi. Ai ma khong biét.”

Vo t0i bat cudi ha ha va néi tiép:

"Pung. Lap thanh tich dang 1én dang !”

T6i on ton bao vo toi dimg dua nghich. Toi hira s& c6 gang giup hai anh chi
Phan va gia dinh. Chit hira cua t6i, trong tham tam, 13 hira ¢6 gang gitip anh
chi giai toa nhitng hiéu 1am dang tiéc, nhung c6 18 anh chj Phan tudng 14 toi
s& dén nha tho doi tién “an quyt” giup cho anh chi.

Chung t61 ve, ghé lai nha anh chi Hy. Anh chi Hy chua ngudi gian. Chi vo
anh Hy no:

"Chung né 1a thir vo an bac nghia, khong biét dao 1y 1am ngudi. Khi nao
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cling ngoac mi¢ng ra noi 161 doc lac, dao to btia 16n, nao la d4u tranh, nao 1a
thang loi, kién quyét. Nghe ma ngua 13 tai, chiu khong ndi.”

Vo t61 no1:

"Ho con cho réng, nha thd mudn 1ap thanh tich nén bao lanh ho dén day.”
Anh Hy phi cuo1i, noi:

"May ong ba trong ho dao ma nghe cau ndy, chic tirc ma hoc mau chét hét
khong con mot mong. Thoi, anh chi cling nén tranh xa gia dinh anh Phan, dé
tranh buc minh va ric réi vé sau. Nhitng hang ngudi ndy, khong choi dugc.”
T61 noi:

"Théi, anh chi bot gidn. TAt ca cling do hiéu 1am. Ngudi ngoai, khong cing
mau da, khong cing dong gidng, ma ho con tan tinh giup d6. Minh khong
gitp nhau, thi 1am sao cho 1ong yén 6n duoc.”

"Nhung ho noi cai giong khé nghe cua ‘bon dan tdc anh hung’, ngtra tai chiu
khong ndi.”

To1 diu giong:

"Ho ciing 14 nan nhan dai han caa ché d6. Ho con dang thuong hon ching ta
nita, vi chiu da chiu dung ché d6 1au dai hon hai muoi mé\y nam. Néu ching
ta sdng trong hoan canh d6, dugc gido duc theo 16i d6, thi khong ching
chung ta té hai hon anh chi Phan bay gid. Anh chi ding budn nita. Thit hai
ndy, anh ctt dén ché anh Phan di 1am nhu thuong nhé. Chang ta khong
thuong nhau, thi ai thuong chiing ta dugc?”

Anh Hy im lang. Ching t6i ra vé. Khong biét nghi sao, vao tdi chii nhat, anh
Hy nho t61 dién thoai bao cho anh Phan biét 1a sang thu hai, s¢€ dén don anh
Phan di lam nhu thuong 1€. To1 nghe ma murng. Nhung anh Hy va anh Phan
van con budn nhau. Cung di cting vé ma gitr im ling, khong noi mot 1i. Sau
nay, anh Phan néi véi t6i rang: “Bd bao, thing Hy ciing khong dam thoi dwa

rudc toi di lam. N6 con phai rinh mo, do xét to1, dé bado cdo cho nha tho nira
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chu.
M&i sang Chu Nhat, cic ong ba My dén chd toan gia dinh anh Phan di nha
thd xem 1&. V§i y nghia lam on, 1am phudc, ciru vt linh hon ciia mot gia
dinh ngoai dao t1 nghiép, chua biét dén danh Chua Troi, dem on phudc dén
cho ho. Nhung gia dinh anh Phan cén rang chiu di nha tho, 13 dé lam on cho
cac ong ba My, lam ho vui long, may ra ho nghi lai ma tra lui s6 tién ho da
an chan. Chtr dén nha tho, theo anh Phan néi, chi nghe xi-16 xi-la khong biét
ho néi gi, budn ngt 1dm, ngdi 1au moi lung, té chan. Anh Phan néi véi toi
rang: "May ong ba My sang trong, giau c6 ndy, nhung keo kiét khong ai
bang. Mdi khi 1& xong, c6 nguoi cAm cai vot di thu tién, toi thay ho chi cung
vao vot to bac mot déng théi. Pé cho ho x4u hd, nhuc nha, khi nao toi cling
b6 vao vot mudi ddng.” Toi chi cudi, khong dam co y kién.

Mot hom anh Phan 16i tuyét qua nha t6i vao budi tdi, dem ting mot gbi tra
Tau béo nhéo ma anh d3 mua tir Hong Kong . Sau mot vai cau chuyén vu
vo, anh 161 trong tui ra mot xép dién tin c6 muoi bdn to, dua cho toi xem, va
hoi nhitng mén hang ghi trong dién tin c¢6 thé mua ¢ dau, 1am sao tim ra tiém
ban gia ré. Toi lat tirng trang dién tin tir Hai Phong, Ha N§1. Mong Cay dién
qua, do nhiéu nguoi khac nhau danh di, yéu cau goi nhitng moén do gia dung
nhu may nghe nhac, may chup hinh, xe dap dua, vai voc, bot ngot, thudc tru
sinh va nhitng mon linh tinh khac nira. Anh néi :

“Bén nha tudng t6i qua dy di an cudp tién cua thién ha anh a. Tién ddu ma
doi hoi du tht nhu thé nay? Tbi cling nhirc ddu vé may cai dién tin va tho tir
liét ké dai long thong cac moén hang ho doi hoi. Pién 1én duge day chir .”
To1 an u1 anh:

"Bén nha ho kho quéd, minh gitp dé duoc it nhiéu chi, thi giup trong kha
ning ctia minh. Anh lo budn 1am chi cho kh tdm v ich.”

"Nguoi ta tuong qua dén My 1a hdt tién thién ha nhu hét 14 vang. M nd ngu
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ca hay sao? "

To1 hira khi nao ranh, s€ 141 xe dua anh 1€n Chicago, tim cac tiém ban hang
can thiét dé anh do hoi gia ca. Anh hoi vay t6i nim trim dong, c6 tién 1oi
muo1 phan, va s€ hoan tra lai khi lanh dugc tién tro cép. T61 cuo1 bao anh:
"Pé t6i ban lai v&i vo toi, thuyét phuc vo cho anh vay. Vi hau bao trong gia
dinh do cac ba nam giit, va giit chat 1lam. Mdi ngdy toi phai ngita tay xin tién
qua, tién xang. Va néu cé cho anh vay, thi cling khong dam lay 1oi. O My
ma cho vay cit co, thi ciing dé vac chiéu ra toa 1am.”

"Tién 10i 1a do toi dé xuét, va bang long, chir anh c6 ép t6i dau? Anh tur
quyét dinh cho t6i vay khong duoc sao? Céac anh yéu dudi qua, anh Hy ciing
vay, dé cho vo lan luét, qua mat. ”

T61 cuol, ndi dua:

"Pan 6ng mién Nam ching t6i khong duge diing cam nhu cac anh. Ma khi ¢
trén dat My nita , thi chiing t6i cang xiu nhu s¢i bun thiu.”

Lam viéc dugc bon thang, anh Phan bo viéc ma khong théng bao cho cong
ty, nén anh bi sa thai. My ngudi bao tro trong nha tho dén nha anh tim hiéu
su viéc dé gitp do. Ho kéu vo chéng anh chi Hy di thong dich, nhung anh
chi Hy tu chdi. Ho dén nhé v t6i. Nhoém nha tho gém nam Ong ba, di hai
xe. Ho héi 1y do thoi viéc. Anh Phan Itirng khirng dap:

"Khong mudn 1am viéc nita, thi nghi.”

"Thé anh d3 kiém ra viéc lam khac chua ?2”

"Chua”

"Khong c¢o6 viéc lam, léy tién dau chi tiéu, thué nha, an uéng?”

"Toi khong biét!”

"Tai sao anh khong mudn 1am viéc d6 nira? Co6 van dé gi khong? “

"Khéng c6 van dé chi ca. «

"Anh c¢6 muén nha thd tim viéc khac cho anh khéng?”
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"Chua muén. Khoan da.”

M4y 6ng ba trong nha tho lic dau, nhin nhau, réi nhin anh Phan véi anh mét
thuong hai. Cac 6ng ba hoi, bay gid anh mudn gi khéng? Anh nhd vo t6i
n6i, 14 mudn nha the tra lai cho anh s tién hon hai muoi ngan ma ho dang
giit gitp, dé anh tinh ké 1am an. Vo t6i tai mat, khong biét phai noi 1am sao,
dé hoi nha tho khong bat binh. Ngap nglg, vo t6i noi trai ra rang, anh Phan
tha thiét mudn biét nhitng chi phi ctia nha tho di chi tiéu cho anh, va ai da
dong gop bao nhiéu, quy nha tho bao nhiéu, va nha nude cho bao nhiéu, dé
anh tri 4n ho. C4c ong ba khoat tay, bao 1a khong can thiét, dimng nghi dén,
ding thac méc. Vo toi nin ni, noi r'fmg, néu khong duogc biét nhirng diéu do,
thi anh Phan cr thic mic mai, khong yén tim dé 1am an. Céc 6ng ba cudi
sung suong, thodi mai.

Cudc dau tranh kién cuong ctia anh Phan gan thanh céng ma anh khong biét.
Khi nha tho thdy anh chi déu thoi viée, khong chiu di lam nira, ho ciing
quynh 1én, lo lang ldm. Ho dao ciling ngheo, tin hitu cling khong giau c6 chi,
khong thé dai tho dai ngay cho cai gia dinh dong dao ndy dugc. Cac ong ba
bao tro chiu thua, dinh ngay dem gia dinh anh Phan Ién s& xa hoi xin trg cép
ctia quan hat. Nhung anh Phan loan bo rang, anh s& doi nha vé Oklahoma
City. Ca ho dao thd phao. Anh Phan co nhiéu ban bé quen biét trong trai ti
nan cii, ho d3 dinh cu & Oklahoma, va biét ranh mach cach xin tro cép Xa
hoi.

Anh Phan nho t6i mua vé may bay cho cé gia dinh vé Oklahoma City, dong
thoi dan xép xe cd dé chd anh chi ra phi truong. Ong Gary va ba Eve hira
thué mot chiéc xe ¢ thung sau 16n, dé chd hanh 1y cong kénh cia gia dinh
anh. T61 va anh Hy, hai xe s€ chd nguoi trong gia dinh. Anh Phan n6i nho
v6i toi rang, trudce khi di anh s& ddt cin nha dé trir vao s tién nha tho da an

quit ciia anh. An cua ai thi dugc, an cua anh thi nuét khong troi dau. Toi can
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gian, va doa anh rang FBI ctia My gioi lim, thé nao ho ciling diéu tra ra. Va
t6i chi di tt cho kho than, con cai khong ai nudi. Minh dén day, doi sdng con
dai, con stc thi con 1am ra tién. Va lai, c6 d6t can nha, minh ciing khong
duoc dé)ng xu nao, chua chic da ha dugce cai tie ti, ma mua thém lo léng
vao than. L& chay lan qua nha lan can, thi thém t1 nghiép nhitng nguodi lang
giéng tot ctia anh. Anh néi rang, néu khong dot duge nha, thi trude gio di,
anh s€ phé cho tan tanh, dap vo bon ciu, nha tim, bé 6ng nuoc, pha ta lanh,
dap bép. To6i cudi bao rang, anh cwr lo di trude, sau khi anh dén Oklahoma
r0i, t0i s& thay anh lam cac viéc d6. Ping lam sém, ma ho gitt anh lai, khong
di duoc, mat toi tién may bay.

Ngay anh Phan ra phi truong, t61 va anh Hy xin nghi viéc, thay phién nhau
dén nha anh, 1ay cd 13 phy soan hanh 1y, nhung that tim 13 dé ngin can anh
pha hoai can nha. Khi ca nha 1én xe hét, anh Hy chay vao mdt vong bén
trong nha, xem c6 gi hu hai khong. Anh Hy ra xe va dua hai ngon tay 1én
lam mdt vong tron, cho to1 biét 1a moi sy tbt dep. To1 tho phao.

Trong khi chd may bay, anh Phan nho t6i néi véi 6ng Gary va ba Eva rang,
qua Oklahoma, anh s& goi tién, mua vé may bay, moi ca ho dao cta ong ba
qua chot, anh s€ bao tién san &, bao tit. Toi dich khac di, ndi 1a anh biét on
hai ong ba lim, va khong bao gio quén cai on bao boc lic ban dau nay. Hai
ong ba nghe xong cam dong, 6m cham iy anh chi ma néi cam on rdi rit.
Anh Phan thi twong hai 6ng ba mung vi dugc anh htra cho vé may bay, ca ho
dao s€ duoc di choi.

Khi dua gia dinh anh ra may bay, chung t6i 6m nhau than thiét, va mat anh
Phan ciing ruom rudm, ndi nhé véi toi, giong run run rang, thoi dimg pha
can nha nita. Toi gat dau.

Pua gia dinh anh Phan di rdi, anh Hy néi v&i toi rang: "Thé ma tdi cling thiy

buodn, trong trai, nhu mat mat mot cai gi do6. Bay gio chi con hai gia dinh
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minh trong thanh phd ndy théi.”. Trong 10ng t6i ciling thdy budn.

kskskk

Mudi sdu nam sau, ké tir khi dua gia dinh anh Phan vé Oklahoma, t6i tinh co
gap lai anh trong mot tiéc cudi tai Houston, Texas. Anh nhan ra t61, ma t61
khong nhan ra anh. Vi bay gio anh méap map, tring hong, dn mic chiing
chac, khong con dang qué mua nhu xua. Chi vo anh thi sang trong trong bd
40 kim tuyén 16ng lanh, nhu c6 ca si. Anh 6m cham 14y toi, hoi ¢6 con nhd
ra anh 14 ai khong. Anh néi: “Phan day, Phan & Morris, [llinois day ma.” To61
cling mimg vui gap lai nguoi quen biét xua. Anh xin chuyén ban, dé vo
chong anh ngdi canh chung t6i ma han huyén. Anh cho biét & Oklahoma
duoc hai nam , thi don vé Houston, bay gid ¢4 hai vg chéng déu 1am viée
cho mot hang san xuit do nhya. Subt hon muoi méy nam anh lam hai viéc
toan thoi gian, mdi dém chi ngli nim sau gid thoi. Ngay nghi thi di stra chira
nha cira, 6ng nude. Hai chau gai 1on di ¢6 gia dinh. Chau trai ké thi vira tot
nghiép dai hoc. Bay gid anh chi Phan c6 ba can nha, mot can dé &, hai can
cho thué.

To61 murng cho anh. Anh néi voi giong thanh that:

"Hoi méi qua, chic anh chi budn ching t61 1dm. Nhiéu ndm sau tdi con 4n
han, va x4u ho vi chuyén xua. Bi thong tin sai lac, toi hiéu 1am, 1am nhiéu
chuyén 16 lang, ky cuc, bay ba. Lai an n61 ngang ngugc. T61 nhd on anh chi,
va ca vo chong anh Hy, chiu dung duoc chung t6i, ma khong dam cho v&
mom, hoc mau miii. Cang lau, toi cang tham thia céi cau ¢ Bau bi mot gian’
cua anh Hy néi ngay xua.”

Chi vo anh Phan cudi vui vé, néi tiép:

"Ong nha t6i thay d6i nhiéu 1am roi. Nhung khong bo duogc céi phét lac da
an siu vao mau. Cr mot tic thiu troi.”

Chung t61 cung cuodi voi nhau. To1 néi dua:
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"Néu phét lac ma khong hai dén ai, thi cir dé anh phét lac cho sudng cai
miéng. "

Anh Phan 6m lay vai t6i va lac lac, cuoi vui vé.

Pi Tim Vui Thu Dién Vién

Vo chong t6i dén M¥ gan chin muoi ndm. Nhiing lo lang ban dau vi sinh ké
da tam quén. Ciing da thuc hién dugce “cai mong cua nguoi My 1a mua
dugc can nha kha khang trang. Thém vao do, tién tiét kiém trong ngan hang
kha doi dao. Ciing nho cong strc hai vo chong, lam ngay 1am dém, lam
khong quan ngai kho khan, khong ngai thir bay, chu nhat, dém khuya, cir c6
viée 14 ¢6 1am, co tién 1a c6 ching t6i. Chiing t6i chua biét ché 1am viéc phu
tr1 bao gio. Mot hom chu nhéat ranh rang, thirc ddy muon, con nam trén
giwdng, hai vo chong nam gac chan néi chuyén tim phao. Vo toi hoi:

“Anh c6 nhé cau : Mot mai mot cude, mot can cau cua ong Nguyén Binh
Khiém hay ctia 6ng Nguyén Khuyén ? Cau nay tac gia mudn noéi gi anh nhé
khong ?”

Puoc mot ngudi nguyén 13 gido su Viét van céc 16p thi ta tai hoi vé van
chuong, t6i ciing khoai chi , 1am bo hiéu biét, tra 1oi:

“ Ong Nguyén Khuyén hay Nguyén Binh Khiém, khong can phai nhd ai 1a

tac gia 1am chi cho mét, cir nhd 13 dng Nguyén thoi ciing du rdi. Cau tho ca
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ngoi cai thu thanh nhan khi sdng noi thon da.”

Vo t6i noi tiép :

“Ngay xua, anh thuong noi véi em vé gidc mo khi dat nudc hét chién tranh.
Chting minh s& vé qué, mua may mau rudng vudn, va vui thi dién vién.
Séng doi thanh than hanh phtic. Anh con nhé khong?”

“ U, thi nhé cht. Gide mo ép i subét mot thoi nién thiéu ma. Tiée thay, sau
khi hét mua chinh chién, thi dén mua tu toi. Ma khong ti toi, thi cling khong
thé nao vui thu dién vién dugc trong cai xa hoi vo cung ky la, vo cing go ép
con ngudi d6. Nghi ciing tiéc.”

Vo t6i ndm chit tay to1, ndi voi giong tha thiét:

“ Bay gio' minh mudn vui thi dién vién ciing ddu c6 mudn. Cai mong anh ap
i ngdy xua c6 thé tro thanh sy thyc dé dang. Hay 13 minh ban nha , mua mot
nong trai, léy hét tién tiét kiém ra du tu vao chin nudi, tré)ng trot. Nudi cac
thir ga vit tha trong vuon, ban cho déng huong Viét nam minh, tréng céc thir
rau rang ma ngudi My khong san xuit nhu rau mudng, bi bau, bac ha, ting
6, rau ram, rau thom van van, chiém luén doc quyén

... Bay gio minh mudn vui thu dién vién ciing dau ¢6 mudn. Cai mong anh
ap U ngay xua co thé tro thanh sy thuc dé dang. Hay 1a minh ban nha , mua
mot ndng trai, léy hét tién tiét kiém ra dau tu vao chin nudi, tréng trot. Nuoi
cac thtr ga vit tha trong vuon, ban cho déng huong Viét nam minh, trong céc
thir rau rAng ma ngudi My khong san xuat nhu rau mudng, bi bau, bac ha,
tang 6, rau ram, rau thom van van, chiém luon doc quyén cung cip cho thi
truong. Va goi may bay chuyén hang 1én mién déng bic, tiy bic nudc My
ma ban. Khong chimg mau phat dat, ma lai nhan nh, c¢6 co sé viing chéc
cho con céi sau nay tiép ndi.”

Nghe thi khoai, nhung to1 thé dai:

“ Em nghi ciing hay 1am. Nhung anh tiéc cong viéc dang 1am hién tai. Luong
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bdng ciing kha. Cong viéc lam di quen. Minh tré thanh chuyén vién réi. Bo
di cling ubng. Vi lai, cong viéc em dang lam ciing kha bén viing. Bo cai bén
vitng, di tim cai bap bénh, anh ciing hoi ngai.”

Vo t6i ciing thd dai, tiéng thé dai dai hon va ndo né hon:

“ Cong ty em dang lam, ciing chuan bj don qua mot xit Nam My, c6 nhan
cong ré hon , dé ctru van tinh trang thua 15 tir may nam nay. Em chua néi véi
anh, vi ngai anh lo.”

T61 hoi vo:

“ Ai bay cho em cai ké hoach lui vé 1am néng trai, vui tha dién vién nay?
Em d4 nghi k¥ chwa, va c6 chuong trinh ké hoach gi trong dau chua?”

Vo t01 tra to1 tu nhién:

“Khéng ai bay ca. Cach day may thang, mot dém mat ngi, em bat truyén
hinh 1én . Xem mot phim ké vé doi sdng & nong trai thoi xua. Sao ma thanh
binh hanh phiic nhu trong mong. Poi séng dé thuong qua. Va nhiing lan di
cho A bong, em théy ho ban rau muéng, rau mau Viét Nam dét nhu vang .
Bén khoai mi dat nhu sam nhung. Em nghi minh c6 mot nong trai san xuat
ra cac thir hiém hoi ndy ma cung cap cho cac cho, thi c6 thé hét tién thién ha
nhu hdt 1a. Anh xem, nhirng lan tiéc tung hop ban, ma c6 thit ga tuoi chay
bd , ai an cling khen roi rit, xit xoa. Do 1a chua ké minh nuoi vit ban cho
thién ha lam tiét canh. Minh ct danh dang vao thi hiéu cua ho, thi mic suc
ma hai ra tién. Chi mot thoi gian ngén thoi, 1a hai vo chdng minh thanh nhan
sung sudng, thong tha, va khi d6 thi ¢ thé khi xem hoa né, khi cho tring
1én, chir khong lam viéc tai bui nhu bay gio. “

Nghe vo vé& voi hay qua, cai ldng man di ngl yén trong toi bong dung thirc
gidc xao xuyén. Thanh nhan, sung sudng, ai ma khong ua, hoa 1a kho. Va lai
con khi xem hoa n@, khi cho trang 1€n, chao 61, dep qua chung. Du khodi tai

véi cal mong tudng cia vo, toi cling thtr vg to1 thém:
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“ Em ciing biét, nha anh sudt may doi chua hé lam néng, chua ai cam dén
cai cude, cai cay. Ong nodi anh 13 nha nho that chi, sudt mot ddi mang 4o dai
the, cap cai du di lang thang nha ban bé ban chuyén can vuong hung qudc,
ba anh thi 13 nha gido, anh suét doi cam but 1am viéc trong van phong, ¢o
biét chi vé canh ndng, vé chan nudi, ma dan than vao d6.”

Vo toi hang hai thuyét phuc thém :

“ Anh cling da tirng bi di tu cdi tao, hoc tap lao dong méy nam, cling da cudc
dat trong khoai, cling c¢6 chut kinh nghiém phan nao réi chir. Viéc nao rdi
cling quen di. Anh xem, ngdy méi qua My, minh ddu c6 biét viéc gi, ma roi
viéc gi kho khin dén déu, ciing 1am dugc ca. Pi qua bién véi ngan hiém
nguy nhu thé, con lam duoc, thi viéc gi ma khong lam dugc?”

“ Nﬁy, sao cai luan diéu cuia em hao hao giéng luan di¢u cua nhiing k¢ tu
xung 1a nhan dan anh hing, ho thuong bao rang vuot Trudng Son danh My
con duoc, thi viéc gi ma khong lam dugc. Anh n6éi thém cho em rd, hoc tap
lao dong trong trai tu, 1a hoc dugc cai tray luoi, cai lam cho co6. Va néu lao
dong nhu thé dé kiém an, thi d6i cho vau mo ra.”

Cu thé, vo tdi nhe nhang thuyét phuc to1 vé mot cudc doi vui tha dién vién,
vé cai hanh phuc don so trong thanh nhan, cai an binh trong tim tudng, duoc
lam chu 1dy minh, khong tiy thudc vao cong an viéc lam ciia ngudi khac,
khong lo kinh té nay 1én mai xudng, bap bénh sut troi.

Thay vo tha thiét v&i ndng trai, ma nhiing v& voi ciia nang ciing dep that, toi
cling mubn lam vui long vo mot lan. Vo t6i da kho, da chiu nhiéu cay déng
trong do1 khi chéng di tu, khi chéng vé ti, va di theo toi di qua bao doan
duong chong gai kho khin cua cude doi. Mo udc ciia vo t6i vé cude sdng
ndng trai, cling rat chinh dang. T6i bang 10ng ban nha, mua dat lam an.
Chua ban dugc nha, ma ching t61 da duoc méy ong hanh nghé dia b¢ 16i

chay. Chay don chay dao theo may 6ng tir ving ndy, qua ving kia, dé xem
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dat, dé xem céc bang tinh toan 15 15i do cac ong dua ra. Hinh nhu cudc dat
nao ciing tot, cling dem lai mot ti suat 10i cao. Cudi ciing, chiing toi ciing
mua duge mot so dat nim mau, cach thanh phé Dalas bay muoi dim vé
huéng bac. Lai xe chirng hon mot gior thi dén thau.

Nam mau dat nam giira dong khéng méng quanh, gio thoi vun vat, mua he
bui 16¢ xoay mu. Chui dat va ngudi hanh nghé dia dc dan toi di, 16i co lat dau
géi dé chi cac cot mbc ranh gio1. Toi va vo di theo, ma thé h6ng hoc, Vép té
may lan.

Hoc theo cac chu nong trai di trude, chiing t61 mua mdt can nha tién ché co
ba phong ngu, hai phong tim va thué xe kéo vé dit trén thira dat. Can nha
trong bén ngoai ciing rat my thuat, dep dé. Phong ¢ bén trong xép dat rat
hop 1y va sang stia. Ngdi trong nha, khong c6 cam giac chi 1a cin nha tién
ché. Vo t6i khen, can nha ndy con méi, va rong khong thua chi cin nha cii
ctia chung t6i. Nhin céi xe ctia hing san xuit nha tién ché kéo cai nha vé dit
trén s& dat ma ngan. Cai nha dai 1ong thong, va rong bé ngang, kéo di choan
hét bé rong mat dudong. Hang phai xin gidy phép dic biét dé kéo di. Cai nha
vé dén trudce dudng céi, chiée xe tir tir nhich vao noi ching t6i mudn dat can
nha, méi chay dugc mot doan ngén, thi banh xe lun Xuéng d4t bun nhdo nhet
va quay tit. Lui khong duoc ma tién ciing khong xong, tiéng may xe gam 1én
tirng hoi nhu con tha bi thuong. Thi ra vi troi mua sudt tuan trude, lam dat
mém va nhao, khong dii sirc cho banh xe can 1én. Ong tai xé rau ria xom
x0am va dn mic 4o da, giébng nhu my tay ging to trong phim xi né nhay
xudng xe va chiti thé om xom, 1am nhu chinh t6i 14 thi pham lam xe ong
méc léy. To1 lang ra not khac, khong mubn théy cai thai d6 thiéu lich sy cua
gd. Ong doi muon van gb dé chém banh xe, t6i 1am sao c6 duoc, y chay lui
chay t&i nhu ga méc dé, rdi hét 16m;

“ Tai sao khong cho biét dat con mém, bay gio 1am sao ma lui ra day?”
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“ T6i 1am sao ma biét dugc dat cirng hay mém ma n6i? Pau phai 1a chuyén
cua t61?”

“ Thé thi cai nha nay cua ai day? Khong phai ctia anh chac?”

Ong tai xé 1én xe, dung dién thoai kéu vé cong ty va ngdi cho. Chimg hon
mot gio sau, c¢6 chiée xe khac toi phu, 16i chiéc xe bi lan bun ra. Cai nha bi
déy giat to1, giat lui, luc lac. Cudi cung, cai nha dugc tam thoi ha xuéng bén
duong 1é duodng, va 14n ra, choan gﬁn hét mat 16. Cai nha nam khoi khoi trén
con dudng trong rat chuéng mat. Ong tai xé bao toi:

“ Cir dé tam do, chd khi nao dat kho roi kéo vao.”

T61 vo cung bdi rdi. Cai nha choan mat duong, xe ¢ ngugc chiéu di qua
khong thdy nhau, va phai nhudng cho nhau di qua trong mét phan nho hep
ctia 10ng dudng con lai. Ma chang c6 bang hiéu, bang thong bao trudce dé xe
chuén bi ma tranh nhau.

“ Thé thi bao gio cai nha mdi duge dem vao bén trong” T6i lo ngai hoi anh
tai xé.

“ Khong biét. Chod”

“ Pé ngoai dudng nhu thé niy rat nguy hiém cho nguoi 1ai xe. L ho tong
hu nha thi lam sao”

“ Anh khong phai lo” Ong tai xé tra 10i t6i nhu néi véi dira con nit..

Khong biét 1am gi hon, t6i cung vo 1ai xe vé, ma trong long khong yén. Hom
sau, chung t0i dén lai cudc dat, thi thdy canh sat da gai gidy phat, va ham
phat ting nhiéu 1an néu con dé cai nha choan dudng luu thong. Toi dem gidy
phat vé cong ty ban nha va than phién v6i hing. Ong chil hang nay khong
tiép toi, ma giao cho ngudi khac giai quyét. Anh chang ny noéi nang rat tir
tén, bao 1a hing s& giai quyét ngay, ding lo. Thé nhung ca tuan sau, cai nha
mo1 duge dua ding vao vi tri mong mudn. Tbi tudng dat nha la ¢ duoc.

Nhung khong. Di tiéu di tiéu va nude thai dé vao dau? Khong 18 1dy cube
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dao cht dat trong vuon, sau khi di tiéu, lap lai nhu & nha qué sao? Thé 1a
phai chay di mua cai ham tiéu tu hoai. Mua thi d&, ma gidy phép dat ham
cau, thi c6 nhimng chi tiét k§ thuat bat budc phai cung cap cho vin phong
quan . Lai mat thém tién cho cong ty k¥ thuat 1ap ho so. Cai nha tién ché bi
dich lui dich téi nhiéu 1an, 1am gay cac 6ng nhya bat sdn bén trong, cho nén
khi ndi duong nudc vao, thi nude chay tung toe. UGt hét tir trong ra ngoai.
Tbi ding nhin ma ngao ngan. Phai cho thém may ngay dé cho the 6ng nude
dén sira chira.

Khi toi dén cong ty dién, cong ty nude dé xin ndi dién, ndi nudc vao nha, toi
moi giat minh thiy cai bang udce tinh chi phi bat dién, bat nudc. Nha toi xa
duong day dién chinh, phai trong thém nhiéu tru dién khac, méi chay duogc
duong day vao. Toi phai chiu phi ton d6. Khong ai noi trude cho t6i diéu
nay. Du chi phi cao dén may, t6i ciing phai can ring ma ky tén vao to giao
kéo, thoa thuan. Khong 1¢ phai mua mdy dién riéng, 16i thoi chiu chi ndi. Pa
dam lao thi phai theo lao, chir 1am sao bay gid. Pudng nudc, thi tdi may man
hon, nuéc da dén cach cudc dat chung t6i khong xa 1am, nhung ciing phai
chi tiéu khé nhiéu dé chuyén nuéc tir dng chinh vao. Cong ty nudc dao dat,
chuyén dng dén dong hd ma thoi, sau dong hd nudc 13 minh phai tu lo l4y.
Tho 6ng nudce tinh tién ngot 13m, dao x4i, 1§p rap, sua chura, chut chut 1a doi
bac tram, bac ngan, minh khong c¢é dung cu, va khong c6 kinh nghiém, nén
clr can rang ma tra, c6 kéu ca ciing vo ich. Toi dimg quan sat cac anh tho, dé
hoc 16m nghé, thi ra cling dé dang nhu choi. Chiu khé mua mot it dung cu,
thi cling c6 thé tu lam duogc. Nho hoc 16m, ma sau nﬁy, to1 tu chay duong
nudc tudi cay trong vuon.

Bébn gbc nha, toi bat thém bon voi nude, dé d& cau ra vuon. DAt mia mua
nhao nhet, khong chay xe vao nha dugc, t61 kéu xe do san tréng, lam thanh

mot vong cung ngay trudc nha. Cai dinh vong cung la ctra vao nha, hai chan
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vong cung ndi ra duong. Phai dit dng cong cho nudc trong muong bén 1é
duong thong thuong. Khi xe vao vuon, chi can chay mot chiéu, vao bang
mot cira, ra bang ctra khac. Vo t6i vi cai duong vong cung niy véi san toa
Bach Oc, ciing sang trong va dep khong kém.

Vo toi sung sudng ngdm nga “Ta dai ta tim noi vang vé. Ngudi khon nguoi
tim chdn lao xa0”. Ngam di ngadm lai mai. Vg toi ban réng, lam thém mot cai
bé gd bén canh nha, che song gd bén trén , mua hé ban dém ca gia dinh ra
ngdi ngam tring, udng tra in keo ngot, dé nhé mién qué Viét Nam. Ciing dé
xem 6ng thi si mién Bac nudc ta, bdc thom dan anh Trung Qudc rang «
Trang nudc My khong dep bang tring Trung Qudc” ¢ dung khong. Nghe da
16 tai, t6i mua gob vé hi huc, cua dong ca tuan moi xong. Tbn tién, ma sau
nay vi cong viéc nong trai téi mat, tit may, chua bao gio c6 thi gid ranh ra
ngdi ngam tring udng tra, chi co nhitng khi mét v mo hoi, ngdi bét 1én san
nghi mot chbc ma thoi.

Bay gid thi phai 1am hang rao bao quanh khu vuon lai. Téi mua coc sat, va
ludi 1am hang rao. Loai coc ma bén Viét nam minh kéu 1a coc sat ap chién
lugce, va loai ludi goi 1a ludi B40. Nhin vao bang udce tinh gid mua coc va
ludi ma mat vo t6i nhan lai nhu dn ddm chua. Cling mat mudi may ngan
dong. Khong thé chiu dung ndi chi phi nay, toi quyét dinh chi rao khu chin
nudi thoi, con khu trong trot thi ctr dé trong. Ai ma chay xe ra dén day dé an
cip hoa mau cua minh. Nuéc My chd dau phai chau Phi ma lo. Hang ban
coc sit va ludi d6 cho t6i mot ddng 16n trong vuon. Minh phai tu 1am hang
rio lay, chir thué thi tién dau ma chiu ndi. T6i mua bua ta va thang xép, lam
thanh cai dan. Con gai t6i m&i muoi bon tudi, gitip bd gitr cdy coc, t6i leo
1én, dung bta giang xubng. Strc dong cua bla rung cdy coc sat, lam tay con
t6i dau budt va budng coc ra ma kéu thét 1én. T6i phai 1am mot nui vai, chém

vao tay cho né cam. Cir dong vai ba bua, 1a thay coc co6 chiéu nghiéng
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nghiéng, khong ding thang dugc. Toi phai leo xudng, ding day doi diéu
chinh rat kho khan. Vo t6i diang nhin va noi:

“ Péng coc theo 16i nay, thi khong chimng tén ca nim trudng méi xong
duoc.”

Hai ban tay t61 dé va sung 1én. Con gai toi1 cling nhdan nhé mat may vi cai tro
choi khong may htng tha nay, va phai ding ngoai nang gié ca budi. Pé viéc
rao dau chong hoan tat, toi phai tinh dén chuyén thué nguoi lam phuy. Toi
ban véi vo, thué mot anh ngudi ME. Vo t6i ngai sé bi 16i thoi voi phap luat,
vi thué ngudi nhap canh bat hop phap. Toi bao rang, toi khong ra tmg ctr dan
biéu, nghi si, thi s¢ gi, co6 ai mét cong ma t cdo toi thué nguoi nhdp canh bat
hop phap.

Sang hom sau, t6i 14i xe vé phia Nam nong trai, di mat chimg hon ntra gio,
dén gan khu co cdy xing, noi ddy cac thanh nién ngudi Nam My thuong hay
tu tap, dimg 16ng ngdng chd ngudi dén thué di lam. Xe toi vira dau lai, thi c¢6
hon hai chuc thanh nién vay kin, lao nhao doi di [am. C6 vai anh con nhay
1én thung xe ngdi d6. Khong ai biét tiéng Anh, ma toi thi mu tit tiéng M@.
Ho biét toi can nguoi lam, toi biét ho can viée 1am, nhung khdong ai néi cho
ai hiéu 13 phai lam viéc gi. T6i nhdy xudng xe, dimg cong lung, hai tay dua
1én dua xudng, ra ddu dong coc . Ho a a gat dau va cudi, noi “ O ké, 6 ké”.
T6i ra ddu,dwa mot ngdn tay 1€n, bao 1a chi can mot nguoi thoi, thé ma bon
nam nguoi nhay 1én thing sau xe ngdi, va chuc ngudi khac bu theo nhao
nhao, néi gi t6i khong hiéu. Toi chan qua, la 1én va khoat tay, va lic dau, c6
¥ bao ho 1a khong thué ai nira ca, dong thoi ra ddu cho may ngudi ngdi trén
xe t0i di xudng. Phai 1au 1dm, t6i méi roi duge dam nguoi nay. Kho qua,
minh khong biét néi, ma ho ciing khong hiéu minh, va ctr deo theo doi di
lam. Téi 14i xe di, gia v& nhu khong thay nhitng ngudi ME hai bén dudng

dang ra dau, hoi t6i ¢ thué ho hay khong. Ding xe lai 1a ho nhao dén,
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khong di duoc. Toi dang phan van, chua biét phai 1am thé nao, thi thay co
mdt anh M& to 16m, map map, dang di mot minh trén duong, to1 chay xe
cham lai, va hit ¢au 1am dau nhu héi anh ta ¢6 mudn di 1am viéc hay khong.
Anh vui vé gat dau, t6i mé ctra cho anh 1én xe, thi thiy c6 nhiéu nguoi khac
chay gap vé phia toi, va la 1én, ¢ ngudi niu xe. Toi phai xua tay, va rd may
chay thang. Pén mot goc dudng xa, t6i dirng xe lai. Hoi anh M& muén t6i tra
bao nhiéu mot ngady. Hai bén khong hiéu nhau, anh M@ cr duc mat ra, nhu
nguoi diéc. Ty nhién toi cam thuong anh M& , vi anh 1am t6i nhd tdi thoi
méi toi My, ai noi gi ciing khong hiéu va chi cudi. Toi 13y gidy ra, ghi s6
tién t6i mudn tra cho anh ngay hom nay, cao hon lwong lao dong tbi thiéu
chirng mudi 1am phan trim. Anh M@ lic dau, ghi s tién gip d6i. Toi ra dau
cho anh xuéng xe. Anh lay gidy ghi s6 tién thap hon. Tbi lic dau. Cudi cing,
anh bang long lam viéc véi s6 tién cong t6i ghi ban dau.

Di bbc nguoi, vira di vira vé mat hon hai gio, roi budi chiéu phai mang tra
anh ta tai chd cii nita. Nhung khong thé 1am viéc mdt minh duoc.

T6i ddn anh M@ vao, dat di quanh vuon, ra dau cho anh biét 14 toi sé dong
coc hang rao quanh khu ndy. Hai ngudi néi chuyén véi nhau bang tay, ra
dau, va toi ndi tiéng Anh, anh 4y noi tiéng M&. Téi cAm coc st cho anh M&
dong. Toi nghi 1a voi cai tudng dang to 16n vam vo do, anh chi dong ba blia
cho mdi coc, 1a di tudt xudng dat sdu. Nhung khong ngd, anh Mé dang bua
1€n, va gd nhe Xuéng cay coc, nhu s¢ cdy coc dau, cu tu tur chidm cham bua
xubng, thong tha nhan nha va nhe nhang. Péng mii méi xong duge mot ciy
coc. Vo to1 ding nhin. Khi dong qua cay coc thir hai, thi vo to1 hoi:

“ Anh oi, 6ng M& mua thé duc Tai Chi hay sao ma yéu diéu va khoan thai
thé. Pong coc theo 16i ndy, thi biét dén thud nao mdi xong dugc?”

T6i ciing ndng rudt véi cai dang diéu khoan thai ciia anh M&, kéu anh xubng

thang, va bdo anh cam cay coc cho t61 dong. Anh cam cay coc chac lam, toi
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clr dong xudng 1a thang dung. U thi it ra ciing xit dung duoc cai so trudong
ctia anh nay. Toi tu an 0i 1a dung ngudi nhu dung gd, dung cai vu diém cia
anh ay thoi. Chua lao dong quen, md hoi ctr va ra nhu tam, va t6i uéng nudc
lién tuc. Ctr nira tiéng, 13 t6i nghi ngoi mot chdc. Vo t6i phan nan rang, thué
ngudi dé ho lam, chir ddu phai thué nguoi vé vin cdy coc. Sau nay t6i méi
dugc cac ban bé cho biét, ho 1am theo dong tién dugc tra, khi cho 14 it tién,
thi ho 1am it. Tién nao cta do, va mot 1y do nira, 1a ho Iam cham, thi hy vong
cong viéc lam duge nhiéu ngay hon.

Budi chiéu, tra tién cho anh M&, anh ky kéo doi thém, ctr dua tay ra mai.
Buc qua, toi cho thém nam ddng, anh vén chia tay ra, t6i lic ddu cuong
quyét khong 1 khong. Vo toi thay toi cho thém tién, tiéc cua la 161 :

“ Khong lam duogc gi ma anh con cho thém tién u?”

Vo t61 kéo t01 ra nd1 nho :

“ Em nghi anh M& nay khong dugc luong thién 1am. Cir nhin trom em hoai.,
1am em so. Chic minh phai mua sung, dé tu vé. Cht noi dong khong mong
quanh ndy, c6 chuyén gi xay ra ching biét 1am sao.”

Tbi cam thay lo, néi cho vo yén long:

“ U, dé rdi tinh sau. D& ma, x& nﬁy mua bao nhiéu sung cling duoc, bat ctr
loai sung nao.”

T6i ra dau cho anh M@ 1én xe, dé tdi chd tra anh vé noi cii. Khi dén gan noi
xudng xe, anh ndi : “ Ma nha na, ma nha na” ( manina: ngdy mai), co y
mudn ngay mai 1am viéc nita. Toi chi hiéu tiéng ngay mai thoi. Lac dau, toi
no6i “ N6 ma nha na.”

Chang thé khong thué nguoi phu dong coc duoc, hom sau t6i l4i xe vé noi
cii. Khi di ngang chd cac anh M&, t6i gia tang van toc chit xiu, thé ma ciing
c6 nhitng canh tay dwa ra ngoat toi. Long t6i lai chot chung xudng, va

thuong nhitng nguoi lia bo qué huong di kiém an. T6i nghi dén than phan
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minh may man hon, duoc vao My hop phap ,duoc di 1am va ciing ¢6 co hoi
d6ng déu nhu ngudi My sinh truong tai day. Toi liéc mét tim nhiing anh M&
ding don ddc, va chay xe cham lai kém sat mot nguoi dang di nguoc chiéu.
T6i hat dau lam dau, anh M@ gat dau. Toi mung vi anh nay biét 1om bom
tiéng Anh. Toi dua gia, anh bang long ngay. Anh nay cao, gay, ran chic, tén
1a Pedro.

Rut kinh nghiém ngay hom qua, t61 khong noi trudce 1a phai lam bao nhiéu
hang rao dé ho khoi tinh chuyén cau gio. Téi giit coc sit cho Pedro dong
xubng. Anh dong a0 a0, mdi nhat bua ta cia anh lam cdy sat ddm sau xubng
dat, sau gap hai 1an mdi nhat bua cia t6i. Toi bang long lim. Vo toi dem
nudc cam va thirc dn, cung trai cdy ra dai trong khi ching to1 nghi xa ho.
Ngay hom do, ching t6i dong dugce gan ba 1an ngay hom trude. Vo toi vui ra
mat va no1 voi toi:

“ Sao anh khéng dé nghi cho Pedro 1am khoan , ¢6 1é minh d& mét, ma di lo
viéc khac.”

T6i ¢6 gang 1dm méi néi cho Pedro hiéu. Anh bang long lam, va cho mot cai
gia thap ma toi khong ngd dugc. Toi chd Pedro vé, va hen hom sau trd lai
don luc bay gid sang. Hom sau Pedro dem theo mot nguoi ban, hai anh thay
phién nhau déng coc, va 1am mai cho dén khi troi toi mit méi nghi. Toi dai
hai anh nay com nuéc, banh trai rat hau. Vo t6i noi “Ngay xua Tao Thao dai
Quan Cong e ciing chi dén thé ma théi.” Chi miy ngay, Pedro va ban anh da
hoan tat cai hang rao. Ho con nhd 1én va dong lai nhitng cai coc xién x¢o,
nhiing cai toi da dong lic dau.

Hom hoan tat hang rao, to1 1am tiéc dai Pedro, thit nudng an véi rau, co méy
chuc lon bia trg luc. Tra tién, va tinh lai thi tiét kiém duoc rat nhiéu tién
cong, néu thué hang chuyén mon rio, thi tién nhan cong dit gap ba lan.

Xong cai hang rao, t61i mua hai trdm con vit xi€ém, ba trdm con ga, tha vao
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vuon. Cho chung mac stc ma di lai, chay nhay va pha phach khu c¢é chua
trong trot. Vit thi ban dém né chui vao gdm nha tién ché ma ngy, tranh
swong tranh gié. Ctr ddu hom, chung kéu om som. C6 khi nita dém giat minh
vi tiéng vit kéu. Con t6i cho rang c6 18 vit né ndim mo va la hoang. Toi nghi
1a vit n6 nip dudi san nha rat tién loi, d6 ton tién lam chuéng. Nhung chi
méi miy ngdy, vo toi la cic con, hoi ¢ dira nao dap phan ga vit va mang
vao, lam dinh tham nha hay khong, sao c6 mui hoi mai. Toi giat minh, thi ra
vit n6 phong ué diy ngap dudi gim nha. Thé 1a toi phai lai xe di mua vat
liéu, vé hi huc dong chuéng. DPong mot minh thi khong dugc, phai c6 tho
phu. Vo ti gitp, va con gai di hoc vé ciing ra phu. Téi phai dung voi nudc,
bo vao gdm rat thdp cta cin nha ma rira cho sach phan. Vira chat, vira hoi,
vura khoé chiu, to61 nghi minh dai qud, khong nghi ra sém cai chuyén vit
phong ué . Thoi thi phai tra no cai toi thiéu nghi xa.

Tbi dinh rao ludi che him san nha, thi c6 nhan vién cta thanh phé dén, cho
t61 biét rang, theo luat thanh phd, thi cai nha phai mic quan, nghia 13 che kin
phan duéi chan lai, khong c6 quyén & trudng, vi mua dong so lanh bung.
Thé 1a phai di dat hang, mua vat li¢u dé che kin cai chan nha lai. Téi cling
mat ca tudn méi hoan tat cai quan cho can nha. Thirc dn g vit, phai qua
thanh phd bén canh ma mua, chat day ca chuc bao trén xe, chay vé. Ciing chi
c6 mot minh tdi 1an xudng xe hoi , bo 1én xe kéo, va mang vao chét trong
kho. Nang né, mét 1& va bui bam. Khong quen lao dong, khi ndo t6i cling tho
phi pho, c6 khi quang mat, thdy dom dém giita ban ngay.

Phan ga phan vit tran dﬁy ca sin co, cé 16i di, nhdo nhet va do ban. To6i dung
vOi nude x0i rira méi ngdy. Sau ndy, nhin bién lai tién nudc, toi gidt minh
khong dam rira ry thuong xuyén va xai phi nhiéu. C6 thang phai tra ca nim
tram dong tién nudc, ma chua ban dugce ddng nao ndng pham.

Ga ciing tha rong, vit ciing tha rong. Nhiéu lac chu ga tréng 16n vo tinh lang
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vang di gan dan vit mai. Ong vit xiém dau dan hiéu 1am, phong dén déanh
dudi cha ga. Thé 14 ¢6 cudc do stre , nhu hai vo si thuong dai. Cha ga dau co
chiu thua d& dang, nhay 1én, cin vao mong dng vit, dung hai chan dap thic
vao nguc vit, co 1€ hai cai cya nhon cling dam sau vao dich thu. Ong vit
dong hai canh dap tat vao, manh nhu roi quét. C6 khi lam chu ga 16n ngugc
nam lan ra dat. Cudc chién kéo dai, t6i va théng con trai ngéi coi khoai lam,
toét miéng cuoi, va co khi la ho tro cho cude chién . Vo toi thi nhay dong Ién
ma gao:

“ Anh khong ra ma can chiing ra, dé chung bi thuong, c6 con chét diy”

“ Con nao chét thi dem nu chéo an” Toi tra 1oi .

Ong vit ha cai dau xudng thap , thang ra phia truéc nhu vo si di xa quyén.
Chu ga ngoc dau 1én cao mo xudng. Ong vit hat nguoc cai dau 1én, thoc
manh vao dudi ham con ga, va hai canh vit dap vao nhu troi gidang, chu ga
nga lin quay. Dung day, bo di ma khong chay tron, réi dap canh bom bap,
gay hai tiéng dai, nhu thoi kén chién thang. Ong vit chic cling tham don,
gom, khong dam dudi theo.

“ Sao con ga ma dau thua con vit hd Ba?” Thang con trai t6i hoi.

“ Vi con ga thiéu chinh nghia. Léng phéng gin dam dan ba cua con vit. VA
lai, theo luat quyén Anh, day 1a mot cudc do suc khong can xing, con vit
ning gan gap doi con ga?..”

T6i tra 101 chua xong, thi thang con cat ngang:

“ Chinh nghia la gi Ba?”

Vo t61 nghe con hoi, nat toi:

“ Thoi ba né oi. Pung dau doc con céi. Thdy ga vit danh nhau, da khong can
ma con ngdi xem, tan thudong. Lam con nd quen véi cai ac, hu dau ¢ tho
ngay cua ching.”

Pam ga vit nay, an manh va 16n mau, dé trimg lung tung day vuon. Ching
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to1 phai di nhat cat vao thung 16n, mua hop c6 ngan dung trirng ma chra.
Bay gio thi phai nghi dén cach tiéu thy trimg nay. Vo toi ban rang, mua mot
cai may 4p, ban hot ga 1on hai muoi mét ngay, va ban luén hot vit 16n.

Cai may ap dem vé, mdi lan ap duoc ba trim trimg. Ap xong, toi lya nhimg
céi trimg 16n cho gia dinh dung. Triémg 4p tai nha, 4n ngon vo cung,

Nudc trong tring ngot lim. Toi an mot luc sau cai. Plra con gai t6i run vai
ghé sg, khong dam an. Th?mg con trai bat chudc bd, cling an dugc nam cai,
va bi sinh bung subt dém nim rén u . Tring ngon qua, dem di ban thi uéng,
t6i ban v&i nha t6i, chi nhat ndy, dem vé thanh phd ting cho céc ban bé ba
con,mdi nguoi vai chuc hot an choi, hudng cai thanh qua dau tién cua nong
trai chiing to1.

Thé 14 ching t6i mat thém mot ngay cha nhat, chay tir nha niy qua nha kia,
chia cai vui ctia nong trai cho ba con. Ai ciing khen, von va tiép dén, vi may
khi ¢6 trimg 16n twoi nhu thé nay trén dat My. Ching toi ra vé, du duong xa
mét nhoc va ton xang, ton stc, nhung long vui nhu hoa né.

T6i di ngoai giao, gip cac chil tiém ban thuc pham A Chau, hira s& cung cap
cho ho rau tuoi, bau bi, ga vit tuot, tring 10n, véi gia ré. Pa sb6 déu vui vé, va
bao t61 dem hang dén cho ho xem, rdi ho s& mua. V& sau, tring ép duoc dem
bo mbi cho cac cho , ban dau thi ban rat kha, nhung cang luc, thi cang é am,
vi nguoi ta dn cho vui, 4n dé nhé huong vi qué nha, khong phai an vi ngon,
va mudbn an thuong xuyén. Trimg khong dé lau duoc, cac tiém ban khong
hét tra lui, toi phai 6m vé, con phai nan ni ban bé dé tang khong cho ho. Thé
ma cd ngudi tir chdi, va noi thang thimg 14 khong mudn an cac thir d6 nira.
Dam ga vit, cling khong ban dugc bao nhiéu, trong nha an mai cting on.
Pem cho ban bé thi nhiéu. Nguoi thi lam tiét canh vit,vit x4o mang, goi ga,
chao ga, phd ga. Ga tuoi nuoi trong vuon thi an ngon. Cho thi ho dn, nhung

mua thi khong mua. Tién ban ga vit gom lai, khong bang tién thuc pham
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mua cho chiing 4n trong vai thang. Ap trimg thi 16 v6n 16n, c6 1é tién ban
duoc chua du tién dién, tién xang, chua ké cong van chuyén.

Khi nudi vit, t6i nghi vit 1a phai ¢6 nudc cho ching tam, t6i chua biét vit ¢6
thé & kho. Toi thué xe ui dat, hi huc dao mot cai hd 16n, cai ho chi khong
phai 13 ao. My ngay rong ra. Toi vét 16n v6i cai may i dat. Dao, xoi hit 1én
cao. Khi dao xong cai ho, thi tdi chot nhan ra 1a cai xe Gi dat dang nam dudi
long hd, ma bd ho thi cao, doc dimg, xe khong 1én dugc. To61 phai hi huc dao
mot duong dbc xién cho xe di 1én. Thé 1a vo t6i c6 dip dé cudi va ché nhao .
Pao ho xong, thi phai xa nudc vao , va hy vong mua mua khoi phai ton
nude. Cudi thang do, doc céai bién lai tién nudc ma téi hoa mit, chéng mat.
T6i phai dau ci bién lai tién nudc, khong cho vo biét, vi s¢ vo budn. Céi ao
d3 dao 16 161, mdi ngay nudce bdc hoi, phai cham thém cho day. Nghe tiéng
nudc chay, ma toi dau nhu mau minh dang that thoat. Bdng toi ddm ac cam
v6i bay vit, an thi nhu ham, phong ué vung vai, ban thi kho. Dé gia thi thit
dai, khong ai an, va ho c6 16 mua mot lan, thi 14n sau khong dam dung dén
nita. Vit gia cling s€ lam hai uy tin kinh doanh. Lam thit bo tu lanh, thi t61
khong du can dam dau tu thém cai mdy lam ga vit, khong du von, ma tir do
sinh ra nhiéu chi phi khac nita.

Cir nghi ra thém mot cai gi, thi ton kém thém téi d6. C6 nguoi mach toi, cir
dem ga vit ra chg trd1 ma ban vao cac ngay hop chg, tir thir sau dén chu nhat.
Lai biét thém nghé ban cho troi. Ban ¢ cho troi thi chiu néng ndi, nhung
nhiéu nguodi mua. Vé sau, toi ban si voi gia ré cho nhitng ngudi ban 1é. Nhur
thé thi mau hon, d¢ ton cong, dé mét nhoc.

T6i dung gian trong bau bi, chua kip di mua gd dong gian, thi c6 ngudi
mach bao : “ Hay mua 6ng nudc bang nhua, mua thém cac khic dng nbi
théng, ndi cong, ndi chit T, chir L. Ctr thé ma rdp vao thanh gian, lam mau

nhu gi6. To1 chi ma dong gian go cho kho cong ma mau muc ai.” T61 nghe
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theo 101 thdy ban, nghe thi ¢6 1y 1am, nhung khi vao thuc té thi gap khong
biét bao nhiéu van dé. Thir nht 14 qué ton kém, thir hai 1a gian khong viing,
khi gi6 thoi thi may cai gian cir du dwa nhun nhay theo chiéu gi6. Thé 14 phai
mua thém ong nudce 16n ma chéng chéi, ma dau phai 1a dé chong, vi bng
nudc nhya tron lu, khong c6 noi tea, ma dong dinh thi x6¢ xéch 16ng 1€o.
Lai tén thém bon tién. Phai mua thém ludi mét cdo trum 1én cho bau bi leo.
MBoi ngdy, budi chiéu di hoc vé, con gai toi ra vuon tudi cdy. Bau bi 1on mau
nhu thoéi, chiang bao 1au dan ciy 14 sum sé xanh mudt, ra hoa vang ruc, va
nhing nu trai nha ra dep nhu nhirg nam ngoc. Lii ong buém kéo dén nhon
nho . Toi nhin ma 1ong vui khong xiét. Roi nhiing trai bau bi dai thong, ning
chiu, phai budc day treo chung lén.

Vo t6i ban rang, nén thué ngudi d6 dat lam mot con dudng chay tir ngoai
vao dén cudi vuon, dé mai day, khi nong phém nhiéu, xe van tai 16n c6 thé
vao chuyén cho thang ra cho. Toi thay c6 1y qua, di giao thiép,va giao cho
nha thau d6 dat, can dudng, lam muong thoat nudc hai bén dudng. Lai ton
kém thém ngoai dy tri;, nhung nghi lai, mai day, d¢ ton cong thué nguoi
khuan véc tir nha ra duong. Sau nay, con dudng chua dugc han hanh don
chiéc xe van tai nao di qua, vi chung t6i wdc tinh thi nhiéu, ma thanh qua
nong nghi¢p khong gat hai dugc bao nhiéu.

Nhiing trai bau non, niu canh tom ngot nudc, ban dau thi ngon 1am, vo
chdng khen tdm tic va nhu in canh thay com, nhung dn mai thi ciing chan.
Ban b¢ ba con xa gan ciing hudng dugc thanh qua cua chiing t6i. Ching toi
dem bau bi ra bd mbi & cac cho Viét Nam, c6 bao nhiéu ban duoc hét béy
nhiéu. Nhung d6 13 thoi gian ddu mua, vé sau, du xudng gia ré ré, cling
khong ban hét, phai mang cac thir trai ciy héo vé, d6 xudng lam phan xanh.
T6i lai chuyén bau bi ra cho troi, ban si cho cac gian hang, nguoi ta tra gia

nao cling phai ban théo di. Ban be ba con,an mai cling chan bi chan bau,
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khong ai mubn nhan cic moén qua nay,vi ngoai cho ciing 1é ré .

Chung t61 tinh todn sai ¢4, thi ra cai tudng tugng khéac xa thuc té. Chua c6
kinh nghiém, chua tirng trai, ctr v€ voi trong tri tudng tuong ma dem ra thuc
hanh. D6i khi t6i ¢6 cam tudng nhu vo toi 1a vi bi thu tinh uy, ¢ vach hét ké
hoach ndy, dén ké hoach kia, ma t6i 12 nhan dén, chi biét thi hanh,va sai thi
sira, va cang stra thi cang sai.

Mua dong dau tién, mot budi sang thirc giéc , day danh rang rira mat, mo
nude khong chay. Toi tudng hing cung cap nude tam thoi khoa nude dé sira
chtra. Toi dinh s€ kéu dién thoai than phién vi khdéa nudc ma khong béo
trude. Nhung sau t6i méi biét 1a thoi tiét lanh, da 1am dong da nude trong
6ng. My dua con toi khong chiu di hoc vi chwa danh ring suc miéng. Toi
cling chiu thua. Ong nuoc bi lanh dong da, 1am nhiéu noi bi v, khi da tan,
nudc chany 1énh lang. Lai phai nho may ong tho dng nude dén sira chira véi
tién cong chém rat ngot. Nha tién ché, tudng mong, mai mong, mua hé thi
thiéu d6t nhu 10 1ira, mua dong thi lanh cdm cam. T61 lai phai ton thém tién
mua hé thong sudi, hé thong diéu hoa khong khi.

Chi mét thoi gian thoi, tién tiét kiém, tién ban cin nha, da d6 hét vao cai
nong trai. Théy can tién dau tu cho mua t6i,vo tdi ban chuyén di vay ngan
hang, dem cai nong trai niy ra ma cam c6. Thoi thi ciing liéu - Séng trén xur
nay khong c¢6 no, thi khong phai 1a nguoi t6t - Mot anh ban t6i bao vay. Toi
chd vo ra ngan hang lam gidy to vay muon. Chi may hom sau, dugc gidy
béo 13 ngan hang d3 chap thuan. Chang t6i hdn hd, ctr con nudc thi con tat,
dé ctru van cai nong trai ndy. Nhung khi nhin vao ban chiét tinh chi tiét cac
phi khoan vay, du cac tha chi phi, vay thi it, ma no tén kém thi nhiéu. Vo t6i
nhan nho, noi1 tiéng Viét Nam vai to1, trudc mat ong nhan vién cho vay:
“Bon ndy 1a tui dn cudp ngdy, an cudp co gidy td, dn cudp co phap luat che

chd. Vay chimg d6, ma chi phi chirng d6, c6 chét thi théi, t6i khong muon
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dau. Théi di vé.”

Khong muon dugc tién, chung toi lo ling 1am. Thoi thi tam thoi chi tiéu
bang thé nhya, chiu 13i suit cao, cling con dé hon. Téi thirc khuya, ddy som
chdm nom 1i ga vit, 1ii rau rang. C6 khi dén mudi gid khuya ma van con vac
ning trén vai nhitng bao thirc in stc vat, con xdi nude tudi cdy. Nhimng lic
nay, toi ciing bit chude vo ma hon hén ngam nga: “ Ta dai ta tim noi vang
vé, nguoi khon nguoi tim dén chon lao xao..”, va thdy 6ng Trang Trinh
Nguyén Binh Khiém viét sim ky gioi qud, du doan twong lai cho toi ding
phoc. Qua khong co ai dai bang minh., tim dén noi ving vé nay ma lao dong
kho nhoc, dot hét tién tiét kiém trong bao nhiéu nam.

Mot hém nita khuya thire gidc, vo téi nhe nhang hoi :

“ Anh c6 nhé chuyén Tam Qudc Chi khong? Khi danh nhau, ho hay 1ap thé
tran y ddc. Anh c6 biét thé tran y déc 13 thé nao khong?”

“ Troi o, nita d¢m ma néi chuyén Tam Quéc Chi, anh lao dong quan quat tir
sang dén khuya, rd nguoi, em dé anh nga cho c6 strc dé mai con lao dong
tidp.”
Téingheﬁéngthécwinﬁonu@tcﬁavqrnéd@ngléng,Héldiénléchovo
khoi budn :

“ Anh khong biét chac y doc 1a cai khi kho gi. Nhung ¢6 1é ho chia quan
dong hai vi tri khadc nhau, mot nhom tac chién, con nhom kia yém tro .

Vo t6i nhu bat duoc ¥, hing hai noi:

“ Em nghi, minh ciing nén bat chudc ngudi xua, 1ap thé tran y doc ma ctru
van cai nong trai ndy. C6 nghia 14 anh xin viéc di 1am bén ngoai, dem loi tirc
vé bu dip, yém trg cho khu nong trai ciia chung ta. Néu mot nim sau nira ,
ma con khong nén com chéo gi, thi ban quéach, ching ta di lam cong cho
ngudi khac. Néu thanh cong, thi anh nghi viéc bén ngoai, tré vé v6i nong

trai.”
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Nghe vo ban ma t6i tinh ngi. U, gian di thé ma ciing nghi khong ra. Ct lo
lang hoai. Pan ba ciing c6 nhiéu cai suy nghi that hay. Toi nhe nhang héi vo:
“ Nhung mot minh em, c6 kham hét cong viéc trong nong trai nay chang?
Viéc thi bé bon, nang nhoc, lam hoai khong hét.”

“ Nhiing vi¢c thuong thuong, thi em co thé 1am duoc, nhirng viéc nang
nhoc, thi cho anh di lam vé gitp”

T6i nghe ma ngao ngan. Thé nay 14 vui thG dién vién trong tudi xé chiéu
ching. Ngay di lam toan thoi gian, dém vé lam viéc nang. Nhung c6 18
khong con giai phap nao tot hon. Ran thém vai ndm nita, may ra thoi van
dén.

Nho ¢6 chuyén mén, téi xin duoc viée 1am c6 dong luong kha. Mdi thang
dem tién luong vé nudi li ga vit, 1ii rau rang bi bau. Cong ty toi 1am dang
dén dén hoi phat trién manh, mdi ngay t6i 1am viée tir mudi dén muoi hai
gid, mdi tudn lam sau ngay. Mit mo troi dat, thé ma dém vé ciling phai lo
thém viéc cua ndng trai nira. Vo to1 thinh thodng phai thué nguoi phu lam
trong vuon. Luong toi cling tam thoi dép doi chi phi ctia nong trai. Ngay chu
Nhat toi phai li xe dua néng pham ra cho ban. Nghia 1a khéng c6 mot ngay
nghi nao trong tuan.

Thinh thoang nghe vo t6i than phién vé chon cao bit mat mot sd ga vit, toi
chi cuoi bao:

“Chia cho chung tha bét, mat cang nhiéu, thi em cang do mét.”

Chon cio xir nay khon ngoan 1am, chung biét con cho sin trong nha dém
dém di tuan rdo quanh hang rao, roi vao ndm nghe ngéng canh chimng.
Chung lap ké danh du kich , dé vai ba con kéu chi chée xa xa vé huéng
déng, con ché chay vé hudng d6 ma suc sao. Thira thé, chung lén vao hudng
tdy ma bat ga vit 161 di. Khi 1&i g vit kéu 1én thit thanh, con ché quay lai, thi

chdn cdo di dem theo duoc chién loi phém ma cao chay xa bay, ra khoi
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vong rao.

M4y hom, thay lii vit khong xudng ho boi 16i ma ding trén bd ngo ngac,
16ng 14 ta toi. Toi ra xem, thay mat hd dong vang, nhu c6 ai d6 dau, va
quanh bo thi ¢é nhitng vo bot den dac quanh. T61 vot bot, dung cdy ma
qudy, thi thdy nhu c6 chit diu. Pem dt thi chay ra khoi den dic va hoi mui
dau. Toi tai mat, va nhay cang 1én ma chay mau vao nha la 1on:

“ Em oi, minh sip thanh ty phu rdi em a. Duéi dat cia minh ¢ vang den.
Dau, dau hoa, minh sap thanh phé vuong dau hoa rdi. Théi, dep hét, bo hét,
ching c6 bi bau ga vit chi nita. B ra cong stc thi nhiéu, ma thu hoach ching
bao nhi€éu. Bé ra ca tram ngan bac ma thu lai chua dugc vai ngan. Troi
thuong chiing minh, tro1 dai ching minh.”

Vo t6i chua tin, toi ra hd nude, vét dau vao 1am thi nghiém ching minh. Vg
t61 thdy dau chay, 6m lay t6i hon ma ké cong, rang d6 13 nho nang dua ¥
kién 1am nong trai, ma nay thanh ti phti. C4 tuan, chiing t6i bo khong tudi
cay, ga vit thi cho an cam chirng. Kéu ban be dén, bao mudn bit bao nhiéu
thi bat. Giau rdi, thi ké chi may con ga, con vit 1¢ té. Nhiéu dém hai vo
chong t6i ndim mo chuyén sang gidu, gdi con qua Anh Quéc cho hoc trudng
16n nhét., chuyén ngao du khap thé giéi . T6i chay nguoc chay xudi tim hang
khai thac dau. Va niém vui ctia t61 xep xudng, khi nghe ngudi ta néi vé viée
khai thac dau. Hang dau con xem trir lugng duoc bao nhiéu, c6 dang khai
thac hay khong, va khi biét mé dau co trit lugng cao, thi ho chi thué mét khu
dat nho,vai gia ré mat, khong déang vao dau. Thé 1a gidc mo ty phu cia
chung t6i xep xudng tham hai.

Viéc tré)ng trot va nuoi ga vit qua nhoc nhan, ching t61 khong kham ndi, vo
t61 ban chuong trinh nuoi dé, bo. Ching t6i ban thdo hét dam ga vit, mua hai
muoi ldm con d€ cai, c6 con da chira bung lung ling, va mot anh dé duc rau

x0m, c6 hai cai sung quan lai, xia ra dang trudc. Mua thém bon con bo, ba
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con cai, mot con duc. Bon dé tap an, l1a gi cling but va nhai nudt, that la dé
nudi. Tha ching long rong trong vuon. Cach nudi that nhan ha, khong can
cham séc chi nhiéu. Bén con bo ciing vay. Mdi ngay, con dé duc lam tinh
v6i1 bon dé cai lién mién, lam vo té1 nguong. Con cho, cling to 16n khong
thua gi con dé, nhung sdng doc than, mdi 1an thiy con dé duc nhay cai, thi
n6 ghen, chom 1én ma stia om som. C6 khi né nhay 18n, tin cong sau mong
con dé duc. Con dé duc tic gian vi k& phé dam, quay lai, dung stung i dai
vao cho ché. C6 khi con ché tranh don khong kip. Ciing ldn kénh ra . Vo toi
dang la 16m, bao td1 can chung ra. So con cho bi thuong vi cai sing nhon cua
dé. T6i ciing nat nd, la hét ma hai bén khong ngung chién. Toi phai dung cay
roi da, vut tai bui vao ca dé 1an cho, ching ma&i chiu dang ra.. Voi to1 noi:

“ Con dé nay hung ton qué, c6 ngay con chd bi stmg dé dam db rudt”

To1 cuoi:

“ L4i tai con cho. Troi danh con tranh bita an. Hudng chi n6 dang 1am cai
viéc truyén giéng thiéng liéng, ma con choé nhiy vao pha dam. Vi nhu tui
minh dang vui vé, ¢ dira ndo pha ddm, minh c6 ndi dién 1én khong.”

“ Thoi 6ng oi, an ndi dang hoang mot chat c6 duge khong?”- Vo toi can
nhan.

“ Ma con chod né ghen ttic cling phai, no thi chay tinh, ma con dé thi ctr lam
tinh lia lia, khong ngtra mét sao dugc?”

M4y con dé cai bit dau sinh con, nhitng con dé con nhu cuc nhung mém,
moi do hong, hai mat long lanh, dang di yéu dubi. May dira con toi cung
chung 1dm. Ct &m bong hoai. di hoc vé 1a ra vuon dm dé con vubt ve.

Chi t6i tir Uc Chau qua My tham, anh chi thay toi ¢ giita ddng khong mong
quanh gi6 ha vi vu ma i ngai. Ctr lac dau mai. Ctr n6i mii cau:

“ Cau mo tinh nhu thé nﬁy 1a trat 14t roi. Minh di xa qué huong, thiéu tinh

dong bao, phai song noi nao phon hoa dé hoi, cho bét ndi co don. Lai gan
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cho bua, gﬁn bénh vién, gén cac tién ich cong cong, c6 ban bé, c6 ba con
lang giéng, khi dau 6m, khi trai gi6 tré troi ¢ nhau. Lai khi mudn an tiém
Viét Nam ciing phai 1ai xe di vé hon hai gid , phi cong qua. Phai tinh lai di.”
Mot budi sang sdm, ca nha ngdi udng ca phé nhin qua ctra s6, thdy con dé
duc dimg trude cira chudng, chong rau dé 1én don bon dé cai. Mdi khi ¢6 con
dé cai di ngang qua, thi dé dyc nhdy 1én lung lam tinh. Lién tiép mudi may
1an, ma thdy chang dé van tinh tdo nhu thuong. Chj t6i phat manh vao vai
anh ré toi cudi ma noi:

“ Ba may chang bang mot phan nao ctia con dé ca.”

Anh ré t6i binh tinh noi:

“ Em xem, con dé duc thay ddi nhiéu con dé cai khac nhau, chit néu chi co
mot con dé cai thoi, thi nd cling chi [am mot lan, chtr khong lam dén 1an tha
hai. Néu c6 hai chuc ba khéac nhau, thi anh dau c6 thua anh dé kia chat nao.”
Trua hom 4y, mot nguoi ban cii clia anh ré toi ghé nha tham, thiy bay dé va
nghe ké lai chuyén tiéu 1am budi sang, mat anh sang 1én, rii ching t6i di dén
tiém ban thit dé ctia nguoi An D6 nam vé phia Bic cua thanh phé. bi mua
thit dé vé nhau choi, ting cudng stc khoe ma bo duong. My ba ¢ nha,
ching t61 ba nguoi dan ong 1ai xe di. Tiém rong 16n, c¢6 hai can, nhu mot can
cho. Néng ndc mui ca ri, mui huong vi. bu loai ca ri, dua loai huong vi trong
bao ni 16ng, chat day trén ké. Bén kia thi dé di 16t da treo 10ng thong nhiéu
con tran truéng. Khach hang mudn mua céng, dui, nguc, thi ctr viéc chi vao
d6. Anh An P dau quan khin cha chop dem cua dén, cit a0 40 gon nhe
lam. Chung t6i mua nguyén cai dui sau con dé, hon muoi can Anh. Anh ré
t61 thdy nhiéu cap ngoc duong ( dai dé) tron trinh, trang tuoi, gbi trong gidy
bong rat bat mat, xuyt xoa, doi mua dén nim cap. T61 hoi ai ma an hét, anh
bao khong ai an thi dé cho anh. My khi ma c6 thir quy bau niy trén mién

dat van minh. Anh thi thim: “ An tht ndy vao, thi phai biét. Khong ¢ hiéu
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qua sao co ghi trong sach thube nguoi Tau?”

Chung t61 mua thém mdt it huong ligu, roi hén ho chay xe vé. Ong ban anh
ré toi danh 1am bép, nau cac mon dic biét, ma ong noi dua la moén “ C)ng an
ba khen”. Ong ban dem u6p ngoc duong rdi xdo v4i hanh tay, dem ra nhau
trude. May ba biét d6 1a céi gi, thi ¢ la oai 04i ngodnh mit di. Mudi vién
x40 tron tria nam trén dia, ¢6 hanh xit 14at, ¢6 tiéu rac 1am cham den. Trong
that ngon. Toi1 bat chude ong anh, gép mot vién dua vao mié€ng, moi can so,
da c6 mui thum tham, t6i mudn nha ra. Trong lic ong ban clia anh toi thi gap
b6 vao mom, nhai nudt we ngon lanh, con hit ha khen ngon. Ong anh ré t6i
cling thudng thirc tan tinh va noi:

“Bo 1am déy nh¢. Cir an vao la nghe mau chuyén ran rat , mic strc ma ruot
cac ba chay c6 co. Ngudi An Do va Trung Hoa biét mén dn niy nén dong
con la phai”

“Néu c6 thém ruou thude toa Minh Mang nira, nhép vao, thi 1a mot phéi
hop hét say” - Ban ong anh t6i tiép 1oi — “Hbi con & bén nha, t6i thdy may
ong gia tron huyét dé voi ruou, ubng vao thi nhu than duoc.”

Thit dé duoc niu cari, thém nhiéu huong vi khac, nudc ca ri vang mau do
sén sét, chAm v6i banh mi ma an . Ba chi t6i noi:

“ Van con mui md hoi dé. Nghe dau khi lam dé, dé thit khoi hoi, nguoi ta
cho dé uéng nude, roi cot day, danh n6 chay quanh mot cai coc, cho va md
h6i ra. Xomng x6i nude tam cho nd. Bao nhiéu mui hoi déu ra hét. «

Vo t61 xemn vao:

“0 M¥§ ma lam thé 1a di to sém, vi mang to1 hanh ha stic vat. Ngon dau
khong thay, di ti mét 1am”

M4y hom sau, c6 con dé cai trong vudn bi thuong tich, ong ban cia anh t6i
dé nghi lam dé thui moi ban bé an choi. C)ng nhan trach nhiém thoc thuyét

va 10t da dé. Cai chiu dung ruou Vodka duoc chon lung ching xudng mit
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dat, ong thoc dao vao cd dé ma ngody. Mau dé tudn ra kéu oc oc. Cac ba
khiép s¢ la Ién va bé chay ca. Mb bung ra, mdi biét con dé c6 chira. Cai tir
cung chtra bon con dé con da tuong hinh. Ong ban anh toi xuyt xoa, bao
rang th& ndy quy lam, dé 6ng lam dé “ ha ndm” cho ma an. Cai boc tir cung
dé nguyén, do vao ndi, dat 1én bép ham véi nhiéu vi thude bac. Khi chi dem
xuéng, vot ra dia, dung dao ma cat ting khoanh, thit dé con mém nhiin, nudt
vao ¢b nhu an dong suwong. Con dé duoc xuyén qua cdy coc, quay trén déng
Itra than da.

T6i dién thoai moi dam ban bé xa gan dén tham du budi tiée thit dé. Nghe co
tiét canh dé, dé thui, dé “ ha nam”, dng nao ciing hén ho, ddi moi thém céc
ban b¢ khac nira.

Pam dan 6ng an udng nhom nhoam, miéng moi diy mau tiét canh, noi
chuyén tiéu 1am bao quanh van dé tinh duc, khong kiéng cir gi ca, va cudi ha
h4, 1am nhiéu ba nhan mt bét binh.

Budi tiéc thit dé that vui, anh em ra vé hi ha, va hen c6 ngay trd lai lam mat
chau khac. T6i hom do, téi nam cho két qua ciia dé “ ha nam” va tiét canh
dé, nhung khong thiy gi ca, va nga quén cho dén sang. Vo toi nhin t6i cudi
hoi:

“ Co that thit dé 1am tang cuong nang lyc sinh 1y khong?”

“Toan ca chuyén tao lao, tiéu 1am choi thdi, dan ong ua an tuc ndi phét, bia
chuyén cho vui bira rugu 4y ma”

Bon dé sinh san nhanh, mau 1én, va an tap, pha tro trui ca khu vuon. Chung
biét dimg 1én trén hai chan sau, ma but 14 nhitng canh cao. Lam cho khu
nong trai tiéu diéu trong trai. MJi chu nhat, t6i day dé 1én xe, dem ra ban &
cho troi. Thdy minh giéng miy anh nong dan Au Chau ta trong tiéu thuyét
cua Phap, ma ngay xua thuong hay doc.. Pem dé ban cling khong phai la

chuyén gian di, ding cho, tra gia, co cua. Loai nguoi nhu to1 khong thich
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hop v6i cong viéc thuong mai, nén cam thay chan lam.

Mot lan dimg ban dé, c6 co thu ky trong s& di cho troi, thiy t6i, nhiy dén
6m cham nhu gip cd nhan - Ma ngay nao khong gip nhau chir - C6 cudi ndi
huyén thuyén va 6m hén may con dé nhu ngudi My thudng hon ché. Thay
co thich qua, va hoi chuyén dé tiu tit, toi cho c6 mdt con. Lay céi 4o cii bao
mong n6 lai, ddy 1én bang sau chiéc xe hoi sang trong ctia c6 thu ky. Con dé
pha tan ca vuon hoa ctia nha c6 va hai vg chong gay nhau, suyt li di. C6 dem
con dé tra lai cho t6i ngay tai s&. Toi lai phai kho s& kiém vai boc méng con
dé, cho 1én bang sau chiéc xe minh, chd vé. Vo toi thiy con dé la 1én:

“Dé ban khong hét, anh mua thém vé 1am chi ?”

Vo t6i nhoc nhan vi cai ndng trai qua, ban vdi toi ban di, vé lai thanh phd 6.
Phai gin nita nim mai ban dugc dam dat néng trai. Ban 16 von, vi chiing toi
mudn phili tay cho xong. Cin nha tién ché, ngudi mua dat doi chiing toi tra
thém tién ho m&i nhan. Con khong thi phai dep di. Chang t61 ndn ni mai, ho
méi nhan véi diéu kién tat ca trang bi vé may sudi, may lanh, dién nudc dé
nguyén. Vg to1 noi:

“ A1 do1 cho khong can nha ma phai nan ni nguoi ta. Lai con do1 hoi du
dieu.”

Chung toi thd phao, thoat ra duoc cai “ vui thi dién vién “ nhoc nhan do,
don vé phd, thué nha &. Du con no nan nhiéu, nhung ching t6i cam thay nhu
trat dwoc ganh nang ngan can trong 1ong. Hai vo chong di lam cong , chiéu
vé ngdi xem truyén hinh, doc sach doc bao. Budi toi ngi thang gidc khong lo
1it chén céo du kich tdn cong. Ngay nghi ra nhau di choi, di phd, tham ban
bé ba con. Thanh thoi khong lo lang nhiéu. Sudt ba nam lam nong trai, toi
chi c6 duge mét 1an vui toan ven, 1a 1an moi ban be cung an thit dé. T61 chua
c6 mot lac ranh rang dé ngimg dau 1én troi nhin tring, chtr khoan noéi 13 khi

xem hoa n¢ khi cho trang 1én.
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T6i bao véi vo riang:

“ Méy ong thi si, van si, cr vé voi ra canh tho mong dé gat g?lm tui minh..
Tiéu phi sach cé tién ban cdn nha, tién tiét kiém, ma lai ngay dém dau tat
mit t6i trong may nim . May ma thoat ra duoc. Sudng qua. Thoi nhé, tir nay
em dung v€ voi thém chuyén tho mong nita nhe.”

Vo to1 cuot:

“ Ong Nguyén Binh Khiém c6 néi rdi: “Ta dai ta tim noi vang vé”. Ldi tai

minh, khong chiu hi€u nghia den ma ctr hiéu nghia bong. Nén mai ra nong

Hat tinh hdi sinh

Cai tin mu Ty sip 14y chong Viét Kiéu, truyén miéng loan di nhanh nhu gio,
lam chan dong ca may lang trong huyén Triéu Phong. Khong ai tin 13 chuyén
that, nguoi ta cong khai xon xao ban tan. Nhung cai tin ndy di 1am nirc 1ong
va 1én tinh than dam dan ba goa, va cac c¢o gai mudn chong trong ca tinh. My
Ty da gia khi dé, trén sau muoi tudi rdi, xau xi 6m o, kho dét vi doi an nhiéu
nam, chi con da boc xuong, rang cai con cai mat, lai mu loa, do day, nghéo
rét mung toi, c6 thoi di an xin. Thé ma c6 Viét Kiéu & My vé xin cudi. Cau
chuyén gan nhu hoang dudng, nguoi tinh tao khé long tin duge. Nguoi ta

ban tan:
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“ Chic c6 am muu tham ddc chi day, chir cudi mu Ty vé ma 1am gi? Pem
ban cho nha thd, chung cling ruot danh dén bé dau. My do6 mu loa yéu dudi,
cling khong du stc 1am nd 1¢ hau ha cho ai duoc. bung néi chuyén tinh duc,
gia dén thé, chic ciing d3 mbc meo, héo quit di roéi. Mu chi con xuong véi

da, chi c6 dem ma nau cao, gia “cao ho c6t” may ra con ¢6 1y.”

bam dan 6ng ban thém:

“ Con gai tré dep ho-hé thiéu chi ma di cudi mu gia. Cuéi vé dem
dit 1én ban tho ma lay chac? Hay 1a thang cha Viét Kiéu d6 dau bénh dién,
lam chuyén trai doi, choi bao 14y tiéng? Nghe khong hop 1y chut nao. ”

Ong thay phap thuong hay goi hdn ngudi chét vé noi chuyén thé gian ciing
bop dau, bop tran, hira sé kéu hon bd me mu Ty vé hoi cho ra 18. Ong noi
tham v&i ba con:

“ Khong chimg thang cha Viét Kiéu 1 phu thay, cudi mu Ty vé dé
giét chét ma luyén “thién linh ci”, vi mu Ty du sao cling con “dong trinh”,
chua biét dén hoi trai.”

Méy mu dan ba yéu bong via run vai, 1€ ludi s¢ hai, va ho tin 6ng

thay phap noi ¢o 1y.

Chinh quyén dia phuong ciing hop chi bd dang cong san nhiéu lan, dé thao
ludn va tim hiéu 1y do tai sao ga Viét Kiéu kia cudi mu Ty. C6 am muu gian
diép cua dé quéc My gai vao, do xét tinh hinh “ta” khong? Bi thu x3 bao cdo
1én quan. Bi thu quan noi:

“Khong phai 4m muu gian diép, vi ca Tong Thong My Co-Lin-Ton

con di phat pho dn phd gitta chg ¢ Viét Nam minh nita kia ma. Nhung ciing
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phai dé cao canh giac, dé khong c6 chuyén gi dang tiéc xay ra cho xa, huyén

N 9

nha.

Nghi quyét chung cua chinh quyén xi 12 giy kho khan toi da cho tén Viét
Kiéu kia chan nin, ma bo v dinh bi mat la lung kia di. Ho tin réng, nim

quyén trong tay, thi thira sirc ngin can dugc cudc tinh duyén tréo ngoe nay.

Phan mu Ty, nghe ban vao, tan ra, nguoi nay noéi mot cau, ké khac ban vai
cau, cling dam ra hoang mang, va s¢o. Nghi ngd dén cai tam long cua ong
Thu, nguot Viét Kiéu mudn cudi mu lam vo. Nhitng 161 ban tan kia, déu co

1y, khong phai dung dung lén.

Hon ndm muoi nam trudce, khi 6ng Thu méi muoi lam tudi, gap ba Ty, thi bi
“cl1 sét i tinh” danh cho ngd guc. Ca gan vé nha xin cudi vg, bi bd 6ng ddnh
cho mét tran don quin dit, nén tinh yéu ciing tat ngam tir d6. R6i mdy muoi
nam thdi cude ndi trdi, chién tranh, th day, di My, chay theo com 40, Ong
Thu khong c6 thi gid, khong con kién nhan, himg tha, dé theo dudi bat cir
mot bong hong ndo. Cho dén khi ong da huu tri, vé thim qué ngoai, biét ba
Ty ciing phong khong chiéc bong, mu 10a, d6i khat. Hai ngudi gip lai nhau.
Ong nhé 161 udc hen nim xua: “kiép sau dén bu sum hop”, nén mudn cudi
ba Ty dem vé My. Nhiéu ngudi ba con ndi ngoai déu can gian 6ng. Ho bao
réng, néu léy v, thi nén kiém mét nguoi co trinh do, tré, dep, khoe manh, dé
con chidm soc, nwong twra khi dau yéu trong trong tudi gia. Ly mu Ty vé,
khong nho va duge gi, con phai lo ngugc lai cho mu. Thém khé than gia.

V4 lai, trinh d6 kién thtrc qua cach biét, rat kho séng chung, kho hoa hop,
kho thong cam. Chi gay buc minh va lam khé nhau. Ho khuyén 6ng cho mu

Ty mot so tién 16n dé€ sinh song, 161 thoi, khong tdi chi ma déo bong cai ganh
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no thé ta do.

Gia dinh, ban b¢ gian tiép sép dat, lam nhu tinh co, dua dén cho ong gap
nhiéu c6, nhiéu ba. C6 tré dep, co x0On x0n, ca chua chéng va ca goa phu.
Céc ba, cac co ndy, nhin ong hau hau, tha thiét, voi anh mét hy vong, khan
cau. Ong thdy nhan tdm va toi nghiép ho. C6 ngudi con nho, chi ddng hang
con, chau 6ng thoi. Ong noi rang, tat ca bon ho déu dang thuong, chi vi com
40, ma phai tha thiét v6i mot ké gia nua nhu 6ng. Nhung muy Ty 1a ké dang
thuong nhét, dang duoc dén bu nhat. Quan trong hon hét 1a méi tinh hon nira
thé ky trudc, ¢6 phoi pha phan nao that, nhung van con 4m i trong tim. Cau
Ut ciia 6ng Thu noi:

“Yeéu la cai khi gi? Bon con nit ngu, mdi bay dat yéu duong. Minh
gia r0i, khon qua, hét ngu rdi. Lay vo, 14y chong 1a phai suy xét hon thiét,
tréng den, can ludong. Con tré, b(‘A)ng bot, ngu nén ui dai, khong nghi dén hau

qua vé sau. Boi vdy, chau phai suy nghi that k§ trudc khi lay mu Ty”

Ong Thu néi voi cau ut:
“La that, ndAm mudi 1am tudi, muodn 1ay vo bi ngdn cadn da danh. Bay
gi0 sdu muoi sau tudi, muodn lay vo, cling bi ngan can dir doi. Thé thi cho

dén khi xuéng 16 méi hét trac tré sao?”

X6m giéng va ho hang ctia nhao nhao xti duc mu Ty thach cuéi that cho
cao. Boi cho duoc hai tram phﬁn qua. Moi ph?in c6 mgt hop tra, mot hop
banh, sau qua cau, mot 1ién trau. Poi thém hai céi kiéng vang, cip xuyén
vang, mot doi bong tai. Phai dai an ndm chuc nguoi. Mu Ty nghe ma lo ling
bao:

“Minh thach cudi cao qud, 1& nguoi ta khong lo ndi, roi bo di thi
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udng. Ma minh thi da tra (gia) 1dm rdi. Ca doi tui chua deo kiéng, deo

xuyeén, chur c6 deo vo, cling can chét, ma trén (xau hd) nira.”

Mot ba nat 1on:
“Tra thi tra, chir chang 1& cho khong, coc doi chi ca? Pung tu 1am

minh mat gia. Han khong cuéi thi thoi.”

Nghe né6i vay, mu Ty giat minh tai mat, ngdi thir nguoi ra. Mot ba khac tiép
101:

“Ni, mu dung lo, Viét Kiéu giau 13m. Nguoi nao cling lai xe hoi, &
nha lau. Minh khong doi 13 dai. Ma cling phai da 18 “tam sénh” méi duoc.
Ba 1€, dam mit, dam hoi, ddm cudi dang hoang, ché khong phai dem xe vé
bét coc chay di. Lang nuéc khong chiu cho mu chiu thi¢t thot m6. My ma

khong doi, thi chung t61 cling dung ra, dai dién nha gai ma doi”

Mu Ty hét hoang néi nho nhé:

“ Thoi thdi, may muy, may thim oi. Man rinh rang chi thém xau
mat. May chuc nim ni, c6 ddm cudi md trong lang ma da ba 18? Tui nghéo
kho, ché c6 phai canh vang 14 ngoc chi mo.”

“Pam cudi trong lang minh, khong du ba 1€ 1a vi bén ré nghéo. Phai
“gian don” lai, chd khong thi trai, gai, khong v, khong chéng ca lang sao?

Minh nham strc nguoi ta c6, moi doi. Mu lo chi?”

Thay ba con ap luc qua, mu Ty 6m mat khoc. Nguoi ta boi thém:
“ Mu ma dai, thi ¢6 ca lang khon. Poi 1a doi cho muy, ché c6 doi cho
ching tui mo. Sinh 18 ma doi dugce, thi mu cling cat di, sau nay lam cua,

phong khi nay khi kia, chd ching tui ¢6 1oi chi?”
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Mu Ty dem nhitng 161 thach cudi cua ba con noéi lai cho 6ng Thu nghe.
Nhung my khong quén thém mot cau rang, néu ong khong c6, va khong chiu

thi thoi, mu khong doi hoi chi ca.

Ong Thu cudi va noi, do 1a “chuyén nho”. Vong, xuyén, hoa tai, néu mu
mudn, thi ong s€ mua cho my. Nhung hai trdm phﬁn cudi cau tru, tra banh,
thi khong, phi pham v6 ich. My Ty nghe ma mung, sung suéng va noi:

“ Thoi, thoi, dimng vong xuyén chi ca. Xua nay khong deo, bi chir

deo vO, ngtra ngay khong chiu dugc mo. Peo vo, trén lam. ”

Khi gap lai mu Ty trong hoan canh mu loa, do6i rach lanh 1€o, 6ng Thu mudn
dem mu vé Sai Gon & tam. Thué nha, thué nguoi cham nom mu trong thoi
gian cho doi. Khi ddy du tha tuc, va duogc sé di tra My chap thuén, ong s&
dua mu vé California. Nhung vi ba con, lang nuéc xui duc, mu Ty nhét dinh
khong chiu ra khoi lang, khi chua c6 dam cudi, chua c¢6 hon tha, va chua co
gidy may bay di My. Mu khoc va néi:

“ Ba con dan tui dung c6 di mo ca. i ra khoi lang, vo tan Sai Gon
xa x0i, 16 anh doi ¥, bd tui bo vo noi xa la, man rang ma tui co tién, co
phuong tién vé lai lang. Ma vé lai cling khong duoc mé. Thién ha cudi cho
thii dau. Tra ching ni tudi rdi ma con bé lang di theo trai, bi phu tinh, mang

xac vé. Xau ho lam.”

Ong Thu 6m dau thd dai. Biét mu Ty d3 bi xom giéng ban ra, tan vao,
khuyén bao ny no. Khong hin nhitng 16i khuyén d6 hoan toan vo 1y. Ong
nho nhe nd1 voi mu Ty:

“ Viéc gi phai sdng thém trong cai choi tranh dot nat nay nita.
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Thiéu thon phuong tién, 4m thap, mua ludn ning chiéu. Kho da nhiéu roi,
khong t6i gi kho thém.”
Mu Ty noi rét tu nhién:

“ My chuc nim song noi day, cling d3 quen roi, tui khong thay kho
nita. Doi thi c6, rach thi co. Néu du com an hang ngay 1a qua quy roi. Tui
khong dam mo udc chi hon.”

“ Néu Ty nhét dinh khong ra khoi lang, thi kiém nha nao rong rii,
khang trang, tui thué cho ma ¢”

“ Nha ai nay 0. Khong ai du chd cho thué mé. O nha ni, c6 chét mo
ma sg. Néu & nha ni ma chét, thi chét tir 1au roi. Ct cho tui & nha ni, dung

bat tui di noi khac. Toi nghiép.”

Ong Thu chiu thua, khong mudn ¢p mu Ty don di noi khac, phién long mu.
Ong nhd ngudi ba con bén ngoai thué thg tu bo lai cin choi, lop lai mai, che
phén, 1am ctra ludi ngin mudi, cau dién, bat cho mot chiée quat may. Mu Ty
noi:

“Stra phén, lop nha thi dugc. Cau dién chi cho phi. Tui mu loa,
ngay nhu dém, can chi dén dom. Bit quat may man chi, 15 né rét xudng, bé

dau. Khi mo6 néng, ra ngoi bén he, lay mo cau ma quat cting di mat roi.”

Ong Thu thué mot dura chau ho cia mu Ty, dén ¢ chung dé cham soc, di
chg, nau nuéng cho mu. Mdi ngdy mu duoc dn com khong don khoai sin, co
ca kho, thit luoc. Mu Ty sung suéng hén hd. Mu noi voi dira chau;

“An sang phung phi nhu ri, ngdy mé ciing thit, c4, thi c6 nui ctia
cling sap. Théi, dimg hoang phi nita. C&t com trang v6i mam ném, mim

rudc, rau ludc la du, sung suong lam ré1.”
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Dué chau cuodi noi:

“ Dugng Thu da dua tién cho chu Hai, dan phat tién cho cho chau.
O dung lo. O ma an ngon, thi chau ciing dugc an ngon theo. Ca doi, chua
khi mé chau dugc an no, sung sudng, nhu bay chur ca. Chau hoi thiét, O
ding dau chau nghe. O bo thir “bua” chi, ma duong Thu Viét kidu mé O dix
rira? Day cho chéu voi. Chau thuong thang Budng, ma han ci 10 tit di, nhu
khong biét chi hét.”

“Mu ndi mi. Bua chi chi m6. Nguoi ta & bén My, tau ¢ day, mu
loa, c6 bua ciling khong bé duoc. Miéng dn ¢ ngay that, hién lanh, troi

thuong nén dem duong Thu mi vé day cho tau.”

Mu Vang ngudi trong xom, truéce day thuong hay cho mu Ty khoai sin, ghé
nha ngdi n6i chuyén, trude khi ra vé noéi:
“ Mai mdt 0 qua My, lam ra tién, dimg quén tui. Nho gdi vé cho

nhiéu nhiéu, dé tui xay gach, lop ngdi can nha nghe.”

Chu Trong dan do tha thiét:
“ Tui biét chi t6t lam, qua My thé nao cling gdi tién vé cho tui mua
cap trau, di cay thué. Ca doi tui, mo udc c6 dugce con trau, chi khong gitp,

thi khong khi mo c6. Pung vi giau sang sung suéng ma quén ba con ngheo.”

Mu Ty hoang mang lam, nhung cit n6i that nhitng ¥ nghi trong long my:

“So khong co, chir c6 thi phai nghi dén ba con, phai chia xé com 40
cho nhau ché. Nhu ba con di chia khoai sén cho tui séng may chuc nam ni.
Cau ding c6 lo. Tui ma ¢ cta thi chia hét. Nghe ba con néi chuyén, tui nghi
1a Tay, My n6 ngu lam, dé tién, dé cua ngoai dudng, cho minh qua d6 ma

hot, nhu hot cat trau ngoai rudng”
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Mu Vién, nha & x6m trén, c6 dira con gai ba muoi lam tudi bi ly di. Co néy
vé & v4i cha me. Mu Vién dén nan ni mu Ty, dé nghi théng thung:

“Chi tra (gid) roi, di Tay, di My 1am chi , bén d6 lanh 1am, chiu
khong ndi mo. Ma di tra du ri (gia nhu thé nay), con di liy don (chong),
thién ha, lang nudc, con nit, ching nd cudi cho thai trét (thdi dau). Trén 1am
( x4u ho). Thoi thi chi nhudng 6ng Viét Kiéu dé cho con Thai nha tui, hin
con tré, chiu dugce lanh, co thé giap ong Viét Kiéu nhiéu chuyén, dé cho ong

vai ba dira con. Phan chi, thi & day da quen, di mé cho mét.”

Mu TY nghe ma rung rung nudc mat, vi xua nay da quen bi thién ha chén ép
ma khong dam kéu ca. Mu no61 nho nho, s¢ mét long mu Vién:
“ Chuyén do, thi tuy 6ng Viét Kiéu, néu tui chiu nhuong, li¢u 6ng

nd c6 chiu hay khong ?”

Mu Vién duc :

“ Rang ma khong chiu. Con Thai con tré, con dep, khde manh, chur
c6 6m o bénh hoan nhu, nhu ai 36 mé. Thi chi ¢t n6i cho dén khi ong nd
chiju. Khong noi thi man rang nguoi ta biét. «

“ Tui khong ddm ndéi mo.”

“ Tai rang ma khong dam néi ? C6 chét choc chi mo?”
Mu Ty khoc ram rirt:

“Chét tui cling khong dam néi. Chi c6 gan thi néi thang véi ong

Thu di. No61 dugc thi tui chiu nhuong”

No6i dén d6, my Ty tii than qua, khoc oa 1én. Tudng nhu d3 mat ong Thu rdi.
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Pta chau sin séc mu Ty, nghe ma gian qua, xen vo, ndi 1on tiéng:

“ Cai mu Vién ni v6 doang (v6 duyén) chua t&. Ngudi ta ung dau
(yéu nhau) ca may chuc nam ni, d¢m ngay thuong dé (nhd). Chi Thai con
cua my, map thu Iu, bi chéng ché, bi li di, chd c6 quy bau chi. C6 tinh nghia
chi ma nhady v6 doi danh an. O bén do, ddm Tay, dam M¥ dep nhu tién, nhu
thanh, trang nhu trimg ga boc, 6ng con chua chiu nita, hudng chi con cia

mu, thAm vO mo.”

Mu Vién gian dir nghién rang gao 1én:
“Ni, cai con quy cai, tau ba (va) cho vang rang ra bi chu. Viéc chi

ma mi xia vO chuyén nguoi ta? Mi bi€t chi ma no1. Cam cai mom lai.”

Dura chau tra treo:
“ No6i ngang xuong du rira (nhu vay), quy st nghe cling khong lot

tai. Tc dén nghen hong.”

C6 nhiéu ngudi nita, dén bat mu Ty hta hen du diéu. Ong chi tich x3 ciing
no6i voi mu Ty, yéu cau 6ng Thu giup d, ting hdo mot mon tién, da dé xay lai
lai tru s& uy ban hanh chdnh xa cho khang trang hon. Mu Ty dao dat nhiing
101 yéu cau ctia ba con dén 6ng Thu. Ong cudi hién:

“ Toi nghiép ba con qua. Chac qua My, tui véi mu phai to chirc

mot bang cudp, di an cudp ngan hang, dem tién vé gitip ba con minh.”

Mu Ty khong hiéu 10i néi dua ctia 6ng Thu, hét hoang noi:
“Bi an cudp? Tui khong 1am duoc mo. Tui mu lod, man ring ma
chay tron cho kip. E ciing & ti ruc xwong. Rira thi 1au ni, & bén My, eng lam

viéc chi?”
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“bi cay”’- Y ong Thu mudn néi di 1am cuc nhoc nhu di cay vay,
nhung mu Ty khong hiéu, hoi:

“ Rudng c6 diéu (nhiéu) khong? Pugc may sao? Qua bén do, tui
cling gitip xay la, gia gao duoc”

“Bay chtr thi vé huu rdi, nghi di cay.”

“ Rura thi lay chi ma an ?”

“ Tién dé déng” (dé danh) — Ong Thu néi tiéng Quang Tri cho mu
Ty d& hiéu.

Mu Thu xuéng giong, néi nhé nhu s¢ nguoi khac nghe dugc:
“Pé deéng diéu (nhiéu) khong? Puoc nam lang khong?
“Duoc”
“Rira thi giau qua! Chon cho k. Coi ching bi trom hét, khong co

an, kho 1am do.”

Gian nan 13m, ong Thu mé1 hoan tat duoc thu tuc, dua mu Ty vé MJ. Phia
chinh quyén Viét Nam lam kho khin, 6ng phai vat va chay mua gidy khai
sinh, phai nho nguoi dat 16t tién mua cac loai gidy to chirmg minh can thiét.
B ngoai giao va di trt My nghi ngé 6ng &m muu dua ngudi nhap lau qua
khe ho ctia phép luat. Ong ¢ gang giai thich vé su thanh that ctia 6ng, ma
khong ai tin. Gid nhu dng cudi mot cd géi tré, dep, thi duoc dé dang thong
qua. Ong ké cau chuyén tinh hon nira thé ky ctia 6ng cho vién chtc & toa dai
sit My nghe, ho cang khong tin hon, cho rang 6ng bia chuyén. Cudi cing,
ong phai thué luat su can thiép, va nho thém dan biéu, nghi si ving 6ng o
viét thu cho bo ngoai giao va so di tri. Thoi gian thu tuc gidy to dai hon gap

doi binh thuong.
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Trén may bay vé My, ngdi bén canh mu Ty, ong Thu thiy tinh thuong dat
dao ron 1én trong tim. Nhin mu Ty ngdi dya ngita dang lo mo ngu, ong thay
mu dep hon ca “con Ty” muoi bon tudi ngdy xua co cai rang khénh. Ong
hing khoi, hat nho nhé ban nhac Sudi Mo ctia Vin Cao :“... tung hen mua
xua x4y nha bén sudi, nghe subi roc rach troi, hoa limg huwong ngat, dan nai

dua trong khom 14 vang tuoi...”

Mu Ty, quay mat lai noi:
“ Eng hat hay qua”
Ong Thu cuoi:
“ Khong hay bang Ty néi vé O Nuong md.”

Ong Thu vuot nhe ban tay kho xuwong, san sui cia my Ty, ma long vui ron
ra.

Thang 8 nam 2007

Nguc Tu Em Ai

Ong Ba thudng néi dua rang, ong dang bi ti chung than trong nha lao ém ai,

ma cai ti khong ai khac hon 1a ba Ba. Ba “quan 1y* tit ca sinh hoat ting
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ngay ctia 6ng. Tir di dimg, dn mic, nghi ngoi, va ca gidc ngu ciia 6ng nira.
Con mat dom ngé cia ba khong bo sot bat cir hanh dong nao cta 6ng. May
man cho ong, ba khong 1am chung mot s, néu khong, thi e cong viée so cua
ong, ciing khong khoi bi ba xia v6, va ong ciing s& mat hét vai chut thi gio
riéng tu ngan ngui dang c6 dé thé ty do. Ba Ba thi dudng nhu cam thay cai
thién chirc ty nhién cua ba 1a cham soc ong chong ting ly, timg ti, nhu cham
tré so sinh.

M&i budi sang, ong Ba clr nam nudng mai khong chiu day sira soan di lam,
ctr thiép di trong nhiing gidc ngi ngan ngii mudn mang. Cai gidc ngl nudng
ma 6ng cho 1a ngon nhét, khoan khoai nhét, va né quyén ri cai vén liéng
ludi biéng tiém tang trong mdi con ngudi. Ky la that, ca dém thi méat nga, cd
gang ma khong chop mat duoc, chd khi gan sang, can day di lam, thi lai ngt
ngon, ngu say. Ba Ba thi chay vao chay ra phong ngi, nhic nhd chong. Ba
cti xubng bén givdng, ludn tay vao toc 6ng, vudt ve dd danh :

“Day di anh, dirng dé mudn roi hap tap, 1ai xe xa 16 nguy hiém. Toi nghiép
qua, anh con budn ngu 1am sao? Pém nio em ciing bao di ngii sém, ma anh
ctr thirc khuya. Pé em pha ca phé cho anh udng lién nghe. Day tré ca phé
ngudi mat ngon di.“

Ba kéu réo dén 1an tha ba, thir tu 6ng Ba mdi ué oai day. Co khi ba phai bat
truyén hinh 1én, va tim loai nhac vui, nhac hung, van lon tiéng, cho ong tinh
ngu. Trong lac dng 1am vé sinh budi sang, thi ba pha ca phé ap suat, mui
thom nong bay lan téa khap nha. Nudc ca phé mau den sam quanh dic trong
ly thuy tinh trong veo. Ba biét chong thich loai ca phé nay. Mdi 1an mua ca
phé séng, ba phai di xa hon mgt tram dam dé tim cho ra loai dic biét néy,
dat nhat va danh tiéng nhat. Ba it dam udng thuong xuyén, vi ca phé dit, tiéc
tién, chi dé danh cho 6ng ma théi. Tuy phai di xa dé mua, nhung ba khong

dam mua nhi€u mét luc, vi du trir 1au ngay s¢ ca phé “bay hoi* khong con
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giit dugc chat lugng nira. Nhiéu lac ¢ trong phong tim, 6ng ndi vong ra :
Em o1, 6ng kem danh rang hét rdi, xa phong em dé dau, 1an sau di chg nhé
mua dao cao rau cho anh nhé...“. Céi gi ong cling kéu réo goi ba, nhu tré con
voi vinh me. Ong biét, ba thich dugc nghe nhitng 161 voi vinh cua chong,
duoc cham soc ché)ng. C6 18, néu tat ca moi su, ong tu lam léy, khong réo
goi ba, thi chic ba budn 1dm. Ba tim duoc cai thich tha, hanh phtc trong
viéc cham soc chong.

Ong 1am vé sinh budi sang xong, thi ngdi vao ban. Trén ban di sin dia thit
ngudi, méy lat thit ba chi chién, vai lat bo man, mot khiic banh mi thom don,
va mot ly nude cam vat. Ba hdi 6ng dn moén ndy, mon kia riu rit. R6i ba chay
mau vao phong tam, ldy céi luoc, yéu cau ong chai toc lai, vi khi ndo ba
cling thay may soi vo ky luat chong 18n troi. Mdi khi ba thay da éng troc
vdy, thi ba ldy kem dudng da bdi vao ma, vao mit 6ng. Nhimg lic do, ong
gidy nay ma la 16i: “Thoi théi, anh ddu phai di ngua ma boi kem dudng da
cua dan ba! Em tha cho anh di, vao s&, ho cuo1 anh to1 nghi¢p. Ba ctr lau
bau : “ Mua dong khong boi thube, da hu ca, xau 1dm.“. Cai hop thic an trua
ctia 6ng Ba to cong kénh, ning triu. Ba da chat sdn com, thirc 4n hai ba mén
khac nhau, mot hop rau sdng, trai cdy di cit sdn vi ba biét néu khong cat got
san thi 6ng khong bao gid an, méy miéng banh ngot, chai sira twoi nhd, binh
thuy dung ca phé, tra. Ba con bé vao d6 mot hdp dung thudc dau dau, dau
bung, bang dan cap ctru, dau cu 1a. Ong Ba thuong thudng thir sirc nang cai
hop dung thirc an, rdi cudi ma vi nhu 6ng sap di cam trai, mang d6 an cho
toan ca gia dinh. Po6i khi xach ning qua, 6ng 1am bam: “ Théi, vo thuong thi
ran chiu cho ba vui long, chir khong lam chi khac duge.* Tha mang di , an
khong hét thi di nan ni, moi ban be, hodc do vao thung rac, con hon la dé
cho vo lo lang, 4y nay. Doi luc ong quén, dem mét it thirc an thira vé nha, 1a

ba quynh quang, so dau 6ng xem c6 nong khong, sao ma hdm nay “ biéng

112



an“.

Nhitng khi ngdi an chung véi ban bé trong s, ¢6 ai ngac nhién nhin vao hop
thirc an tran day, phong phii ciia 6ng, thi 6ng giai thich:

“ Pay 1a hop thirc an “ tinh thuong®, khong phai tim thudng nhu nhitng hop
thirc an mua b'flng tién bac ctia cac ban dau.«

M&i budi chiéu, ong Ba vé nha trudc ba ching nira gio. Ong nam dai trén
ghé banh, nghe cai xwong séng din ra thoai mai, dng md truyén hinh nghe
tin tirc. Khi 6ng nghe tiéng xe ba vao san, thi lién theo do, c6 tiéng ba nhic,
cau nhac nhé 6 hiru:

“Nay, anh di tam di chir. Nh¢ dung loai thude goi dau chir dimg dung xa
bong bdi 1én toc ma mai mdt hoi dau do.«

Ba chay vao bép, lay cho ong hai trai tao khé trudc khi di tam, va noi:

" An cho nhu dong rudt duoc diéu hoa, tranh tdo bén. Anh nhé vin cho nuée
du 4m nghe, nudc lanh sinh ra cdm mao .*

Ngay nao ba cling nhac nhd cting mot cau d6. Poi khi, ba chua kip noi hét,
thi ong da n61i nguyén cau cua ba. Ba chi cuoi. Khi nao ba cling chay vao
phong tam trude, kiém soat xa phong, khan tim, thudc goi dau. Lay sin 4o
quan 16t treo 1én gia cho ong. Ba chay ra, hdi 6ng thém vai ba lan nita,
nhung khi ndo 6ng Ba ciing ngdi im tai chd, vi gang nghe cho hét tin tic
quan trong budi chiéu. Péi khi bi vg thic duc qua, ong liéc nhin ba, rdi roi
ghé banh ma mit con quay lai nhin méan anh truyén hinh tiéc ré. Nhimng lic
ong xem dau bong rd, dang dén hdi gay can, thi du da dén trude ctra phong
tam, ong cling dung lai nin na, xem trai banh trén man anh c6 lot 15 hay
khong. Ba nhin 6ng ma cuoi noi:

“ Anh that la. D3 16n 161, ma chiéu nao cling nhic nhé nam 1an bay lugt moi
chiu di tim. Khong c6 em nhéc, thi chic xuén thu nhi ky anh md&i tdm rira

chang?“

113



Khi nao 6ng Ba cling cuoi, va tréu lai ba :

“ Anh nhé nam ngoai da tdm rdi ma. Tam gi ma tdm mai thé, tim mai thit da
n6 thau hét. Hoi xua chua lay em, hai muoi may nam anh chi tim c6 ba lan
thoi, vay ma cling c6 ngudi thuong , cling l1dy dugc vo, ¢6 thua ai gi dau?"
ROi 6ng Ba vao phong tim, md nude chay ao ao trén than thé. Thuong
thuong , khi mo voi thi khong can thir, ma nude am di thoat ra ngay, vi ba
Ba d3 xa trude phan nudc lanh nam trong ong roi. Ong Ba vira nhay nhot
vung vay tay chan dudi voi nude, vira hat theo didu nhac vang vang tir may
hat nho trong phong, ma ba Ba vin sin, va da chon nhiing bing nhac 6ng ua
thich. Tam xong, thi voi tay 1ay khin va 4o quan, da duoc treo san trén mang
mac 40. Ong Ba mic 40 quan viao ma khong hé thic mic, khong hé nghi dén
cai chu déo va cham soc cia vg. Ong xem chuyén d6 nhu dwong nhién dugc
huong, va éng ciing chua bao gid mang sdn khin tim hay 4o quan cho ba.
Ba cling khong bao gio doi hoi, hay can phan cai viéc cham soc nhau gitra
hai vo chong.

Trong khi 6ng tdm, thi ba xuéng bép, cit rau, lang thit, niu an, chuén bj cho
bita com tdi. Tam xong, dng Ba lan xudng bép gia vo hoi ba;

“ Em o1, ¢6 can anh giup viéc gi khong?“

Ong hoi cho ¢6 1€, héi cho ba vui, chtr 6ng da thudc long cau trd 101 cua vo
moi ngay:

“ Thoi, anh d4 tdm sach s& rdi. Pung 1am gi nira ma vy ban vao 4o quan. Dé
em 1am mot minh cho mau. Anh 1én nha xem truyén hinh di.*.

Trude khi ong di, ba lau tay, va ludn tay vao toc 6ng, kiém soat xem toc da
sdy kho chua. Roi ba liéc nhin 6ng véi con mat au yém, nhin cai ddng hén
hé cta 6ng, ma ba mim cudi nhu thich tha 1dm. Thinh thoang tir bép, ba
chay 1én phong khach, dat cho 6ng mot miéng thirc 4n, yéu cau 6ng thir xem

c6 “vira miéng* khong. Khi nao dng cling noi:
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“Em n4u 4n 14 nhat rdi, khong ai ndu ngon bang em ca. Em thir thiy ngon, 13
anh an ngon.*

Ba cuoi vui vé .

“ Em nau cho anh n, thi phai hop voi khau vi ctia anh méi duoc*

“Dé thudng em khong in sao 7

Chua bao gid 6ng cho ¥ kién 12 hoi man, hoi lat, thiéu cay. Cau tra 10i ¢6
hitu 1a: “ Ngon 1am rdi, vira 4n 1am rdi.“ Ba Ba hi himg quay xudng bép nau
tiép. Po6i khi 6ng Ba néi vong tir phong khach xubng: “ Em nau gi ma thom
qua, lam anh déi bung quéa ching.* Ba biét 6ng thich an t6i va an cay, ba cho
that nhiéu toi va Gt vao cdc mon an.

Ong Ba tiép tuc xem truyén hinh, xem tin tirc, va cac tran thé thao budi
chiéu. Poi khi 6ng cling mudn don ban in, soan chén dia gitp ba, nhung
khong dam lam, so khong vira ¥ vo. Nhiéu lan ba cin dan;

“Pé em lam. Em biét hom nay cai gi can, cai gi khong. Anh don day ra ban,
co cai khong can dén, roi sép xép vao lai, thém mét.*

Ong ciing hiéu ba no6i thé, dé cho dng c6 thi gid ma xem truyén hinh nhiéu
hon. Nau com xong, ba don ra ban, bat dén vang, va chay ra quay cai truyén
hinh vé& huéng ban an, dé ong vira an , vira xem cac chuong trinh dang dang
do. Trong khi dn, ngdy nao ba ciing nhic nha, thuc hdi 6ng gap mon nay,
gip mon kia: “ Anh an tom di, tom tuoi va don, ngon 1am.“ Ong méi dua
diia vao dia tom, chua kip gip, thi ba da noi tiép : “Thit nay ninh mém va
bui 1am, anh an miéng thit ndy di.“ Ong lai chuyén diia tir dia tom qua dia
thit, mé1 gép, chua kip dua 1én mi¢ng, thi ba da n6i: “Anh an canh di, canh
mong toi mat va ngot nudc. Mong toi twoi, ngon 1am.“ Ong theo 10i ba, chua
kip mtic canh, d4 nghe ba noi: “ Rau tuoi ddy, anh dn nhiéu vao cho c6 chat
x0, tri dugc bénh dudng rudt.“ Roi ba duc 6ng gip rau. Khi chén ong da day

ca tom, thit, canh , rau, ong bat dau thanh toan dan, thé ma ba cling cu duc
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ong gap thém. Ong thudng tréu gheo ba:

“ Uéc chi anh c6 ba cai miéng, sau canh tay dé an va gip thtrc an cho em
vui.*

Ngay xua, khi méi cudi, ong hoi buc minh vi an chua hét mén nay, thi ba da
héi gdp mon khac. Doi khi ong gat: “Dé cho anh thd vai chir. Co ai danh hét
dau ma gap thé?“ Nhung sau nhiéu 14n bit gip 4nh mét budn ba cta vo, thi
ong hiéu rang, khong toi gi ma 1am cho ba budn. Ctr gap lia lia cho ba vui,
ong ciing chang mat gi ca. Trong lic an, ba dé danh miéng ngon gap bo vao
chén ong, ong bo lai vao chén ba, ctr thé ma day qua, dua lai, cho dén khi ba
1am mit gidn ong méi chiu an. Biét vo thuong, ong thudng gap thirc an bo
vao chén ba va noi:

“Miéng nay do 1am, em an giap anh, anh khong muén in miéng dg.«

Ba 4u yém nhin 6ng va mim cudi, nhu thim bao: “Anh khong gat ndi em
dau, em biét hét.«. Mdi khi an c4, ba 4n cin nhic nho ong:

“Khéo hoc xuong nghe, anh dn phan hong con ca, nhiéu thit, it xwong, ding
an phan kia“

Ong lai tréu choc ba:

“ Phai. Dé phén nhiéu xuong lai cho em hoc xuong, cho bac si va bénh vién
c6 viéc 1am, dd that nghiép.“

M4y chuc nam , chua bao gid 6ng bi hoc xwong, ma ba van nhic nhé. Ba
cho rang, nhd ba nhac nho, nén 6ng khong bi hoc xuong.

Gan cudi bira an, ba thuong ép ong an thém nira chén, mot phan tu chén,
hozc hiip thém chén canh, vai mudng nudc rau. Biét y ba, nén 6ng thuong dé
danh, tréng mot goc da day, ma co stc an thém cho vg vui long. Ong cling
biét sau bita an con banh ngot, trai cdy, phai an cho hét. Nhiéu lac com
ngon, dng dn di ddy bung, khong an thém duoc nira, 6ng thudng cam céc

thir trai cdy ma ba ép ong an, len 1én goi lai, dem cét vao ti lanh. Ong biét
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13, 6ng khong c6 quyén néi 13 no 1dm rdi. No ciing phai ran ma an. Nhiéu luc
ba ép dn nhiéu qua, bao tir chiu khong ndi stic ép, phai bai tiét gdp. Sau khi
xa xong, dng noi dua voi ba: “ Ny em, ctia Caesar di tra lai cho Caesar hét
roi. Phi mat mot bira an“. Thé 1a ba voi vi di lay dau nong thoa vao rén ong,
bét ong phai mang v& vao cho 4m chan, du troi dang tiét nong nuc. Ba lai
nhéc nhé : “ Anh khong duoc khoe, toi nay phai di ngu sém. Pimg doc sach,
ding xem truyén hinh.“ Sau d6 ba voi va ndu nudc ging, bat éng udng
néng, dé dan con dau bung. Ong noéi rang thai ra hét, 1a xong roi, khong dau
d6n gi nira ca, ma ba khong tin, ctr lo lang mai.

Sau mdi bira an, ong Ba noi cho ¢6 1¢:

“ Em c6 cho anh dip may, hom nay dugc don dep chén dia va rira bat
khong?*

Ba Ba gat phat di nhu moi hom:

“ Khong dugc dau, viéc ndy cia em. Anh rira chén bat roi sap xép lung tung,
dén khi can, em khong biét ddu ma tim.“

Ong Ba hoi, chtr dé biét chac cau tra 101 caa vo roi. Boi doi khi 6ng ciing ay
nay, mudn gitp vo mot tay, vi viéc gi ba ciing danh 14y ma lam. Khi c¢6 viée
ba khong lam noi, méi kéu ong phy giup.

Mbi dém, 6ng Ba thudng wa doc sach, nhung ba ctr thuc duc ong di ngu
som, ding thirc khuya hai strc khoe. Chin gio dém 13 phai tat dén di ngo.
Khong duoc qua khoi cai gigi han d6. Ong thuong néi véi ba:

“ Em xem, cudc doi ngan ngui, ngudi xua con biét thap dude di choi, minh
nga sém, udng doi qua.“

Khi di ngt, ba dua thém 40 4m cho dng mang, bat dng di v4, doi non, vi s
khuya tro1 chuyén lanh. Nhiéu dém troi néng nuc, khong chiu ndi ddi vo, cai
nén nuc ndi, nhung ong ciing khong phan ddi. Chd cho ba ngt, 6ng len 1én

co1 ra cac thir vedng viu néng nuc d6. Thuong 6ng noéi nh:
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“ Em a, minh dang & California vao mua xuan, chtr khong phai ¢ Alaska vao
mua tuyét phu.

Ba tra 10i yéu 6t:

“Tha chiu nong mot chit, ma chic chan khéi cam lanh khi vé khuya.*
Thuong trude khi nga, ba ép ong udng vai vién thude bod. Ba ding canh cho
dén khi ong udng xong méi chiu di, vi c6 1an , ba tim thay thudc bd nam la
liét trong thung dung rac. C6 khi 6ng Ba vo udng cho ba vui, nhung éng ép
vién thudc vao dudi ludi, va sau d6 phi ra.

Mdi khi pha tra cho 6ng udng, ba ciing thir xem d6 néng dén dau. Khi nudc
qué nong, thi ba khong quén dan do:

“ Nudc nong lam do. Coi chimng kéo phong ludi

Nhitng lic nay, 6ng Ba gia bd nhu sip udng ngay ly nude, 1am ba hét hoang
la 0i 6i. DU ba biét ong dua nghich ma thoi. Roi ong Ba nhin ring cudi, ba
quay mat bo di. Mdi khi 6ng dan ba di phd, ba thdy 4o quan dep, vua v, thi
mua cho 6ng ngay. Ba biét kich thudc, tam sb cia 40 quan éng, tir 4o 16t,
quan 16t, cho dén 4o tay dai, 4o tay cut, vong lung, vong mong, ma chinh
ong Ba ciling khong biét va khong nhé phai mua 40 quan ¢& nao cho chinh
ong. Tat ca 40 quan cua dng Ba déu do ba mua sam, ctr chat day trong ta. Co
khi 6ng Ba thay vo chon céi 40 10e loet qua, ong noi:

“ Em ndy, quanh ving chung ta &, c6 ai 14p ganh cai luong khong? Dé anh
xin gia nhap. San c6 cai 40 nay, d& may mic tén kém.

Bi 6ng tréu choc, ba khong gian hon, chi néi nho nho:

“ Anh khong thich mau 4o d6, thi em s& dem ddi lai.“

Thuodng khi 6ng 14i xe, ba ngdi bén canh. Ba ngdi ma mét nhin kiéng chiéu
héu, nhin qua phai, nhin qua trai, xem xe ¢ chung quanh ma nhic nhd éng
biét tinh trang luu thong trén dudng.

“ Coi chung chiéc xe bén phai, né chay sat xe minh qua.“ Hoac: “Chay cham
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lai chut di, cai xe dang trudc xem loang quang nhu nguoi say ruou.* Hodc la
1én nho nhd: “Anh phai nhuong cho xe kia qua chtr. Tranh nhau lam gi?* .
Ong Ba thuong bao:

“ Anh thi lai xe, ma em thi lai anh. Lén xe, em hay ngé)i nghi ngoi, doc béo,
nghe nhac hodc ngu cho khoe , viéc lai xe dé anh lo.“

“ Em phai chia xé cing anh chit, bon con mat, hai cai dau van hon hai con
mét, mot cai dau. V4 lai, lam sao ma yén tdm nghi ngoi dugc?

Mdi lan di ddu xa, khong quen duong, ba Ba thudng do ban db nghién ctru
trude. Phai di 16i nao, xa 10 ndo, dén dau thi chuan bi, va ra khoi xa 16 queo
mat hay queo trai, di thém bao nhi€u nga tu nira thi queo hudng nao. Trudc
khi queo 12 nga tu tén dudng gi. R6i ba vé ra trén gidy, dan vao tay 14i cho
ong. Tuy thé, ba van chua yén tAm, sao chép lai mot ban khac ma cam trén
tay. Rdi chi duong cho ong di. Ong cir 14i xe theo hudng din cua ba, va
thanh mot thoi quen, 1ai xe ma khong suy nghi, khong van dung tri nhé dé
tim duong. Bo1 vay, nhitng khi di ddu mdt minh, 6ng hay bi lac dudong, va
phai dirng xe lai xem ban dd. Ong thudng nghi, vo chim soc qua, lam ong
mat di mot phan nang khiéu c6 san. Nhimg khi ba chi sai duong, di quanh co
ma khong tim ra noi muén dén, thi ba 4y nay, nén nao, 1am nhu ba da pham
vao mot 18i 1am tay troi. thuong thuong, ong Ba an ui vo:

“ C6 sao dau. Lac duong thi quay lai. Ctr xem nhu minh di choi, di ngam
canh, di cho biét d6 biét day. Gap gap gi dau? Dén tré cling ching chét ai ca.
Tim mii réi cling sé ra dang dudng.“

Du duoc chong an ti nhu thé, ma ba vin quay quit dom qua, ngo lai, rdi cti
dau vao cai ban do, cho dén khi xe dimng lai dung dia chi, ba méi hét ban
khoan.

Nhirng khi di bo bang qua dudng, ba hét hoang nhin quanh va la 16i nhac

nho:
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“Coi chimg xe c¢d. Nhiéu nguoi l4i au ta 1dm. Phai nhin phai, nhin trai, va
nhin lui cd dang sau nita mé1 duge.*

Ba thudng néi : “Anh khong biét mot chut gi vé luat di duong ca. An toan la
trén hét.“ C4u noi cta ba 1am 6ng Ba mim cuoi, vi chinh 6ng 13 k¥ su luu
thong, phu trach vé an toan cho xe ¢ di chuyén trong thanh phé nha.

Nhiing khi 6ng ngdi cho ba di rdo trong cac khu hang héa 16n, trude khi di
ba dan do:

“Ngoi day nhé. Pung di ddu ma xe co nguy hiém, lam em lo.“

Ong Ba ngdi doc bao, c6 khi queo dau ngi gat. Khi moi mét, ong di mot
vong cho gidn gan cdt, hodc lang vang & cac tiém ban dd dién tir. Néu ba tro
lai ma khong thay ong, thi ba hdt hoang nhu con ga méc dé, chay quanh tim
kiém. Khi tim dugc 6ng, thi ba 1on tiéng va gian hon:

“Anh 1am em so mudn chét. Tuong ddu chung né bét coc, hodc giét chét anh
roi. Pi ddu ma khong cho em biét?"

Ong Ba hiéu rang, vi thuong chong nén ba mai c6 thai do d6. Khong phai ba
doc tai hay kho tanh. Ong thuong tra 10i:

“ Em tuong tAm than anh quy bau 1dm sao? Ai ma bét coc anh 1am gi , nuoi
cho thém tén com, cay khong ra mot ddng xu. Ho giét anh lam gi, stmg s6
nhu anh, khong giét ai thi thoi, chir ai ma giét duoc anh. Em lam anh tudng
minh 14 nhan vét quan trong 1am.“

Nhiing luc di an ti¢c, hoac tham dy dam cuéi, du da dugc 6ng can dan trudce,
nhic nhé nhiéu lan, thé ma ba Ba van quen théi nhu khi ¢ nha, gap lia lia
cac miéng ngon bo vao chén 6ng. Hodc thuc hdi 6ng dn moén nay, an moén
kia. Nhitng lic d6, 6ng Ba dua mét kin do ra ddu cho ba, hoic d4 chan ba ¢
duoi gdm ban ma nhic nhd. Ba chi mim cuoi. Nhimng luc ndy, ong Ba thay
thuong vo vo ciing, du hoi buc minh vi nguong véi nhitng nguoi ngdi chung

ban, s¢ ho nghi 6ng ba tham an, thiéu lich su. C6 khi ong chira then béng vai
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cau khoi hai vu vo.

Trong mua he, ong Ba thuong di danh quan vot v6i ban bé vao sang chu
nhat .Théy ong Ba xuét hién trén san, 1a ddm ban di nhao nhao 1én tréu choc
ong: “Hém nay chiing toi duoc in, ubng mon gi day?* Boi ho biét rang,
khoang gan trua, ba Ba s& 16 mé bung dén banh trai, nuéc ngot cho 6ng Ba
va ban bé. Ba thuong dan do:

“ Panh banh vira phai théi, dimg choi nhiéu, dimg ngoai ning 1au khong tbt .
Céc anh an uéng di, cho c6 sttc ma dap banh.*

Cai chu d4o ciia ba thudng dugc ban bé ong Ba dem ra lam dé tai dé tréu
choc ong. Ciing c6 vai nguoi to ra ganh ti, vi khong c6 duoc ba vo hét long
Vol chéng nhu ba Ba. Bi tréu choc, 6ng Ba chi cuodi va tréu lai ré'mg, cac ban
ong khong c6 phudc phan thi ran cin ring ma chiu. C6 ba thiy ba Ba dem
thirc an ra san banh cho chong, thi phan nan va lén tiéng:

" Viéc gi ma ndi gido cho gidc. May cha ham choi, ludi biéng chay md ra,
viéc nha thi thoai thac réng yéu, mét, ma chay choi, dap banh subt ngay
ngoai nang thi khéng mét. Pan ba minh ciing di lam cht! Thi bay, chi nhat
minh lo viéc nha md con mat khong hét, méy 6ng thi d1 choi, lai con nhau
nhet, ban tan chuyén va troi1 x6 nli. Pem thirc an ra san banh lam chi cho
may cha thém ling!“

Ba Ba chi cuo1, néi nho nhe:

“ Thuong chdng thi c6 mat mat gi dau? So do lam chi? Thuong thi cho bao
nhiéu ciing khong vira, va khong can dén dap. Lam gi dugc cho chong vui 1a
em thdy sung sudng trong 1ong. Tinh thuong cho di, khong bao gid thiét hai
cho ai ca.”

Ong Ba so nhat 1a nhitng khi nhtrc dau s6 mii. Nhitng lac d6, ba dé sap ong
xubng, ding cai mudng, boi dau cti 1a ma cao gid cho nat cai lung ong ra. Da

lung ruém mau, dé bam lan ngang vét doc. Ong chi biét la oi 6i, va xin ba
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nhe tay cho, vi qua dau. Pau qua, 6ng théu thao: “Em 1am nhu cong an tra
tan, khai thac 14y tin tirc khong bang. Thoi tha cho anh di.“ Ba d4u c6 chiu
tha dé dang. Sau man cao gio, 1a xong dau gié. Roi bt 6ng udéng nhiéu loai
thudc khac nhau cho mau lanh bénh. Ong hoi ba: “ Em bat anh udng nhiéu
thudc nhu thé nay, khong s phai ra tda mang toi sat phu hay sao? Ong biét
ba khong c6 mot chut kién thirc y khoa nao ca, cir nghi uéng nhiéu thudc 1a
mau lanh bénh. Ong gia vo udng cho ba d& lo, rdi dem quing vao thung rac.
Thuong ong thi tham dua voi ba: “ Em mudn anh hét bénh ngay tirc thi
khong? Dé lam. Chung ta vao budng déng cira, thwong nhau cho nhiéu, md
héi ra, 1 hét bénh ngay.“ Ba phat yéu vao vai 6ng: “ Biy ba, muén chét sém
hay sao. Bénh ma con loang quang la sum ngay luén do.*

Mbi khi 6ng Ba di cong tac xa nha vai hom, ba soan hanh 1y cho ong, bo vao
hanh trang du thi linh kinh. Ba c6 sin may cai danh sach dai long thong, vé
nhirg mén can thiét chuan bi sin cho 6ng. Di ngan ngay, di dai ngay, di mot
hai ngdy, déu c6 danh sach riéng cho cac thir hanh trang mang theo. Di xa
trén ba ngay thi c6 nim muoi bén moén, di dudi ba ngay thi c6 bdn muoi tam
mon. Trong do6 cé ca tdm xia rang hai loai, loai béng nhua c6 day chi, loai
tim thom trong bao gidy, c6 ca gidy lau kiéng, gidy u6t chui tay, con dao
Thuy Si ¢6 co chit thap tréng, thudc dau dau, dau bung, dau gi6... Ba kiém
soat va danh ddu vao nhitng mon can dung da nhét vao ruong da. Subt dém
hom trude khi di, du ong di van dong hd reo bao thirc roi, ba ciing ling xing
khong ngu duoc, chay lui chay tdi trong nha cho dén khuya, va khong ngu
duogc vi so 6ng tré gid 1én may bay, ba thirc day nhiéu lan nhin déng ho, va
m¢ hanh trang ong ra, kiém soat lai xem c6 thiéu mén gi khong. Doi khi ong
buc minh, gét ba, ndi la 6ng da 16n, da gia 101, khong con 1a tré con nita ma
phai lo ling timg ly, timg ti nhu vay. Ba chi n6i nho nho 1a néu ba khong lo

cho ong, thi ai lo cho dy. Nghe giong néi budn bi cta vo, 6ng Ba biét rang,
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vi thuong chong ma ba quay quat nhu vy, nén dé yén cho ba ling xing. C6
1& khong duoc lo ling cho chong, thi ba budn hon. Mdi 1an nhin déng hanh
trang, khi nao 6ng cling kéu Ién:

“ Em lam nhu anh don nha khong bang. Mang di nhiéu, ning nhoc ma
khong dung dén, udng cong.*

“ Tha du con hon thiéu. L& anh cén, thi ¢6 ngay ma dung.“

Ngoai hanh trang mang theo, ba con kiém soat xem 6ng con du tién mat
trong tai khéng. Néu khong du thi ba bo thém. Ba con mua cho ong cai that
lung da hai 16p, ddu miy traim dong d6 la xép gon. Ba cling khong quén diu
thém tién trong mot ngdn bi mat trong ruong da, dé phong khi bét tric.
Ngay thuong, mdi sang ba boé thém tién mit vao vi da cho dng, du 6ng bao
la da c6 thé nhua, khong can tién mat 1am chi. Trong hop gat tan thudc cua
chiéc xe 6ng, ba ciing diu it chuc déng, dé phong ho khi khan cép, khi 6ng
can dén. Va qua that, ong da nhiéu 1an str dung cai so tién bi mat phong xa
d6. Nhirng luc ndy, ong thay thuong vo vo cling.

Lan hai 6ng ba di du lich Trung Hoa, dém ngu lai Bic Kinh, ndm trong
khach san rong rai, 6ng noi:

“ Em &, ndm ddy ma anh nhd dén thoi xua, cac st than Viét Nam qua cong
Thién Triéu, nhu cu Ngo Thoi Nham, cu Nguyén Du, ho di b hang ngan
dam, lai phai & lai cong quan, dau c6 tién nghi, dau co6 sang trong nhu khach
san bay gido ma lai c6 vg dm trong tay nita. Chiing ta sung sudng qua, tdi chi
khong dé lai mot ky niém yéu thuong noi day?“

Ong ludn tay vao bung ba. Ba gidy nay khong chiu:

“ Ngay mai leo Van Ly Truong Thanh, phai dé danh sirc khoe ma di. Khong
thi uéng lam*

“ Mot tram cai Van Ly Truong Thanh cling bd.*

Ba no6i nho nho:
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“ Thién ha biét, ho cudi cho ma xau ho*

“Vo chong thuong nhau 13 hop voéi 18 troi dat, co gi sai trai ma so thién ha
cudi. Ai khong c6 chuyén ndy, ma lai ddm cudi minh? Ngay mai 1én xe, anh
s& hoi vo chong nao dam dong tay 1én, x4c nhan 1a chua c6 chuyén “thuong*
nhau bao gio. Xem c6 ai ddm dong tay 1én khong? *

“ Thoi anh oi, dimg noi chuyén tao lao nita. Ky 1am.*

Hom sau dng Ba thé phi pho leo 1én déc Truong Thanh Van Ly. Ba di bén
canh x6t xa : “ Pa bdo ma khong nghe. T6i nghi¢p anh chua.*

Puoc thé, 1an di du lich Au chau, hai tuan qua sdu qudc gia, ong ciling nai ba
dé lai ky ni¢m thuong nhau tai thu d6 cua mdi nude. Tai London thu d6 Anh
Quéc , Paris cua Phap , Geneva cua Thuy si, Rome cua Y, va Vienna Ao
Quéc. Khi di chuyén, ngdi trén xe, ngay nio ba ciing thdy éng queo dau
nham mat ngay phi pho ma cai miéng chu dai ra, ba x6t xa néi nho nho :

“ Kho chua, di du lich ngdm canh ma mét ngu khi ra thé, c6 udng tién
khong. Thiét nhu 14 tré con. Thuong qua !*

Pang ngay, ma 6ng ciing nghe dugc, giat minh mé mit, quay qua ba néi
dua:

“ Thwong ha? Chua duoc dau. Trén xe dong nguoi thé nay, ky 1am.«

Ba cu 6ng mot cai , n6i nho nho :

“ Bay nao, anh ctr n6i chuyén khoi hai mai. Thién ha nghe duoc, ho cuoi
cho.”

RO Ong lai tiép tuc ngu guc, cai dau lic lu theo nhip xe di chuyén. Mdi khi
xe dimg lai & cac thing canh can viéng tham, ba danh thirc ong ddy. Cai mit
ong do ra, ngo ngac nhin quanh.

May lan 6ng di truot tuyét, tir nha 14i xe 1én ndi ciing mat gan nam gio. Ba
danh 1y tay 14i, dua 6ng di, vi so ong 1ai xe dudng xa mét nhoc, khong con

sttc ma truot tuyét. Ba thuong noi:
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“ Anh nhdm mat ngi cho khoe, 1ay thém mot chit stirc khoe ma trugt dua voéi
thién ha.*

Lén nui, ba duing canh, va dua mat theo doi 6ng tir trén cao lao ngudi vong
véo lwon xubng. Hai tay ba ludn luén 6m 1ay nguc lo lang, so 6ng té nga.
MB&i khi 6ng luon vong qua , ba khong quén nhéc nho : “ Céan than nghe anh,
coi chimg té gy tay, gdy chan thi kho.“ Nghe ba nhéc, ong ludt dén gan ba,
roi gia vo té lin nam ngira trén tuyét. Biét 1 6ng chong dua nghich, ma ba
van hot hoang chay gip dén hoi han réi rit. Ong nhin ring cudi. Ba nhe
nhang trach:

“ Anh 4c 1dm. Anh lam em lo, td1 nghi€p em*.

M3di 1an ¢6 ban dng dén choi, ba lo lang ndu moén ndy, mén kia, 1am thirc
nhau cho cac ong. Thudng thuong ba nau thic an theo so thich ctia khach
ma ba biét. Rdi ba bao dira con trai xudng ham nha ldy nhiing chai ruou nho
ci nhat ma dai khach. Hang ndm, c¢6 nhimg dot ruou nho duoc ban ra véi gia
ré dé quang cdo. Ba mua vai ba chuc chai, cat vao ham, gic 1én ké va ghi
cht nam san xuat. Mudi may cai ké dudi ham nha chat toan rugu nho.
Nhitng chai rugu dé danh 1au nam, c6 khi gia ting thanh nim bay lan gia
mua ban dau. Ba Iy ludn rang, thé ndo ciing phai mua ruou dai ban, toi gi
khong mua trudc, tiét kiém duoc vo sb tién. Khi dai nguoi ta, thi phai cho an
ngon, udng ngon, con khong thi thoi, dimg moi. D6 1a cai cha truong cia ba.
B&i vay cho nén nha 6ng ba Ba thudng c6 khach khta lién mién. Pai dang
ban be, 1a mot thi vui cua ba. Ba Ba thudng néi rang, nhimg niém vui nho
nho hang ngay gom lai, thanh y nghia hanh phtc dich thuc cua cudc séng.
Ba khong mo cao xa, khong udc vong giau sang xa hoa phu quy tot buc.
Nhitng khi viéc s can kip, 6ng Ba di 1am thém vao tht bay, hay budi chiéu
vé mudn, ba thuong xuyt xoa, lo cho strc khoe ciia 6ng. Ba thudng bao ong:

“ Minh c6 du an roi, ki€ém thém bao nhiéu tién ciing khong thé giau dugc.
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Ma giau 1am chi? C6 nhiéu tién dé sau nay chét cung cho chua, cho nha tho
u 2 Con minh, chiing khong can tién d6. Minh dén dat nude ndy khi di qua
nira doi nguoi, ma con 1am an sinh séng duoc, hudng chi con minh 16n 1én
tai ddy, hoc hanh va tot nghiép tai day. Tuong lai cta chung, chic chan kha
hon minh nhiéu, tai sao ma phai lo nguoc 2

C6 ngudi ché nhao 6ng Ba rang, di gia doi réi, ma con dé vo cham soc nhu
con tré, bi vo “quan 1y* nhu ké di ti chung than. Ong Ba cudi, va ndi rang,
trong cai vong lao ti ém 4i ndy, 6ng mong duoc & tu cang lau cang tot, va
cau sao cho dimg bao gidr ¢ ngay “ an xa“.

Ba Ba ciling bi ban be than thiét trach méng :

“ Sao ma dai thé, cc ong ciing c6 tay co chan, ciling c6 stc khoe, t6i chi ma
hau ha cho céc ong thém luoi biéng, thém hu hong. Mai sau minh ¢6 chét
trude, may ong séng mot minh khong ndi, phai di kiém gip ba khac ma dién
thé vao chd trong cua minh. Phai tip cho cac éng tu lap, tu lo 1iy cho quen.®
Ba Ba nhe nhang dép:

“ Tinh thuong khong c6 so do. Lam dugc gi cho chong vui 1a minh vui, 14
xay thém duoc mot vién gach vao cai nén hanh phuc cho viing vang hon,
khong mat mat di ¢au ca. Cho con suéng hon nhan*

r

Phién phién tudi gia
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Ban t6i, c6 6ng tw xung la Hai H6. Béi rang éng hé. Ong rdt thich thii véi
danh xung ndy. Ong thuong ndi rang, ngdy xwa con tré, hang tiét vit, ai noi
gi, diing hay sai, ciing tim 101 cdi lai . Bdy gio gid roi, nghe ai néi gi ciing

thdy xudi tai, ding hét....

Bai gia r61, ¢6 nhi€u kinh nghi€ém, thay dugc ding, sai, c6 nhi€u mat khac

nhau.

Ba me 6ng d3 92 tudi, ma thudng hay noi cdu: "Mai mdt t6i gia roi thi..."
MGdi 1an nghe cau d6, ong voi cat ngang 1oi me, va hoi lai: " Hon chin muoi
tudi rdi ma chua gia ho me? Thé thi bao nhiéu tudi méi 1a gia?" Ba cu chi
cuoi, khong dap lai. Vo ong thudng nhay mét, nhin ong che diu nu cudi bi
mat. Nguoi em ong noi: " Theo toi, thi khong c6 ai gia, va ciing chang c6 ai
tré. Gia hay tré, 1a mot khai niém rat tuong d6i. Hoi toi mudi bén, mudi 1lam
tudi, thdy cac chi hang xém muoi bay hay mudi tam tudi 1a da gia kha dé.
Gia nhu sap mua hom duoc roi. Thé ma khi toi sdu muoi tudi, toi thay cac
ba ndm muoi 13 tré, va cac ba bén chuc tudi 1a bon con nit. Thé thi gia hay

tré, khong phai tiy theo s tudi ctia ho. "

Ong Hai no1, c6 mdt lac nao do, con nguoi tré nén gia. Néy nhé, mdi khi di
ra duong, néu chi thdy cac ba gia nhin minh, ma cac cd gai tré khong dom
minh nita, thi phai hiéu 1a minh d4 gia r6i. Lai nita, mdi sang dtng trudc
guong, thdy tran minh cao hon, toc rung nhiéu, dimg tudng minh tré nén
thong thai, ma phai biét d6 1a ddu hiéu gia. Néu minh thdy moi ngudi dudng
nhu tré lai, thi chinh minh gia da di, vi minh so sanh thién ha véi cai bong

ciia minh trong guong soi moi ngay.
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Ong noi, tudi gia bao hiéu khi sinh 1y bit dau yéu. Nhip d6 "gan giii" cua vo
chdng thua dan. Va d6i khi ¢6 gang 1am vira 1ong ba vo theo dinh ky, ma
khéng c6 himg khoi. Nhitng khi d6, néu ba vo gat ra, khong cho gan giii, thi
trong long lai mimg hiim, vi ¢6 cai ¢§ dé khong lam tron "bon phan" ma
khong ay nay. Ong néi, buc nhat 1 nhitng luc minh dang hing, dang nong
mau, sap xap chién, ma ba vo ctr can nhan vé nhitng chuyén khéng dau, nhu
cai hang rao bi gid vat nghiéng, cdy hoa hong 1a bi bac mdc, con cho bi ran
bo chét. Thé 1a ca cai than gia nd xiu xudng nhu cong bun thiu. Chang 1am
an chi dugc nira ca. Banh bo cudc vui nira chung. Khi con tré, vao nhiing lac
sap gay can nhu thé nay, thi du cho sét nd trén dau, cling khong nghe, khong

biét.

C6 nguoi hoi 6ng sao khong dung vién thude than ky, 1am cho vo chong vui
nhu thué ba muoi. Ong noi, dimg tin ma chét sém, dau tim ma dung thudc
nay, thi lan dung ra mau lam. Hoi trudc, 6ng ciing xin ong bac si cho toa
thudc ndy, bac si Ay khong chiu. dng ciing hoi gian, nhung bay gid thi cam
on, vi biét dugc cai nguy hai cia n6. Vui chdc 1at, ma bo mang, lang nhach.
Theo 0ng, thi vo chong gia, ghién cai hoi ctia nhau hon 1a chuyén vét nhau
1an 16n trén givdng. Chi can ludn tay vao 40 ba vo gia, ma tim trai mudp,

cling du lam cho ba ay vui roi.

Noi vé cai tai diéc, ong no6i: "Co6 mat luc nao do, minh nghe nhac, clt tudng
1a céc anh chi ca si dao ndy khong con hat hay nhu ngay xua. Khong phai
vay dau. Thoi nao cling ¢ ca si giong hay. Nghe khong hay vi cai tai minh
d3 nang, lang. Roi cr twong nhac do. D6 1a ddu hiéu gia. Nhat 1a khi nghe

truyén thanh, truyén hinh, thi con c4i, hang xém, ¢t than phién mé am thanh
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qué lon. Theo minh, &m thanh nhu vay chi vira du nghe, ma ho bao oan cho

minh 1a qué l6n."

Ong Hai néi voi mot ban gia rang, khi gia, 1ang tai, diéc tai cling ¢ cai loi
16m. La khi nao vg n6i 161 ém ai, diu dang, yéu thuong, thi nghe cho sudng
tai. Khi ndo ba tré chung trach moc, ché bai, than van, noi nang 1061, thi cir
nhé-nhe g& cai may tro thinh ra, chi thiy ba nhop nhép cai miéng, trong tic
cuoi lam. Khong nghe, thi khong buc minh, khong gian hon, ma con cudi,
d6i khi nu cudi rat rang rd, cudi rat dé thuong nita. Ba vo ndi nhu gio vao
phong trong, thdy ong chong khong gian, ma con cudi vui, thi danh im
miéng cho d& ton hoi. Va déi khi con thuong thém, vi tudng dng chong khéo
nhin. Nhung mdt 6ng ban khéc, noi r.%mg, khi ba vo trach moc va thé than,
thi dé ba éy noi, cho xa ra, nhe bét buc tirc trong long. B vay, mdi khi vo
o6ng than van, trach moc, thi 6ng mimg va lang nghe. Néu ba ngung néi, thi
hoi rang em co gi can noi thém, than van thém khéng, hiy noi cho hét di,

anh nghe day. Thé 13 ba diu xudng, va ba cam thay hoi qué qué, nén théi.

Ong Hai néi, khi gia, mat yéu, cAm cudn sach 1én, 1a moc tai tim cai kiéng.
Khong c6 kiéng thi danh chiu thua. Khi d6, minh it doc sach hon ngay xua.
R4t nhiéu ban ong than phién réng, dao néy, sach vé, bao chi ho in chir nhé
hon, kho doc. Khong phai dau. M3t minh mo, kém, chir khong phai chir in
nho lai. May anh tré hoi 6ng c6 buc vi mat kém khong, 6ng Hai noi rang,
viéc chi ma buc?. Phai mung chir dimg buc. Mimg va cam on khoa hoc tién
b, gitp cho minh con thay rd hon, nghe rd hon, ma néu minh sdng may
tram nam trudc, thi dd mu loa, va diée dic rdi. Du cho nghe it, théy khong 1o
hoan toan, nhung co thay, c6 nghe , dd 1a qua quy roi. Tudi da cao, ma con

thiy duoc ngudi thuong yéu, con chau, ban bé. Con xem truyén hinh, phim
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truyén, thi da nhan dugc rat nhi€u an phudc cta troi ban cho. Phai biét cam

nhan va cam on troi

Bay gio, di dau xa 6ng cling ngai. Pi du lich, diéu nghi dén trude tién cla
nhiéu ngudi gia nhu 6ng, khong phai canh dep, diéu hay, cai la, ma nghi dén
cai cau tiéu. Khong biét noi d6 c6 hay khéng. Ctr vao quan x4, hoi trudng,
thi ¢6 thoi quen, trude tién 13 xem cau tiéu nam dau. Quan nao ma khong co
cau tiéu, thi dirng hong c6 nhiéu 6ng ba gia budc vao. Ong rat sg mai day
xui xéo, nguoi ta ton ong 1én 1am lanh tu. Vi thdy miy 6ng lanh ty dimg doc
dién vin, hop bao, duyét binh, dién hanh, dimg hang gid, phai nin te, kho
chiu, mét va khd lam. C)ng cling rat ngai ngu nha la, cr nira dém, nhiéu 1an
mo mam trong bong toi day di tiéu. Xoi nudc do ao lam ngudi khac mét ngi.
Chua ké la nha, dém toi, lac duong mé 1am ctra phong vo, con ngudi ta, thi

cling b€ bang.

Mot 1an, ba vo d¢ dau ong xubéng ma nhudém toc cho 6ng. May hom sau, 1én
xe cong cdng, ngdi vao ghé danh cho nguoi cao nién. Ong thay c6 mot "ldo
trugng" dimg nhin 6ng cham cham, nhu ngam hoi, sao khong nhuong ghé
ngdi cho ngudi gia ca. Ong doan chéc, chin muoi phan 13 "ldo truong" kia
con nho tudi hon dng. Ong ctr ngdi 1i, 1am lo. Nhung khi thdy hanh khach
chung quanh nhin, nhu thuc duc, nhu nhén nhu bﬁng anh mét kho chiu, thi
ong nhot qua, ding day nhudng ghé cho lao truong kia. Ong nghi, khong 18
phai thét Ién 1a t61 con gia hon 130, va khong 1€ phai moc can cude ra ma
chting minh?. Thoi thi dimg day, cho bdt nhdt va nguong ngung. Roi ty an

Ui rang, dimg ciing 13 mot cach tap thé duc tt.

Khi c6 ai hoi tudi, dng Hai HO cling ty cong thém gan chuc nam. Thé 1a
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thién ha rdi rit khen tré, xit xoa hoi 1am sao ma gilr dugc tré trung nhu thé.
Ong cuoi, ndi dua rang, cir theo dung 101 day vang ngoc ctia ngudi xua dé
lai, 1a "dém bay, ngay ba" cho khi huyét luu thong, diéu hoa, thi co thé tré
trung mai. Ong noi rang, néu co khai trut di nam ba tudi, ciing chang c6 loi
ich gi, vi minh dau c6 toan tinh chinh phuc, tan tinh ai. Khai tryt tudi, doi khi
nguoi ta con ché, 1a trong gia trudc tudi. Lai nira, phong tuc ctia minh, la
kinh trong ngudi 16n tudi. Nhung cac ba, cac ¢o thi khi ndo cling ddu tudi,
ctr 18 tudi thi khai 1a 16, khi 20 khai 14 18, va ltc 23 khai 14 20. Ctr khai trut
vai ba tudi, va cam thay suéng khi dugc nguoi khac tin. Khi phai doan tudi,
ong thuong rong rai ha xuéng cho céc ba, cac co tir nam dén bay tudi, dé ho
suéng, ma ong khong mat chi ca, ciing 14 1am mot diéu thién nho nho trong

ngay, lam cho nguo1 khac vui, yéu doi hon.

Dao sau ndy, khi 6ng an ubng, thuong thirc dn bi d6 vung vai. Nhiéu lan ong
tir bao 1a can than. Nhung hinh nhu cai tay né khong hoan toan theo ménh
Iénh cua cai dau nita. Pua com vao miéng khong gon gang, cir rot ra vai
chut. D6i khi tay run, ma ong khong biét. Ong cho d6 1a dau hiéu cta tudi
gia. Nhiéu lan ba vo ong nhan nho, la nat, vi lam d6 thirc dn. Mot 1an ong
nho lai cau chuyén dira bé d&o cai chén gd, cha me héi déo lam gi, n6 néi 1a
dé sau nay cho cha me in, nhu cha me d3 cho 6ng nodi an chén gd. Ong nho
nhe noi véi vo réng, nho ba d&o cho 6ng mot cai chén go, roi mdi bira don
cho ong 4n sau via he, bén thém. Nghe thé, ba vo nhin 6ng mot lac 1au, roi
rung rung nudc mat. Tir 46, ba hét can nhan khi 6ng lam d6 thirc dn. Ong
hay quén. Doi khi di xudng nha kho, ma ngan ngo khong biét dinh xuéng dé
lam gi. Quén trudc, quén sau. Mot ban gia ctia 6ng nodi, néu "cai d6" ma éng
troi khong bat dinh chit vao ngudi, thi c6 khdi 6ng gia dé quén trén xe buyt,

trén tau dién, ngoai cong vién, va khi can di ti€u, thi chay quanh, quynh Ién,
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ma tim khong ra. Con triéu chimg khéc nita, 13 1am biéng tam, d6i khi hai ba
ngay éng chua tim. Ctr nghi 14 ¢6 1am chi do ddu ma phai tim. Nhung roi
nhén ra, thi tudi gia so lanh, nhay cam vdi cai lanh, nén ngai tdm. Vi thé ma
c6 nhiéu cu gia c6 mui, ho dau biét. Ong phai ran tap théi quen, nong lanh

chi cling ran tdm moi ngay mot lan, ngoai trur trrong hop dac bigt.

Ba me 6ng 92 tudi, di an tiém, cin cang cua-rang-muéi nghe rau rau. Thuc
khach trong tiém tron mat ra ma nhin. Con 6ng, thi ngay ca banh mi mém
ctia My ciing khong dam can, dung tay xé nho ra roi bé vao miéng. Ba me
ong, an udng khong kiéng cit chi ca. Thit heo quay, vit quay, ca chién, ga
chién, bun bo gio heo, pha, nudc béo, cac thir doc dia déu an tudt. Thé ma ba
khong cao m&, khong cao mau, du than thé tron quay. Cai d6 ciing nho troi
cho. Nhiéu béc si ciing khuyén ba, ¢t dn udng tha dan, cho suéng cai miéng,

dung kiéng cir 1am chi nira khi & cai tudi nay.

Nhiéu 6ng ban ong, kiéng khem k¥ 1am, kiéng du thir. Ho xem ba thir sau
day ngang hang voi thudc doc: Ngot, man va béo. Ho an lat, khong ddm an
duong, an béo. Théy dd chién, 1a ho da tai mat. Ho an mai quen mi¢ng, va
thdy cac thir thire an khong mui, khong vi kia ciing ngon. Bai khi d6i, thi
com thiu, com chdy ciing thanh ngon. C6 ké bao, udng qua, phi thirc ngon
clia troi cho. Nhung nhing nguoi kiéng cit nay noéi rang, khong toi chi dem

chét doc vao ngudi, roi bénh hoan, hdi khong kip.

Mot ong ban cho 6ng Tu biét rang, theo nghién ctru cua dai hoc Rockefeller,
thi c¢6 ba diéu kién dé cho nguoi gia khoe manh va it bénh 13: 1) in bang mot
nira cta bita dn bay gio, 2) thé duc thudng xuyén, va 3) lam tinh déu déu.

Ong khong tin, va cho rang, cai d6 chi dung cho ngudi My ma thoi. Mdi
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bita, ho dn miéng thit to bang ban tay, mot bita n ctia ho, minh ¢ thé in ba
bbn ngay ma chua hét. Néu minh chi dn bang mot nira cta bay gio, thi s& suy
dinh dudng, sém dau dm ma chét. Con chuyén thé duc thuong xuyén, thi
dtng tram phan trim. Phan 1am tinh déu déu, c6 18 khong ai chic, van dé 1a
con 1am duoc hay khong, ma con doi déu déu. Minh ¢t an binh thuong,
dirng an qua no, cling ding an doéi. Cr theo cai dao trung dung cua nguodi
xua d3 bay ra tir may trim nim nay. Ruou ché, néu udng duoc, thi uéng vira
vira, cling t6t cho strc khoé. Pung say sua 1a duoc. Lau lau ciing ran vui vo,
vui chong cho khoi lat 180. Ong Hai d3 chita bénh biéng dn cho nhiéu ban be
rat cong hi€u. D6 1a dung an vit, va cho cho khi that dé1 méi an, chua doi ra

thi chua an. Nhu vy thi an gi cling thdy ngon.

Ong c6 quan niém phong khoang hon vé sy sdng va cai chét. Ong cho ring,
chét 1a mot tién trinh cta doi séng, hop véi luat thi€n nhién cta tao hoa. S¢
chét 1a vo 1y. Khong ai tranh khoi cai chét, khong som thi mudn. Ai ciing s&
chét ca. Ngay ca Phat, Chiia, than thanh ciing phai chét, hudng chi minh 14
nguoi tran mat thit. Chta Gié-Su chét lac méi 33 tudi. Phat cling chét, tho
khong bang cac 6ng, cac ba cu bay gid. Ctr thir nghi, néu gia ma khong chét,
thi by gio trén thé gidi c6 dén hon chin muoi phan trim cu gia, cu ndo ciing
mAy tram tudi, may ngan tudi, ho hen, run rdy, chim chap. Lay ai lam lao
dong ma nudi cac cu?. Nhan loai s€ doi cho véu mo ra. Gia thi phai chét dé
cho thé gi6i dugc tré trung hoa. Khi nao anh chi nghe tin mot ngudi gia chét,
ma long khong budn, khong thuong tiéc, thi anh chi duoc giac ngo roi do.
C6 chi ma budn?. Néu nguoi chét khong dé lai mot ganh nang gia dinh, mot
dan con dai can nudi dudng, day do, mot ba vo chan yéu tay mém, thi mung
cho ngudi ta thoat dugc cai hé luy cua tran gian. Khoi lo cong an viée 1am,

khoi lo nha ctra, khoi lo thuong ghét, ghen tudng, gian hon, khoi lo khai thué
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cho dung han ky. Khoé ru. Néu ngudi chét da cao tudi, trong nhiéu nim
nam mot chd, khong néi nang, bai li€t, an béng cach bom qua éng ndi vai
bao tir, nghe ho chét ma minh khoc 16c, tiéc thuong, bi ai, thi hoé ra 1a khong
biét diéu. Mudn ngudi ta bi kéo dai thém céi cyc hinh d6 1au hon nira, rdi
m&i duoc chét sao?. Nhiéu khi, con chau mung cho than nhan hg dugc chét,

ma minh thi sut sui thuong tiéc.

Ong thuong noi, trong tudi gia, strc khoé 1a quy nhat. Nhung néu ai d6, co
sttc khoé tét, khong hé dau 6m, thi cling 13 mét su nham chan. Ho dau biét
ho dang c6 cai quy bau nhat trong doi. Lau lau, phai dau vai trén, dé nhic
nhd, va nhé rang, khong dm dau 13 sung sudng, 1a hanh phiic 1am Iim. Lam
sao bon tré, va nhitng nguoi khoé manh biét dugc cai hanh phtc, céi sung
sudng cua nguoi gia, khi budi sang ngti day, ma than thé khong dau rém,
nhtrc nhéi?. Ciing nhu néu ngudi ta chwa séng dudi ché d6 kém kep, ha
khic, thi 1am sao biét duoc ndi sung suong khi duogc dat chan lén mién dat tu
do?. Nén quan niém rang, véi strc khoé nao ciling t6t ca, dimg so sanh véi
truong hop tét hon. Ctr vui véi cai strc khoe ma minh dang c6. Pugc khoé
nhiéu thi sudng nhiéu, khoé it, cling sudng hon, vi chua dén ndi té hai 1am.
Nhé di kham bac si déu déu, dé kham pha ra bénh, kip thoi chay chira. Mot
nguoi ban 6ng cho biét, khong dam di kham bénh thuong nién, vi s¢ "bodi ra
ma, quét nha ra rac". Thé nao bac si cling tim ra bénh néy, bénh no trong co
thé va thém lo. Ctr dé thé, rdi khi bénh ning thi chét. Ba vo éng nay kho so
1am, nhung khong thuyét phuc 6ng duoc. Ong con noi, bac si thuong cho
uéng thudc chita bénh nﬁy, thi sinh ra thém bénh khéc nita. Hodc bac si chan
doan sai bénh 13 thuong. Co ngudi doc bao cao y khoa, cho biét trén nudc
My, mdi ndm c6 dén hai trim ngan nguoi chét, hodc thuong tat vi bac si kém

hiéu biét, hodc so suat gy ra. Theo ong Hai Ho thi dimg s¢. Vi bac si gioi
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nhiéu hon bac si dé, va bac si ¢ luong tAm nhiéu hon bac si thiéu luong
tam. Ping vi mot s trudng hop xau, ma s¢ di kham bénh. Kham bénh, dé
biét trudc ma dé phong, dé chira tri khi bénh méi chém, con kip, chira tri dé
dang hon. Pé ung thu an tran lan ra r6i, thi chi c6 phép la, méi ctru dugc.
Nguoi ta, ¢6 thé manh khoe cho dén khi chét. Do 14 truong hop hiém hoi.
Nhung dau yéu trong tudi gia 1a thuong, khong dau yéu 13 bat thuong. Co
mot ngudi than rang, ¢t di vao, di ra trong nha hoai, chan qua. Ong Hai bao
rﬁng, dugc di vao di ra nhu thé 1a suong 13m rdi, sao ma chan, vi c6 nhiéu
nguoi khac mong dugc dung day di vai budc, ma khong lam dugce, vi bénh.
Nhung theo ong, thi cai ngudi nam liét trén givong, ciing tim dugc cai thi
vui riéng, khi nghe nhac, nim mo mong, nghi dén cac ky niém thoi con vang
son, nhd dén nhiing t6i 16i nho nhé ma ho dd pham mot cach cd y va thich

tha.

Ong Hai Ho tap thé duc déu dan. Ong no61 khong ai chdi bo duoc ich loi cua
thé duyc, du gia du tré. Khong bao gio tré dé bat dau tap thé duc. Khong thé
duc, thi tAm than nhdo nhet ra, rit d& 1lam mdi cho bénh hoan. Pi bd trong
tudi gia 1a t6t nhat. Con khoé, thi di nhanh, yéu thi di cham hon, yéu hon
nita, thi chéng gdy ma di. C6 van dong la tot. Di bo, xuwong dd rong, dd giy
tay chan khi vap té. i bo cling 1am cho mit may tré ra, lung d& cong, than
thé d& dau don, mét méi. Pi bd cling vui, nhét 1a di véi vo, véi chong, noi di
thir chuyén vui budn. Nhung khi ba vo bat dau can nhan vi nhimg chuyén
khong dau, thi phai gia v chay, dé ba lai phia sau, cho ba noi voi cot dén,
can nhan véi cay co. Khong c6 vo di cing, thi di v6i ba cu hang x6m ciing
vui. Ba s& khong bao gio ddm can nhan 6ng vi nhimg chuyén khong dau. Ba
s€ lich sy hon. D1 v61 ba hang x6m, 6ng bao, dung so thién ha hiéu 1am,

cling ding so chinh ba iy hiéu 1am. Khong hiéu 1am thi tot. Hiéu 14m thi
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cang tot hon, vi 1am cho ba ay vui, 1am ba nghi 1a con sang gia, con c6 ngudi
ngudng mod dén cai nhan sic mua thu cia ba. Ba s& yéu doi hon, s& an ngon,
ngu dugc, thé thi 6ng ciing di 1am dugc mot diéu thién nho nho. Ong noi,
ong dugc nghe chuyén mot ba cu 88 tudi, ba noéi rﬁng, phai di bd, phai tap
thé duc dé chdng lai bénh hoan. Mdi ngay ba di bo hon mot gio. Ba ndi
rang: "Minh phai biét tu thuong minh. Con céi c6 thuong minh, ching c6
thé cho tién bac, qua cap, chit khong cho minh strc khée duge. Minh phai tu
lo 1dy, dé ma sdng cho vui, sdng cho ¢ chat lugng." Ong néi rang, thé duc
lam tang tudi tho, chtr khong 1am giam. Ngoai trir ham tap, tdp qué sirc, thi
lan kénh ra ma chét, mau lim. Boi 16i 1a t6t nhat, van dong du cac thir bap
thit. Nhung tudi gia, thuong so nudce, sg lanh. Cai gi s¢ thi khong nén lam,

hai cho strc khoé, hai than kinh.

MB&i 1an nghe c6 ngudi than 1a mat ngt, ong thudng néi say sua vé bénh nay.
Theo Ong thi nhitng nguoi ndy, di nga du, ngd thira, nén khong ngt thém
duoc, ma tuong 12 mat ngu. Vi ban ngdy, ho cir thdy mét, mat riu lai, 1a ngt
nhitng gidc ngan. Nén biét, ngli mot gidc chung 15 phat lac ban ngdy, ¢6 thé
trong duong véi mot gidc ngt 1 hay 2 gid ban dém. Mdi dém, nguoi binh
thuong, chi cin ngii ngon chimg 3 hay 4 gio 13 di manh nhu géu bic cuc.
Néu khong ngti ngdy, thi dém vé nga dé lam. Khong phai tudi gia 12 mat
ngu, bang chimg cho thiy chd méo gia ngu li bi, ngi ngdy, nga dém, ngu
lién mién. Nguoi gia du thi gio, ban ngay ngu rdi, thi ban khé ngu 1a chuyén
thuong. Ong thudng noi rang, dimg so mét ngu. Khi khéng ngii duoc, thi
day doc sach, viét thu, 1am tho, xem truyén hinh, g6 may vi tinh, doc thu ban
bé, hay tan huong cai thoi gian quy bau dang c6. Roi chd cho that budn ng,
khéng thirc ndi nita, vao giwdng nam, s& nga dugc ngay, va ngi mot giac

ngon lanh cho dén sang. Pung ép gidc ngu, ép gidc ngu s& khé ngu hon.
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Ciing dumg udng thube ngi. Pai ky. Udng thude nga nhiéu, lam hu hai hé
théng than kinh. Ping ndm nhim mat ma dém ctru, néu phai dém, thi dém
nhirg ngudi tinh cii. Mau ngti hon. Néu doi chi ¢6 mot hai nguoi tinh thoi,
thi dung dém mét hai, mot hai, khong c6 loi. Hoac nam ma hat trong tri
nhirng bai ca du duong, dep, goi nhiéu ky niém ém ai, than thuong. Ba chi
ong, ctr than phién 1a mat ngt, nhung khi di choi, ctr leo 1én xe thi queo dau
ngay kho kho, nga suét budi, sudt ngdy, ngi ma quén xem phong canh. Ngu
nhu thé thi no roi, du roi, nén khi dén khach san, thi lam sao ma ngu thém
duoc nira. Ba chi noi, di choi xa so mét ngu. Ba dy thuc sy ngt nhiéu hon ai
ca, ma ba tudng la mét ngu. Mot chi khéc than la mét ngu kinh nién, ghé¢ nha
ong choi. Ong noi 1a sé& chita bénh mat nga cho chi. Ong dan chj kia di choi,
sudt ngdy 16i bo, chi vira di vira nga gat, 6ng khong cho nga. Ong nho hét
viéc nﬁy qua vi¢c ng, khong dé chi c6 thi gio ma ngu gat. BDém khong cho di
ngu som. M1 muoi gio dém, mét qua chi nan ni xin di nam, va danh mot
gidc ngon lanh dai dén sang hom sau. Trong may hom lién tiép dém nao chi
cling ngu i bi, ngii ngon, khong can thudc thang chi ca. Ong truyén bi quyét,
1a khéng nga ngay, mét may cling khong nga, ban dém ding di ngl sém,

phai chd cho mat riu lai, m& khong ra, mdi di ngu, thi ngu ngon."

Nhiéu nguoi gia tu dat cho ho moét ky luat dé séng. Theo 6ng, thi c6 ky luat
cling tot, ma khong ky luat lai cang khoe hon. Nhiéu nguoi tinh tinh nghiém
khic. Moi su déu phai ram rép ding nhu quy dinh mdi chiu. Téi chi vay, néu
khong ram rép, ma khong chét ai, hai ai, thi rim rép lam chi cho khd minh,
khé ngudi? Nén dé dai véi moi sy, dé dii voi chinh ban than minh, kéo toi
nghiép né. Khic ky ciing 13 diéu hay. Nhung toi gi ma tu khat khe v6i chinh
minh, ngudi khac khong khat khe thi thoi. Nén ctr xem moi su nhu tro choi.

Choi vui nhiéu thi tét, vui it ciing tot luon. Ong khong mong cai tuyét doi,
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hoan hao. Trong mét cudc choi, 6ng khong hy vong dugc tit ca moi nguoi
tham gia, c6 it vui it, co nhiéu vui nhiéu. Hai ba chuc nguoi cling vui, ma
nam bay ban be ciing vui luén. Néu hut mot cude choi, mot cudc gip gd, ong
cling khong tiéc, chang sao c4, ong vé nha mé nhac, md TV ra ma thudng
thire. Ong nghi, dugc thém mot dip nghi ngoi, yén tinh. C6 1an di tré may
bay ? Ong binh tinh xin di chuyén sau ma khong dugc. Ong ciing cudi,
khong buc minh, quay vé nha, pha mdét binh tra, dem mot tap tho ra ma
ngam vinh, nim ngira ma thudng thirc cudc tranh tai thé thao. Ong noi, doi
khi nho tré mot chuyén may bay ma séng sét, néu méy bay rét. Chiéu ra
ngoai quan udng ca phé xem sinh hoat phd phuong. Noi chuyén tio lao voi

chu quan.

Ong khong bao gid tranh luan gay git voi ai. Ong néi, tranh luan 1am chi
cho mét, rdi gian nhau?. Trong tudi gia, khi c¢6 cudc tranh luan, thi tranh la
t6t nhat. Néu khong tranh duoc, thi chiu thua di, thang 1am chi, dé cho doi
ngén lai?. Théng tranh ludn, lam thién ha ghét, [am mat long ban be, [am
nguoi bi thua tirc gian, va néng mat, khong va minh. Khong ai ghét nguoi
thua trong cudc tranh luan. Nguoi théng cuoc, dé bi ghét hon. Thir danh mot
véan cd xem, nhuong cho ddi phuong thang , 1am ho vui hon, khong chimng
minh duoc dai dr?lng hau hi hon. Pén nha nguoi ta, ma cai nhau, tranh théng,
lam ho mat mit véi vo con, v6i ban be, thi dung mong chi duoc tiép dai
tham thiét. Khi thua, minh khong thiét thoi, mat mat chi ca, ma lai duoc
thuong, tai sao khong chon tinh thuvong, ma chon céi bi ghét. Théng tranh
luan, ciing chua chic minh da giéi hon ngudi, ma giéi hon dé lam chi? Va
cling chua chic nguoi ta da chiu céi Iy cia minh 1a ding. Trong tinh vo
chdng ciing vy, nhiéu 6ng nhiéu ba tranh hon thua ting ly, timg ti, ci va

nhau tung bing vé nhitng diéu khong ich loi chi cho ai ca. R6i gidn nhau,
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n6i nang nhau, 1am nhau dau dén vi 16i néi thiéu tir té, thiéu lich sy. C6 ich
loi gi dau. Tranh nhau thang thua, lam st mé hanh phuc gia dinh, lam mat
di thi gio quy bau bén nhau, 1am khong khi gia dinh ning né. Pung bao gio
no6i 1a phai lam cho ra 18, khong thi hoa "limg". Hay ctr dé cho chong minh,
vo minh "limg" di, cho ho sudng. Tai sao di ra ngoai, khong dam "ltng" véi
thién ha, ma vé nha lai "ltrng" nhau lam chi cho mat vui. Ong thuong noi,
ctr chiu thua di 12 khoé nhat. Ong da thua, thi khong viéc chi ma ai d6 gay
han thém. Pung hay sai, ong tu biét. Khong can tranh luan nhiéu. C6 tranh
luan, thi ciing chua chic di thuyét phuc duoc dbi phuong ma khong gay mat
mat. Mdi 1an phai tranh luan véi ai, thi 6ng nhé lai chuyén ong Pol Pot. Ong
nay da giét chét hon hai tridu dan vo toi, tirc khoang mot phan ba dan s
Kampuchia ctia ong thdi d6. Thé ma cudi doi, khi sap chét, ong Pol Pot noi
v6i mot phong vién Ty phuong riang, nhitng diéu ong da lam, 13 loi ich cho
dan tdc cua ong. Nho chuyén do, [am 6ng do nglra miéng xen vao nhirng

cuoc tranh luan.

Khi c6 ai ché bai 6ng, 6ng chéng buc minh, khong gian hon, ma ctr cuoi, va
xem nhu khong. Ong tu nhu, biét dau ong cling dang ché, dang trach. Nghe
thién ha ché, dé ma stra minh, biét minh con cai chua hay, sai s6t. Khong
phai ong 13 k& mit day khong biét xau hd, nhung thién ha ché, ma khong
phan tng, thi nhu gi6é qua trudng. C6 mot dng khéc, bi vo ché bai hoai, ché
du thir. Ong ndy chi cudi, ma néi véi ba vo rang, ong khong ngo ba xui xéo
dén thé, léy phai mot théng ché)ng t¢ hai nhu vay, to1 nghi¢p cho ba qua. Ba

vo nghe ma chdt da, va bi€t da dn noi1 qua trom.

Khi nghe ai khoe khoang, 6ng ciling khong bat be, khong 1at mat that cua ho

ra, s lam cho ho xau ho, bé bang. Ong cir gia vo tin, dé ma dai ho vai phut
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vui suéng, cling 13 1am duogc mot viée thién nho nho. Ong khong mat gi, va
ch:fmg thiét hai cho ai, ma cudc doi néy thém vui, thém tu té. Boi nghi thé

ma ong lam.

Ong Hai H6 quan niém rang, trong tudi gia, c6 hoai bao thi cling tt, ma
khong c6 hoai bao chi ca, thi tét hon, va khon ngoan hon. Khi tré, nhiéu thi
gio, nhiéu nang luc, ma chua c¢6 hoai bao nao lam xong, thi khi gia 101,
mong chi dat dugc. Toi chi deo vao than cai hoai bao cho kho. Gia r6i, dimg
xem céi gi 12 quan trong ca. Tir danh vong, tién tai, tinh yéu. Ngay ca cai
mang song ctia minh, ciing ding xem 13 qué trong. C6 lan, 6ng dén tham
mot nha vin dang ndm thoi thop, miéng ngdm mot cai que gd cd thdm nude
cho d& khat, sap chét vi ung thu. Ong nha vin con thao thitc vi mot tac pham
dé doi chua khoi dau duoc. Chét chua an 1ong. Ong noi: "Théi bac oi,
chuyén gi minh chua Iam duoc, thi thé nao con chau minh sau nﬁy cling lam.

Yén tim ma dudng bénh di."

Ong Hai H6 cho rang, ¢t nim ba ong ba ban gia gip nhau, uéng vai ly tra,
ca phé ma néi chuyén nham ciing 1a mét thi hanh phuc trong doi. Ong néi,
du dén dé nghe théng ban gia n6 chiri minh, ciling ctr vui, dugc ngudi ta chiri,
tlrc con c6 ngudi dé ¥ dén minh, con hon 13 khong ai khen, ai chi ca.
Nhiing dip ra mét tho, ra mat sach, ong thuong tham gia cho cudc hop thém
x6m tu. Cho tac gia suéng. Ong khoai cac budi ca nhac ciy nha 14 vuon, tai
tir. No ciing c6 nhitng cai hay ctia nd. Nhirg budi hop mit anh em ban ci,
ong khong bao gio bo qua, ong noi la khong tham du thi uong lam. Ong cho
rang, tudi gid, ma con gip lai duoc ban xua, thi khong con gi quy bau hon.
Nam nha xem sach, xem truyén hinh, da banh, dau vui bang gip ban cii. Gip

dip vui, thi ctr vui kéo udng, bi€t minh con song dugc bao lau nita ma mai
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phi ngay gi¢ chay theo loi 19c."

M&i khi c6 ai moi di ddm cudi, tiée tung, ong dén ding gid, ma thién ha ta ta
dén tré, 6ng ciing khong buc minh. Bai nguoi ta quen gid cao su r6i. Ho ¢6
ca traim ngan 1y do dé bién minh. Ong c6 dén sém, thi ciing c6 cai loi khéc,
dugc noéi chuyén, gap gd, tam su tao lao v&i nhitng ban bé ma tur 1au it co dip
gip nhau. Ciing vui va quy. D& chi c6 co hoi thuan tién dé gip nhau. Pén khi
don thurc an ra, khong con co hoi dé noi chuyén nira, vi ai néy, lo gép, lo
nhai, khong rdnh ma no6i chuyén. Khi an xong, thi ban bé vi va ra vé, vi
duong xa, vi dém khuya, vi mét nhoc. B&i vay, ong cur vui véi cai bé bdi cta
thién ha, va bang long vdi cau "Khong an dau khong phai M&, khong di tré,
khong phai Viét Nam."

Ong Tu Ho6 thuong noi, tudi gia, cr phién phién véi moi sy, cho khoé, cho

sudng cai than gia ciia minh.

(Santa Ana, thang 10/2007)

Tan van caa Tram Ca Mau
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Tam Long Ciu Ché

(C6 mot truyén dai tén Cau Cho ma to1 chua duoc thuong thure, chi nghe ban
tan xon xao mot thoi . Cau chuyén sau day chang c6 lién hé chi véi chuyén
dai do6 .)

Khong biét vi 1y do nao, no bi chu sa thai, va roi vao nha t6i. N6 1la mét con
cho loai nho bang bap chan. Hinh dang y hét mot con nai ty hon c6 khuén
mit con chon. Hai mét tron, to, long lanh sdng nhu hai vién bi chai u6t at.
Hai tai vénh 18n cao, chan dai, than hinh thon nho can nang chua duogc ba ky
16. No6i theo 6ng anh t61, thi chua di mot to6 rya man.

No6 gia nhap gia dinh t61 mdt cach tinh co, vi thuc su t6i cling chua ¢6 v dinh
nudi chd, ma chong t6i thi ¢ vé dn va ngan loai ché mot cach rd rang. Anh
nai 1y do 13 ca doi ché khong bao gid danh ring, ma ctr thich liém tay, liém
mat nguoi khac, bao nhiéu 1a vi khuan, vi trung c6 dip xam nhap. Cir thur
nghi, c6 mot giai nhan 16ng lay nhu tién , ma ca thang chua danh ring, thi c6
anh chang dién nao du can ddm ddm ghé mo61 hon chang? Hon nira, loai cho
thuong 1am trung gian mang bo chét, ran, chay, dé l1ay lan qua cho nguoi, rat
kho tranh. Nhu thé thi c6 thé vé tinh dem bénh hoan dén cho con nguoi.
Nhung 1y do chinh, anh khong noi ra, ma toi biét r3, 14 anh ky thi va c¢6 dinh

kién véi loai ché. Béi vi, thoi anh méi chin mudi tudi, da chiig kién canh
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o bé bay tudi hang xém 1én con dai cho, gam gir va chét tham thiét. C6 bé
nay thudng hay 6m ap vudt ve con cho nha lang giéng. Mot hdm ché phat
bénh dai, thé ludi chay chidm cham ngoai duong, tap hut nhiéu nguodi bo
hanh. L hoc trd nhé di hoc vé so hii, ra 1én, x4 nhau chay tan loan. Bac
canh sat phai nap dan hai 1an, dén gan con ché khoang mot thude, ban hon
ca hon chyc phat dan méi tring mot vién, con ch6é quay mong mong va nga
14n ra chét. Ca phé cuo1 vang vi phuc cai tai thién xa ctia bac canh sat. Mt
bac canh sat do gay vi x4u ho va leo 1én xe dap di mot nude, chang néi nang
gi. Ngoai ra, chong t6i ciing bi chd can ddi 1an khi con bé, nén co thanh kién
vé cho 1a phai.

Khi anh t6i dem con cho vé, thi chong t6i ciing khong phan d6i, ma ciing
chang tan thanh. Lan dau tién con ché gip chong t6i, nd vay dudi chao
mumng, anh chi mim cudi nira miéng rdi quay di, khéng thém ban cho n6 mot
cai vudt ve, mot tiéng huyt sao. Thé ma sau mot tuan, toi thay chong t6i 1é
mé dm vé mot bao thirc dn cho cho, loai ngon nhat, dat nhat, va kém thém
thirc dn trong hop .T6i khong biét lam sao ma con ché chinh phuc duoc cam
tinh cta chong toi mau le thé. Boi khong ai hiéu chong bang vo, khi da c6
thanh kién vé cai gi, thi kho ai ma lay chuyén anh ndi. Ban dau, chong toi
go1 con cho 1a no, roi goi la em no, sau nira, goi l1a cau cho, thang chirc cho
c6. T6i va anh toi, thiy cach xung ho la, hay, ciling kéu bang danh tir cau
ché. Tur khong quen biét, cau ché di chinh phuc mau l¢ cam tinh cua ca ba
nguoi trong nha . Phai cong nhan cu co tai, vi dng anh t61 cling khong phai
1a loai ngudi yéu long, dé lung lac, va thuong khong wa cham séc ai, ciing
khong ua ai cham séc minh. Thé ma mdi sang, mdi chiéu, ong can than lay
mAy cuc bo vién, goi vao gidy ni 16ng, bd vao 10 ham cho am, dé 1én cai dia
sanh nho, 1& mé bung ra cho cau xo1 Cau ché nam dai trén tim tham cha

chan ma thong tha nhai va thudéng thirc vi béo, ngot cua thit bo vo vién. Boi
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mat cdu long lanh u6t at, dep hon ca mat cac co thiéu nit dwong thi. Nhitng
khi anh t6i nam trén ghé dai doc sach, thi cdu phong 1én, nam ké mon trén
chan anh. Ca hai déu im ling, anh t6i thi cham chua doc, cdu thi lim dim mat,
thinh thoang nhuc nhich vanh tai, nhu lang nghe tiéng huyén diéu xa xdi nao
d6 trong khong gian. Thuong thudong, khi thiy canh 4m cung hanh phic do,
chdng t6i cudi ma tréu anh toi: "Cau cho sudng qua nhi! C6 khdi c6 mong
duoc ké cai dau 1én chan d6 dé lim dim mét ma khong duogc . Phude phan
nao to tién dé lai cho cau thé ?". Nguoi va chd, ca hai trong hanh phuc phat
tiét ra ngoai mit .

C6 nhirng luc cau ché dang an, voi chéng tai 1én, roi bo dn ma chay ra huong
ctra . Toi ngac nhién khong biét tai sao, thi chi lién may phut sau do, thay xe
anh t6i vé dau trude cong . Thi ra cdu nhan duoc tiéng may xe tur rat xa, cach
dén méy nga tu duong , biét anh toi vé, voi bo an, chay ra chao mung. Cai
hanh dong nay, duoc chong toi khoi hai vi vdi chuyén cac bac minh quan
bén Tau do1 xua, dang an ma nghe c6 nguoi hién dén, thi voi nha thuc an,
chay chan dt ra ma tiép don .Mdi ngay, anh tdi ra vuon ngdi nha khoi thude
1én troi cao, cau dén bén canh, ca minh vao anh toi, dudi ve vay, hinh nhu ca
hai dang mo mong, dang vui voi troi dat, vui voi mot ngdy binh an, thanh
than.

Cau ché thuong ngl trong mot cai chudng nho, dit trong budng anh toi. P
thanh théi quen, mdi dém, khi anh t6i m& cira budng, thi cau biét da dén gid
di ngn, phong voi vao chudng va ndm yén ling cho dén sang. Khi anh t6i
day, mo cua thi cdu voi va phong ra vuon lam vé sinh . C6 khi da vao trong
chudng ma céu ché kéu u r nho nho nhu mén doi hoi chuyén gi d6, anh t6i
tang hing mot tiéng, cau im ro, nam yén cho dén sang .

MB&i khi anh t6i di vé khuya, thay cdu ché ¢t dwong mét nhin ra ngoai cho

doi, t61 nhot vao chudng cho céu ngu, cdu chi ndm yén chung ndm phut, roi
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nh¢ nhe 1én di ra, ngéi trude ctra, budn rau cho doi anh t6i. Cau nhét dinh
khong di ngn, néu anh t6i chua vé. Anh t6i von 1a ngudi rong choi ngay
thang rong, lang bat giang hd, d6 ai biét anh dém nao ngii & dau, ngay nao
rong choi mién thao di ndo, thé ma vi cai dgi cho cia ciu chd, mdi dém phai
ra vé, vé som, khong thi s¢ cau doi cho td1 nghiép. Nhu 1a s¢ con mon lo, s¢
nguoi vo hién mon mai trong chong, anh phai vé. Vé cho cau ché di ng.
Anh t6i thuong mén cu cho, nhu cha thuong con, chim soc ting bita an
gidc ngil. Chong tdi tréu rang, anh tdi 1a nghiém dudng cua cau chd. Cau chod
rat 1& phép, khi nao ciing di sau lung anh, khong bao gio cau dam di trude
mit anh. Chdng t6i néi rang , cdu cho ,,vira kinh, vira thuwong® 6ng anh toi .
MB&i khi t6i di lam vé, cau ché chom 1én, 6m 1ay chén toi, dudi quiy lia lia va
kéu ung tng trong c6 hong. Khong phai cau ninh t6i, dé toi cho an, cau vui
mumng, t6 tinh thuong, t6 cai 10ng chan that, cdu khong ciu mong gi ca. Néu
t6i cti xudng vudt 1én lung cau, thi cu nam dai ra, chong bbn chan 1én,
nhong nhéo, niing niu.

Chéng t6i thuong hay cho cau an chut chat, khi thi cuc xuong ga, khi thi tép
bo kho, khi thi miéng thirc an thira trong ti lanh. B6i vdy, mdi khi thay
chdng t6i, thi cau cho the ludi ra, liém 1ap quanh mom lia lia, roi nhay cdn
1én, nhu han hoan sung sudng 1am. Chong toi ndi rang, chic cdu ciing ching
c6 tinh nghia gi dau, chi hy vong duoc an thoi, ¢t nhin cai ludi cau liém lap
lia lia thi rd 10ng da cau. Thinh thoang, chong toi ciing bo thi gid ngdi vudt
ve cau , noi chuyén triét 1y véi cau, nhu ndéi cho mdt nguoi hiéu biét nghe.
To1 rinh nghe ma cuoi.

Nhiéu lan thay t6i tim cho cau cho, chong t6i noi 16n: ,, Thé méi biét em
thuong anh khong bang thwong cdu ché. Liy nhau mdy chuc nim nay, ma cé
khi ndo em tdm cho anh dau?“. Lan t6i dem ciu cho di chich ngura bénh,

mua thudc cho cau uong, anh té1 vudt ve cau ma néi : ,,Cau may hon ta roi

145



day, may chuc nim nay, ta dau c6 chich choéc gi , dau c6 thudc phong bénh
chéng bénh gi. Cau may ngon qua ma.*

Ca nha khong ai noi ra, nhung ai cling danh cho cdu mét khoang am 4p trong
tim. Ngay ca viéc tinh duyén cua cau, cling duoc lo léng luu ¥ dac biét. Cau
dugc mai mbi cho mot nang cho cua dng ba My gia ¢ thanh phd ké can .
Nang cho nay, nho thon, 16ng tring nhu bong, mdi mili hong hao, mét tron
xoe, sang dep d& . Nang cho nay xinh xin nhu c6 tién, duoc chii cung chiéu
nhu mot tiéu thu dai cac . V& mat ngoai hinh, thi cau ché nha t6i, véi nang
ch6 nay nhu doi diia 1éch, nhu thang ban than ma déo bong cong chia. Ong
ba gia My chua théy dung nhan cau cho . Chf’)ng t01 s¢ cau b1 nha vo ché,
nén dit ké hoach lam dep cho cau, mua thudc nhuém té6c mau vang va mau
den, dinh to6 cho ddm hén nhitng vét vang va vét den co san trén than cau,
x6a nhitng vét lem ludc khong rd vang, khong rd den. Nhung t6i va anh toi
phan ddi . T6i bao khong mudn lira déi ai bang cach nhudém ché. Chong toi
hoi tai sao dan ba bdi xanh boi dé duoc, nhudm toc duoge, sira mat stra mii,
hit m&, don nguc duge, ma cau chd nha minh khong c6 quyén trang diém
mdt chut cho ra v& hao hoa hon ? Néu nha gai ché, 16 duyén cua ciu, thi
ngan nam mot thud, cau danh ngdm ngui lam kiép trai gia con tan. Con anh
toi thi vi ,, thwong con ma thanh mu quang*, anh théy cau cho dep 1dm, cho
1a mot loai hiém, vi ¢ long van tung vét den vang xen ké, nhu bd da ong
cop . Bi thé, ma cau cho con c6 bi danh 1a Tiger (6ng cop). Khi ong ba My
gia nhin dem cau cho dén 1am ré, thi chéng tdi tiéc cho cau, chua dugc trau
chudt lai cai dung nhan lem ludc, cho d& mang v& ban han con nha rudng,
con nha nuii . Téi chi voi va dem cau di tam cho sach s&, dé di cuéi vo, ma
cau s¢ nudc, boé chay tron . TAm xong, toi séy kho l6ng , va bdi chut nudc
hoa thoang thoang 1én dau cau.

Chong t61 nam nha thd dai cho tin buodn, 1a cau bi tir hon . T61 va anh t61
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cam hai déa hoa héng bén cira xe, dan cdu ra di. Xem bo cu hi hiing lam.
Khong biét cau c6 linh tinh chi khéng. Khi din cau vao nha, hai ong ba My
cudi, va vi lich su, ndi rang : ,,Khong dén ndi t&, khong dén ndi t&«.

Vira thay cdu, thi nang tiéu thu ché vy dudi, mat sang rang r& nhin cau dam
dubi va 1iém mép . Cau thi tinh bo, nhu khong thdy ngudi dep trudce mit, ctr
nhin dao dac va dirng khép nép bén chan anh t61 . Cau ngugng chang ?
Tuodng cau e then voi ngudi 1om, anh to61 beén gia vo di ra ngoai cho doi tré tu
do lam an. Théy anh t6i budc ra, cau voi va cong dudi chay theo. Toi am cau
quay tré lai dé gan nang tiéu thu cho dang lam diéu b, mudn lam quen . Toi
vudt ve trén lung cau cho, cau lai nam ché)ng c:fmg ra nhong nhéo . Co ai di
hoi vo ma nhu thé ndy bao gi ? Nang ché thich thii dén gan va hon nhe vao
lung cau, 1oi nang liém trén mat cau . Mot lac sau, hai bén lam quen, hon hit
nhau tu do trudc mat hai ho. Nang cho nam ¢p bung Xuéng, hai chan cao lia
lia trén mat tham, kéu u U trong hong, than minh udn éo, mét nhin cau dam
dudi, roi dua mong vé huong cau, nhu thic duc , nhu goi moi . Anh t61 théy
cdu tinh kho, chang 1am an gi, buc minh mang mot cau: " Pung la ngu nhu
ché. Khong biét céi cho gi ca". Nhung rdi cudi ciing, moi viée déu ém xuoi,
cdu ban cho nang tiéu thu cho hai 1dn on mua moéc. Nang tiéu thu chd xoan
xit 1y cau . Ong cu My khen ciu 1a bé ngoan (good boy). Xong cudc tinh,
cau dung tho ddc, anh t6i x6t con, mudn dem ciu vé, so ciu & day thi con
hao mon than xac hon nita . Ong ba cu My dé nghi cho cau ché & ré mot
tuan, anh toi khong chiu . Tiéu thu ché dén bén ciu thé ludi du yém cham
soc chong, liém 1én mat, 1én vai . Cau thir nguoi ding yén lang nhin anh toi
nhu do hoéi . Khi anh t61 budce ra ctra, cau vung chay theo, khong them chia
tay nguoi dep cho, nang chay theo chang ra dén tin ctra xe, ciu nhay théc
1én ghé ngdi, khong thém ngo lai nang dang vay dudi cuéng quyt . Anh toi

mang :“ Bac tinh dén thé kia a ? ". Sau dd, 6ng ba gia v¢ cua ciu con nhan
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nhe nhiéu 1an, nhung anh t61 thuong cau, so cau mat stre, hen qua nam sau
cho chung gip lai. Chong t6i thi khuyén anh t6i cho cau di & ré vai thang cho
sudng than cau, miy khi cau dugc cai hanh phuc yéu duong, ddi ma khong
tinh yéu, thi ciing xem nhu chét rdi ma chwa chon vay.

V& mit tinh, thi ciu ché nha toi qua that t¢, nhung vé phuong di¢n thu phuc
long nguoi, thu phuyc tinh thuong, thi cau la thuong thang. Cau da thu phuc
tinh thuong ctia ba anh em chiing t6i cap ky, dé dang, tai tinh. T6i nghiém
ra, néu minh chan thanh thuong yéu ai, thi tinh thuong duoc dap lai ngay.
Trong tinh thuong ciing phai bay to ra bang ctr chi hang ngay, chir khong
phai tham trAm che d4u bén trong . Che dau tinh thuong, d& bi hiéu 1am 1a
lanh nhat . Nhitng cdu noi rat thudng cta nhitng k& méi yéu nhau, nhung
khong bao gid chan tai ngudi nghe, nhitng ctr chi lap di 1ap lai, nhung van
1am ngudi nhan vui thich va cam thay long 4m 4p .

Cau cho khong bao gio tranh dua véi ai, khong ganh ti, khong trach moc,
khéng gian hon ai trong gia dinh . Ngay ca khi chong t6i vo tinh dim 1én
dudi cau, cau kéu la, bo chay, nhung ngay tirc thi sau d6, cau vay dudi, quén
gian hon, quén dau. Thé thi ai ma khong thuong cho duoc ?

Ngay xua, khi cac cu d6 di thi bj rét quay vé nha, thi chi c6 con ché ra vay
dudi chao mung ma thoi. Cu 6ng dem so sanh, cu ba bao réng: ,,Con cho no
c6 thirc khuya diy sém, tan tdo nudi 6ng an hoc dau ma né thay budn®. A thi
ra loai chd con 1a thtr quén tir, khong mang dén ba cong danh .

Loai cho, nhu moi ngudi biét, chu co nghéo kho d6i kho dén déu, ciing
khong bao gio bo chu. Trong lac d6, con ngudi, ngay ca vo chdng, khi sa co
that thé con c6 k& bo nhau, khi giau sang c6 thé thay chong ddi vo .

Cai tai chinh phuc long nguoi cua ciu cho cho t6i bai hoc quy bau. Toi bat
chudc cdu, bay t6 tinh thuong v6i chong toi. Thinh thoang t6i dui dau vao

nguc ché)ng that 1au, hit thd cai mui than thiét, va dem hét cai au yém tda ra
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trong minh, gang truyén qua tdm nguc am ap ciia chong. Chong toi vudt ve
triu mén trén lung, trén toc toi. Toi o cam giac nhu thoi méi biét nhau, mai
quen, méi thuong nhau. Sung suéng hanh phuc tran day .Téi cling bat chudce
cau chd, cho tinh thuong di ma khong doi hoi, khong trach moc, khong gian
hon. Toi bdng thdy nhan lai duoc tinh thuong nhiéu v6 tdn. Hanh phuc trong
gia dinh tran day nhu nuéc triéu dang. Chong t6i cling cam nhan duoc
nhiing thay doi trong gia dinh, nhitng vui suéng, nhitng Am ém, nhitng an
binh. T6i thAm cam on cau ché, da cho toi bai hoc vun xdi tinh thuong tuyét
vOi, ma sach v chi 1a thir Iy thuyét sudng, nhu nude chay qua cau, nhu anh
hinh nhin xuyén qua ctra s6 con tau .Bai hoc ctia ciu chd thyc tién, tin mét,
don so, nhung hi¢u qua v6 cung. Bay gio to61 méi nghi€m ra, tai sao nhirng
cao thu vo 1am thoi xua, nhin dong tac chién dau cua loai vat ma bat chudc,
sang ché ra cac chiéu thirc nhu hau quyén, hd quyén, xa quyén v.v... C6 1&
cai khon ngoan va sinh hoat ctia giéng thu ciing ¢6 rat nhiéu diéu dang cho
con nguoi hoc héi .

Cau cho nha t6i, va ca ho hang nha ché gan khap noi trén thé gidi, ( trir cac
nude tu xung 1a xa hoi chu nghia) chang can lao dong mét nhoc chi ca, ma
lai ¢6 doi sdng 4m no, com bung nudc rot, chang hé nghi dén sinh ké, khong
s¢ thi truong ching khoan troi sut, khong can biét dén chi s6 Dow Jones,
Nasdaq mdi ngay, khong can biét dén chu ky kinh té thing tram, suy thoai,
cling khong can lo, can biét dén nhimg chinh sach d6i ngoai ddi ndi cua
chinh phu, ctr ph¢ canh ra ma dugc thuong yéu, cung chiu , bao boc, an
nhan. C6 nhirng ngudi gidu bac ti, c6 k& quyén uy ngat troi, danh vong ngut
ngan, cling khong mua, khong c6 dugc cai an nhan sung suéng hanh phic
cua cau, trong luc cau khong cé mot déng xu lan lung, khong c6 mot chuong
muc ngan hang, khong mot tu hiru nao ca . Cau von that hoc, mu chi, chéng

hé biét dén mot trang sach hoc Iam ngudi, mot chit trong sach thanh hién,
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ma cau sanh tim 1y, biét cach lung lac 1ong ngudi hidu qua. Toan ca gia dinh
t6i dem hét tinh thuong ra ma hau hi dai cau.

Ban dau, chong t6i goi cau cho bang né, voi thai do miét thi, xem thuong.
Nhung khi bi cau chinh phuc, bat dau thuong yéu, thi goi 1a em no u. Pén
khi cadm cai tai, cai dirc cua cau, thi goi bﬁng cau cho. Sau do, anh théy hoc
duoc cla cau nhiéu diéu hay, la, b6 ich, hiéu nghiém, lam cho gia dinh hanh
phuc hon, lam cho moi ngudi chung quanh thuong mén nhau hon, thi bén
ton su, kéu cau béng ong théy. R&i anh nghi¢m ra, nhiing diéu hoc hoi tir ciu
c6 thé con dang, con c6 gia tri muodn doi, thi anh nang cau 1én 14 ,, 6ng thay .
Mot hém di cho veé, toi théy sau vuon khoi um mu, chéng to1 vira di vira
nhay nhét quanh mot cai thing sat lira nghi ngat, nhu dang mua ciia nguoi
da d6 dang hanh 1&. Theo sau la ciu ché vay dudi chay lodng quing. Thinh
thoang anh quay lai vai cdu ché miy céi va goi cdu 1a ngai . Cau tho ngay
vay dudi guc gic dau chi thi, kéu u « trong c6 hong. Toi nhin vao thing
xem chong toi d6t gi, thi thiy ca may chuc cudn sach triét Iy dang chay .
Nao la Khéng tor, Manh tir, Lao tir, Trang T, Platon, Descarte, Hegel, Jean
Paul Sartre... va ca méy chuc cudn sach thudc loai nhirc dau khac nita. Toan
14 loai sach triét hoc dong tay kim c¢6 ma thudng ngay anh quy nhu vang
rong, tran trong din giir. Toi von khong la gi voi hanh dong déi khi gan do
ctia chong, vi anh bi nhiém ning cac tu tudng triét 1y, dao gido . Nhung hom
nay t6i ngac nhién, khong hiéu tai sao anh dem nhiing cuén sach quy bau dé
ra hoa thiéu va t6n cau ché 1én chirc ngai . T6i hoi Iy do. Anh dap rang :"
May chuc cudn sach triét hoc déng tay kim cd ndy, chang ich loi thiét thuc
chi cho hanh phuc gia dinh, cho cudc séng nhan sinh bang cai triét Iy tinh
thuong chan that cua ngai ché day. Ngai 1a mot buc tuyét khon, dai tri. Loai
ngudi thuong kiéu hinh tudng minh khon ngoan nhat, nhung biét dau loai

chd n6 cuoi cho thoi dau . Khon hon sao phai lao dong cuc kho dé cung
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phung, thuong yéu, phuc vu k& an rdi nam khong? Loai ché chi ban cho loai
ngudi chut tinh thuong thoi, réi phé ra ma sung sudéng mot doi. Thé thi ai
khon hon ai ?"

Chong t6i x4 thém cau cho miy cai cung kinh 1am . Bao nhiéu sach triét Iy

déu thiéu thanh tro bui, tan bay 1a ta .

Tao Nhan

Khi con tré, 6ng Tu 1a mot ngudi Iy tudng, cau toan, boi vy, nén khi nao
cling tu dan vat kho s¢. Nhin chung quanh, thay toan khuyét diém, buc
minh. Ngay ca dan ba, con gai, 6ng chang thiy c6 nao tam goi la dep. Co
nao cling c6 cai khuyét diém riéng. C6 thi dung nhan sang siia, nhung déng
di lac lic xiéu veo, cb khac giong n6éi khong dugce thanh tao, c6 khéac nira thi
hoi ngu. Ngoai xa hoi, thi thiy bat cong, tham nhiing, nhiéu thiéu sot. Boi
vy cho nén 6ng Tu thay kho tdm, nghi 1a minh "sinh 1am thé ky".

Pén khi ong Tu dugc séng chung v&i cOng san tai mién Nam Viét Nam sau
1975, 6ng nhu nguodi ngt mé thic day, cam théy nhiing dan vit ndi tAm cua
minh trudce day 1a diéu 1 bich, ngy tho, toi nghiép. Boi sng trong ché do
moi chi mong cai xdu xa nd bdt phan xau di cling dd qua mimg, dimg néi chi

dén cau toan, 1y tuéng. Nhu ngudi tu nhin thay bén giac, ong Tu quay han
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duong 16i suy tu, cho hop 1y, hop tinh, nhin sy vat bang con mat thyc tién
hon, chép nhan sy vat c6 mat trai, mat phai, co tdt co xAu.

Khi thoat ra dugc x1r tu do, ong Tu don nhan cudc doi véi mot tinh than lac
quan, ci mé, cho nén ong dé dang tim dugc hanh phiic chan thuc trong
cudc séng mai.

2.

Pé dugce nhan nh3, mdi ngay éng Tu thirc ddy som hon mot gior trude khi roi
nha. Khi dong hd béo thiic reo, 6ng ctr ty nhién nam nudng trén giudng
thém chirng nam muoi phat, va dé dau 6c thanh thoi, nghi dén mot chuyén
vui trong ngay hom trudc, hoac mot cau chuyén tiéu 1am, nam cudi mot
minh, d6i khi 6ng lay ba day, ké cho ba nghe, hai vo chong cung cudi. Mé
dau mot ngay bang mot miém vui, bang nu cuoi, 6ng Tu thiy khoe khoan
hon tir tinh than dén thé xac. Trong lic thong tha 1am viéc v¢ sinh budi sang,
6ng Tu mo nhac ém diu nhe nhang tir chiéc may hat nho dé trén ban trong
phong tam. Khong viéc gi ma gip gap, con nhiéu thi gid chan...

Sau khi vé sinh xong, 6ng ngdi vao ban diém tam nhe, vira nghe tin tirc budi
sang, vira uéng tra, véi tim hon thu thai, ty nhién. Roi ra xe di dén sé. Cr tur
tir ma lai, khong viéc gi ma gip gap, nhanh duoc vai ba phiut ma c6 thé tré ca
mot doi néu gip tai nan. Thoi quen di sém hon gid 1am viéc chimg mudi
1am phut, cho 6ng c6 cai nhan nha khoe khoan hon nhitng ngudi khac. Cai
nhan va khoe no lan téa, 1am tinh than ciing nhu thé xac cam duoc céi sang
khoai cta troi dat trong mot ngdy méi chém. Trong ltc cac xe khac non
nong, lo lang tré gio, lach qua, chuyén lai, bAm coi, thi ong than nhién nhu
ngdi thién.

Khi hau thoi tiét ndo cling 1am éng vui vé, sung suéng. Hom nay troi trong
sang, dep de€, khi hau mat mé, thi 6ng mé long ra vui don cai an hu¢ cua dat

tro1, ngam nang hong dang an hién sau ddm may, trén néc pho, dau ngon
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cay. Néu troi mu mit t6i thui, mua gié dam dé, thi 1ong ong cling ménh
mang vui th, tha cai 1ang mang ra ma hoa cung mua gid, ngdm mat vai cau
tho, hat mot doan nhac. Thay mua gisng dep nhu ky niém tho au. Thay tuyét
trang dep nhu niém wdc mo. Nang ciing han hoan, mua ciing th{, va bio
tuyét ciing vui. Ong biét hoa minh véi troi dit vai co cdy, véi hoan canh, dé
tao niém vui cho mdi ngay. Tiéng nhac reo vui budi sang trong xe nhu do
thém stc séng, ting niém tin yéu doi....

3.

Pung gio lam viéc, ong Tu nhét dinh roi to bao, bat tay vao viéc. Di hom
nay cong viéc c6 chat chong, ¢ gip gap dén dau, thi 6ng van binh tinh, 1ap
mot ban ké khai thir tu vu tién, viéc ndo can lam trude, viéc nao 1am sau. Ctr
tir tir theo d6 ma lam, khong viée gi phai hot hoang. Néu c6 cong viée khan
cap, thi liéu thi gid ma 1am, liéu phuong phap ma theo. C6 thi gid nhiéu thi
lam k¥ cang hon, it thi gio thi 1am so sai hon, ngan gon hon, hoic yéu cau
gia han thoi gian hoan tat. Khong phai lo lang, quynh quang. Ciing khong
chét choc gi ai. Ciing khong ai dam dong dén soi toc minh. Néu c6 ai hoi tai
sao thiéu chi tiét nay, thiéu chi tiét kia, thi 6ng Tu cho biét thoi gian gidi
han, chi cho phép chimg d6 két qua thoi, khong ai c6 thé lam hon dugc.
Cong viéc 1am thi ctr tir tir, binh tinh lam, hap tip thi c6 khi sai sot va cang
mat nhiéu thi gid hon.

Trong luc lam vigce, néu théy mét nhoc, ong nghi ngoi nam ba phut, di mot
vong, tho sau vai hoi, néi vai cau khoi hai cuing ban 1am viéc ... Mdi ngay co6
hai 1an nghi xa hoi, mdi 1dn muoi 1am phut, 6ng Tu ra khoi so di b vai vong
cho gidn gan gidn cdt, nhin nang lung linh trén dau cay ngon co. Khi thi di
quanh duong phé, nhin sinh hoat thién ha; khi thi di bd quanh hd, nhin hoa
nd mudn mau, nhin nude xanh long lanh trong ning, c¢6 nhiing chiéc thuyén

nhan nha boi. Nhin bay chim troi riu rit ca ngan con chay theo du khach xin
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an. Nang trong lanh 4m ap, khi troi diu dang mét mé théng qua budng phoi,
lam cho tinh than va thé xac théy manh khoe, khoan khoai. Khong mot vu tu
lo ling. Tam tri thanh thoi. M&i ngay hai 1an, mdi 1an mudi lam phat nhu
than thé dugc nap thém di¢n, thém sinh lyc.

Khi di bén hd, don nhan mot ludng gié mat hay hay, 1am sdng lai trong 6ng
Tu mot mién qué huong yéu dau, tuong nhu minh dang song tai bén nha,
mot ngdy di qua song Tién, song Hau. Nhirng khi d6, thi trong long vang
vong niém vui, yéu doi hon, yéu nhan loai hon, yéu nhiing ban b¢, dong
nghiép nhiéu hon., nhat 13 thiy cong viéc dang lam d& dang hon, thich tha
hon.

Ciing c6 khi, ong dung mudi lam phut xa hoi dé cung udng ca phé, ban
chuyén phiém véi ban b¢, ngdi quanh ban néi chuyén vui vé, cudi dua tréu
gheo nhau. Sau d6, vé lai ngdi vao ban gidy, ong Tu thdy minh sang sudt va
tinh tan, giai quyét cong viéc mau hon, dé dang hon. Nhat 1a tinh than thay
thu gian, khoan khoai...

4.

Ong khoéng can ai khen, cling khéng budn khi bi ché. Khong phai ong thiéu
tu 41, nhung 6ng chép nhan 101 ché nhu mot kinh nghiém, dé théy minh, soi
roi minh. Minh do thi ngudi ta ché, ciing 13 sy thuong, khong thé dé ma
mong dugc khen. Ong chap nhén 10i ché dé thay doi, dé biét rd minh hon.
Dbi voi ban dong nghiép, ong khong can tranh dua hon thua. Ai mudn ty coi
1a gioi hon 6ng, 6ng chap nhan ngay, khong viéc gi phai tranh luan, gioi hay
do 1a su viéc kha hién nhién, nhiéu nguoi thdy, khong can phai xac dinh.
Theo 6ng, thi hon ciing chang duoc cai khi gi, ma thua ciing chang thiét hai
chut gi. Viéc chi ma tranh hon thua, néu c6 hon nguoi ta, thi chi bi thém
ganh ghét ma thoi. Thua thi khong chimg ngudi ta dé yén, c6 ai mudn da

mot con cho vo hai lam gi...
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MJdi budi trua, ong Tu hodc di bo xuéng phé, tim mot quan an mdi, thuong
thirc mot mén la miéng. Thuong dng hoi va yéu cau don cho dng mén dic
biét nhit ctia quéan... Trong khi an, ong dé ¥ quan sat chung quanh, tir thuc
khach dén chil quan, tim nhitng dic diém, nhitng ky di, va thuong thay toi
nghiép cho nhan sinh, quay quat trong doi sdng, ca dén khi dn udng ciing
khong duoc thanh thoi, tdn huong huong vi.

Khi cho mén an thi bén chdén nhin quanh, 14u 1au liéc mat vé phia bép, hoac
thay hau ban bung moén an ra, nhin cham chap, hy vong 1a mén an cia
minh.Khi an thi cling gap gap, c6 nguoi nhu nudt voi ra di cho kip thi gio,
lam cho xong cai bon phéan véi bao tu.

Ciing c6 nhitng budi trua, 6ng Tu ngdi quan c6 ban ké bén hé phd, vira an
udng vira nhin thién ha di qua, nhin nhitng ba ddm mong vi dai nhu ling
lanh tu, nhimg c6 con gai kiéng an giit gin than thé m o nhu ma déi lang
vang, nhitng dng My mong teo ri bung thi thé 1é trong ltc hai vai xudi lo,
nhirng budc chan 16¢ cdc voi va, nhiing khudén mat chdy x¢ vi stc cang cua
doi sdng. Ong Tu mudn thét to 1én véi moi ngudi rang: "Hay thong tha,
budng 16ng tAm tri, tam gic qua céac lo laing muodn phién, khong toi chi ma
phi di mot budi trwa ning tuoi dep d& nhu thé nay. Quén di va vui 1én". Ong
chi nghi tham, khong dam thét to, vi s¢ nguoi ta cho ré“lng ong bi bénh tam
than. Ong ngoi thong dong nhin may bay trong day cdc, nhin hoi ca phé udn
¢o nhu khoi swong, g& mot canh 14 rung trén bo vai, nhin vao xac 14 ma nhu
nghe dugc 4m thanh huyén diéu ctia dat troi. Roi ling thimg ra vé, nghe
nhip gidy nhan nha cia minh vang vong trén hé phé.

5.

Ciing ¢6 nhirg hém, ong Tu ciing ban bé xudng phd in chung, gin chuc
nguoi, kéu mot ban an chirng chuc mon. P61 khi con ngon hon ti€c tung,

hodc an cudi. Vura an, vira ban chuyén troi dat, nang mua, toan chuyén phu
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phiém, vui vé, mua duoc nhimng pht thanh than, quén doi. C6 nhitng budi
trua, troi tot, ong Tu mua mdt bao thirc an, ra cong vién, di dao cung mot vai
ban Viét Nam, ban chuyén thoi sy, chinh tri, van chuong, c6 khi cao hirng
ngam sang sang vai ba cau tho dic y. Ctr ngdm to, mic ké thién ha qua lai,
c6 ai hiéu gi ddu ma ngan. Ciing ¢ khi bén bd hd nam ngira dudi bong mat
tang ciy, vira an vira nhin may bay, nhin vom 14 xanh ngat, nhin nhiing ting
hoa long lanh trong ning, nhe rung gi6 von, tiéng chim ca liu lo, cam thay
cai tham co nhu tim ndi ém ngap tran hanh phic, trong long sang khoai
thénh thang. C6 khi gi6 hay hay mat, lam mat ning trfiu mo mang, va thiép
di trong mot gidc nga ngin, that say, that ngon. Khi tinh day giat minh biét
minh dang ndm trén tham co, chi c6 ndm muoi phat chop mat ma tudéng nhu
da ngti dugc mot gidc dai may gio lién. Nam lo mo nhd dén gidc mong ma
sang khodi, rdi limg thing ra vé. Thiy minh nhan nhu tién, thanh thoi nhu
than thanh, nhe nhang nhu c6 moc canh bay cao.

Doi song sao ma dé thuong va qui hoa qua. Tai sao san ddy, ma cé nhiéu
nguoi khong chiu don nhan, thy hudng, ma lai dé cho nhirng mbi lo au,
phién nfio 4m anh, 1am bing hoai ca mdt ngay vui. C6 chi dau, hiy tam géac
lai nhitng viéc chua téi va quén di nhitng buc boi kho khan da qua. Gac qua
khir vé cho qua khur, & danh tuong lai cho twong lai. Hién tai khong giai
quyét duoc chuyén quéa khir, cling chua dén thoi diém dé thanh toan chuyén
tuong lai, thi tam quén di. C6 duoc mot gio vui, thi vui di kéo udng ...

Budi chiéu tan viéc, ong Tu budng but, dé lai céng viée so tai sd. Quén hét
viée s, khong chit vudng ban, khong chit au lo suy nghi.

Ong c6 théi quen khong dem viéc nha dén so, cling khong dem viée sé vé
nha. RS rang, phan minh. Di lam dé kiém song. Vé nha dé séng, dé vui thu
gia dinh, vui vé1 vg, véi con, hudng dan cho con hoc hanh trong tinh than

thoai mai, d& dang...
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Ong da c6 con dudng tién thoai rd rang, khong viéc gi phai lo lang mét cong.
Tién, thi ct cudc séng nay, ma thodi thi thu hep cudc séng lai, bot chi tiéu, &
cai Xt ndy, thi khong phai so d6i, so lanh. Cling quan 1am thi dn com thit ga
kho, dua mim thi khong churng lai dugc manh khée hon, v€ sinh hon. Mach
mau b6t nghet & chat md. Ctr nhin gwong ngudi Lao sdng trén dat My, ho
sdng chung ca mudi miy ngudi trong chung cu mdt phong, ¢t trai chiéu ra
ma nam ngl trén tham, rau thi tréng xanh tuoi trong ving dat tréng cua
chung cu, nudi ga lam thit, di cau c4 chat day thung lanh. Chi ton tién mua
nép va mudi ma thoi. Mdi thang ho chi tén méy chuc d6 la 1a phong luu
khong thua ai. Nhung ho ¢6 cai ham 1a di xe hoi dt tién, xe hoi sang trong.
Va 6ng nghi rang, ngdy méi dén dinh cu, trén ngudi chi ¢6 bd 40 quan son
rach, nghé nghiép chua biét ra sao, an ndi 4m & tiéng duoc tiéng mat, thé ma
con chua ngan, nay thi da dn néi kha thong thao, nghé nghiép kinh nghiém
vitng vang, thi sao lai so. Ngudi My c6 cdu rang "ctra nay dong, thi ctra khac
s€ mo".

6.

Nhiéu ngudi 1am tudng nhan nhi 1a sy biéng nhac, tray ludi. Tudng clr ¥ xac
ra, khong lam chi cé 1a nhan. Nhan 1a mdt trang thai tam linh, cdm nhan
duoc su thanh thoat nhe nhang trong y nghi, trong hanh dong. Nhan la céi
dugc suc cang, suc ép cua doi séng tdc d0. Nhan nha mudn tim 13 ¢6, mudn
c6 1a dugc, no tiém tang trong doi sdng, sdn do, nhin thi thiy, ma khong dé
tam nhin, thi né thanh xa x6i. Nhu cu Nguyén Cong Trir viét, dai ¥ rang, biét
du thi thdy di, biét nhan thi thay nhan.

Khong can phai vé huu méi tim dugc nhan, c6 nhiéu ngudi vé huu rdi ma
van théy ban rdn vo cung, khong co thi gio dé gap ban be, hop mét anh em,
khong ranh rang dé viét thu cho ai. Thé thi vé huu lam chi cho ban ron, cho

kho than? Khong can vao nli xa vang vé moi tim dugc nhan. Song ngay tai
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phé thi, va con phai muu sinh, nudi vg, nudi con, bi vo can nhan, bi con doi
hoi, mudn nhan thi van tim duoc nhan. Khong can vao chua tu, doc kinh ké,
clr & ngay gitta thé gian. Ctr tao cho minh cai thanh thoat trong y nghi, trong
cudc song, trong sinh hoat hang ngay, sao cho dimg ban ron véi nhimng
chuyén chua toi, va quén di nhitng bat binh trong qua khtr, c6 dugc phut vui
nao , c6 dugc thoi gian ngung nghi nao thi nam chat 1dy ma khai thac, thi tu
nhién thay duoc nhan.

Péi véi cong viée 1am dn, nhiéu nguoi vi von rang, di lam 1a "tra ng 40 com"
hodc 1a "di cay", chi md&i c6 céi ¥ nghi do thoi, du 1a nédi cho van vé hodc pha
chut khoi hai, thi cling da lam cho cong viéc trd nén nang nhoc, kho chiu va
mat vui. Phan 6ng Tu thi cam thdy mdi ngdy con co strc khoe, con ¢ cong
viéc 1am thi d4 13 mot nguodn vui 16n. Co khédi ngudi chay vat gio 1én co dé
tim cho ra mdt cong viéc lam ma khong co.

Ngoai trir nhitng khi c6 hen, tir nhiéu nim nay, o6ng Tu khong deo ddng hd
tay, dé thdy minh thanh thoi hon, nhe nhang hon. Ct thay ning lén, 13 troi
sang; thay ti sap xudng, 1a hét ngay. Thong dong, khi budn ngu thi di ngu,
ngt khong duoc thi nam doc sach cho dén khi rét sach thi thoi.

7.

Néu y nghia cua doi séng 1a di tim hanh phuc chan thyc trong kiép nguoi, va
néu hanh phuc 13 nhitng niém vui nho nhd gom gép lai cong véi nhimg sang
khodi ctia ngdy thang, thoi gian, thi c6 thé néi 6ng Tu di dat dugce phan nao
cai hanh phuc chan thuc ma khong phai tén nhiéu cong strc, nhiéu tién bac.
Ai cling c6 thé tim duoc cai nhan, cai hanh phuc chan thuc cta kiép sdng

nhu ong Tu, thé ma c6 khdi ngudi lang phi thoi gian, lang phi co hoi.
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Tuoi Gia La Thoi Sung Swéng Nhat

Ong cu Lé da tdm muoi 1am tudi, van con khoe manh. Cu ba cling tdam muoi
ba tudi. Ho séng trong mot cin nha tién ché c6 ba phong ngi va hai nha tam,
rong rai... Hai vg chong ngii riéng, mdi ngudi mot phong, cai phong con

tréng danh cho con chau, ban bé & xa vé choi. Cu ba nhat dinh ngu riéng. Cu
ong noi véi ba con r'fmg, cu hay thtrc khuya doc sach, bao, va nghe nhac, nén
cu ba khong chiu dugc, phai ngu riéng. Cu ba thi néi thang "Ong gia, nhung
phé 1am, 1am t6i mat nga". Cu ba lang tai, nén thudng néi 16n tiéng nhu thét

£4a0.

Téi tir San Francisco vé, ghé tham hai ong ba cu Lé. Thay 6ng dang xem to
bao My, trong d6 nhiéu trang quang céo in hinh nhiing thiéu nit da thit hdng
hdo, 16 10, an mic it vai, bung nguc hé hang, chan tay dong ra hé hénh...
Trong tinh than mat, t61 hoi cu:

- Bac ciing con thich xem céc thir ndy nita? C6 con "lam an" chi duoc nita
khong? Bac "chay tinh" d bao nhiéu nam roi?

Cu Lé nhudng mit, cudi toét miéng, dé 16 hai ham ring gia trang nudt, déu
dan, nhung hoi mém, tra 101:

- Co cht! Lam an déu déu chtr! Gi chir cai d6 dau c¢6 nhin duoc!
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- That khong bac? Hay chi n61 dua cho vui th6i? Co can thude Viagra tro luc
khong?

- Thubc v6i thang, dau can! Toi ciing da thir cai thube d6 may 1an ma thay
cong hiéu cua thude qua cham. Minh d xong rdi, chién truong da tan, thudce
m&i cong hiéu. Thém buc minh, khi d6 thi du con stc, ba dy ciing gat di.
Phai hon nira gio sau khi uéng, thudc méi cong hiéu. Thé 1a qua cham.
Chuyén d6, phai ttrc thi, com ndng canh sét méi ngon. Pau phai di cAu ma
tha can cho ca dép moi. Con khi khong co hing thi udng thude d6 vo lam
chi?

- Bac dam thtr thube d6, khong sg dimg tim bat than chang? Tdi cudi va hoi.
- So gi! Tudi ndy c6 dimg tim ma chét mau le, thi ciing ming, khoi phai so
bénh hoan 1au ngay.

- Thubc d6 c6 sinh ra phan Gng phu gi khong?

- C6! Udng vao, cai mat minh nd cang cang 1am sao ay... Giong nhu khi
minh néi lao, nguong qué, mit cang 1én. Ctr thé ca gio khong hét. Toi quang

vao thung rac ca ong thudc tu lau.

Cu Lé von vui tinh, va n6i dua. Toi nghi la cu n6i chuyén cho vui théi. Bém
d6, vo chong toi ngti lai nha cy. Budi khuya toi thire day, di xa nudc thira
trong co thé, phai di qua phong ngu ctia ba cu Lé méi vao duoc phong tam.
T6i thdy tim chin ba dép léch ra, gan roi xudng dat.Ba vin ngay déu. Mua
dong lanh, néu chén roi ra, ba c6 thé cam lanh.T6i nhe nhang dén kéo tAm
chan 18n, dap lai cho ba. Bong ba noi that 16n, hai tay chap lai ma x4 toi lia
lia:

- Thoi, thoéi dng o1, toi lay Ong, tdi lay 6ng, nha c6 khach, khong dugce dau!

T61 khiép hai, lanh cd nguoi. Chua kip di ti€u, ma t61 voi va chay vé givong
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minh ndm yén, tim dap thinh thich mai chua hét so. Tuy khong ai dam hiéu

1am 1a ntra dém t6i di mo mam ba cu gia, nhung ctr s¢. To61 nhin di tiéu, mat
ngu cho dén gan sang. Bay gio thi t6i tin nhiing gi ong cu Lé néi khong phai
1a chuyén dua choi. Sang hom sau, t61 ké lai chuyén stra mén cho vo toi

nghe, vo t61 6m bung cuoi ma khong tin.

Budi sang, cu Lé tap thé duc theo 16i cir dong cham va phat tay ctng hit tho.
Théy to1 ngéi doc bao, cu noi:

- Anh thuong khong tap thé duc? Thé duc 1am tan bién hét mét moi ciia mot
dém dai nim trén givdng. Khong can tdp nhiéu, tap cho khi huyét luu thong,
thdy minh sang khoai hon. Anh c6 tin rang tudi gia 1a giai doan sung sudng
nhat trong mot doi nguoi khong? Nhiéu ngudi khong tin ddy. La qua!

Vo t6i dang dung trong bép, chi tAm hinh c6 dtra bé ndm trong ndi va ndi
vong ra :

- Chau nghi tré con nam trong ndi, vo tu, ngdy tho sung suéng nhat. Bac ¢o
nghi vay khong?

Cu Lé xi mot tiéng va noi:

- Con nit trong ndi biét khi gi ma sung sudng? Ai dam bao 1a ching nd vo
tu? C6 chic khong? Cé chic 1a chung nd khong lo nghi, khong c6 mbi khod
tam riéng khi khong biét noi, khong biét ty lam cho minh nhiing viéc tbi can
thiét. Pugc cho mon gi thi an mén do, khong c6 quyén lya chon. D& ngon
chi cling phai nuét, ua hay khong ciing phai an. Chi biét khoc, khoc va khoc
. Béi cling khoc, ma dau cling khéc. Khi bi con kién, con trung tan cong,
cling khong biét 1am sao ma ty vé, hat né di. Cha me nghe khoc, ciing khong
biét 1a n6 d6i hay dau, hay ngira.. Tiéu tiéucling nam trén ndi, phong ué ra ca
chiéu givong, hoi ham, sung sudng cai ndi gi. Nong lanh ciing khong biét

1am sao cho dé chiu hon. Nguoi 10n khong biét thi twong dau né vo tu sung
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suéng. Thir cho anh chi nam liét ra d6, c6 nguoi mém com an udng, cham
soc, va moi phan tir quan ra, thay t cho khi tiéu tién, thi thdy kho hay suéng
ma dam bao 1a tré con vo tu sung suéng? Sudng va kho 13 phai cam nhan
duoc méi c6 gi tri. Co ai con nhd va nghi 13 thoi ndm trong ndi sudng dau.
Néy,né'u to1 co phép, cho chi lua chon, clr bé bong va dugce nam trong noi
mai, chi c6 chiu hay khong? Hay 1a trong mau 16n, dé khoi nam noi?

Vo toi tiép:

- Thé thi, tré con 16n hon cht nita, biét di biét chay, biét choi, ¢ nha chua di
hoc, vui vé véi gia dinh, khong lo nghi, khong ban ron,khong vu tu gi ca, va
chua biét cai kho cua cudc doi, thi ¢6 phai 13 suéng khong?

Cu Lé cuoi kha kha, va noi 16n, vong vao bép cho vo téi nghe rd hon:

- Tré con, sudng chi, nhung 1am sao sudng bang nguoi gia duge. Tré con
cling c6 nhitng ndi kho tdm riéng cta chiing ma minh khong chiu nghi dén.
Khoang néy 13 tudi choi, ma bj cAm doan nhiéu nhét, cha me anh chi chim
nom canh chirng ting phtut mot. CAm choi cAm nghich, cam thirc khuya, bat
phai dn mén nay, an mon kia, du thich hay khong. Bi canh chimng, kém kep
ngay dém. Cau chuyén khoi hai ké rang, mot em bé di choi véi bd, thdy mot
viing nude mua bén dudng, hoi bd rang "Co6 phai B ¢6 quyén mudn 1am gi
thi lam chang ai cAm doan, la mang b6 c4, phai khong ?" Ong b tra 10i 1a
phai. Em bé mé tron mét hoi: "Thé thi tai sao B6 khong nhao xudng viing
nude ma lan 16n cho suéng?" Do, con tré con, 1a khong dugc lam diéu gi
minh mudn ca. Khong c6 mot xu dinh ti, ma co tién, ciing khong co quyén
mua nhitng thir minh thich."

Vo t6i cudi, va hoi tiép:

- Thé thi tré con 16n hon chat nita thi sao? C6 suéng hon nguoi gia khong?

- Lam sao ma sudng bang tudi gia duoc. Anh chi ¢t nghi va nhé lai ma xem.

Tuoi do6 thi lam biéng va ua choi hon 1a hoc. Tré nao cling vay.Thé ma cha
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me, thay gido bit hoc hanh. Ban ngay thi hoc & trudong, ban dém vé nha phai
hoc bai, 1am bai. Truyén hinh va nhac c6 chuong trinh hay dén mdy, ciing
khong dugc xem, nghe, phai hoc bai xong, lam bai xong da. Ma hoc xong,
thi dau con nhitng chuong trinh d6 cho chiing xem nita. Khi d6 thi khuya roi,
bd me bit di ngn dé sang hom sau di hoc.Chua ké nhitng dtra con nha khé
gid, cha me thuong bat phai di hoc dan, hoc nhac, hoc mua. Va ¢6 khi phai
di hoc thém nhiing 16p dém, 16p ngay,cho gioi hon. Bi kém chit trong céi
thoi khoa biéu ctia cha me. Em bé khong thé ty quyét dinh riéng cho n6 diéu
gi theo so thich ca. Boi vi néu dé cho em tu quyét dinh hanh dong tir tudi
tho, thi mai sau 16n 1én chi c6 nudc di 4n may hay ngdi ti s6m ma thoi.

- Thé thi bac cho rang tudi tré khd nhoc va ti ting 1am phai khong? Vo toi
cat 19i.

- Khong han nhu thé, nhung ciing gan thé. Khong phai lo com 4o, tién bac,
cong viéc lam an, 1a sudng, khde, nhung tré con dau y thuc dugc cai khoe,
cai suong do. Chi théy c4i kho cua viéc hoc hanh. D6i khi di hoc, con mét
hon di lam ntra, d6 1a sy thyc. Khi 16n hon nita, y thirc dugce 1a phai hoc
hanh, dé mai sau c6 nghé nghiép may ra doi séng kha hon, twong lai viing
chéc hon, thi lai kho hon nita. Phai lo 4u, cham chi, hy sinh céc s& thich
khac dé ma trau doi twong lai. Hoc hanh d6i khi cling c6 cai tha, nhung chéc
chan ai ciing thich choi, thich giai tri hon 14 cidm cti cdn man hoc hanh.
Bang chiing 13 c6 nhiéu ngudi phai dong bac tram bac ngan di hoc cac khoa
dac biét, ma khi giao su cho nghi sém vai phut cling mung hum, sung suéng
thdy rd ra mit.. i hoc, ma hoc cho dang hoang thi khong phai chuyén dé,
khong phai nhe nhang,ma hoc qua loa thi sg thi rét, s¢ hoc xong ma khong
biét gi. C6 ké hoi mot anh tudi gan ba muoi rang: "Anh c6 mudn tré lai nhu
tho1 muoi 1am muoi sdu khong?" Anh rung minh ma tré 161: "Khdéng bao

gi0, phai di hoc lai trung hoc, dai hoc, cuc qua, tha chét con hon." Khi 16n
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hon nita, thi thém ndi lo, ndi kho vi tinh yéu. Khong c6 nguoi yéu thi ¢b
don, budn khd. Co nguoi yéu thi lo s¢g cudce tinh tan vg, lo ghen bong gio, lo
nguoi yéu khong trung thanh, va budn khé vu vo, lang nhach. Trong thoi tré
trung, thi tinh yéu 13 dep d& nhat, vui tha nhat, nhung ciing 1am con tim dau
d6n nhét va con c6 nhiéu ké da chét vi tinh yéu.Chét ma khong héi tiéc chi
ca. Khong lay dugc nhau thi dau kho dén nhu troi sap ndi tan, ma 1y nhau
dugc thi cling chién tranh cii va trién mién khong ngot, va chan nan buc bdi

nhau.

Vo toi tir bép ra ngdi trong phong khach, dé nghe cu Lé luan vé ndi sudng
kho cudc doi. Vo toi hoi thém :

- Vay khi hoc xong, co6 gia dinh, c6 nghé nghiép, co suc khoe, 1a giai doan
sudng nhat trong doi chir, thua bac?

- U, thi giai doan d6 ciing c6 sudng, ¢ kho, chir khong phai suéng nhat nhu
khi vao tudi gia. Anh chi thay d6, sau khi co gia dinh, thi phai 1am lung vt
va nudi con cai, sbng vi dan con, khong con 1y gi dén cai than minh nira. Lo
day dd con cai, lo dua don, lo bénh hoan, lo cho né &n hoc, lo cho no6 ding
hu hong. Cé hanh phic, nhung ciing ¢6 nhiéu lo lang. Chua ké ¢6 ngudi vi
tinh, tién, danh vong, ma kho. Khi con tré, hang hai, thi ai cling nu6i tham
vong, mudn giau sang, mudn ndi tiéng,muén xa hoa, nén ctr tu dim minh
vao nhiing sinh hoat kho khan, 1am mat di nhiing an binh cta cudc song.
Xua nay da cé nhiéu nguoi vi tham vong ma bo v, bo con, bd gia dinh, dan
than vao nhitng noi xwong roi méau dd, co khi chét bén chan troi goc bé
chang ai biét, c6 khi tii toi ruc xuwong. Khong tham vong nhiéu thi it, it nhat
cling lam tién, cét tién, lo cho bét tric trong twong lai, lo cho tudi gia. Lo, lo
du thir. C6 khi vi lo ma phat dién, c¢6 khi vi qua lo ma vo chong bo nhau. Lo

nudi nang con cdi, lo chay theo danh vong hao, ma kho, ma mat di cai sinh
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tha ¢ doi.

- Thé thi theo bac giai doan nao trong doi ciing khong sudng bang tudi gia.
Lam sao ma sudng duoc? Bac noi cho chau nghe véi. Tudi gia yéu dudi,
bénh hoan c6 don, suéng & chd nao? Vg toi hoi.

Cu Lé thong tha tiép:

- Khi d4 16n tudi, thi con nguodi duge nhiéu ty do hon, duoc thong tha hon dé
song. Khong con phai nhur em bé bi cha me ép budc, bay gid thi mudn lam
chi thi lam, mudn thirc khuya day sém gi, ciing chang con ai la mang doa
nat, rﬁy la. Néu vo vi thuong, so mat stre khoe, thi cling can nhan chat chit
thoi, minh khong nghe thi ciing ching bi roi don gi. Khong con phai kho
cong hoc tap, lo ling cho twong lai mai sau, chang phai hoc thém chi cho
mét tri, biét qua nhiéu, biét qua du roi. Néu da nghi huu, thi hoc thém lam
chi. Néu con di 1am, thi ciing d4 ranh nghé, quen tay quen viéc, 1am viéc dé
dang. Khi gia tinh yéu ciing khong con 1a mdi ban tam, khéng quan trong
qua, chua nghe bao ding cac cu gia trén dudi sdu muoi tu van chét vi that
tinh. Toi chi ma chét vi tinh trong tudi gia, vi ciing sap thdy Diém Vuong
roi, viéc chi ma di sém hon.. Khén qua réi, chét vi tinh yéu 1a nong ndi. Boi
sé)ng tinh cam cua tudi gia ém dém hon, it dau dém it s6i dong, va binh lang.
Tudi gia roi, cac ong khong con tinh chuyén méo mé& lang nhing,khoi phai
lo lang so vo kham pha ra chuyén ddu diém ma nha tan cira nat. D& ton tién
qua cap, d& ton thi gio lui t6i cac noi bi mat. Hoi hop, dau tim. Cac ba khoi
phai lo chuyén di danh ghen, khong con can phai cham chut nhan sic 1am
chi nira, vi nhu chiéc xe cii réu, c6 son phét lai cling x0c x€ch, cling méo mo.
An tam va chap nhan, thi khéi ban khoan ma vui...Ciing c6 mot sd it nhiing
cip vo chong gia dem nhau ra toa chia tay, vi khi gia ca hai déu trd thanh
kho tinh. Hau qua cta li di trong tudi gia khong tram trong nhu khi con tré,

vi con cai da 16n, di tu 1ap,khong con anh hudng nhiéu dén tuwong lai ching
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va tuong lai ctia chinh minh. Vi con sdng bao lau nita ma lo lang chi cho
nhiéu. Xa duoc ong chéng kho tinh, ddc tai 1a mirng. Dut dugc ba vo danh
da, bac ac 1a phai sung suéng.. Khoe tri. Tudi gia, cb giit cho con c6 nhau,
khi d3 dén nuéc li di, thi hai bén déu dung, déu c6 1. Pay 1a hanh dong tu
ctru minh, va ctru nguoi ra khoi canh kho lac cudi doi, khi ma mo bia da
thap thodng trudc mat, khong con bao nhiéu ngay nira. C6 diéu it ai nghi
dén, 1a cang gia, thi cang dé tim mot ngudi ban doi dé ndi lai,dé an ui nhau
trong tudi xé chiéu. Vi chung quanh ho, cé thiéu chi nguoi dut ganh nira
duong. Chong chét, vo chét, 1i di. Van dé 1a khong sao tim duge mot ngudi
c¢6 chung nhiéu ky niém, nhiéu tinh nghia, nhiéu chia xé nhu nguoi phdi
ngau cil. Tinh gia ciing nhe nhang, thong tha, it kho dau, it s6i ndi hon tinh
khi con tré trung. Stc luc cling ¢6 con bao nhi€éu ma ghen tuong nhau chi,
ma lo lang chi cho thém mét, nhitng ngudi 16n tudi kinh nghiém va biét rd
nhu vdy. Nhiéu ngudi tré, sau khi gia dinh tan v& thi xudng tinh than, uéng
ruou danh bai tim quén,doi khi khong phai vi ho qua thuong yéu ngudi cii
ma ty huy hoai doi minh, ma chinh vi ho tu thuong than, ty ai bi xtic pham,
va rdi sa lay vao ruou ché co bac. Nguoi 16n tudi thi suy nghi khac. Ho nghi
rang ta ciing da gan dét xa trdi roi, c6 séng thém bao lau nita ma sau kho cho
mét. Mat ct khoai lang, thi kiém ca khoai mi bu vao. Tudi gia biét gia tri
tuong ddi ctia tinh yéu nén khong tim tuyét hdo, khong tim 1y tuong, va nho
vay khong bi thuc té phii phang 1am v& mong, dau kho. Khi gia rdi, c6 ai hoi
tuoi, thi ciing khong can du diém, khong can sut di ndm bay tudi lam chi.
Sudng lam. Vi ¢o sut tudi, ciing khong ddu duoc nhitng nép nhin, ma ching
c6 ich loi gi. Néu tu cong thém cho minh chirng chyc tudi, thi khong chimg
dugc thién ha nirc nd khen 1a con tré, tré qua, va ho mo udc duge nhu
minh.Céc 6ng c¢6 vo dep, khi 16n tudi cling do lo bon dé xd0m dom ngo, lam

le du d6 vo minh. Con ngudi, ai ma khong nhe da, ai ma khong ua 16i noi
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ngon ngot ém tai, ai ma khong ¢ khi thiéu sang suét. Vo chong ciling c6 khi
bat hoa, budn gian nhau, va nhirng khi néy, long nguoi dé chao dao 1am. Béi
vay, cac 6ng d& nghe cac ba ham he li di, ham he boé nhau.Tudi ndy cac ba
cling thira khon ngoan dé biét nhitng tén ngon ngot, hira hen nhiéu, thuong
chi 13 nhitng tén pha dam, chir khong thé tin tuong duoc. Pan ba c6 chong
hao hoa, dep trai, khi 16n tudi ciing bét lo, vi cac 6ng ciing bt mau ndng,
baot chon ron va khon ngoan hon thoi tré trung. Biét kém ché hon, va biét o
gi4 tri hanh phuc gia dinh can gin giit hon 1 choi ngong. Tubi gia, vo chong
sdng chung v&i nhau 1au rdi, chiu dyng nhau gi6i hon, quen véi cai théi hu
tat xau ctia nhau. Khong con thay kho chiu nhiéu nita. D& dung thir cho
nhau, chép nhan nhau, vi ho biét rd bén canh cai chua t6t ctia nguoi ban doi,
con co rat nhiéu cai tt khac. Vo chéng, khi d6 biét bao nhiéu la tinh nghia,
bao nhiéu ky ni¢m, bao nhiéu than thiét, cho nén hanh phtc hon, vui hon.
Tinh yéu trong tudi gia tham tram, c6 thi gio bén nhau nhiéu hon, chia sé
nhiéu hon. Ciing ¢6 nhiéu éng ba gia ua cii va nhau, ciing dé hiéu, khi do tai
ctia ca hai 6ng ba déu lang, nguoi nay néi mot dudng, ngudi kia hiéu néo

khac, cho nén budn nhau gidn nhau, khong gay g6 sao duoc?

No6i dén day, cu Lé xubng giong nho nhd, chi du cho toi nghe thdi, va cu nodi
v&1 nu cuo1 trén moi:

- T6i biét chac nhiéu phén, nhitng vo chong gia hay gay gd nhau, vi thiéu n
nam v&i nhau, thiéu tinh duc. Khong phai t6i noi dua dau. Co tinh duc déu
din, co thé sinh san ra kich thich t6, 1am can béng tinh cadm. Lam con nguoi
thdy dé tinh, coi m& hon, va it buc boi hon. Nhitng vo chong tré dé tha thir
dé b qua cho nhau, vi ho cé chuyén d6 déu déu. Anh cr nghiém ma xem,
sau khi ra khoi giudng, cac ba vo thuong diu dang hon, tir té hon, cho minh

an ngon hon. Pung bao khi vé gia cac ba hét ham mudn. Sai toét. Cac ba so
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chuyén d6, sg chr khong phai hét ham mubn dau. So 13 phai, dau qua ma.
Xe chay 1au ngay kho nhét may, 1am sao ma chay dugc. My 6ng gia thiéu
hiéu biét, phai hoi bac si, c6 gi ma xau hd, nguong ngung. Ai ma chang lam
chuyén do, che d4u 1am chi. Mot 6ng thudc nude tron, chi cd méy déng bac
ma mua duoc van cai hanh phtc gia dinh. Chuyén nay ma néi ra, ¢6 ngudi
cho 14 thiéu thanh lich. Tbi ghét bon dao dirc gia, vira ngu xuan, vira ich ky.
Pimng qua 16 1iéu, dimg qua 16 lang thi thoi. Tai sao chuyén tbt, hiéu biét ich
lo1 cho cudc séng con nguoi, ma phai d4u diém? Tai tin r::ing, ngudi My thi
mudi ngudi, co dén tam, biét chuyén thudc thang ndy, con nguoi minh,thi
mudi nguoi, may ra chi ¢6 hai ba ngudi biét ma thoi.

Vo t61 khong nghe dugc 161 cu LE, quay qua hoi:

- Bac n6i gi 1am tham nho qua, chau khong nghe dugc.

Cu Lé cuoi kha kha dap:

- Chuyén tao lao 4y ma. Pan ong néi riéng cho nhau nghe thoi.

Cu cuoi, nhay mét véi toi, rdi doi giong 16n hon, noi tiép:

- Tubi gia, thi tat ca mong udc dién cudng cua thoi tré trung da tan vo, da
lang xubng, khong con khich dong trong long, khong con thao thirc nhirc
nhdi. Ho biét sttc minh dén dau, va khong to1 chi ma 6m cao vong cho kho
than. Ho con biét thém rang, néu nhing cao vong dién cudng ngay xua ma
c6 thanh di nita, thi e ciing chi 13 hu khong, chang dang gi.. Khi tudi gia, thi
biét khon ngoan ma an phan, biét vui voi binh thuong.. Biét dau 13 hanh
phuc chan chinh. Nhiéu ngudi gia rdi méi tiéc sudt mot thoi son tré khong
biét sdng, phi pham thdi gian theo dudi nhitng huyén mong, 1am dau kho
minh, 1am diéu dimg ngudi khac. Tudi gia, vui khi thdy minh hét nong ndi,
nhin doi bang cai tAm tinh ling hon. Ai khen khong hén hé mung, ai ché
khong voi va hon gidn. Vi biét rd minh khéng c6 gi xuit chung dé thién ha

khen ninh. Va biét minh cing c6 nhiéu cb tat khong chira dugc, dang ché.
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Ché thi ché,khen thi khen. Khen cling thé, ma ché cling thé, thi ta van 1a ta,
la mot ké gia, dang dugc khoan thir hon 1a trach méc.Luc nﬁy, khong con
mudn 1am giau, khéng bi con ma tham lam thiic bach dé kiém va tich trir cho
nhiéu tién nhiéu bac. Con cai cling da 16n,khong phai chi tiéu nhiéu thir , thi
tién bac, chi can du séng thoi,ciing 13 thoa nguyén. Ho cling khong can se
sua, tranh hon thua véi ai,tinh than ho vui vé, dé chiju va khoe khodn hon..
Moi lo au vé tai chanh ciling nghe ganh. Boi khi d6, nhiéu nguoi di tich trix
duoc mot s6 tién nho. Nha cira cling da co.. No nha, no xe cling it di, hoac
khong con nita. Con cai cling da 16n, khong con 1a ganh nang cho minh.
Chung no da c6 nghé nghiép, di 1am an duoc. Chic chin twong lai chung
kha hon minh nhiéu. Nguoi gia khong chi tiéu nhiéu, n ciing it di roi,choi
cling khong con phung phi dai dot nhu tudi tré.Khi gia, thoi gian méi 13 thuc
su ciia minh, vi khong con phai chay ngugc chay xudi kiém sbng nira.
Khong con bi bo budc boi trach nhiém bon phan. C6 thé ngdi mo mong hang
gi0 trén ghé da cong vién, thuong thirc thién nhién tuyét tha, c6 thé tim duoc
an binh tuyét ddi, khong nhu thoi con tré, di nghi mat, ma thinh thoang ciing
bi cong viéc nha &m anh, nhic nhd. Tudi gia vé huu, 12 mot mong udc cua
gan nhu cua tit ca moi nguoi.Nhiéu ngudi ging 1am sao kiém cho nhiéu tién
dé duoc vé huu sém hon.Nhiéu thanh nién, ngay vé huu con xa lic, xa lo ma
van mo uéc. Ngudi My, tré gia chi ciing ngi dén huu tri. Huu tri trong tudi
gia 13 mot phan thudng cua tao hoa, ctia xa hoi. Cho sung sudng, nghi ngoi.
Gia 12 nghi ngoi, 12 khoe khoan. Mdi budi sang nam dai trén giudng, sing
nao ciing 1a chu nhat trong tuan, mudn day luc may gio ciing duoc, mudn
nam cho dén trua dén chiéu ciing khong sao. Nam thoai mai, khong ai cho,
ai doi, khong c6 viéc gi gip gap phai 1am, ngoai trir cai bong tiéu no thic
duc, khong cho minh nhin lau thém duogc nira. Thé thi sao ma khong sung

suong. Néu chua vé huu, con di lam viéc, thi céi tdm cua ngudi 16n tuodi
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cling nhe nhang, it bi nhiing stc cang, bi dp luc dé nén. Vi tai chanh cling
quan trong, nhung khong qua quan trong dén ndi khi that nghiép thi mat xe,
mat nha, mat vo mat con nhu nhiing nguoi con tré.Khi nay, nhiéu thi trong
cudc séng da 6n dinh, nhu cau tién bac cling khong qua nhiéu. Vi lai, gia
roi, kinh nghiém cong viéc nhiéu, cho nén giai quyét moi su trong dé dang,
thong tha. Ban dong sy ciing c6 chut né nang, phan vi tudi tac, phan vi kinh
nghiém. Co truong hop, con co6 viéc thi tdt, mat viéc thi mung hon, vi co 1y
do chinh dang dé vé huu cho khoe. Vi néu viée co hoai, viéc lai dé dang, thi
tiéc, khong mudn vé huu. Tudi 16n, khong can thing tién, khong can dua
chen véi ai, cho nén tinh than thoai mai, duoc ban bé chung quanh thuong
mén hon. Nhitng nguoi vé huu rdi, tré lai lam viéc, thi di lam, nhu di choi,
chtr khong phai "di cay" nhu nhiéu nguoi khac quan niém. Vui thi lam
tiép,chan thi vé nha nghi ngoi. Nguoi 16n tudi, thi strc khoe xudng, bénh
hoan 6 at dén tn cong, khong ai thoat khoi bénh hoan. Nhung ho lai cam
dugc cai sung sudng cia mdt ngay khi bénh thuyén giam. Mot ngay khi cam
thay gan c6t it nhirc moi hon, dé chiu trong ting khdp xuong hon. Ngudi tré
dau c6 thay duoc nhitng ndi sung suéng nay? Vi ho chua kinh nghiém, chua
trai qua, nén chua biét. Ho c6 strc khoe, nhung ho khong biét d6 1a sung
sudng, cho nén, xem nhu chang ¢ gia trj gi. Anh chi xem, néu anh chi co
mot tang ngoc to bang cai ban nam trong vuon, ma anh chi khong biét d6 1a
chat ngoc, thi khong biét quy, khong biét minh sung sudng ¢ tang ngoc, ma
chi quy va suéng vi vién ngoc nho xiu nam trén chiéc nhan ma théi. Co
ngudi viét sach rang, tudi gia, budi sang ngu day, nghe xwong cdt dau nhic
ma mimng, vi biét minh chua chét. Toi thém rang, biét minh con séng 1a
mung, biét minh d3 chét nhe nhang, cang ming hon.... Nay anh chi ¢6 nhé
cau chuyén Thuong Dé khi dudi t6 phu loai ngudi 1a 6ng Adam va ba Eva

xuong tran gian, cd chi mdt ma phan : "Ttur nay chiing mi phai d6 md hoi tran
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ma&i ¢6 hat com vao mém". P6 13 cau nguyén rua doc dia nhat, 1a 15i phan
nghia nhat, 14 con nguoi phai séng trong nhoc nhan. Sach Phat ciing c¢6 viét
doi 1a dau kho, va tu dé tranh kho. Do6,doi ndy dang séng 1am, nhung ciing
nhiéu kho dau 1am. Boi vay nén t61 noi, dugc séng la mung, ma dugc chét,
cling mimng. T6i di ddm ma Ong ban gia, thdy gia dinh khoc 16¢, rén ri tham
thuong, con chau méu mao ké 18. Toi cuoi trong bung, nghi rang bon nay
khong biét luét cta tao hoa. C6 sinh thi co diét. Chung no mudn than nhan
ctia ching song doi doi sao? Biét dau chiu 1 khoi diém ctia mot cude rong
choi. Nﬁy, t61 doc cho anh chi nghe mdt doan tho cua anh ban toi:

To1 di trude, hen gap nhau & do

Ai thay da mdi mai séng muon doi ?

Ké trude, ngudi sau xép hang xubéng md,

Biét d4u 1a khoi diém cudc rong choi ....
Khi tudi gia, thi xem cai chét nhu vé. Ai khong phai chét ma s¢. Séng qua
khoi tudi ndm muoi, 13 di 161 1dm. Tudi trung binh ctia con ngudi trén thé
gidi ndy chua dugc con sé ndm muoi. Thi minh nén ty xem nhu dugc sdng
thém doi thr hai. Poi trude di hoan tat, c6 ca khod dau 13n hanh phic. Boi
sau nay, thi chic chin 1 sung swéng hon hanh phuc hon doi trude. Vi da
ting trai, dd gom duoc kinh nghiém cua doi trudc, dé thay dau 1a hanh phic
chén that, dau 1a phu du huyén hio. Chét 13 vé..Nhung chi s¢ khong vé dugc
dén noi dén chdn, ma nhu chiéc xe hu may doc duong. Lam kho chu xe, bét
nam liét mé man, khong song ma ciing khong chét, d6 méi 1a cai dang so.
T6i biét vy, nén da lam di chuc, khi ndo t6i bi mé ba ngay, thi xin rat éng
cho t6i di. Pi vé binh an.Nay, anh chi nghi sao vé 6ng bac si ma nguoi ta dat
cho tén 13 bac si tir than? Gia roi toi khéng nhd 13 tén, hinh nhu 6ng ta tén 1a
"Ki-Vo-kién" phai khong? Cai tén gan gan nhu vay. Theo toi, thi ong nay 13

mét vi Bd Tat, ctru dd cho ching sinh mau qua khoi kho dau, dé bi ra toa, bi
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t t6i. Chi ¢6 c4i tam Bo Tét that 16n méi lam duge viée d6. Toi ¢6 tim mot
cai anh 6ng ta dé thd séng, ma khong co. Toi nghi,trong tuong lai, luat phap
s& khong ngin cAm viéc cho nguoi dau don ra di sém hon, vi dang nao ciing
chét, tai sao phai kéo cai dau don ra dai hon méi duoc chét. Tring phat
nguoi ta hay sao? Trong tudi gia, nguoi ta biét on sy nhiém mau cua tao hoa.
C6 bd may nao, khong phai 1a gang thép, bach kim, ma chay mot mach sau
bay chuc nim khong ngung nghi, ma van con hoat dong nhu qua tim, budng
phéi, trai than, cai bao tir, ndo bo. Co6 hé théng 6ng dan nao hoat dong sau
bay chuc nam ma chua thay thé nhu cic mach mau ciia hé théng tuan hoan.
Thi du ¢6 1o ri van tim, chat m& dong nghet trong vai ba mach mau, thi ciing
1a su thuong tinh, va mimg 13 con sdng, con sinh hoat dugc. Du ¢ phai lién
lién di vao cau tiéu mdi ngay nhiéu lan, thi ho vin sung suéng 13 cai voi xai
mAy chuc nim ma van chi méi ro ri so so. My cai voi nude trong nha, bang
kim khi ctimg, khong ri sét, thé ma nam bay nim da phai thay roi.

Buoi trua, toi 1ai xe moi ong ba cu Lé di 4n tiém. Pi qua khu phd ¢6 nhiéu
tiém Viét Nam , khach bo hanh dong duc tap nap. Téi dé ¥ thay cu ctr ngam
nhin nhiing nguo1 dan ba con gai trén duong. To1 hdi nho cu:

- Bac ciing con thich nhin dan ba dep? Thé 1a trai tim bac con tré 1am do.
Bac nhin ho, v6i tdm trang nao?

Cu Lé cuo1 va noi tu nhién:

- Minh nhin ho, nhu ngém mot buc tranh nghé thuat. Thudng thirc mot vé
dep thién nhién cua troi ban cho thé gian. Ngam nhin cai dep, khong c6 gi 1a
sai trai ca. Chi khi nao nhin, rdi trong 10ng minh ndy sinh ra tu tuéng gian ta,
den t6i, ham mudn, thi khi d6 méi dang trach. C6 ai két an mot ngudi
thudng thirc bire tranh Vé Nit khong? Chiac 1a khong.

To1 no1 nhd :

- Nhung néu c6 diéu kién cho phép, bac c6 muon "gan giii" vdi nhitng ngudi
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dep do hay khong? Cé con du stc khong?

- Nay, t6i noi cho anh biét, c6 ai cho t6i l4i chiéc xe doi mdi, tan tién, toi
cling khong khoai bang khi 14i chiéc xe cii, ¢6 16 si cta t61.Vi da quen tay l4i,
quen nhip may, quen toc dd, quen st dung, thi minh thay thoai mai va dé
dang hon chtr. Lai chiéc xe la dau thich bang lai chiéc xe quen thudc cta
minh. Anh c6 dong y khong? Tam ao ta van khoai hon tdim ao nguoi chir !
Cu Lé cudi, toi cudi theo. Cu bit lai cau chuyén cii:

- Bay gio anh da dong y voi toi rang tudi gia 1a thoi gian sung suéng nhat
chua? Néu ai gia, ma khong biét tudi gia 1a sung sudng, thi 13i tai ho. Ho ¢o

cai sudng, cai quy, ma ho khong biét huong.

Vo Hién

1.

Vo t6i khong phai 1a mot ngudi dan ba ¢ nhan sic khuynh nuéce d6 thanh.
Boi t6i, von tai mao tim thudng va cling khong c6 nhiéu may mén bat ngo
dé lot mat xanh nhiing ¢6 c6 nhan sic chim sa c4 1an. Va lai toi ciing thuong
nghe bd t6i tuyén truyén nhdi nhét trong cai dau tir nho rang, dep dén may
r0i cling tré thanh méo mo xau xi, va vo dep 13 vo ngudi ta. Vo tdi cling
khong co tai ba xuat chiing, béi t6i vén né s va cé thanh kién véi nhiing

nguoi dan ba tai gidi, vi ho thuong ki€u ngao va hay thanh doc tai vo tri.
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Doc tai dang tri thi co thé bo nudc chay ra bién chét, chir doc tai vo trj thi
khong chay dau cho thoat ca!

Vo t6i1 chi 1a mot nguoi dan ba trung binh trén tt c4 moi mat. V&i mot voe
dang tam thuong bén ngoai, khéng véu vao xau xi khé nhin. Bén trong nang
mang mot tam long hién hau, bao dung, biét hanh xt khon ngoan kheéo I¢o,
dé dem lai cho gia dinh hanh phic ém 4m lau bén ma toi vo cung biét on
modi khi nghi dén.

Trong nhiéu nam chung séng, chua bao gid nang ning 15i véi toi, chua bao
gid ¢6 cir chi hay ngdn ngir thiéu lich sy, ciing chua 1an khoc 16¢ gian hon
doi hoi didu nay diéu kia, hodc dat diéu kién 1am kho, hay so do chuyén nha
voi1 gia dinh nguoi khac.

Ngoai tinh cam tham thiét chia sé cua vo chong, nang au yém nhu mot ngudi
tinh, khoan dung rong luong nhu mot ngudi me va hiéu biét nhu mot nguoi
tri ky.

2.

Nim t6i hai muoi tam tudi, me t6i nong rudt thuc héi ép t6i 1ap gia dinh. Ba
dua cai cong thirc ¢6 xua ctia may ong Tau bay ra 13 "tam thap nhi 1ap". Toi
cling chua dén ba muoi, me toi cir gan dai thém cho hai tudi dé dé bé ép
uéng. Tudi do, thich dugc quen nhiéu ban gai, ban thoi thi duoc, nhung nghe
dén chuyén hon nhan 1a xanh mét. Vi qua kinh nghiém ban b¢, kinh nghi¢m
giao tiép trong so, toi thiy da sé may anh c6 vo rdi thi duong nhu bi khép
chét trong cai vong "chuyén chinh" ctia ba vg nha! Cai vong tuy 1dng 1éo va
ém ai, nhung bﬁng sét, rat chat va siét cung. Mot anh ban than, 1au 1au gian
VO, dén nha toi & lai, nam rii ra trén giuong nhu déng mén rach rau ri noi véi
toi1:

- Tao chi mong c6 dugc mdt ngay an binh, sung sudng nhu may, mot ngay

thoi cling du.
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Nghe thé thi khong s¢ sao dugc? Trong sd tdi co méy anh ban bi vo cao rach
mat va phai 1y ¢d 1a dao cao rau cit. Ai cling biét chuyén gi da xay ra, vi
mit may cac anh lang 13y, tron tru, c6 soi rdu ndo dau ma phai cao cho dao
cat! Mot ong l6n tudi khac, vo vao tan sé xé 4o va kéu béng may tao, con to
c40 6ng mang bang ky su gia bén Phap vé. Nhan nhan nhitng tim guong gia
dinh u 4m trudc mat nhu vay, thi chi ¢6 ngu qua hodc liéu mang méi khong
SO ma thoi.

Tbi khat 1an mai khong duoc, phai bén 1én theo me, di ra mét, va xem mit
nhiéu c6 con gai cac gia dinh ma ba quen biét. T6i theo 101 day ctia mot anh
quan su quat mo, cir mang bo mit dua ma dén nha ngudi ta va an nodi nhat
gimg coc 16c, thi khong ai mudn ga con gai cho, va cac co thdy vay thi ciing
én lanh ma dat ra. Thé ma cling co nhiéu nha khen t6i hién lanh, muén ga
con gai cho. T6i tim du Iy do ndi riéng véi me dé ché bai tir khude. Co thi
ché mat dai, co thi ché miii 16n, c¢6 khic ché mét c6 dudi, c¢b thi mom nhu c6
rau. Toan c4 nhitng 1y do vu vo. Me tdi phién mudn thd dai, vi biét con trai
ba ciing chang c6 sy nghiép gi sang gia, chang c6 mot phong cach dic biét
nao, ma doi héi qua dang chang?

3.

Khong n& dé me budn, t6i dem Lam, ngudi ban gai than thiét nhat vé gidi
thi¢u v&1 me, ba vui vé chiu ngay. Ba khen Lam 1du linh, bt thi¢p va xinh
dep.

Me t6i dén tham x4 giao nha Lam hai 1an dé do xét gia thé, va quyét liét
chéng d6i cudc hon nhan, 13y 1y do 13 me Lam dit dan va c6 cach cu xir thiéu
1& 6 v6i chong. Toi noi:

/4
A

- Con cudi Lam chtr cudi ba 2y dau ma me so?
Me t61 nhat quyét tin rang, me ho thi kho sinh dugc con ctru. Vi cach doi xir

cua cha me, anh hudng dén tinh tinh con cai. Cha me dir dan, con cai kho ma
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hién lanh duoc, vi ngay ngay hoc cach an noi, cach ddi xtr, tiém nhiém
nhirng thoi quen cua cha me, va dem ra xur sy véi doi, ma khong biét d6 1a
xau. Toi c¢b bao chita cho Lam, nhung me t6i di nhat quyét, khong lay
chuyén duoc. Ba noi:

- Me thuong con, me khong muén sau nay con kh vi doi séng gia dinh
thiéu hanh phiic. Vi khong ¢ gi kho bang c6 vo dir dan, hon 130, c6 thé 1am
nguoi chong budn phién sinh ra rugu ché, ¢d bac, trai gai hu hong. Me
thuong con, lo cho tuong lai con nén me¢ khong chiu.

T6i dinh n6i voi me rang, con trai ciia me ciing chang hién lanh chi, ma ché
thién ha. Nhung so me budn nén im lang. Me ctia Lam biét duoc v kién cua
me t6i, ndi tu 4i, noi nhiéu 161 tan nhin, ton thuong dén gia dinh toi, va
tuyén bd khong bao gio ga Lam cho t6i.

Khi bi tric trd, ngan cim thi tinh yéu cang thém tha thiét bdc ltra, va hai dua
t6i cang quyét vuot qua hang rao ngin can cua gia dinh. Muén sdng cho
nhau, va song chét vi tinh yéu.

Mot lan chiu ¥ me, to1 mién cuong di xem mat mot cO ma me to1 goi la gia
dinh phtc hau dang hoang. Toi chang tha thiét gi, chi giit du lich sy toi thiéu
dé cho me khoi mat mat.

Lan d6 Lam biét duoc, nang gian dit si va toi:

- Anh la mot théng déu cang, x4u xa dé tién, mot ké hén nhat nip vdy me,
khong dam lam gi ca. Anh khong xting dang véi tinh yéu cua toi.

T61 nghe ma bang hoang, nhu bi sét danh. Hai dura gidn nhau. To6i chot nhd
t61 101 nhan xét ciia me, va thay ba ciing c¢6 1y phan nao. Nhung tim t6i van
nat tan x6t xa vi chuyén tinh d6 v&. Ngay sau d6, Lam c¢6 ngudi yéu méi 1a
Tuan. Tudn ciing 13 trong ddm ban bé quen biét 1au dai véi t6i, tinh tinh
Tuan hién lanh, chiu dung, va Tuan da bén bi theo dudi Lam tir 1au. Nta

nam sau, t0i di du ddm cudi Tuan, Lam véi trai tim v nat, nhung cling vui
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muimg vi Lam ldy dugc chong hién lanh va dang hoang, c6 thé bao dam doi
song tinh than vat chit cho gia dinh sau nay. T6i that tinh nghi rang, toi
khong bang dugc Tuan vé nhiéu mat. Lam bo t6i 14 phai.

4.

Mg t61 lam nhu léy v cho ba, ctr khoc 16c thiic giuc mai. T61 tdm sy voi mot
nguoi ban cli. Anh cuodi va noi:

- Hay 1 cdu thtr tim hiéu Mai, em géi t0i xem sao. N6 ciing san c6 cam tinh
v6i cau d6. Mai hién lanh 1am.

Puoc ban khuyén khich, toi bit dau tim hiéu Mai. Nang khong dep, khong
xau, cham chi, hién lanh. Truéc dy, dén nha ban choi, t6i chi thdy Mai thap
thoang dau d6 sau ban hoc, hoic ling ling rat lui sau khi cti dau chao 18
phép. Dan Mai di choi, toi khéng tim hiéu dugc chi nhiéu vé Mai, vi nang
qua thu dong, khi nao ciing nhe nhang chiu chudng, it dua ¥ kién riéng. Khi
hoi y, nang thuong bao:

- Da, anh cho em di dau cling thich cd, anh vui thi em ciing vui.

T6i dem nhan xét vé cai hién lanh ciia Mai néi véi mot nguoi ban. Anh cudi
h6 hé va noi:

- Troi oi, khi méi quen thi em ndo ma khéng hién lanh nhu thanh mau, diu
dang nhu tién co. Khi cudi vé thi cai dudi dai thong méi 10i ra, va dit nhu
chang tinh. Em ndo cling vy ca.

T6i héi thang anh ciia Mai, anh tra 10i:

- Con nho hién lanh, biét nhuong nhin va rat diu dang. Cau c6 phudc lim
maoi1 gdp nd. Khong phai vi n6 1a em gai ma t61 khen dau.

Me t6i dén tham gia dinh Mai nhiéu lan, khen me ctia Mai phuc hau, hién
lanh, cu xir lich su, phai phép voi chong. Ba nghi rang, nhat dinh Mai ciing
hoc duoc né nép gia dinh cua me, khong nhiéu thi it. Ba thac toi 1am dam

cuoi ngay. T61 xin hoan moét thoi gian dé tim hiéu thém, me khong chiu va
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bao:

- Lay vo thi lay lién tay, chd dé 1au ngay 1am ké dém pha.

T6i ndi rang, néu nghe duoc 101 dém pha dung, thi ciing 1a diéu tot, minh
khoi phai xét doan 1am ngudi. Me t6i lai giang cho t6i rang, chin muoi phan
tram céach cu x1r cua con céi la do anh hudng sinh hoat tdt x4u cua cha me.
Cha me gieo vao dau con cai thir tu twong nao, thi né s& hanh dong theo 16i
d6. Thuong me, t0i tam quén kinh nghiém ghé gdm trong doi song gia dinh
cua ban bé va déng su, liéu than léy vo cho me vui long. C6 mot 6ng ban
bao rang, lai thém mot thang dan 6ng ngu mudi di vao vét xe d6 nghin nim
cua nhan loai.

5.

Tbi cudi Mai, nang nhu cai bong diu hién bén t61.T6i thidy minh tan lodng
vao tinh yéu ém dém, va chot nhan ra doi séng gia dinh ém 41, thodi mai va
hanh phiic hon nhiéu 1an doi séng doc than. Khong thay go bo tu tang trong
day rang budc cua gia dinh nhu nhiéu nguoi thuong bao. Mai lo lang cho toi
nhirng thu can thiét lat vat trong cudc séng binh thuong, bo khuyét cho to1
nhitng thiéu sét, diu dang an ui t6i nhitng khi lo budn. Tdi néi véi vo:

- Anh ngu qua, biét 1y vo ma sung sudng hanh phuc nhu thé nay, thi dau dé
doc than dén gan ba muoi tudi. Udng that.

Nhitng khi ching ti ¢6 ¥ kién trai nguoc, Mai diu dang phén tich thiét hon
cho t6i nghe, r0i dé cho toi quyét dinh. Sau khi quyét dinh xong, du ¢6 trai ¥
nang, Mai ciing vui vé cb gang gitip t6i hoan thanh cong viéc. Khong nhu
cac ba khéc, nhitng lac chong 1am trai ¥, thi cic ba mong cho dng chong that
bai dé chimg to ¥ kién cta ba 1a ding, 1a hay. Mai thudng noi:

- Thuén vo thuan chong tat bé déng cling can. Néu ai ciing khing khing gitr
¥ ctia minh, thi ching lam nén duoc viée gi ca.

Ciing c6 khi quyét dinh cta toi sai 1am, dwa dén két qua khong tt. Nhiing

178



lac nay, Mai thuong hét 16i dju dang an i t6i, va cho rang t6i khong c6 13i
gi ca, vi ai ciing co thé sai 1dm, va Mai cho ring nang ciing c6 phan 15i, vi
chua tan tinh giup t6i day du y kién dé 1am quyét dinh. Tir d6, toi cam thay
minh phai ling nghe ¥ kién cta vo nhiéu hon.

To1 nght, néu nhirng luc nay ma Mai dan vat, néng nac buoc to1 to1, thi chua
chéc toi da thdy minh 1dm 138i. Mai khong nhu mot sé dan ba khac, ding hay
sai cling d6 1i cho chong, va nhitng khi chong that bai trong doi, 1a cai dip
cho céc ba ché bai, mai mia, néi nhirng 1i tan nhan.

Ngoai xa hoi, ¢6 nhimng lc toi vo tinh hodc thiéu may méin, gay nén nhiing
sai 1am voi nguoi khac, Mai tu dimg ra, ganh vac hét trach nhiém thay t6i.
Tu 4i dan 6ng, dau cho phép toi dé vo ganh vac trach nhiém thay minh. T6i
thay thuong va quy vo nhiéu hon. Mai béo:

- Chuyén nho, dé em ganh véc gitip, anh dé tam tri lam nhimg viéc khac ich
loi hon.

Tbi thAm nghi, t6i thi lam chi ¢6 viéc 16n ma ganh vac.

6.

Nhitng nim mdi lay nhau, tai chanh gia dinh khé khan, dap trude bu sau
hang thang. Ao quan don so, an uéng dé xén. Thé ma Mai bao gio ciing vui
vé, chua bao gio nghe Mai than tho hodc so sdnh vdi cac ban be khac. Nang
thuong noi:

- Chiing ta nghéo vat chat, nhung giau hanh phiic, tinh than thanh sach, thé
1a du. Doi séng biét du 1a du.

Chinh vi Mai khong than thd, nén t6i thdy minh cé trach nhiém nhiéu hon vé
tai chanh gia dinh. Budi chiéu vé, t6i di day thém cho cac 16p dém. Ngay
nghi, t61 m& 16p day kém luyén thi cho ting nhoém nho. Tai chanh gia dinh
nhd d6 ma doi dao hon, c6 thém tién, nhung Mai khong vui, ma chi lo cho

to1 thi€u strc khoe sinh bénh hoan.
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Nam do, to1 khong chiu theo bé canh v&i nhém tham nhiing, chung day to1
vé mot tinh nho xa x6i. T6i budn phién 1am. Khong di thi khong duoc, di thi
b6 hét cong chuyén lam an riéng tu. Mai khuyén t6i nhan nhin, va gang tim
vui trong hoan canh méi. Khi chiing t6i vé tinh nhd, Mai thudng an i va
nang do tinh than t6i, dit mua cac thir sich bao toi thich, dé giai tri va quén
di phén nao nodi budn noi tinh nhé. Mai xin duoc viéc & mot nha day tré, dé
phu thém kinh té gia dinh....

Khi chay voi vé Sai Gon vao nam 1975, ching toi mat tat ca, tré thanh tring
tay. T6i lo lang va mudn phién lim, nhung nho thai do tram tinh va chiu
dung ciia Mai ma t6i b6t bdi rdi. Trude ngay mién Nam sup do, chung toi
ban nhau 1a nén ¢ hay di. Y Mai thi nén di dé bao toan tinh mang cho gia
dinh, khi yén on thi quay tro vé cling chang mat mat gi. Phan toi thi vi yéu
mén qué huong mdt cach lang man, quyét & lai, muén cung chia sé kho dau,
song chét cung qué huong. Chul nghia ddi véi téi khong quan trong, t6i nghi
chinh thé ndo ciing thé théi, ciing cung 13 ngudi Viét, cing giong giéng to
tién, thi viéc gi ma phai bo chay? To6i da 1am to. Tham hoa trum xudng khap
mién Nam. Pau khd, lao t, doi lanh, dé nén, ap buc. T61 cling 6m goéi di tu
nhu moi ban be, Trong tu, t61 vo cung an han vé quyét dinh sai 1am, dé than
x4c minh bi tu day, dé vo con bo vo, dau kho, d6i rach, khong von liéng,
khong tai san. Ba thang sau khi t6i di ti, Mai thdy chong chua duoc tha vé,
da xoay x0 rat mau. Nang mua 4o quan cil, cit ra may thanh 4o quan tré em
dem bo mbi tai cac cho troi hé phd. Bém nao ciing may dén muoi hai gid
khuya. Mot minh nudi chéng tu t01, nudi con tho dai, nguoc xudi trong cudc
d6i doi. Nhimng nim thang nam tu, ¢6 nhiéu thi gio' suy nghi, téi méi sau sic
nh4n ra minh mang on vo qua nhiéu. Tinh cam nang danh cho t6i tran day
diu dang, bao dung, 4u yém va hy sinh. T6i biét minh 14 ké ¢6 phudc duoc

vo hién....
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7.

Khi t6i duoc ra ti, thé xé4c tiéu tuy, tinh than suy nhuoc, doi séng bat dn, bi
de doa thuong truc. Hang tuan bj tén cong an khu vuyc dén thuc giuc dudi di
vé vung kinh té méi, va noi 161 ham doa. Toi nan long ban véi Mai dé don
vé vung kinh té méi cho yén than. Nang da khon ngoan giai thich rang, bang
moi gia phai bam vao thanh phd, dé séng con va dé bat bi doc tai ap buc, bot
khén kho vi cai u mé cua ché do hanh ha. Nang thuong khuyén toi:

- Minh hay xem cudc doi nay nhu mot tro choi khong vui, dung qua quan
tam dén nhing gi xay ra cho minh, cho thién ha chung quanh. Nhimng dau
kh6 ma minh dang chiu dung ciing 12 mot tha thir thach, 1am cho minh 16n
thém 1én, truong thanh hon, va ctr vui véi nhitng gi nho nhoi nhat ¢6 thé co
trong thoi gian nay. Khéng xau xa nao c6 thé ton tai mai mai duogc, anh sang
tuong lai s& co ngay chiéu roi trén qué huong.

Mai d3 an ui, khuyén nht va diu dang dat t6i di qua quing doi dau kho trong
ché d6 la lung v6 nhan ky quai nay. Ching t6i bira d6i bita no dit nhau di
trong doi sdng mit mu ctia xa hdi cha nghia tra hinh.

Khi t6i ng6 ¥ tham gia mét t6 chtrc phuc qudc chdng lai chinh quyén cong
san trong thanh phd, thi Mai déng y ngay. Nang néi:

- Chung ta d4 vat sung dau hang, chi mong dugc binh yén séng va gop phan
xay dung lai qué huong.

Nhung ké chién thing doa day nhan dan xudng vuc tham. Khong cho ai yén
song. Chinh ho di budc chung ta ding day, cam lai sung. Viéc dang lam thi
phai 1am. Néu ai cling trén tranh ca, thi dau kho nay biét bao gio dit duoc?
Nhung phai than trong dé khéi phi than 1am viéc di trang.

Cung véi ban be cli mo1, ching to1 t6 chirc mua sung, lién lac vo1 cac nhom
khang chién khac. Ra mot to bao bi mat chuyén tay. Mai da nguoc xudi giup

d& chiing t6i, mang tin ttrc, chuyén van hang hoa. Ching t6i mo mong mot
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ngay anh sang tu do chiéu roi trén qué huong, trd lai doi séng khong ap birc
kep kém.

Mot vai nguodi trong nhom bAt can, t6 chirc bj dd bé, da sb anh em bi bat. Toi
chay thoat dugc voi cai 40 c6 nhiéu 16 dan ban thing bén hong. Mai nhd
ngudi nhin t6i binh tinh chd nang sap dit.

Nang vay muon va ban hét do dac trong nha, déng tién cho toi bi mat vuot
bién...Phat cudi cha thuyén cho vo con t6i ciing di véi 101 hira tra tién sau.
T6i cam on Troi Phat da xui khién cho ching t6i con ¢6 bén nhau trong doi.
Trén bién d6i khat Mai nhuong phan in udng cho con, cho chong, véi Iy do
1a t6i can sdng hon nang, t6i c6 thé 1lam duoc nhiéu viéc ich loi hon. Nhung
theo ¥ t6i, thi chinh Mai méi xtmg dang dé séng sot vi doi séng nang co
nhiéu ¥ nghia, tt dep hon.

Nhirng ngay kho khin nang chay cuc kho tai trai ty nan, nang danh lay hét
tat ca viéc vat vanh nhu 13nh thirc 3n, xach nuée, ndu nuong, cham séc con
cai, dé cho t6i c6 thi gio tham gia tiép tay phu gitip cac cong tac chung trong
trai. Mai dan toi trang xa nhiing noi c6 tranh gianh, c6 chat quyén loi, chi ké
vai ganh vac nhiing viéc ¢6 ich chung ma khong ai 1am. Vi khuyén khich
va an Ui cua vg, toi 1am duoce nhiéu viée hitu ich cho cong déng. Trong luc
do, mot vai anh ban toi1, tham gia viéc cOng déng ma nhu lam viéc quéc cAm,
bi vo can nhan, ngan can, mia mai réng viéc nha thi nhac, viéc cht bac thi
siéng. Nhiéu ngudi than van vé nhiing thiéu thdn, khé khan, cuc kho trong
trai ty nan. Mai thi khi nao ciing vui vé, lac quan, va cho rang tuong lai duoc
song doi tu do dang rd rang trudc mat. Nhitng thiéu thdn kho khian trong trai
ty nan 1a duong nhién. O day ciing con sung suéng hon nhirng ngay thang
sé)ng voi ché do cong san u am, bat tric, chén €p, so hai. Nhirng khi con t61
ché com, Mai nhic nhd cho chiing nhitng ngay khoai sin qua bita, nhiing

ngay doi khat trén bién khoi, thi chung voi vang dn ngon lanh nhiig chén
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com trong trai ty nan.

8.

Chung t6i dén M§ vao mua Pong, tuyét phil nglt ngan, trang xo6a ca dét troi.
Chura biét c6 thé 1am gi dé nuoi sdng gia dinh trong mién dat méi, nhung
nho trg cip xa hoi trong thoi gian dau, dap ddi tam sdng qua ngay. Du
khéng du gia, tién tro cip xa hoi duoc Mai chia ra 1am ba phan: hai phan ba
nudi séng gia dinh véi chi tiéu dé xén tién tan, mot phan ba goi vé giup
nhirng ban bé dang d6i kho khac khoai trong lao i, trong cac vung kinh té
moi....

Hai vo ché)ng dét nhau di tim viéc, va khong néan long. T6i1 tim dugc mot
chan rura chén bat tai khach san Holiday Inn. Mai tim dugc mot chan lam
banh ngot Donut. Ching to1 tu tic duoc roi, va tir d6 ma tién 1én, ti tim
duoc cong viée khac trong hing tién c6 dong luong kha hon.

Chung toi bat lién lac voi ban bé xa gan, va ao udc duoc dong gop phan nao
vao nd lyc 1am voi khd trén qué nha. Thu cia ban be hoi 4m véi 101 18 bi
quan, nhiéu ngudi khuyén tam quén chuyén qué huong di, ma lo cho doi
song ban than va gia dinh trudc da...

Nhiéu dém Mai thi thim:

- Chung ta ¢6 yén long hudng hanh phuc, tu do khi ca qué huong dang chim
dam trong kho dau? Chiing ta c6 quén dugc bao nhiéu nguoi dang ky vong
chung ta noi qué nha? Li¢u ching ta c6 lam dugc gi khong hay chi mai mé
lo cho doi sdng riéng tu? ...

Chua bao gid t6i nghe Mai phan nan, sanh nanh véi t6i vé cong viéc trong
nha.

Chura bao gid nang 1én giong sai bao toi hit bui, quét nha, rira chén bat. Néu
ranh, thi t6i 1am, néu t6i ban xem nhimng tran thé thao hap dan, thi thoi.

Nhiéu lac Mai khong cho t6i rira chén bat, gianh 1dy ma 1am, vi nhimg lac
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dé nang ranh rang.

Chung t6i cing lam viéc nha trong tinh than chia sé, khong phai trong trach
nhi¢m phan chia viéc nao chéng lam, viéc nao vo lam. Mai chua bao gio
tranh hon thua v&i chong. Nang quan niém rang, vo chong khong can tranh
hon thua nhau, hon chdng ciing khong dugc gi ma chi td tinh yéu bj tén
thuong.. Chua bao gio Mai 16n tiéng hay khang khang quyét doan viée gi.
Khi nao ciing diu dang thao luan va sin sang chd luc thudn tién dé thuyét
phuc thém. Toi da nghe thiy vo nhiéu ngudi ban, san sang xang tiéng vai
chéng, mo miéng ra la noi nang 161, noi diéu chua chat kho nghe, va toi biét
minh may man cé vo hién ...

Nhiing ltic t6i gap kho khin ngoai xa hoi, mang byc boi va cai khong vui vé
nha, Mai thuong khuyén toi rang:

- Muc tiéu t6i thuong cua doi ngudi 1a di tim hanh phuc. Di 1am kiém tién
cling chi dé mua hanh phtic. Hanh phtc dich thuc cta cudc sdng 1a gia dinh
vui vé, Am ém va dé& chiu. Khong tdi chi dem cai khé khan buc bdi cia bén
ngoai vé nha cho mét vui, ma phi pham ngiy thang yén 4m cia gia dinh. Du
giau sang danh vong dén may, ma gia dinh thiéu hanh phuc thi doi khong
con y nghia gi.

Thé 1a toi tim duoc ngudn vui va yén tinh tim hon...

9.

Nhiéu khi nim bén nhau, t6i héi Mai:

- Sao hon mudi may nim séng bén nhau, chua bao gid em lam cho anh budn
1ong, chua bao gid em 1am cho anh phai ndi gian. Em c6 khi nao budn gian
anh khong?

Nang noi:

- Sach day cho em biét rang, ngudi cho thi duwoc nhiéu hanh phiic hon ngudi

nhan. Khong cau thi s€ dugc, khong doi thi s€ co. Biét vui véi cai tuong doi
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ma minh dang co, thi trd thanh ké sung sudng nhét trong doi. Cho di tinh
thwong chan thanh, thi dwgc nhén lai bang tinh thuong. Nhiéu ngudi dan ba
doi hoi & chong qua dang, ngoai kha nang ciia chdng. Bao nhiéu ciing khong
thoa man ca. Ho khong nhin thiy su hy sinh ctia nguoi khac, ma chi ¢ buoi
moc 181 1am con con cua chong dé ma trach méc, gian hon. Lam thé khong
c6 loi gi ca, ma chi 1a cach pha hoai hanh phiic gia dinh hitu hiéu nhat.

T61 thanh thuc ma noi1 réng da hoc duoc rat nhiéu diéu tot cia vo toi. Nang
cang diu dang, cang thu minh nho lai, thi t6i cang thuong yéu trang trai bu
dap cho vo nhiéu hon. Mdi khi di 1am vé, thay nét mat tuoi vui han hoan cia
v, thi bao nhi€u mét nhoc buc bdi trong ngay déu tiéu tan.

Khi toi pham phai 16i 1am, hanh dong sai quay, vo t6i thudng an wii rang,
minh 1 con ngudi chtr dau phai 12 than thanh chi, ma khong c6 sai lam.
Dung budn, cai thiét hai nay cling 1a bai hoc tt vé sau. Nhirng an i, khuyén
khich tinh than cua vo, lam cho doi séng toi nhe nhang, ém 4ai, thu dan,
khong bi don ép, khong bi ap luc cude song, khong cé cang thang gia dinh
nhu nhiéu ban bé khéc.

Trén budc dudng tha hwong, mot 1an vo chong Tuan-Lam ghé tham chung
to1. Tuan la ban cli, Lam la nguoi xua. Vo toi biét rd moi tinh cii gifta t01 va
Lam, nhung nang tin chéng, va rat lich su, von va don tiép ho hét long. C6 1€
Mai ciing biét chuyén xua ctia chung toi dd ngudi lanh tir 1au, chang ai con
tiéc thuong chi. Tuan van hién lanh phuc hau nhu xua, nét mat chiu dung.
Pém khuya toi vang nghe tiéng Lam day nghién dan vit chong & phong bén
canh, néi nhiing 15i thiéu 18 d6. V& sau, mdi lan nghi dén Lam, long toi phoi
phdi, vi may man, cudc doi khong phai gan lién véi mot nguoi dan ba nhu
Lam. T6i biét on me nhiéu hon. Kinh nghiém song cua me di giup cho cudc
doi t6i 6 hanh phuc hon. Va t6i biét thuong yéu, né trong vo hon nhiéu.

10.
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Mot chi ban gia dinh khong duoc hanh phic, héi vo toi bi quyét dé duoc
chong thuong yéu né nang. Mai cudi ma noi:

- Khong c6 bi quyét nao ca. Chi ¢ cau chuyén sau day, toi thuoc nim 1ong
tir thoi con di hoc. Chuyén ¢ trong sach tap doc ctia Phap. Rang:

- C6 mot anh ndng dan dem bo ra cho tinh ban. Subt ngay khong ban duoc
phai din bo vé. Pudng xa mét nhoc, con bo trd chimg khong chiu di. Co
nguoi ga ddi con bo lay con ngua hong tung ting. Anh tudng dugc ngua sé
thong tha dong cwong ra vé, nhung con ngua la chu khong chiu cho anh cudi
va ciing tri kéo dang dai. Mot ngudi khac dan con heo nai ngoan ngodn di
qua, ga d6i heo liy ngua, anh d6i lién.

Puong xa mét nhoc, con heo ciing nam i khéng chiu di, bi qua, anh d6i heo
ldy mot con dé nai. Con dé cang ctng dau khiing khiép, anh vat 16n voi dé
pho phac.

Pém di t6i mit mu, mot hanh khach dé nghi dbi dé 14y mot con ga trong 16m.
Vira doi, vira khat, vira mét, anh 6m con ga vao quan doi léy bira com. Thé
14 mot bira an tra gia bang mot con bo. An xong, anh ndng phu thong tha ra
vé, vira di vira ca hat khoe khoan.

Khi vé dau lang, ¢ ban quen hoi di ddu ma vé khuya thé. Anh ké chuyén di
ban bo, va dbi con ga lay bita com. Ngudi ban hét hon, khuyén anh khoan vé
nha, ma ba vo ndi con tam banh 18n, khong khéo vo chong x6 x4t gdy ra an
mang. Anh ndng dan bao rang, chic v¢ anh ciing thdy viéc lam ciia anh 14 c6
1y. Nguoi ban e qua, danh c4 mot con bo, néu chi vo ma khong gay go, thi
anh nong dan s€ dugc mot con bo, con ngugc lai, phai mét lai mot con bo
khac. Ngudoi ban di theo nap bén ngoai nghe cudc ddi thoai cia v chong
anh nong dan. Chi vo héi anh, da an gi chua, di duong c6 mét 1am khong, bo
ban c6 dugc gid khong? Anh dép ring d3 an rdi, con bo khong ban duoc ma

trén duong vé nd khong chiu di nén da doi con bo lay con ngua r6i. Chi vog
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néi rang, ¢ con ngua ciing tot, n6 s& kéo xe, giup minh di chuyén mau
chong hon. Anh chong cho biét con ngua khong chiu cho anh cudi nén da
d6i 1dy con heo nai. Chi vo ciing tan thanh ngay va con du trii con heo mua
sau s€ sinh ra mot bﬁy heo khac, rat ¢ 1gi. Anh chéng cho biét thém, con
heo ciing tré chimg khong chiu di nén ddi 14y mot con dé cai. Chi vo tiép
lién, 13 con dé ciing rat c6 loi, tir nay mdi sang gia dinh s& c6 sita dé ma
udng. Anh chdng lic dau va cho biét di d6i con dé wong nganh lay con ga
trbng 16n. Chi vo anh nong phu tiép ring, ¢ con g ciing tt, mdi sang nghe
né gay ciing vui tai. Anh chong bao 1a budi sang ra di khong dem tién theo,
d6i qua, dd vao quan d6i con ga 14y bita com.

Nghe xong, chi vo anh néng phu dén quang hai tay, 6m vai chong va noi
rang, anh 1am nhu thé 13 phai. Ly ctia che than, chir ding ldy than che cia.
D1 c4 ngay mét nhoc déi khat, khong an chiu sao ndi. Em da dé sin khan,
muc san nudc, anh di tim cho khoe."

Mai két luan rang: "Mudn dugc chong thuong ciing rat dé, dirng bao gid
tranh hon thua véi chong, viéc gi di 15, thi cho qua ludn, vui vé chap nhan,
va diu dang, nhudng nhin chong 13 yéu td cin ban dé dugc chong thuong".
11.

Ngoai song than ra, ngudi toi biét on nhiéu nhat 1a vo t6i. Doi sdng toi co ¥
nghia hon, sung suéng hon, hanh phic hon nho vo khon ngoan diu dang.
Nhiéu dém thuc giéc t6i nhe hon 1én mét vg, thim so sanh tim long hién
chan ciia vo véi trai tim cua mot vi nit thanh. Phan nang, thi luén luén: "Em
chi muén lam cai bong nho va 4m tham bén doi anh thoi". Mai chua hé doc
thanh kinh, nhung nang da biét chon chd ngdi thap nhat dé dugc ning 1én

cao nhat trong 1ong chdng con.
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