Nguyén Nhung

Xom Nha La

" X6m Nha L4" trong cai 16p hoc cua téi ngay xua, khong c6 nghia dé phan
biét su gidu nghéo nhu thé gidi ctia ngudi 16n, ma chi la may day ban trén va
duéi trong 16p hoc & ltra tudi hoc tro hon nhién vo tu ly. X6m Nha L4 chi 1a
biéu tuong cho mot 1t hoc tro khoang tudi muoi 1[am, mudi sau, ngéi chung
v6i nhau nhiéu 1am 13 hai ddy ban sat nhau, ban trudc va ban sau, dém duoc

khoang 7,8 dtra.

X6m Nha L4 ciing khong han 14 nhiing ¢ hoc trd ngdi & day ban cubi 16p,
chd Ay may dtra cang dai ludn bi don xudng do, dé may dira nho con, lun ti
nhu con H, con S khong phai méi ¢o khi nhin 1én bang den. Thuong ai ciing
nghi khi ngdi xa tit mu khoi nhu vay, bon hoc trd dé quay phim va an vung,
hoc hanh lem nhem nén tranh d4i dién véi ban thay cd, nhat 14 nhimng dira
hoc gidi bao gio cling chen chan vao hai ddy ban ¢ trén cung, phia tay trai
ngay ban thay nhin xuéng, hoic & gitta 16p, con & cira 16p budc vao, tuy 1a
ban dau nhung ciing c6 thé thudc vao thanh phan Xom Nha L4 vi d& " dzot "
ra cua.

S4 t6i tudi Trau, ba con véi con bo, nén vi thé khi vira oe oe cit tiéng khoc

chao do1, lao thay boi da doan tudi nay co so di cay, " ngu nhu bo" nén ca



doi ngon 1dm ciing chi ¢6 ¢ nhai. Nhung dé an i s6 phan tudi con trau cay
bira vat va, thdy con tan thém v&i me toi rang tuy con triu, nhung ciing co
ngudi an con trau " dzang", tir Trung Quéc di an co roi xam lan lanh tho
nuéc ta lic nao khong biét, hé may nho phudc dirc dng ba, an duoc tudi triu
" dxang" 12 mat mé tim than, tuy an c6 nhung quanh nim nhan nha. Hong
tin xin moi quy vi cir quan sat cach " nhoi" co cta trau nam chudng 1a thay
ngay duogc vé "an nhién tu tai" do: mét lim rim, mi¢ng trau dua 1én dua
xubng nhai nhop nhép nhu an trau, vé mat bat can doi cua trau ciing y hét

mit t6i modi khi trén dong doi gip canh khong may . . .

Pén nay qua tuoi tri thién ménh, t6i méi ngdm nghi lai rang l3o thay boi noi
dang khi an Gi t6i 13 tudi "con triu dzang" nam nhoi cé. Sy that hoi con nhod
t61 nghe noi vy nén ciing ¢ ging vuon 1én, bang cach nim nao dau nién
hoc, cling chay dén 16p that sém, leo 1én ban dau ngéi chinh inh mét déng.
Bung ctr nghi don gian theo su danh giut & ¢di doi nhiéu bon chen, hé ai xép
hang trude thi vu tién trude. Lép hoc t6i khong c6 kiéu bon chen nhu vay,
nén so t6i khong kha, xung quanh t6i toan 13 may dira nhé con , loai uu tién
mot, sau dén may dua hoc gioi thich ngdi gan Thay C6 dé dugc dén Gioi soi
sang, t6i len vao d6 c6 khac gi chim sé doi vao bay véi chim cong, chim

phuong.

Pang ngdi hiu hiu tu dic ring phen nay nhat quyét doi di 1én, du sao ngdi ¢
ban dau, thay c6 chiéu tudng sudt nhidu gio hoc, méi mong cai dugc s "ngu
nhu bo" ciia minh. Thién chi nhu vay ma ciing khong dugc, dung 1a giay dép
c6 0 thi con ngudi cling ¢6 s6, nhu bay gio toi dot nat khong 1am nén "ong
to ba nhén" thi 18i 4y ciing tai 6ng Troi d6 nghe. Tdi nin thd ngdi ban dau,

khong dam cuc cua nhtc nhich s¢ minh thd manh 1a n6 to ra nhu con bo, da



nghe tiéng dong dac ctia Thay ban xudng:

" Em kia, by con sao lai ngdi ban dau. Om tap vo xudng ban duoi."

Theo ngdn tay thay chi thi hdi oi, cai ban ay ap chét, c6 may dira cao 1éu
nghéu ngdi & d6. Lii nhoc ngdi xung quanh cuodi 4m 1én khodi chi, loai trir
mot tén dot nhu bo di xudng phia ding noi dung chd, may dta hoc gioi
"X6m Nha Lau" hay nhin t6i ra diéu khong biét than biét phan. Toi budn ba
om cip vo len ra khoi diy ban dau sat ban thay cd, vira mic c& vira budn ba.
Au 12 s6 ménh. Téi tin con ngudi ¢ s6 ngay tir liic do, tir hdi di hoc thi da
6 s6 hoc gi01, hoc dbt 1o, du ¢6 cham cach méy ma lo1 théy day chi di vao
dén ving ven cta cai dau roi ngimg ¢ do, thay noi thdy nghe, toi c6 nghe
nhung khong hiéu chi hét.

Lii ban & ban dudi mién cudng tiép nhén t6i vao Xém Nha L4, tdi lai bi hiéu
"Nham" thém mat 1an nita, cim nhan dugc cai nhin khong may thién cam, ¥
n6i t6i dam leo tréo qua x6m nha lau, ma khong biét luong strc. Thuc ra d6
chi 1a ¥ nghi nong ndi cta tudi hoc tro ma théi, chir d6i voi cac Thay Co thi
lac dén gio "quay" bai dau gid hoc, theo thoéi quen thudng dé y dén nhiing
cu dan x6m nha 14, chimg to cac Thay ciing dau hep hoi ma bé roi tui toi,

hay chi thuong may dira nha 1au hoc gioi.

Chi miy hom 14 dau vao day. X6m nha I4 toan dan cao gio, to con, ngdi mot
ban ciing nhu ngudi ta ma sao chat nich, nhat 13 lai gip may dta " s6 sira"
nhu t61 ma ngdi chung ban, thi 6i thoi quay ngang quay doc thé nao ciing
dung nhau. L{ hoc tro 1am quen v&i nhau that nhanh, chi vai hom nho nu
cudi than thién di khién ching t61 nhich lai gﬁn nhau nhu chi em mot nha.
X6m Nha L4 coi vdy tinh than doan két cao, dén gio kiém tra bai tap, hay co

mon gi an vung duoc dé dudi hoc ban hoc, chung t6i chia cho nhau , bai



cung chép, an cung chia, tinh than twong tro ndy khong xém nao trong 16p

c6 duoc nhu Xom Nha La.

Pimng tuong Xom Nha L4 chi 1 nhitng diy ban héo hut, than phan ham hiu
ngéi ¢ day ban chot moi goi 1a Nha La. N6 ¢c6 thé nam & gifta 16p hoc, hoac
ngay hai ddy ban dau tir cira 16p budc vo, nhung bao gio ciing khong bi
Thay ¢6 chiéu tudng trong su thuong yéu nhu tui nha lau ¢ diy trén ciing
phia trong. Cu ddn Xém Nha L4 chua han d4 hoc dét, thong minh nira 13
khac, nhung ham choi hon ham hoc ma thanh dét, phai cung mot tan sb
"Qudy", phai biét luat giang ho 13 khong ich ky, khong bo roi ban bé mdi khi
1am bai kiém tra, ban nao di hoc quén khong dem theo hoc cu thi phai tuong
than tuwong tro ngay tirc khac. Hoi xua 1ii con gai di hoc dén tudi "kéo co do"
mdi thang, néu chang may c6 dira nao gip nan thi ca 1d s& lam Luc Van Tién
ctru Kiéu Nguyét Nga, khi tan hoc, ho téng dang trude dang sau dua ban vé
dén tan nha, so ta 4o trang cua ban phat pho theo gié ma "phe kia" nhin thay

bong hoa hong do tham phia sau ta 4o.

Nam do, sau mot thang d4u nam hoc thi c6 mot nhé la hodc & dau chuyén vé
16p hoi tré nén dii nhé hoc giéi con nha Quan thi khu nha 1au ciing khong
con chd . Chi con mot chd trong khu nha 14, con nhé duogc thﬁy chi thi vao
ngdi ban cua toi. Lich sy nhu Tay, tui téi nhich vao trong dé nhudng chd cho
nho ban méi dén, chir dung ra thi nd phai chui vao ngdi trong cai hdc sat
vach. Thé nhung con nho nay khong c6 vé gi biét on va biét didu voi tui toi
c4, mat né vénh vénh, lanh ling 6m cdp ngdi ngay dau ban, khong nhéch
miéng cudi lam quen hay cau than, cling khong cam on nhitng ngudi ban

moi da tieép don minh mgt cach an can nhu vay.



Sau budi hoc, theo ddi thi mai biét nho "kiéu ky" nay lam phach vi né thudc
loai "con 6ng chau cha", di hoc c6 xe dua xe rudc, tai xé lac nao cling chuc
san & cong trudng doi tiéu thu tan hoc. Nhimg dira con cung nha giau
thuong mang theo tinh than kiéu ky dy vao doi, d6 1a chuyén tu nhién nhu
cai s6 ménh con nguoi ma téi da dé cap o trén. Sau ndy tyi t6i hiéu thi ngoai
cai "mac" con Quan, nho con hoc gioi nita, nén khi dén cham phai chung
dung v&i bon nha 14 chung t61 thi ty nhién bat mén ra mit. Bit dau tir déy
khi c6 sy hién dién "bat dic di" ctia nho, khong khi X6m Nha La ty nhién
khong con vui hon nhién nhu dao trude, chi xi xao noi 1én con nho kénh kiéu

¢ dau nhay vao pha mat cai vui cua xdm nha 14 théi.

Tui toi lién quyét dinh dit tén cho nhé 1a "Tiéu Tho ", dua theo truyén tho
Luc Van Tién cua cu D6 Chiéu,con nho mang hdn danh " Tiéu Tho " cling
biét thé nhung khong lam gi duoc ddm ma cii Xom Nha La. Tiéu Tho mit
mili lanh ling, chi néi khi can, quan 4o lac ndo cling phang phiu, trude khi
ngdi xubéng ghé bao gio Tiéu Tho ciing nhe nhang tha vat 4o dai ra dang sau.
Tinh than doan két ctia xom nha 14 nhu t6i di ké vin mudn nam, ching toi
hoc duogc tinh khong ich ky, biét chia xé v6i ban bé lac hitu sy, khi 16n 1én
vao doi cu dan Xém Nha L4 van thé hién duoc tinh yéu thuong ddi véi
nhau, du ké chan troi ngudi goc bé.

Tinh ich ky cta Tiéu Tho hién rd nhat trong nhitng gid 1am bai kiém tra, bay
gid nghf lai t6i méi thay 16p hoc nam xua cling 13 mot xa hoi thu nho, 6ng
Troi sinh ra con ngudi ciing da sap san cho méi ngudi mot ban chét xau, tot
khac nhau. T6i c6 thé két luan nhu "dinh dong cot" rang, sau may chuc nim
ra doi, dan chim non tan mat khap noi, bay gid thanh nhimg con chim gia
moi canh, trui ca 16ng 14 ma ban chét con ngudi ra sao thi van y chang vay.

Tiéu Tho 13 mot trudng hop dién hinh, nhung ciing may 1a hiém c6 trong thé



gi61 hoc tro, nén bay gid con lai dugc mot it ban ndm cii, khong bao gid

chung t6i duoc gip lai bong dang Tiéu Tho.

T6i con nhé mon mot budi kiém tra bai st dia cia thay Dirc. Ong 13 mot 6ng
thidy ma t6i nhé nhét trong cac vi gido su, & nhitng bai tho, cau chuyén lién
quan dén lich sir, hay chi 1a chuyén doi ma trong luc giang bai, thay hay ké

hoac doc cho chung t61 nghe:

" Cong hau bach cdt, hong phan kho 1au"

Hay mot cau ddi dap lich sir dang ghi nhu sau:

" Ai cong hau, ai khanh tuéng, duong tran ai ai dé biét ai.

Thé chién qudc, thé Xuan Thu, gip thoi thé thé thi phai thé."

Nhiing cdu nay di vao tim hon non nét cia li hoc trd, sau nay vai chiéu sau
ctia doi séng chung t6i cang nhan ra dugc ¥ nghia vo cing thim siu cla no.
Bay gio quay tro lai gio kiém tra hém d6 ciia thay Pirc, d6 1a mot budi chiéu
troi mua rat Am u, ngon dén dién md md a0 a0 khong du sang cho 16p hoc,
néu khong nho anh sang tu nhién hat vao 16p hoc tir nhitng khung mat cdo.
Nhiing gio kiém tra nhu vay d6i véi dam hoc tro hoc "lo to mo" X6m Nha
L4 qua rat gay go, nhung ddi véi Tiéu Tho thi hinh nhu 13 lac dé nhé pho
bay sy thong minh, cham hoc ctia nho. Luc bay gio ty nhién cai ban t6i ngdi
bdng rong rinh, ba dtra ngdi trong xich vao gan nhau hon, mét chép lia,

miéng lao xao thi thao nhu tro1 thu 14 rung.

Tiéu Tho xich ra dau ban, cang cach xa tui t6i nhi€u chirng nao tot chung



nay. Phia tay trai caa Tiéu Tho la dau ban, lai 1a duong di nén khong con
xich xa hon dugc nira, nhung phia bén tay phai cua nhé thi dugc phong thu
nhu cong su chién d4u, bao nhiéu cudn tap, cudn sach 16n nhé duge chit 1én
chiéc ban chat, che kin trang v& hoc tro vira duogc léy ra tur tap vo dé 1am bai
kiém. Chua hét, Tiéu Tho con mudn dung ludn canh tay dé thu mot khoang
rong cho ddm ban x6m nha l1a khong liéc dugc mét vao, di nhién cu dan x6m
nha 14 day tinh than tu trong, khong ai cau ciru dén Tiéu Tho du 1am bai kho
cach may. Hom d6 Tiéu Tho 1a nguoi dem ndp bai cho Thay sém nhut, khi

tré lai chd ngdi trén mdi khdng quén né mot nu cudi tu man.

Cong sy quanh "ép chién lugce" cia Tiéu Tho duge thu gon lai, tréng trai ,
lac @6 Tiéu Tho mai dua mét nhin quanh dé quan sat cac ban dang vat 16n
vGi bai kiém. Va trong cai khong gian im phang phac cia 16p hoc, Tiéu Tho
bat dau "méc" thay khi phat hién duoc su quay , cop rai rac cia cac ban &
ban khac, khién thay Ptic thay vi khen Tiéu Tho "bao cao" gioi lai ddm buyc
minh vi ¢6 hoc trod tinh ich ky, thiy lai chd ngdi cta Tiéu Tho rdi kho nhe
1én dau nho: "Nhiéu chuyén qua!". Tiéu Tho chi hoc c¢6 nam dé réi khong
biét sao sang nién hoc méi ciing bién dang, chic ba cua Tiéu Tho lai doi di
noi khac. D6 1a mdt loai ¢4 bi¢t trong thé gi01 hoc tro, lam méo mé di trong

con tim not nét cua 1l hoc tro tui té1 chut ky ni¢ém thoi di hoc.

Nhitng ngay gan Tét 1a nhitng ngdy vui nhét ctia cu dan X6m Nha L4, thiép
Xuan ty lam theo cach thu cong dugc trao nhau nhu buom budm, budi lién
hoan tat nién bao gio X6m Nha L4 ciing dong gop tai nang xung man nhat.
Tuy khong thudc thanh phan hoc gidi ctia 16p, nhung noéi vé nhitng bo mon
khac Xom Nha L4 ching thua ai. Van chuong, tho than, bao tuong duoc ban

tay nim ngon cua Xom Nha La gop strc, don ca hop ca duge dién lung tung



xeéng trong su than phuc ctia cac X6m khac trong 16p hoc. Nhat 1a sau buoi
hoc cudi cung, ca bon kéo nhau ra bén Ninh Kiéu l[am dam tam hinh ky
niém, nho vay sau nay khi vé gia, trén budc duong doi cling con doi dira gitr

lai duoc hinh anh cu.

Thoi gian thdm thoat qua di, moi dau nién hoc chua gi da dén cudi nam, khi
budc qua D¢ nhi cap thi X6m Nha La ngdm ngui chia tay nhau theo cac ban
A, B, C tuy theo kha nang cua mdi ban, cu dan X6ém Nha La thuong thich
hoc Ban C, tuéng l1a dugc Choi nhiéu hon hoc, vin chuong von san tinh troi
khéng hoc ciing biét nhiéu, khong c6 mén Toan nhirc ddu ma dira ndo ciing
s0. Budc qua tudi "mudi bay bé giy simg trau", ddm con gai nhéc nhach an
qua, hay chay nhay nim xua bay gid trong diéu da han ra, ¢ ndo cling minh
hac xwong mai, di dimg cham rii timg budc chan am thdm trén nhitng néo
duong t6i truong, 1am lac mat méy ban trai hoc truong ké bén. Lép nao cling
c6 Xom Nha L4 va X6m Nha Lau, dén bay gio thi 16p hoc lai thém mot xém

ntra duoc dat tén 1a Xom Giai Nhan.

Xoém ndy qui ty toan ngudi dep ctia 16p, khi tan truong lic nao ciling san mot
dan xe Honda, xe Jeep ddu ngoai cong Truong dé dua nguoi dep vé dinh,
hay lang thang di uéng sinh t6, mi thap cam. X6m Giai Nhan vi vy ma hoc
hanh rat ...yéu diéu, trong cip ngoai sach vo thé nao ciing ¢6 vai buc thu tinh
dau trong tap vo. Xom Nha L4 chi givong mét 1én ma chiém ngudng va than
phuc, kha khen thay cho cac thay gido tré ndo 10ng "khé nhu ngéi", khong
hé rung rinh mét ly ong cu trudc mot rimg hoa day huong sic. Xém Giai
Nhan vi ban ron chuyén tinh yéu, 1am nguoi dua ké don nén co6 khi dang hoc
d3 bo ngang dé lai mot chd ngdi tréng trai trong 16p hoc, 1én xe hoa vé "nang

khén stra vi" cho mQt anh hung siing ngan, sing dai nao d6. Thyc ra chang



c6 tudi nao hon nhién va trong tréo nhu tudi hoc tro, nén sau mot vai nam
lam phu nhén, cdc giai nhan tudi hoc tro sac dep co6 dep hon chang nira, cling

kho tim lai duoc nét ngdy tho trong sang cua tudi hoc trd nam xua.

X6m Nha La choi cung choi, hoc cting hoc nén vi thé tuy khong sao bi duoc
v4i cac ban & Xom Nha Lau, khong dep nhu Xém Giai Nhan nhung chic
han céi vui tudi hoc trd tron ven nhat. Mua nao choi theo mua néy, Giang
Sinh, duong phd déng nhu chay hoi cling c6 Xém Nha L4 r nhau di vong
vong nha tho du da s6 14 con chién ngoai dao. Gan Tét khi mia man , mua
xoai, mQt i dap xe vd vuon cit 4o dai, leo cay vat trui méy cady man trong
vuon mot ban déng 16p, chang hiéu khi 1ii quy ma hoc tro di vé, nho ban co
bi cha me ray ra vi t6i pha phach vuon tugc nhu khi khong? Chi biét 1a
nhing ky niém dy nam mai trong tAm tu, mdi khi hoi tuong vé quang doi
hoc sinh, bao nhiéu hinh anh ban bé nam cii hién vé 1am séng lai trong long

niém vui cua tuoi xanh.

Trong khi do, cac ban X6m Nha Lau nhu "ca chép vuot vii moén" leo 1én Pai
hoc, 1an luot ra truong dé ndm duoc nhirng chd dimg ngon lanh trong xa hdi,
X6m Nha La ciing c6 nhitng ban chiu kho ngoi dan 1én véi doi. Ngudi cong
chirc, dira tan tdo ban budn, daa thu ky danh may, dra thg may thg théu, dira
noi tro, dira nao ciing sdng dugce qua ngdy nhd tinh biét an phan tha thuong,
da s6 khong dén ndi nio chi trir nhitng ban hong nhan bac phan, sau nam 75,
lai tdi ngd nhau ngoai chg doi dé kiém miéng com manh 4o trong thoi budi

kho khan.

O bat ¢t moi trudng ndo, X6m Nha La van giit dugc tinh than "twong than

tuong trg " hiém thay, cho du khi tudi con tho ngdy trong 16p hoc, khi ra doi



buon chai tim séng gitta thoi budi " gao chau cii qué", tinh nghia con ngudi
trang den thay d6i kho ludong. Nhung Xom Nha La khong ich ky vo hét ndi
com cho nha minh, van chia xé v&i ban tan tinh nhur ngy con tho chia cho

nhau miéng 61, trai chum rudt dau trong cai hdc ban con con trong 16p hoc.

C6 dip thay d6i ban thud hoc trd & giai doan nghéo khudt ngdi bén nhau trén
manh ni 16ng trai dudi nén dat am, kiém gao nudi chong con méi thiy duogc
céi tinh cam tran quy bat ngudn tir thoi di hoc. Nhitng bong hoa phugng van
ta toi roi xudng tham co ven bo song, mdi héo hat ma nhé hoai tudi hoc sinh
vo tu ly. C6 ban cung 16p ndm xua tuy khong thuoc X6m Giai Nhan, nhung
cling mot thoi huong sic, 1én xe xudng ngya, vdy ma sau nhitng nim vt va
d6i kém 4y, mic tAm 4o va ngdi ban budn giira chg doi, khong thuong sao
duoc. Nha hét vdn, chéng tu toi, ch'flng con cach xoay x0a ban 15t ban mai
t6n nha bép dé c6 chiit von nudi con. Pén nha ban, trdi mua 1Am rdm ma cin
bép khoi xong mu 1én cay wét mat, ban d6i non 14 ding nau com chiéu, com
khong thay dau chi thdy ba dua tré ghé 16 ngdi quay quanh rd khoai lang dé
dué6i thém xi mang ¢ nha trén. Chac chi c6 ban bé X6m nha La méi ¢ thé
hiéu nhau, chia xé véi nhau dén giot nudc mat tan ciing cua cai nghéo nhur

A

vay. . .

T6i khong ca tung Xoém Nha La cia toi dau, hai nhiing nguoi ban dong
trang ltra nim xua trong ngdi trudng dau yéu thud ay, nhung t6i ludn ludn
ghi nhé trong long cai tinh thuong yéu cta ching minh tudi hoc tro. Dén bay
gi® nhitng ban bé Xém Nha L4 nim xwa di tan tic modi ngudi modi noi mdi
nga, nhung néu tin vao sé6 ménh thi dudng nhu ong Troi khong dén ndi bat
cong dé cu dan Xom Nha L4 nim xua ca mot doi 1an dan. Du rang gid day &

tudi ndy, ban H. chiu cin bénh ngit nghéo nam mot chd trén giudng bénh
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nhiéu nam roi ma chua dén luc ra di, du ban S. gid ndy van mot than mot
minh don 1€ chién dau vai su ngheo ting d€ song qua ngay, MV chac toc da
bac pho, troi con mo dat da thirc day nhen ltra d€ nau qua sang ban cho

nguoi nghéo trong x6m.

Vang, cic ban X6m Nha L4 cia t6i con dim dira may mén sang dugc xir s&
tu do, gid ndy ai ciing gia dinh ddm 4m no du. Pua New York, dira Houston,
dtra San Jose, dira Wisconsin, chiing t6i van khong bao gid bé roi dam ban
X6m Nha La cia minh & qué nha. Cua it long nhiéu nim nao ciing c6 moén
qua guti vé goi 1a an ui1, x¢€ chia véi cac ban, nhu ngay xua chia cho nhau trai
man do, miéng 61, miéng banh bo trong hdc ban 16p hoc cii. Toi hoan toan
hanh di¢n minh duogc l1a cu dan "Xo6m Nha La" cua 16p hoc nam xua, du
trong thoi cap sach, da co liic ao udc duoc lac budc vao "Xoém Nha Lau" hay

1a ngudi dep cua "Xo6m Giai Nhan."

Xin guri riéng dén cac ban X6m Nha La ndm xua trong 16p hoc cii cua to1

may van tho sau day:

" Ddu co di, vé noi coi khac
Vong quay sinh tu, van vo tu
Mot mai co gap nhau lan nita

Thi van an tinh nhu thuo xwa."”

Nguyén Nhung
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Nguyén Nhung

C6i mu swong

Chuong 1

Hom ay 1a mot chiéu cudi thu, 14 vang da phu ddy trén nhitng tham co kho,
gi6 hiu hiu trén rang lidu dang xda toc trén mat hd lanh 18o. Ting ndm dét
doi xuéng bdm bop trén mit 4o quan, ting canh hoa ném xudng huyét lanh
nhu d6i 161 vinh biét véi xac than cua ngudi qua cd, tir nay da bién biét di
vao mién vinh ctru. Thé 1 hét, nhitng thudng dat voi va, tan nhan 1ap dan cai
hd sau, dbi voi nang, nhu thé mot doan tuy€t cia qua khir voi coi nhan gian,
con rén ri nhimng tiéng chudng chiéu hdn tir ngdi nha nguyén cua khu nghia

trang ving lang.

Moi nguoi da luc tuc ra vé€, nhitng vong hoa tang da héo, mét s6 dugc phu
1én m§ nang nhu muon lam am 4p cai than xac lanh 1&o dudi ddy mo sau,
mot s6 da dugc dem di bo vao may thung rac cia nghia trang, kém theo

nhirng 101 chia buon ¢6 vé ndng phan trinh dién.

Moi viéc da hoan tat, nang nhin thay vé nhe nhom cua ngudi chong sau may
ngay mét madi vi nhitng nghi 1€ 1am cam cho ngudi qué c6, dam con da nd nu
cuo1 guong gao voi nhau trude khi budc 1€n xe trd vé nha. Chi riéng cd

nguoi chong con ding lai mot lic 1au trudec md nang, d61 mat duwgm budn
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mang mot ndi ngdm ngui trudce canh sinh ly, tir biét. Ty nhién nang cam thay
1ong dau nhur dao chém, nhung du bing cach nao thi nang ciing khong thé
cho chong thdy duogc sy c6 mit ctia minh khi ngudi chong van dimg diy dau
kho. Nang lai khoc, con chong thi ling 18 1én xe. Pong cira. Chiéc xe thong
tha 1an banh ra khoi nghia trang, chic chang ai hiéu duoc rang chuwa bao gio

nang c6 don dén the.

Chi con lai minh nang véi chinh x4c than ctia minh dudi ba tic dét sau, nhu
mot cai gi ky cuc khong dinh ddng dén nhau, phan trén nhe ténh va phan
dudi ning triu, bai vi tir nay cai than xac iy da bién mat han trén coi doi,
con lai chat du huong trong long moi nguoi, roi thi cling tir tir di vao quén

lang.

Chiéu xuéng thap. Bén nim mo ctia minh, nang da ngdi bat dong nhu thé rat
1au, khong biét hoang hon xudng tu bao gid, anh dén vang hat 1én nhiing
canh ciy nhu nhiing canh tay dai nghéu ngao trén nén troi tim thim. Nghe
tiéng 14 kho xdo xac, nang bong giat minh ngang dau quan sat, & dau day
nhirng bong tring md mo nhu swong, nhu khoi ludt di trén mit co, va vi troi
chua toi han nén nang chua nhin rd xem ho 13 ai, tir du téi, lang thang trong
budi chiéu nay. Pan qua khoang rén 11 kéu, dau d6 nhitng nim nhang van 1ap
lo¢, lung linh téa mui thom lang dang dudi cai lanh cua swong thu, su yén
tinh that 1a diu dang nhung budn dén ndo nuodt. Hinh nhu nang chua thé quen
dugc véi thuc tai, boi nhitng rang budc tir qué khir, cho nén nang cam théy
cd don vO cung, va nang lai khoc. Giot nude mét nhe 1dm, nhu chinh nang
cling rat nhe nhu nhitng gi khong cé thuc, nang cam thay minh c6 thé ludt di

bat clr noi nao nang mudn.

13



Nang hoi tuéng dén xac than ciia minh gio ndy da gia lanh dudi nAm mo

sau, ma rung minh s¢ hai cho sy tan pha cia mot sinh vat sau khi linh hon ra
khoi xac. Con dau vé diém kiéu ctia mai toc 6ng 4, lan da twoi mat va bo moi
mong twoi thim. Con dau than hinh cing day strc sbng cta tudi thanh xuén,
mdi luc ndng nan &i an, chong nang di dam dudi , say sua trude mot ky cong
tuyét my cua tao hoa. Nang 1a mot doa hoa, chua phai doéa hoa tan, vdy ma

nhu mot chiéc 1a xanh da voi1 va lia canh sau con bao to.

Hét that rdi sao? Nang chua tin nhu thé khi nhin chiéc anh ban than xinh dep
ctia nang dé trén chiéc ban thd khoi huong nghi ngat, nang ngd né chi 13 mot
mit phang ma khong chira dung mot chiéu sau nao hét. Ma nd phang that, vi
no6 chi ghi lai dugc khuén mat, anh mat, nét cudi cia nang khi nang con
song. Nay da hét that roi, cai phan ning né kia da d6 xudng, con lai phan
hon rét nhe, rt thénh thang, rat budn ba dé nhin cho rd su tan pha cai dung
nhan mi miéu kia, nay nhu mot déng thit thdi, can phai chon lép, thiéu huy,
ca nhitng ngudi thuong yéu nang rat muc khi xua, thi di muén du khong,

cling ddu mudn gitr 1ay céi than xac lanh tanh, lanh ngat ay lam gi.

Nang van nghi 12 minh dang khoc, nhung nang khong s& duoc hay nhin
duoc cai tinh thé cua nhitng giot nudc mat dang thanh thot roi xudng trén
ma, trén moi. Thi ra & ¢di nay, khi ngudi mudn mot didu gi thi tirc khac déu

cam duogc nhu vy, nhung van khong cé thuc.

Chiéu xuong that nhanh, bong t61 da ap xuong rang liéu ri 1a da, mo mo trén
mat ho lang ngat. Khi troi to1, nang nhin moi vat rd hon, ca cai lay dong rat
nhe trén tirng ngon cd. Bong tu phia sau lung nang, mot giong nodi tram tram

phat ra trong lum hoa thach théo:
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- Chao ba.

Nang giat minh s¢ hai, mét thdéi quen cia dan ba khi ban dém phai mdt minh

giita noi thanh vang. Nang thang thét:

- Ong 13 ai? Ong muén gi?

Tiéng dan 6ng bat cudi nhu hiéu dugc ¥ nang, du vay, trong tiéng cudi nang

khong thy c6 vé gi 4c doc.

- Ba dumg so, & day chung ta khong thé lam diéu gi xau xa nhu thé gidi cua
loai nguodi dau, du réng ba la mot phy nir, va té1 la mot ngudi dan ong. Gidi
tinh chi c6 gi tri trén than xac chung ta thoi, nhitng cai ay da chét di roi,
linh hon chi 13 linh hon, chiing ta chi chia sé véi nhau bang cam nhan. Toi
cling nhu ba, mot nguoi di trude, c6 mot it kinh nghiém mudn chia sé véi ba,

vi trong ba budn tham qua.

Nang boi 161 thi nhan:

- Ong noi dung, vi tr mdt thé gidi khac, budc qua bong t61 cua sy chét, toi

thy minh that lung ting va c6 don...

Nguoi dan 6ng lai cuoi:

- Ba n61 bong t61 cia sy chét 1am td1 budn cudi qué, doi véi toi thi nd chinh

l1a &nh sang,vi tir khi trat bé céai xac than nang né, bénh hoan ay, linh hon t61
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that 1a nhe nhom nhu mgt dam may lo ling gitra thinh khong. Chung ta thoat
roi ba a, thoat hét cai vong quén quanh cua sinh, 130, bénh, tir, thoat hét moi
dau kho ma con nguoi mang dén cho nhau, khong biét nong, khong biét
lanh, mot sy hoa hop tuyét diéu ctia cd1 vo cung ma chi c6 Thugng dé maoi

lam noi...

Nang ngat 161 nguoi dan 6ng, nghen ngao:

- C6 18 ong 13 nguoi khong c6 nhimg vudng mac véi cdi trin nén 6ng moi
cam théiy nhu vay, chir riéng to1, biét bao nhiéu an tinh cua gia dinh, vo
chdng con cai, nay tat ca nhu mot xa lia vinh vién, 1am sao t6i khong dau
kho. Biét bao gid, phai, biét bao gio toi mdi duoc séng lai v4i nhitng nguoi

than yéu cua toi...

Nang nghen 101, khéc tic tuoi. Nguoi dan ong lang yén dé€ nang khoc, vi co
khoce duge nhu the, sy dau kho ctia nang s€ nhe di rat nhiéu. Gigng noi cua
nguoi dan 6ng lai tram tram bén tai nang, vi vu nhu gio, rat cham rai, ong ta

ké:

- Thura ba, luc dau t6i cling cd ¥ nghi gidng hét nhu ba, cling budn va dau
kho khi biét rang s& c6 ngay nguoi ta ling quén t6i nhu mot mén do cii. Cho
nén toi ctr quanh quén trd vé, ctr loay hoay trong cai tinh cam bé tic ay.
Thuong vg con nhiéu 1am, vo toi 1a mot phu nit yéu dudi, nang manh mai,
xinh dep nhu mot déa hoa mai. Con 1ii con thi dang tudi 16n, t6i lo sg cho
chiing n6 sé& bi thiéu thon tinh thuong ctia mot ngudi cha, roi lay ai huéng

dan ching trén duong doi dai tham tham.
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Nguodi dan 6ng ngung lai nhu ¢6 nén nhitng cam xuc dao dat ma ong dang

tho 10 voi hon nguoi phu nir la, nang cling yén ling lang nghe.

- Nhung tat ca n6 phii phang hon nhiéu, thua ba. "Chi cAn mot nam thoi, 1a
quén 101 tran trdi, em dd quén tinh t6i", cai anh chang nhac si nao d6 sao ma
c6 thé viét duoc nhirng 101 ca tuyét diéu dén thé. Vang, chi mét thoi gian
thoi, khi huong da tan, khéi da lanh, binh hoa trén ban thd da héo ua ta toi,
thinh thoang ngudi ta ¢6 nhac dén t6i thi nghe nhu 14 truyén cb tich, vo toi
d3 hitng ho nhin tdm anh cta téi nhu mot ci gi ning né 1am cho doi nang u
am hon. Thua ba, chung ta c6 thé doc dugc ¥ nghi ctia con ngudi khi ching
ta da chét , d6 13 phan thuong nhung ciing 13 hinh phat cho con ngudi sau

khi tir gia cude doi.

Nguoi dan 6ng lai im 1ang, nang nghe 6ng ta tho dai.

- Vi vay t61 da doc dugc y nghi cua nang, khi vg té1 dang ban khoan, ron ra
vé mot vai diéu tan tinh cua I dan 6ng ma nang gip gd. Co mot gd mit may
cling banh bao, an n6i khéo 1éo, nhung nang c6 biét ddu trong dau hin dang
tinh toan nhirmg 4m muu ban thiu, hin s& huéng duoc nhitng gi noi nang, va
con toan tinh ca chuyén s& 1am chil tit ca nhimg gia san ma toi da dé lai cho

nang va lii con.

Gigng nguoi dan 6ng dau kho hon:

- T61 biet hét ma khong lam duoc gi, thoi cling danh vi v to1 con tré, ma
nang lai yéu dudi, dang them khat tinh yéu va rat muon dugc yéu. Lii con t61

cang té hon, tir lic y ching xem nhu tha hd mudn 1am gi thi lam. bd bich
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yéu duong, dan ca xudng hat chang ngd ngang gi dén sach vo. Khi minh con
song, it nhiéu gi chung ciing né nang vi su ¢6 mit cua nguoi cha trong gia
dinh, nay con gi dé ma kém toa nira. Ngudi ta phung phi tat ca bao md héi
nudc mét ctia minh tao ra, khong mdt chut thuong tiéc, ma minh thi ctr chat
chiu, danh dum. Déi khi t6i thay ho cii nhau, danh giut nhau, mudn giét 1an
nhau ma chi thay budn cudi, vi ho dang cb gianh 1ay nhimng diéu khong thuc,
ma cir tudng s& Om 1ay mai cai 4o anh ctia vét chat cho hét kiép nay dén kiép
khac. Doi khong 14 gi ca, nhu nhitng nhanh song chay ra bién ca, c6 nhiing
lac chiing nhap vao nhau, d6 13 duyén, dé rdi dén luc nao d6 lai ré ra mot
néo khac, d6 14 dinh ménh. Ba ctr hiéu nhu thé dé khong con phai budn, phai

ti€c gi nira ca.

Nghe nguoi dan 6ng néi, nang da thiy ngudi ngudi. Ong ta lai tiép tuc cau

truyén:

- Boi vay ma t6i khong mudn tro vé nita ba a. Am duong da cach trg, ma
1ong nguoi thi lai cang khong thé nao hiéu duoc. Tat ca nhimg gi ching ta
6 trén cudc doi, ké ca tinh yéu, thi chi la 4o anh. Ching ta da tung lan 16n
trong cai kho ctia mot kiép ngudi, da timg yéu ngudi nhu yéu chinh ban than
ta, vay ma khi chét di, thoi gian va nhiing thang nim qua, minh chi con 13
nhiing bong mo trong 10ng ngudi & lai, khong nén vi thé ma budn, thua ba.
Dé rdi ba xem, ong nha ciing s& phai ling quén ba dé budc di theo nhip sdng

ctia doi, khong hin 6ng 1a ngudi bac béo, nhung doi 14 thé .

Khi nguoi dan 6ng ndi1 xong, bong nhién nang cam thay minh da c6 mdt cai
nhin that rd rang vé hoan canh thyc tai cia minh. Ttr nay, nang da tach riéng

ra khoi cudc song ctia nhitng nguo1 bén kia, vi nhu nang 1a nhanh song da té
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sang mot néo khac. Nang cti xudng nhin nhirg vong hoa trén mo minh,
nhirg d6a hong xinh dep, twoi thim may ngay hom trude nay da héo rii

xudng tham thuong. Nguoi dan 6ng lai hoi:

- Hinh nhu ba thich nhiing vong hoa xinh dep kia?

Nang gat dau, giong nang that 13 u uan:

- Nhung n6 héo ta hét roi.

Nguoi dan ong gat gu:

- Piy ddy, chan 1y 1a ¢ chd d6. Cudc doi vi nhu nhitng canh hoa, ba c6 thay
hoa ndo ma khéng tan dau. Su sinh, diét & con ngudi, ciing gidng nhu sy
sinh, di¢t ctia cay cd. Cai gi ta ghi nhan, cam gilt dugc trén coi tran chi la
gia, vy ma ta van kho vi nhitng diéu khong thuc. Ngay hom nay toi da ti mi
quan sat dam tang cta ba, ddm ma mot ngudi dan ba dep vai rat nhiéu vong
hoa thuong tiéc. C6 dén bdn chuc vong hoa dugce ném vao thung rac, roi thi
nguoi ta cling s& quén chiing ta nhu thé, chua ké tim 10ng cua ngudi ting
hoa, biét dau chi 13 su bat budc trong mot cach xur thé cua tinh doi, nhung
ngudi mua cé thé da tiéc dut rudt khi phai bo ca tram bac dé noi 1én long
thuong tiéc ciia minh. Bay gid toi cir tam chiét tinh thé ndy, so so ciing mat
dén bdn ngan ddng cho nhiing thtr hoa hoét nhu thé, bon ngan vt di vao
thung rac, trong khi bén ngan dong nay c6 thé nudi sdng bon ngan ngudi doi
kho, voi céi gia khiém nhudng mot dong cho mdt khau phan an. Thua ba,
mot su phi pham khong thé nao hiéu ndi, d6 1a cai san pham dién khing cta

con ngudi ua phu phiém, khoe khoang.
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Nang ngd ngang mat may gidy méi hiéu ndi nhitng 161 cham biém cia nguoi
dan ong, khong hiéu 6ng ta c6 diéu gi cay ct cudc doi, nhung nghe cach 1ap
luan 4y, nang thay ciing c¢6 1y. Ty nhién nang thiy c6 cam tinh v4i dng, nhu
thé nhd vy ma manh hon nang tir ddy da bét phan dau khé nhitng nudi tiée

mo ho vé 4o anh cua cudc doi.

Nguoi dan 6ng dimg diy voi mot 10i chao nhe nhu tiéng gio, rdi ludt di, cai
bong ay nhe nhang nhu cai bong cta hon nang. Pém di khuya, thé gidi cia
linh hon khong c6 ngu, khong c6 thurc, chi ¢6 su yén lang chot dén, chot di,
khi té, khi md. Nang ngang dau nhin ménh trang ludi liém trén nén troi
nhung thim, nhiing vi sao lung linh, dém diu dang cung véi tiéng gi6 vi vu
trén rang lidu 14 bong dudi mit hd 4m lanh, dudi lum hoa thach thao, nang

nghe tiéng con tring ti té.

Nhitng ngay sau d6 nang van khong co6 y dinh dao qua nha dé xem nhiing
nguoi than clla nang ra sao sau sy Véng mat cia minh. Vay lai hon, vi néu ctr
phai nhin thdy canh moi nguoi quay quan bén nhau dé néi vé du thir chuyén
doi, trong khi minh chi lang yén ngdi ddy ma budn mot cach vo vong, nang
thay tii than 1am. Khong nén tiéc ma ciling khong nén biét. C6 thé chong
nang di thu gom nhiing ky vat ctia nang vao mot chd, co thé chang dang
budn rau khi mbi budi chiéu di 1am vé ma phai lan vao bép, tu ndu nuéng

nhitng moén an, phai don dep can nha bura bai va la hét nhiitng dtra con. Co
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thé sau mot ngdy lam viéc mét moi, chang thui thii mot minh trong cin
phong vang lang voi gbi chin lanh 180, thiéu sy 6m 4p cia mot bong hinh.
Nang da khong con nita, cho nén chang sé& rat ngd ngang va dau kho vi su
thiéu vang tinh yéu, va chang dang nghi dén luc phai 1ap day khoang tréng
do. Bay gio thi hoi sém cho mot ngudi dan ong goa vo, nhung khong phai 1a
chuyén ay s& khong xay ra. Tuyét nhién, nang khong cam thay hon trach

chong, nhung chi thdy x6t xa cho su ¢6 don ctia chong ma thoi.

Chiéu hom 4y, nguoi dan ong lai dén. Pan qua khoang rén ri kéu nhiing 15
budn tham trén cay phong gia, khong gian nhu thim ddm mot mau tang toc.

Ong ta bao:

- Ngay mai s€ c6 mQt nguoi nira dén day, day la mot co gai tré. Co ta chét vi

tinh, tu hty hoai doi minh vi mot tinh yéu khong that. Tiéc lam, tiéc 1am...

Nang ngac nhién hoi ong ta:

- Sao ong biét?

- Toi & day khé 1au nén biét rang mdi khi dan qua kéu, 1a y nhu rang ngdy
hom sau s& c6 mot ddm ma, hon nita, nguoi ta di dén stra soan dao huyét tir
ngay hom trudc, t0i co nghe ho nodi chuyén véi nhau nhu thé. That dang tiéc
khi c6 ta da tim mot cai chét lang nhach nhu thé, cho du than xac ta khong
ton tai, nhung ta cling ddu c6 quyén hity hoai né. Ba ctr tudng tuong xem,
mot cay xanh dang tuoi tot, son so, dom nhiing bong hoa dep, nay héo na
thé kia, khong thuong sao dugc. Hon nita, con nguoi 1a mot ky cong cua tao

hoa, di trg thanh nhimg nét chdm pha trong mot birc tranh séng dong cua
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nhan loai, bay gio ty n6 huy diét né, d6 1a mot diéu khong nén. Cir dé cai gi

dén no s€ dén, chuyén ay tuy thudc vao sy sap dat cua Thuong dé.
Ong ta lai lan man noi sang van dé khac:

- Khong biét ba cam nhan Thuong dé bang cach nao, chit riéng t6i, t6i nhin
thiy Thuong dé that 12 don gian trong timg thir hoa cé moc ven dudng.
Nguoi ta khd cong ndi vé Thuong dé bang du moi tha sach vo, tir truyén
thuyét nay sang truyén thuyét khac, tit ca déu vo ich, cang dao sau nhimng
mau thuin ma théi. Ba nhin xem doa hoa nho xiu kia, su pha tron mau sdc
trong timg canh hoa, chic ba da nhin thdy cai hoa hop tai tinh ctia Pang hoa
cong. Toi khong nghi vé Thién dang, khong nghi vé hoa nguc, vi thién dang
hay hoa nguc ta d3 nhin thdy ngay trong long ta. Dy chi 13 mot cach noi, vi
nhiéu ngudi can phai c6 nhitng hinh anh kém theo thi méi dan du ho di dén
niém tin vao Thuong dé. Toi khong can diéu d6. Thua ba, sin day tdi ciing
no6i voi ba diéu nay, 1 chung ta chi dimg chan & nghia trang nay, noi ngudi
ta goi 12 bai tha ma, chd dung dé vui 14p cai than x4c héi théi cta con nguoi.
Day 1a tram dimg chan dé chung ta sira soan budc vao mot cudc hanh trinh

khéc. Toi va ba ciing khong gap nhau lau, vi toi sap phai di...

Nghe 6ng ta n6i, ty nhién nang lai budn mudn khoéc. Lau nay, ong ta da trd
nén ngudi ban tri ky, hudng dan, giai dap, tAm su voi nang vé moi diéu hiéu
biét cua 6ng ta, vé moi nhan sinh quan cua cudc do1. Nang héi, giong budén

ba:

- Ong di dau? Toi tudng 1a ching ta s& dimg chan ¢ day mai mai.
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Hdn dan ong ngadm ngui:

- O dau ciling ¢ hop réi tan, nhu nhitng giong song chay vé bién ca, co lic
hoa vao nhau r6i ¢6 luc lai ré& ra nhitng néo khac. It nhiéu gi cudc doi qua
chung ta cling pham mot s 161 1am, chung ta phai tra gia cho nhing 15i 1am
d6. Con duodng chung ta di t6i cling chura biét, nhung c6 18 tiy thudc vao
nhitng cong dirc hay 16i 1am chung ta d2 tao nén.

- Ong ¢6 lo lang 1am khong? Nang hoi.

Ngudi dan 6ng tram ngam suy nghi trude khi tra 1oi nang:

- C6 d6i chut, nhung t6i dd noi véi ba rang né tiy thude vao nhiing diéu
chung ta 1am, thi cau hoi da duoc tra 10i roi d6. Gid day, co phai lam ngudi
hay 1am cay co, c6 1én thién dang hay xudng dia nguc, thi diéu 4y minh da
doan hiéu dugc phan nao. Ba co thich tho khong? Néu Thuong dé cho toi sur
chon lua, thi t6i s& chi mudn doc hai cau tho nay:

"Kiép sau xin ché lam nguoi,

Lam cay thong dung gitra tro1 ma reo..."

Ong ta lai trinh trong cui dau chao:

- Xin chao ba 1an cudi, hy vong ching ta s& ¢ dip gap lai nhau.

Lan dau tién va cling la lan cudi cung, 6ng ta nam lay tay nang, nhung nang
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khong cam thdy mot van duc ndo trong cai xiét tay chit ché ay.

Ong ta ludt di trén miat c6 nhe nhang nhu luc dén, con nang thi & lai véi

nhirng suy tu vé Coi mu suong.

NGUYEN NHUNG.

Mua Dong 1998.

(Trich "Tin ngudng A chau", dau thang 7-2004)
Nguyén Nhung

C6i mu swong

Chuong 2

Hai nguoi tir biét nhau vao mét chiéu cudi thu hom 4y, tw nhién nang cam
thdy budn da diét. Tir lc vinh biét ¢di duong gian, roi gip g& linh hon ngudi
dan 6ng la, dugc ong ta chia xé nhitng khic khoai, nhiing suy tu giita séng
va chét, nang cam thay long da ngudi ngoai va khong ngd minh mau thich
nghi v6i hoan canh hién tai mau chong dén thé.

D3 budc sang mua Pong, troi ¢6 vé lanh, kha lanh, nang ciing nhu bao hon
ma khac, khong con cai cam gidc nong lanh, thoi tiét khong anh hudong dén

thé gidi cua linh hon, nhung nang van cam dugc cai lanh dang bao trum
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canh vat. Nang nhin thay nhitng canh phong dang run ray giita mot troi gia
rét, 14 trén canh da rung hét, chi con tro lai nhirng nhanh cay kho. MJi lan
con gi6 bac thdi t6i, ca than cdy nhu quan quai cd chdng choi véi cai lanh
clia gid dong, nang nghe nhu c6 tiéng rén trong timg thé gd.

Thi ra, cai khd khong phai chi danh cho con ngudi hay mudng tha, ma ngay
ca cay ¢ ciing c6 ndi kho cta né, khi c6 mot su séng dang hién dién trong
tirng phién 14, timg dong nhya dang luan luu dén tan cung goc ré. Ngudi co
ndi dau ctia ngudi, cdy c¢6 ndi dau cia cdy, noi chung khi ¢ sy séng hién
dién moi vat déu cam nhan duoc cai sudng cai khé nhu nhau.

Nang cam thiy 10ng that ém dém khi dd kham pha ra bao diéu méi la cta
con ngudi, cua cdy co tir ¢di mu swong. Néu khong thdi di nhu hat laa duge
vii xubng dat dé moc 1én cdy ma non, hay néu nang khong chét di thi mai
mai nang van lo ngo trong cai mé bong bong cua vét chat. Nang khong ngo
gi0 day moi thir trén doi chi 1a phu du, 1a hat bui v6 nghia dudi got chan cua
thoi gian, vy ma c6 biét bao ngudi da sdng chét vi nd. Nghi ciing budn
cudi, ngudi ta phung phi tat ca sire khoe, tudi xuan dé di tim vat chat, xong
lai dung tién bac dé mua lai strc khoé va tudi xuan, ma nao c¢6 mua duoc.
Pay 1a mot 1am 13n 16n, mot cai vong ludn quan ma con ngudi ¢6 nhin thay
nhung van khong tranh duoc.

Pang mién man vdi nhitng suy tu vé ¢di mu suong, thoat nhién nang thay co
mot hon ma da ludt toi bén nang. Hon kia 1én tiéng, rat ty nhién nhu d3 quen
nhau tur 1au:

"Cai ong tir té kia di roi a2"

Nang vira la ling, vira khé chiu vi sy td mo ctia hon ma, day 1a mot nguoi
dan ba. Rdi nang bong dung mim cudi, hoa ra dan ba o thé gidi nao ciing
hay t0 mo nhu nhau. Nang tra 101 véi mot vé khong vui:

"Ba ciing biét ong 4y?"
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Nguoi dan ba cudi, giong ¢ vé cham biém:

"Biét chu! O day ty nhién minh biét hét nhitng gi minh mudn biét, c6 gi 1a la
dau. Vay 1a ong dy di trudc t6i, ong ay di duoc 1a tu ong Ay giai thoat cho
minh, khi rll dugc tat ca 1a minh di. . . "

Nang ngac nhién, pha mot chit td6 mo:

"Nhu vy chét chua phai 1 hét sao?"

Ngudi dan ba cudi ro 18n, giong cay dang:

"Hét sao dugc ma hét, thoat dugc cai xac thoi, con phan hon c6 cai kho riéng
cua n6. Thoat dugc hay khong 1a ¢ tdm, miéng noi thodt ma long chua thoat
thi van 1a khong thoat. T6i co phai than thanh gi ma trat duoc cai han Ay, ct
nghi dén lao ta. .. "

Nang ngo ngac hoi:

"Lio nao? Cai éng tir té Ay a?"

Ba ta lac dau cudi chua chat:

"Khong. La ndi cai ong chong t6i 4y chi! Co chét con c6 ké thuong, ngudi
nhd, con t6i ay a, chan bo me, may 1 ho ciling phai chon minh, dé day théi
khéng ai ngtri dugc. Oi dao! Ciing bat com qua trimg, ciing thiy chua tung
kinh g md, toi cha tiéc gi cai doi toi hét nhung. . . han thi van han."

Tu nhién nang khong khoi so sanh hai hén ma ma nang gip g, thuc 1a mot
troi mot vuc. Ong ta hoa nha tri thitc bao nhiéu thi ba nay lai cay dang han
hoc bay nhiéu, con ngudi nao it nhiu gi ciing trai qua céi cay dang cta "thé
thai nhan tinh", nhung cach suy nghi quéa c6 khac. Nguoi dan ba ngdi thup
xubng ngim nghia tim anh cta nang trén tAm md bia, c6 khic nhimng hang
chir ndi bang dong rat dep:

"Nom xinh déo d¢, hén gi 6ng chong ¢6 cir tiéc ngan ngo. Cha bu cho ong
chdng toi..."

Nang cam thiy thuong hai cho ngudi ban méi, diu dang bao ba ta:
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"X4u dep gi cling thé ma thoi, cir dao tat ca 1én thi ngudi ndo cling nhu
ngudi ndy. Khong biét ba nghi sao? Chir bay gid t6i da nhin thiy sy binh
dang giira con ngudi voi nhau, da duoc Thugng Dé ddi dii that cong binh
khi nim xubng. Cai gia tri 1a phan tinh than, nhitng gi tot dep ta da 1am trén
cdi tran, chic chan c6 lién quan dén linh hon cia ta trong kiép nay phai
khong ba?"

Ngudi dan ba gat dau, giong bdt phan gay gat:

"Da han la nhu thé, c4 c4i khd dau vé tinh than, lic nhim mit lia doi ma
chua dit bo dugc, nd van deo dang linh hon vé bén kia thé gidi. Chinh vi 18
d6 ma co ngudi ra di trong su ém dju, c6 ngudi thi lai u truoc ning né. Ong
kia hay 14 c6, dd sém tim ra dugc chan 1y d6 nén linh hon c& nhe nhu bong
may, thao gd& dugc ma bay di thanh than, con t61 sao cir &m i mai khong
quén di dugc. Néu thao g& duoc thi linh hon t6i dd thanh than ma bay lo
ltmg theo anh sang cuia vung hao quang phia trén kia."

Nang nhin theo ngdn tay ctia ba ta, qua c6 thay mot ludng anh sang ky la,
diém 4o nhu mot khbi kim cuong, co rat nhiéu chdm sang lao xao. Ty nhién
nang nghi dén hon ngudi dan ong di bay vé huéng ay, va cai suy ludn vé
thién dang va hoa nguc gan nhu da c6 mot dap sd. Pon gian 1a ty minh thao
gd cho minh, hé thao duoc nhing rang budc ning né cua toi 16i tir kiép
trude, hon ctr thé nhe nhang lo limg bay 1én. Nhung that kho dé ma thao khi
c4i nhan minh lam gio day nhu nhiing cai ré cta sy dau kho, cir bam chat 1ay
1am linh hon khé bé tau thodt.

Diéu nay d& hiéu thé ma by 1au nay nguoi ta ctr v& voi ra bao hinh anh
khing khiép vé hoa nguc, né nim & trong tdm chir xa x6i gi ma phai di tim
mai, tim hoai nguyén 1y cua thién dang, dia nguc, cai Ac va Thién nim ké
bén nhau, nhu hinh anh hai éng Ac va Thién trdn giit trudc mdi ngdi Chua,

chi 1a nhitng hinh anh gan giii, dé hiéu nhat d¢ dan gidi nguoi ta hiéu con
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duong minh phai di. Nang ciing hiéu khi con séng & tran gian, hoa nguc
cling da de triu trong tam tu nhitng con nguoi doc ac.

Nguoi dan ba c6 18 1a nguoi khong c6 hanh phac khi con séng, cho nén
giong ndi ba ta luc ndo cling cay dang:

"T6i biét c6 dang so sanh cai 6ng tir té kia véi t61, nhung gia ma toi trat
duogc cai dau kho di thi toi ciing nhu ong ta vay. Chinh vi 1y do d6 ngudi ta
maoi hay no1 ma dir, ma hién, ma dep, ma x4u, nhu ¢o day c6 1a ma thi cling
khéi nguodi mé ddy. Tuy vay toi chi xau cai miéng, long da lai khong dén ndi
nao, chua hai ai bao gio. O doi khéi dira n6i 101 ngon ngot, nhung long da lai
nhu dao dam ngudi. Chi vi doi khong tir té ma t6i khong 1am sao néi nang
cho tir té dugce ca."

Nang rut re hdi ba ta:

"Ba di bao gid vé tham nha chwa? C6 khi ba chét rdi, ong dam héi han rdi
cling budn rau dau kho vay."

Ba ta biu mdi, cuoi lanh lanh nghe ron cé toc gy, tiéng cudi sic dén ndi cd
thé 1am v& ca 16p suong vang trén mit nudc:

"H6i han? Pumng noi hai chit h6i han véi con ngudi dy. Toi khong bao gioy
nghi dén chuyén tré vé cin nha xua dé nhin mat han 1dy mot lan. Lay troi
cho t6i quén, quén tat ca 1a t6i s& ty siéu thoat."

Nang ngai ngan hoi:

"C6 1& chiing ta phai can c6 sy cdu nguyén that nhiéu cta nguoi con song,
may ra linh hén méi chong duoc siéu thoat."

Ngudi dan ba cudi "hoc" 1én mot cach quai dan, ngéd nang riéu cot:

"Sao ngay tho thé hé "gioi"? Nhu thé thi nhitng dtra 1am ac ma lai giau,
chiing c6 tién mua su cau nguyén, ctr phoi phéi 1én Thién Pang, con nhu toi
khong ai ciu nguyén cho, d& chimg ca doi noi dia nguc. Kinh ké ciing gidng

nhu am nhac trong mot cuén phim ma minh 1a nhan vat chinh, &m nhac duogc
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16ng vao trong phim dé gitip cho nhan vat dién xuét tron ven hon, cam xtic
dao dat hon, nhung cai chinh 1a ¢ nhan vat trong phim day chu!"

Nang bat cuoi, hoa ra ba ta ciing ddo dé day chir, khong dét nat ty ndo, so
sanh giita hai linh hon nang gip g&, cai gia tri uyén bac & nguoi dan éng véi
cai kinh nghi€m tirng trai noi nguo1 dan ba da thua gi nhau. Ba ta cudi thich
thu:

"T6i nghi Thuong Pé diu c6 ngdy tho dén do dé nguoi ta hoi 10, budn than
ban thanh, tao nén con nguodi ma nod lai dam qua méat minh thi cir dem vat cd
chung cho xong. T4t ca 13 ¢ trong tdm ta, thién dang dia nguc n6 nam ca o
chd nay nay cd ban a."

Ba ta ¢am tay binh bich vao chd trai tim, ding ra thi phai v4 vao dau, vi tri
thirc nam ca & trong khoi 6c. Nang lai budn cudi cho sy ngd ngan ctia minh,
than xac gdm c6 dau, minh, tay chén, tim ¢, phéo phoi lam gi con nita. Linh
hén 12 mot khdi khong mau séc, lo lng nhu may, an hién v phuong nim
bat. N6 ¢6 thé bat ngd nhap vao mot than xic nao d6 dé nho noi 1én nhimg
thong tin gitra bén nay va bén kia, n6 c6 thé nuong theo mot canh budm
chap chon bay dén véi nguoi than dé bao trudée mot didu may hay rui. Cang
di sau vao thé gidi cia linh hon, nang cang cam thay thich thu khi kham pha
ra nhitng diéu ky bi ma con ngudi & cdi duong gian phai rung minh, ron gay.
Ngudi dan ba co6 vé thudc loai "rudt dé ngoai da", cho nén vi thé vira gap
nang ba ta da khong ngung duogc cau chuyén ngay xua:

" T6i ldy chong nam hai muoi tudi. Thud 4y con gai ma ldy chong mudn
nguoi ta bdo minh v duyén. Gia dinh nghéo, me chét sém, bd léy vo khac
cha ng6 ngang gi tGi con ca, thoi ldy chong quach di cho yén phan. Nay co a,
cd ¢6 tin rang ngudi ta co s6 khong? nhu ¢6 day ca doi duge nang niu, chic
cling nho kiép trude khéo an ¢ sao do, chir toi cai s6 khdn nan thi co "tranh

v6 dua cling dap vo dura", di€u ay chac chan nhu nam véi nam 1a muoi vay.
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Cudc doi t6i nd ctr di tir cai kho nay dén cai kho khac, khong 1am sao cudng
noi."

Nang ngac nhién hoi ba ta:

"Ba khong tim hiéu trudce khi 14y chong a? Toi tudng ngudi ta phai yéu nhau
mai & vo1 nhau duoc cha?"

Nguoi dan ba cudi "khuc" 18n, néu mot ké yéu bong via nghe duogc chic
cling phai noi da ga:

"Yéu a? Yéu 1a gi nhi? La hai ngudi liy nhau, dn & v6i nhau, dé ra mot bay
con, hanh ha nhau bang thich, nhu vay c6 phai 1a yéu? Téi ciing c6 yéu ong
ta day chtr, nhung lay nhau rdi t6i méi biét yéu dong nghid vai sy nd 18,
nghia 14 quan quét hau ha, chiéu chudng tir ngudi trén ké dudi, 1am sao cho
nguoi ta hai 1ong thé 1a diy du nghia cua chit yéu. Khong thi ngudi ta ndi xo
noi xién, chiri boi, da vao dit minh rdi lai ngii véi minh, réi lai di im ngudi
khac cho minh kho, dé 1am gi nhi, dé yéu... ha, ha...."

Ba ta ré 1én cudi nhu mot ngudi khung dién, nang cam thay so hii trudc vé
ky cuc cua hon ma phu nir la. Chi mdt 14t thoi, ba ta sut sit khoc, nang that
su ai ngai cho sy hoang loan va dau kho cta linh hon nguoi dan ba kia. Ba ta
vira khoc vira lu loa ké:

"C ding tudng t6i khong biét yéu va khong thém khat tinh yéu, ciing vi that
vong cho cai tinh quai g& 4y ma luc ndo t6i cling nhu ké dién khung. Ngay
con tré, tdi cling c¢6 cai manh tinh ngay tho, ciing say tring, ciing tho than
v6i may véi gid. Chi vi chong toi ma linh hon toi nén ndng ndi ndy, cd co
mudn nghe t6i ké cau truyén "Khi con ctru bién thanh su ti" khong?"

Nang lai cam thay vui vui, nguoi ban méi dé thuong theo kiéu coi mé cua
ba ta, tuy khong tham tram triét Iy nhu 6ng ban cii, nhunng 16i "ta chan" day
du vé cudc doi nghe ciing hay hay.

" Gia dinh t6i nhu thé ddy. cho nén toi méi mong thoét ra dé tim mot chit
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ém diu cho cudc doi. Toi gip chong toi qua su gidi thiéu ctia ban bé, anh ta
c6 stre thu hut cua mot tén dan 6ng nghé si, hoi xua cling diu dang tur té nhu
cai nha ong kia. Pan 6ng la 1dm, c6 khi ho rat tir té véi nguol ngoai, ma
chang tir té voi vo chit nao ca, bdi vy ngudi ta cir cho mudn tdi boi nguoi
dan ba. LAy anh ta rdi toi mai biét day 1a mot nguoi dan 6ng ich ky, chi nghi
dén anh ta va gia dinh anh ta ma thoi, t6i mic ng ca cai nha ay. Han yéu hin
va dung minh 1am cong cu dé dep 10ng moi nguoi, con minh thi cay ding
nhin nhyc dé séng cho hét ng. Vay ma ciing dé cho nhau may mit con,
khong biét sao khong ton trong nhau ma van ¢ thé dn & v4i nhau duge
nhi?"

Nang mim cudi tha vi. Ba ta lai sdp do cai giong dién khung, héa ra luc sdng
ma dang & trong trang thai nao, thi luc chét hon van loanh quanh trong trang
thai d6, boi vi than xac dd ndm xudng ma tri thirc van ton tai. Nhu nang, lic
nam xudng van tran ngdp niém vui va tinh ém 4i véi chong con, do d6 nang
m&i budn 4o ndo nhu thé. Néu khong gip gd hon nguoi dan éng la, 6ng ta da
giai toa cho nang nhiing vudng vit gia tam cia tran gian. Thay nang im ling,
nguoi dan ba dot ngdt triét 1y nhu mot hoc gia:

"No la no déy cd a, bao nhiéu 14n minh muén chay tron n6 ma van khong
thoat ra duoc. Sau nay thi cu séng vi con, ¢t chiri nhau, dan vit nhau, roi lai
dn & v6i nhau, khi hét no 1a minh di, nhung ndi buon thi nd van deo déng
theo ta vé bén kia thé gidi. Hoi ay t6i con tré, stre chiu dung con nhiéu, du bi
hanh ha béi ca cai nha chong ho hang 1am diéu 1am tiéng, ctr chiu hét bay
nhiéu ngudi minh ciing ¢ 6m ma chét. Ay 1a noi luc minh con tré, chir cang
ngay cang 1n tudi, doi cha ra thé nao thi can gi phai bam vao cai thir tinh
khén kho 4y. Nguoi ta clr bao phy nit phai thé nay thé no, hanh phuc ty day
ma ra. Lao khoét, dé thuong t61 da cha tung la con ctru non mém mai, d&

thuong ltc bude vao doi day u ? Con giun xéo lam cling quan, khi minh cu
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c¢d gang nin nhin dé bao t6n céi hinh anh dep d& cua nguoi phu nit, ngudi ta
lai ctr thé day minh vao tuong khong cho nhtc nhich, cuc cua. Ong chong
t6i thira thang xong 1én, lai duoc yém tro boi cai gia dinh cling ich ky nhu
han..."

Giong ba ta bat chot rit 1én:

"T6i nghi ho cling phai tra gia cho nhitng viéc lam sai trai cta ho, trudc mat
13 d4m con chau cta ho ciing da tra 1& cho nhiing cai 4&c ma ho giy nén, nhu
thé moi goi 1a "qua bao nhén tién" chir."

Nang 1én tiéng an ui:

"ft ra thi tu mat ba ciing da chimg kién cai qua bao nhan tién 4y roi, thoi thé
ba ciing dugc an i rang troi ludn ludn cd mat."

Ba ta tiép tuc cAu chuyén:

"Budn cudi ldm ¢ a. Mot 1an t6i dang dung trong bép, tay cAm con dao chit
thit thi 6ng chong toi, hdn van khong bo cai 16i cha dap nhan pham ngudi
khac. Han han hoc t6i khong biét 1ay 1ong ¢6 em chong lam tién ma thiéu
1ong nhan, han day nghién cha me t6i kém phuc dirc nén méi dé ra t6i, nao
12 nha t6i thé nay, nha han thé no. Troi dat cha me oi! Sao mai téi lac éy to1
moi co dit nghi luc va can dam dé bao cho hin biét 1a han khong c6 quyén
cha dap t61, gia dinh t61. C0 a, budn cudi quacda.."

Ba ta ctr rt 1én cuoi, cudi rii ruoi dén ndi nang cling phai bat cuoi theo:

"Toi gio phat con dao 1én xan vao han, lic gian di t6i nhu con su tir, hin bat
ngd bi phan cong tim duong chay, may 13 hin ciing biét so chir khong toi da
chém cho hin mot dao rdi mudn ra sao thi ra. Han sg i ra ngoai, so con
dién khing cta con clru ty nhién bién thanh su tir, hom 4y ma t6i chém chét
han thi c6 phai doi lai ganh thém mét ndi oan gia. Sau d6 thi chang con gi,
tinh nghia tinh yéu tinh gi cling hét. Téi duogc yén than mic cho hin mudn

vung vai tinh yéu cho ai cling dugc, da dén nudc ay thi con ghen tuong lam
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gi cho mé¢t."

"May dira con ba thi sao?" nang hoi.

Nguoi dan ba thé dai:

"Toan con gai, hinh nhu chiing sinh ra dé tra cai ng cho éng gia chiing. Néu
sau nay chiing c6 mot chuc thing chong thi ciing ding ai ngac nhién, doi cha
an man thi doi con khat nude. Tuy cai tinh ddi véi chong nhu thé da danh,
nhung ddi véi con thi khong budng xudi nhu vay dugc, chang qua né lai 1a
moén ng ma minh trd chua xong, ngudi doi ho bao: "Chéng la no, vo la oan
gia, con la c4i ddy thit c6", phai vay khong c6?"

Nghe ba ta n61 nang khong khoi bat cudi, dung 1a mdt tay van chuong chit
nghia nhung cach suy nghi van chi theo chiéu huéng dau kho, chir riéng
nang tinh vo chong qua 1a chat duyén lanh troi cho, nhung chi dugc toi day
1a hét duyén 1an no. Nang bui ngui nhd dén gia dinh, nhitng dra con ngoan
16n 1én sé& thay me sin soc cha chiing né, va biét dau & mot kiép nao d6 ho sé
tré lai v6i nhau, trong mdi duyén lanh ma Thuong Dé sé ban cho ho. Nang
thdy tAm tu minh an 6n hon ngudi dan ba kia, thAm cam on ngudi dan ong tir
té d4 thao g& cho nang nhitng dau kho khi phai lia xa nhimg hinh anh than
yéu ctia qua khur. Nang ciling c6 y nghi rang, sé& truyén dat sy hiéu biét iy cho
ngudi ban mai, dé ba ta ciing dan da ngudi ngoai nhig dau kho, mot ngudi
c6 1ong béac 4i nhu nang, thi diu chét vin mudn chia xé véi nguoi khac
nhiing gi nang c6. Do ddy, nang thay linh hon minh thap thoang mudn bay
vé mot noi ndo do, co 18 1a cai viung anh sang la ky, diém 4o lo limg phia
trén kia. Ca hai ciing ¢dam chim trong C8i Mt Suwong, ngudi dan ba cudi
chan khoc chan, bSng dot nhién vui vé trd lai:

"N6i thé thi noi, chir nghi dén lam nguoi mot lan nita toi lai théy lanh ca
hon. Nay thoi, ching minh di choi di, sang tham cai con bé tu tir bén kia ho

xem hom nay no6 nhu thé nao réi. RO ma chén, ay 1a n6 chua rd by mat that
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cua doi nén con phi nudc mat ma khoc than, ma dai dot huy hoai mang séng
cua minh, cr séng ma dung ding dung dé v6i ngudi khac xem co sudng
khong nao. Chua ké tur day hon con bi dan vit trong dau kho, goi la con doi
doi trong dja nguc & cai toi mudn cudp ca quyén cua Thuong DE."

Nang im ling, khéng mudn binh pham ai, vi d6 13 ban tinh hién lanh cua
nang khi con séng. Ca hai ciing dtng 1én, hai cai hon ma luét di trong gi6
dém lanh gia. Gio ndy, khi ¢di duong gian dang say ngt, khi vang trang
khuya lanh 180 vang vic treo trén bau trdi cao voi voi, ¢ nhitng hon ma
lang thang vét v bén ring liéu ri ven hd. Chi con tiéng gi6 hu, tiéng chim

khuya khéc khoai goi nhau...

Nguyén Nhung

Coi mu swong

Chuwong 3

Pém di khuya, ngan sao nhu nhirng vién ngoc chau nhap nhay trén nén troi
ménh mong bat ngat, mot nira vang tring roi xuéng mit hd, pho phit nhiing
canh lidu mém ru bong, nhu méi toc den mun ciia ngudi dan ba tha timg lon
mém 6ng & xudng mit nude. Thinh thoang modt con gid lan lan 1am gon gon
mat hd, anh tring nhu ran v ra ting manh lung linh dudi day nuée. Canh
vat cang thém huyén hoic voi cai mo to ciia mot dém chua di va mot ngay

chua to1.
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Hai cai bong cung ludt di, vé phia cé tiéng khoc ni non nam trong goc cua
nghia trang, sau nhitng lum cdy thap. Gitta dém khuya thanh vang, 13n trong
tiéng con trung ri ri trong bui co, tiéng khoc nghe cang tirc tudi, thé luong
dén ndo nuodt. Hai ngudi phu nit, ¢t goi nhu thé du gio day gidi tinh trong
than x4c ctia ho d& hoan toan nam lai trong hai nAm mo tdi, va linh hon chi
con mang theo dugc trong tu tudng ctia ho nhitng danh xung duoc dit dé
ctia thé gi6i loai nguoi : Ngai, Ptc, Ong, Ba, Chi, Bac, Co, Di, Anh, Chi v.
V..

Chét hét r6i, nhitng dai danh tir ding trude cai tén cua con nguoi chét ngay
tir lic ngudi ta nam xudng, hay cai 4y hoan toan chi con noi ngudi song, khi
ho can xung tung, tin duong nhau. O day tit ca déu bang nhau, ddu nhiing
nam mé duoc xay dung hoanh trang hay don gian, trén nhitng tim bia khac
day tiéu sir cia mot nguoi, hay chi vai hang chit ngan ngi thi gi tri cta ké
nam sau dudi kia chang ai hon ai. Ho lu6t di qua nhiéu ddy moé ma trong khu
nghia trang, ¢ chd ri rao nhu dang cau nguyén, ¢6 noi lanh 180 im lim chi vi
hon di bay vé mot noi phai téi, con lai cai xac dang tan rita dudi day mo
sdu. Ludt di trén nhitng 14 co uét dim swong, lan theo tiéng khoc clia nguoi
con gai ty huy hoai cudc doi va dem theo trong 1ong mot khéi tinh dau kho
vi bi bo roi, nguoi dan ba day nang vé phia trude, khién hon ma cia nguoi
con gai dang run ray khoc, bdng nin bit vi s hii. Tuy thé, trong dém khuya
mat giong noi nghen ngio yéu 6t vang 1én that toi nghiép:

“Me oi1! Con s¢ qud, sao chi co6 minh con & ddy hé me?”

A, thi ra c6 ta goi ba me nhu thoi quen ctia nhitng nguoi con chot nhé dén
me minh khi bo vo trong dong doi dau kho. Budn that, chic han gid day linh
hon ¢ dang hoang loan, s¢ hai, khac han véi su quyét liét cua co6 khi dung
nhitng vién thudc doc dé két lidu doi minh. Sy dau khod dén cing quan khién

lac 4y c6 khong con 1y tri dé phan biét dugce hau qua caa sy hay hoai 4y ra

35



sao, khong nghi dén ndi dau kho vi mat con ciia cha me, khong nghi dén
hanh phuc gia dinh ma ¢6 dang c¢d, ma chi tuy¢t vong vi su bd roi clia nguoi
tinh déu cang, lra loc déy trai tim ngdy tho cta cd xudng vuc tham.

Nghe tiéng noi than van goi me cuia ¢6 gai, nang vo cung thuong cam, diu
dang 1én tiéng:

“Png sg, chung t6i khong 1am hai gi dén em dau, chiing ta dén véi nhau
bang tinh yéu thuong chia xé thoi. Ai bao rang chi c6 loai nguoi ¢ c¢di bén
kia méi chia xé dugc véi nhau, néu nhu c6 mot tim long thi & dau minh
cling van thuong yéu nhau duogc.”

V6 tinh nang da 1ap lai nhirng 101 ndi tham tinh ctia ngudi dan ong tir té da
day cho nang trong tho1 gian nang vira lia xa c¢d1 doi mong do, tac dong cua
yéu thuong hay han thu chinh 13 tu tudng, néu nhu ngay ay nang khéng gip
dugc ong ta, chua chic nang da hoc dugc bai hoc cua sy giai thoat va long
yéu thuong dé chia xé véi co gai bat hanh nay.

Co gai van khoc, khi dang dau kho vi ¢o don, lai ¢6 nguoi tir té yéu thuong
khuyén giai, cang lam ¢ cam dong va khoc nirc, giot nudc mat cua dau kho
gid day di tré thanh giot nudc mat cia tinh yéu thuong, phat xuét tir tim con
ngudi ca thoi. Ngudi dan ba di sau nang 18n tiéng, ba ta von 13 nguoi truc
tinh, an néi "thang nhu rudt ngua" khién c6 gai ngd ngang, va nang thi hoi
bét ngd kho chiu:

“Ui gioi! Bay gio méi nhd dén me thi ¢ mudn rdi, sao dai dot thé hé chau?
Minh chét udng mang minh, lai con mang ti véi troi nita, tiéc nudi gi mot
thing “ma ca béng” cho linh hon cang dau dén thém ra. Tudi tré ngdng
cudng, néng can , that kho thay cai phan dan ba, hé khi yéu 1a yéu hét trai
tim, nén vi thé ma chét ngu chét dai. Cai bon dan ong 1a vua tham lam, hé
dugc yéu 1a vo ngay lay tuyt suyt, dau c6 can biét hau qua tdt, x4u ra lam

2

Sao.
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Dén day thi nang phai “suyt” nhe cho ba 4y dimg néi nira, vi ¢ theo 16i noi
chuyén phang ngang bd cui, chtri doi vung vit nhu thé thi chi lam cho linh
hén ¢6 gai bi thuong ton hon théi. May qua ba ta biét nging lai, nhu ciing
hiéu minh d3 qua 101 v6i mot dira tré con chua hiéu doi bao nhiéu. Nang nhe
nhang noi véi ba ban:

“Khong phai thé, t6i khong dong v voi nhitng diéu ba vira néi dau. Thé gidi
loai nguoi gibng nhu cai mam dé xang gao, sau khi xang say thi luc iy mai
chon dugc gao ra gao, lta ra lta va séi da ra séi da, khong phai tat ca nhiing
nguoi dan ong déu nhu thé!”

Luc no6i nhu vdy, nang dang nhd dén ong ban tri ky ctia minh di di trude vé
mot noi nao d6 ma nang chua biét, con c¢o gai khoc nirc ng:

“Troi oi! Toi dau kho qua, toi ct tuong chét 13 hét, 1a giai thoat cho toi
nhimg dau khé cudc doi, chir c6 ngd dau toi di 1am kho cha me 61, da bo lai
anh chi em dé ra di mot minh tirc tudi nhu thé nay. To6i biét toi sai roi, nhung
1am sao quay vé duoc véi gia dinh cua t6i, dé séng v6i cha me, anh em than
yéu cua toi, toi con phai tra 101 truéc Thuong DEé hanh dong nong ndi cia
minh, nhung tai ai, chéng 1& chi minh t6i chiju cai khd nay...”

C6 ta lai khoc, tiéng khoc thé thiét khién ca hai linh hon dan ba ciing mui
1ong dén roi 1&. Bng rdi, chét chua phai 1a hét, du biét chét chi 1a sy chuyén
tiép qua mdt cudc doi khac, nhung anh hudng tinh than thi lai chit ché vai
nhau nhu chim lién canh, nhu cay lién canh, giai thoat duoc hay khong dé di
vé mot noi binh yén khong phai dé, vi con ngudi phai huong hoic tra nhiing
gi minh lam khi con song. Linh hdn c6 gai t6i bay gio & miu md cam nhan
duoc con duong co sip di, va ndi 4m anh vi diéu sai trai c¢6 1am s& khong dé
dang budng tha dé cd vé duoc noi binh yén nhu 10ng ¢6 mong méi. Nang diu
dang noi véi ¢o:

“Em o1! Moi chuyén da qua r61, c6 hoi han thi cling khong con co hoi dé lam
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lai dugc, ngudi ta chi co thé 1am dugc diéu thién hay diéu 4c khi con 1a
ngudi thoi. Toi khéng dam nodi véi em rang em sé& phai di qua nhitng nga
duong vo cung cam go dé hoc lai bai hoc 1am nguoi, dé chuoc lai 16i 1am cua
em dbi vai thuong dé, déng dd ban cho em c6 dugc mot linh hon trong mot
xac than dé hién dién trén tran thé. Em da khong biét xtr dung cudc doi minh
dé 1am nhimng diéu t6t dep khi co diéu kién tot, lai hity hoai doi minh nhu bé
mot bong hoa dep ma cha dap dudi chan, nhung chic chin 1a khi nhin 6
duoc diéu minh lam, ma hon quyét tim tu tinh dé sam héi, Thuong Dé sé&
san sang tha thir cho em phan nao diéu sai trai ay.”

Co gai nhu bam dugc cai phao trén dong nude xody, nén git dau nghen ngao
noi véi hai nguoi phu ntr la:

“Chau cam on ¢0, d chi cho chau con duong phai di, du thé nao di nira thi
chau cling phai tra gid cho vi¢c minh lam, sy dau kho gio day chinh 1a dia
nguc ma chau phai chiu, chtr chua chic phai néng nhu vac dau, s6i nhu lira
bong méi 1a dia nguc. Oi chau ngu dai vo cing, trong khi minh ra di c6 mét
minh, mang theo ndi dau kho vé ¢di chét, da 1am cho cha me, anh em chau &
lai tran gian con dau kho gip muoi nhitng diéu chau phai chiu. Ma anh ta thi
Nguoi dan ba nghe ké dén day thi cuoi sic 1én khién c6 bé ngd ngang:

“Lai nhic cai thiang khén 4y, 16 1a khén kho. Nay, sao khong thuwong cho
canh ba me gid nay van khong ngii duoc, khic khoai khoc tham trong dém
khuya vi thuong nhé con minh, ong bé thi gay roc di vi dau kho. Con thé
nay nira, cai miéng doi méi kinh khiép, ho chang tir té gi ma khong lao xao
ban ngang tan doc ndi dau kho ctia ngudi khac, d3 may ai théng cam duoc
niém dau cua thé nhan. Cai thang Ay thi toi bao dam, nd ciing phai lién d6i
chiu trach nhiém véi c6 em day trudc mat Thugng Pé, chinh n6 méi 1a

nguyén nhan gay ra sy dau kho, sau nay nd s€ khong yén 6n ma song phén
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pho véi vo dep con khoén duoc dau.”

Nang giut minh, that khd cho cai miéng bo 16 ba la cua linh hon nguoi phy
nit kia, khi con séng ba d3 ting 12 nan nhan ctia mot ngudi chong ich ky,
xem ba nhu cong cu dé thoa mén xac thit va trd thanh mot nguoi nod 1¢ dé
phuc vu cho mot dam nguoi ciing ich ky, tin nhan nhu 6ng ta. Tir khi gip
nang, qua trao d6i ba ta ciing di thau triét dugc chiit nao phuong cach dé tu
giai thoat ndi cdm hén cua linh hon, nhung thyc ra ban chat con ngudi khong
phai 13 than thanh, vi néu rii ra dugc ngay thi chic nha thd, chua chién sé
vang bong ngudi dén cau nguyén. Thé nén, mudn hiéu duge con dudng din
t6i chan 1y khong phai mot sang mot chiéu ma “ngd” dugc. Gid day, mdi cai
dau kho cua timg linh hon khac han nhau, cai budn diu ding ménh mang cia
nang khac han cai dau kho cua nguoi dan ba bi bac dai, va c6 gai bi phu tinh,
du rang nang dang ¢ cdi cho ho phan nao ndi dau khd, nhu dap bét nhom
than hong trong 16 ltra bdc 1én nhitng ndi budn chét ngat. Poi vai co gai van
run ray theo tiéng khoc, hinh nhu ¢6 chua thé ngudi duoc niém héi han cing
thuong nhé hinh anh nhitng nguo1 than yéu trong qua khu:

“Tro1 o1! Gid nay anh ¢ dau anh o1! Chi con em mdt minh mdt bong noi day,
khong biét con ai nhd dén em khong?”

A, thi ra ¢6 lai nhé dén cai anh chang boi bac kia, khi két thuc mot cude tinh
dé dan dua dén cai chét tham khdc cho co gai nhe da, biét dau lai 1a cach giai
quyét hay nhat dé anh ta khong con vudng viu ng nan voi ¢d gai. Hinh nhu
diéu éy lam ngudi dan ba buc minh, ba ta xan dén gﬁn, dat tay 1€n bo vai éo
1a ctia c6 r6i hoi:

“Nay, c6 lai nhé dén cai thang "ba que x6 14" dy ha? Thé thi di véi t8, t& s&
chtrmg minh cho thay rang thi 13 “khong c¢6 mo thi cho vin déng”, hay 1a
khong c¢6 em thi doi anh van thé!”

Ba ta kéo tudt c6 gai di dén noi nang khong kip ngén can, hai cai hon ma gan

39



nhu bay ludt di nhanh hon téc do ctia 4m thanh va anh sang. Pung ra thi ho
khong can phai c6 phép khinh cong méi dén duoc noi ho dén, vi & cdi nay
thoi gian cling nging lai tir khi ho budc sang cdi chét. Khong con hom qua
va hom nay, khong con qua khir hay hién tai, chi con khoi tu tudong va hanh
dong, viéc 1am cua ho & kiép ngudi mang di ma thoi. Ngdi lai mot minh
nang ctt ban khoan tu hoi, con ngudi s& tu giai ctru linh hon minh cach nao
day khi da vuot qua canh ctra mién vinh ctru. Chua nghi duoc ciu tra 101 thi
d3 thay hai cai bong dat nhau vé. Nang voi hoi:

“Thé ndo, hai nguoi dat nhau di ddu ma nhanh nhu ma dudi thé?”

Nguodi dan ba bat cuoi:

“Minh 12 ma rdi thi con ma nao dudi kip minh. Tai t6i buc minh cai con
ngéc nay nén nhét dinh cho né nhin ra su that, kéo né ¢l 1ai nhai hoai 1a bay
gio chi con mot minh mot bong. Lam céc gi c6 hinh ma c6 bong, hé mat troi
1én 1a tan bién ca, von 1a swong 14 khoi thi lai tré vé voi khéi suong, 4o anh
chi 13 40 anh. T6i vira di véi nd vé nha cho né biét cai khd ciia me nd nhu
thé nao, va cai thing ma né tudng yéu nd dén doi doi kiép kiép kia nhu thé
nao day thoi. . .”

Linh hon cd gai c6 vé nguong nghiu vi 161 an noi bat mang cua ba kia, vi thé
nang lai phai 1én tiéng dé ctru van tinh thé:

“Théi, chang co6 gi phai ngac nhién, vi gio ddy chung ta ai cling hiéu khi nam
xubng, chung ta da phai tu tach roi véi thé gidi bén kia. Ho con than xac thi
moi sinh hoat ctia ho van phai di theo nhu cau vat chat, cho nén minh muén
tré lai dé hoa nhap vé6i cdi doi cling khong duoc, chi lac 16ng hon thoi. Chi
bang chip nhan con duong ching ta sip di, vi chét chi c6 nghia 1a thay doi
mét chiéc 40 mai, mot cude doi mai, hanh trang tinh than méi quyét dinh
noi minh dén thoi ma.”

Khong hiéu sao gio nay mdi 1di nang ndi ra, déu giong nhu 1ap lai bai hoc
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ctia nguoi dan 6ng tir té nang gap dau tién, ké tir hom ay dén nay chang biét
bao l4u r6i, vi & ddy thoi gian khong con hién dién, hinh nhu chi c6 anh sang
va bong toi. Nang tham tri on nguoi ban tri ky chi gip nhau trong mot
khoanh khic ngan ngui ciia ¢di mi suong, hinh nhu éng d¢3 mé ra cho nang
hiéu chén 1y cua su sdng chét, cua gia va thuc dé thich nghi nhanh chong véi
su thay ddi mot cach d& chiu. Rét diu dang, nang tiép:

“Thé cam tudng cta em ra sao khi tré vé véi thé giéi minh da bo di?”

Cb gai clii dau, giong nho nhe, tuy ndi budn hinh nhu gi day lang dong hon
truogc:

“Thua cd, chau hiéu rdi, chau da 1am kho cha me chau, gi0 nay ma me chau
van khong ngi, van ngdi khoc sut sui va dang cau nguyén cho chau. O day
troi mua cd a, tuy chau thi khong cam thay uét 4t lanh 180, nhung trong cin
nha ctia chau, nhin me chau dang run riy ngdi cau nguyén cho chau, chau
cam duoc cai lanh cia con mua dém va vi thé chau thuong me qua, chi
mudn 6m ldy me ma khéc nhu hdi con tho bé, thé nhung c6 nay ct 161 chau
di, ma thyc ra chau ciing khong c6 cach nao cho me chau biét 1a chau dang &
gﬁn me chau, rat can su cau nguyén cuia m¢ chau. Co éy bao mudn cho chau
théy 1o bo mat that cua cude doi, dau khong c6 chau thi nguoi ta... vang, co
oi! nguoi ta van thé co oi, cai budn rdi cling ngudi, chi riéng minh 1a dén
dau, dan vat vi nhiing 16i 1am ctia minh ma thoi.”

N6i dén day, co ta lai khoc nic nd. Nang 1én tiéng db danh:

“Thoi nin di em, khi minh hiéu duoc cai sai ctia minh, tic 1a minh d4 nhin
thdy dugc hudng di tot dep ¢ twong lai dé linh hon ¢ co hoi 1am lai doi sdng
tam linh cho tot dep hon. Piéu dang ca ngoi hon tat ca 1a khi vap ng, nguoi
ta da can ddam ma vuon vai ding day, do6 1a 161 cua Phat, khong phai cia co
dau. Thuong Dé khong phai 1a 6ng toa vo cam va ac doc dé khong cho linh

hon tim lai con duong tbt dé di, chi trir khi ndo ho nhat dinh khong chiu thay
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d6i. Di nhién con duong 4y ra sao ¢6 chua biét, nhung chic chin 1a né
khong phai 14 “Dead-end” nita, vi chung ta da di dén tan cung ctia cai Chét
r0i. Vay khi trd vé, nhin thay hinh anh ctia me em dang doc khi cau nguyén
cho minh, em cam thay ra sao?”

Cau hoi ay 1am 1ong c¢6 ém diu la thuong, vi khi ¢6 trd vé nhin thay hinh
bong gay g0 cta ngudi me, dang chip tay ngdi cau nguyén cho co trong dém
khuya thanh vang. La lting sao, nhitng cau kinh nguyén 4y lai 1am cho long
c6 nhe nhdm nhu dang dugc mot ban tay vo hinh tiép dan dén mot noi binh
yén, nhung co lai phai di ngay theo cai bong ctia nguoi ban dong hanh. Co
gat dau tha nhan:

“Thua c6, khi me chau cau nguyén cho chau, thi ltic ay linh hon chau bdng
c6 cam giac nhu dugc nang 1én, nhe han nhiing ndi dau kho, va néu nhu
chau cr duoc nghe nhitng 101 cau nguyén ay, voi ndi thiét tha cia me chau,
6 1& manh linh hon cia chau nd giam di sy dau kho rét rd rét.”

Ngudi dan ba gbp 101:

“Thé thi ct cu sao cho ba me khoe manh dé cau nguyén cho linh hon ¢b
con gai cung cua ba ay, thé nao ciing thoat dan di cai dau kho cta linh hon
thoi...”

Nang bdng budn cudi vi ciu noi cia ba ta, rd rang thi méi hém nao khi trao
d6i v6i nang vé su cau nguyén, ba ta d3 mia mai vi kinh ké nhu 13 phan 4m
nhac dém trong mot cudn phim, ma linh hdon méi 1a nhan vat chinh. Nhu doc
duoc y nghi cua nang, ba kia bén cudi hom hinh noi:

“Cau nguyén thi ciing c6 nam, bay cach cau nguyén, y nhu 12 ngudi thi cling
c6 nim, bay loai ngudi, du hinh thtc thi c6 vé giéng nhau, nhung su cau
nguyén chan thanh phat XuAt ty trai tim, mai du stc lam nhe di cai 4ch cua
su dau khd. Boi thé ma 101 cAu nguyén tir trai tim ctia ngudi me di cd két

qua lam giam di n6i dau kho trong linh hon cua dira con, né khac xa véi loai
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cau nguyén mua bang tién, cling gb trong giong chudng, doc i uéng nhung
n6 chi nam trong su tinh toan, ddi chac v6i than thanh, vi thé ma cau bao
nhiéu ciing v ich, nhu nuéc d6 14 mon vay.”

Ai cha! Nang bdng ngac nhién cho su hiéu biét & linh hon ngudi dan ba nay,
hoéa ra khi tim dugc néo sang dé di, rii dugc nhitng ndi buén gdm nham cua
tién kiép, linh hon dé tiép nhan mau chong con duong sip tdi cua
minh.Ngudi phu nit ndy 13 bang ching cua sy thay d6i do, kinh nguyén thi
van 1a ban nhac ém diu dé linh hon tiép nhan ma ra di cho thanh than, nhung
diéu cau xin c6 mang duoc két qua hay khong thi lai doi hoi tim long cia
ngudi cau nguyén. Bai thé d6i khi phép la xay dén cho ngudi nay ma lai
khong dén v6i ngudi kia, that 1a mot diéu vi diéu ma con ngudi néng ndi
khéng hiéu duoc cai ning lyc phat xuat tir mot noi ma con mat ctia loai
nguoi khong thau hiéu duoc. Ba ta lai ngot ngao néi véi hai ngudi ban cia
minh:

“Chtng minh may 13 c6 co duyén dé gip nhau day, c6 dip chia xé cting nhau
du chi 14 ndi dau va ndi kho, thé 14 ban tri ky ctia nhau rdi. Ngay nao con &
day, minh s€ la ban ctia nhau, két nghia anh em vuon Pao nhé!”

Cau chuyén dang budn bdng lai tré nén vui, khi nang nghe ngudi dan ba
nhic dén cau chuyén “Két Nghia Vuon DPao” trong Tam Qudc Chi, du chi la
chuyén doi ma sao lai ty nhién hop tinh hop canh cta ba linh hon trong
nghia trang. Xua nay nguoi ta thudng néi dén cai tinh tri 4m tri ky kho tim
trong thién ha, giira thoi budi nhiéu nhuong thi lai cang kho tim dugc nhu
mo kim duédi day bé, thé ma sau cdi séng lai van c6 thé tim duoc & day,
chang hay noi nao biét yéu thuong thi noi d6 van c6 thién dang hién dién.
Troi con md mo t6i, nhung tiéng chim 13o xdo trén ciy phong gia nhu bao
hiéu mot ngdy sip téi. Anh binh minh s& 16 rang chao dén mot ngay méi cho

thé gidi cua ngudi song, thé gidi xon xao cua linh hon cling theo nhau di vao
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nhitng bia mo yén ling ctia nghia trang. Moi ngudi sap chia tay nhau, ¢ gai
b6t vé sdu tham vi c6 hai ngudi ban dudng an i va chia xé ndi co don.
Trude khi chia tay, c6 niu 1ay tay hai ngudi ban méi ctia minh tha thiét noi:
“Cac ¢6 nhé tro lai nhé, chau mong lim d6. Con bao nhiéu chuyén & thé giéi
nay chau chua hiéu hét dugc, mdi con nguoi séng nhu thé nao, chét nhu thé
nao chic han 1a mot cau chuyén dai day bi an. Chau cho hai ¢6 day nhé!”
Hai ngudi dan ba gat dau mim cudi, gitra lac 4y tiéng chim ron ra hot vang
chao mot ngay da t6i. Ba cai hon ma tan di nhu swong.

Nguyén Nhung
Coi mu swong

Chuong 4

Budc qua thé gii bén kia, cing luc 4y thoi gian nhu ngig lai, khong con
cai dong ho véi nhimg cay kim chi gid, phut, gidy dé linh hon biét rang minh
da phai chd doi bao 1au dé duge di vé noi minh dén, tat ca déu quyét dinh
bdi nhiing gi ho mang tdi1 tir bén kia ma thoi.

Thoi gian nhu khong con tudi, rat gia va rat tré vi tir trude dén sau, loai
ngudi van chua dam qua quyét 13 vii try c6 tu bao gid, va ngudi nguyén thuy
cd mit o trai dat c6 phai tinh tir thoi Lac Long Quén 1ay ba Au Co ctia nudc
Lac Viét, hay theo truyén thuyét A Dam va E Va trong huyén thoai Thién
Chuia Gido. Vi vy su gan bo ctia nhitng linh hon gip dugc nhau sau cdi

song, at han van la chit co duyén dé c6 dip trao d61 vdi nhau bao di€u moi la
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vé ¢oi mu suong.

Chéng biét 1a ho da dén v6i nhau duge bao 14u, nhung béng tam cam, ho
nhan dugc tr nhau nhitng bai hoc vé tinh nguoi, doi séng tam linh va cach
giai thoat thi rat nhiéu, n6 c6 thé bién d6i cho linh hon duogc tot dep, giai
thoat nhirng siu mudn, quan tri¢t su tha thir hay hi x4 mdt cach tu nhién.
Nhin cudc séng vilra qua ctia minh nhu mot hoi cho phu hoa, 1an 16n gitra tbt
va x4u, thién va ac, dé sang loc lai chinh ban than dugc hoan my hon.

Budi chiéu sip di véi nhitng dai may da mau bang lang trén nén troi, doi
canh chim vé tb mudn mang xoai canh trén nén troi nhu bao hiéu mot ngay
sap qua, va mot dém sép téi. Nhitng ang may mau xanh lo diu diu 13n trong
dai may tim, hong chi 1a sy phan chiéu ctia mit troi di 1an vé phia troi Tay,
dbi v6i con nguoi thi ho goi 1a hoang hon, nhung d6i vai thé gidi linh hon
thi nhitng 4ng may kia chi 12 a0 anh vi may vn khong mau sic. Chang phai
sao khi troi dep, nén troi xanh ngin ngit cho mudn loai tin hudng céi dep
ctia vil try, gidng nhu dugce ngdi gan ngon dén téa sang thi xung quanh ciing
rang r¢ lén, va néu dam may den kéo td1 nang né trén bau troi hia hen con
gidng bio, thi co khiac ndo dang gan giii voi bong tdi ciia sur 4c.

Bao gid bau troi van dem dén cho nang nhiéu y tudng ngd nginh, va thé nao
nang ciling chia xé su suy nghi ndy dén véi nhitng ngudi ban ctia minh, nhat
13 nang lai nhin thdy bong trang tron trinh sap nhé minh 1én khoi ring cay
den tham, c6 nghia 14 cac ban ctia nang sap dén. Ngudi phy nit dn néi cé vé
bat can doi hém nao, nay da thay dbi nhiéu khi ba nhan dugc y nghia cua su
budng xa, cd bé ty tir vi tinh cling d3 ngudi ngoai binh than chd doi vé noi
cd s& t6i, hiéu dugc cai kho ty minh mang dén cho nguoi va tir ngudi mang
dén cho minh, chéc chéin réng ¢6 di hoc hoi duge bai hoc rat thim thia trong
tuong lai.

Y nhu rang cic ban minh d3 t&i, van 1a bd ba Tudng, Si, Tuong ma moi
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nguoi 1a mot ¢oi khac nhau, gio ndy gan nhu hoa hop vao nhau dé tré thanh
madt ban hoa tau c6 nhiéu cung bac khac nhau, nhung gin bo la ling. Nang
d3 khong con mang ndi budn ban dau khi tir gid ¢5i nhan gian, dd gan quén
hét ndi budn don coi khi bi tich ra khoi thé gidi loai nguoi, con ba ban than
rat truc tinh kia thi bay gio dd tré nén mém mong hon nhiéu, tuy vy khi gip
mot chuyén gi na na canh doi ctia ba noi tran gian, ba van quen miéng phat
biéu theo cach suy nghi ctia minh, roi lai cuoi trir khi thdy hai ngudi ban
d6ng hanh to vé kho chiu. Khi dang nghi ngoi nhu thé thi hai linh hon kia da
luét toi bén nang. Co gai that 1& do véi giong noi ngot ngao dé mén:

“Chau chao cd!”

Va giong noi vui tuoi ciia nguoi dan ba kia cling vang 1én:

“Tbi cling chao hai ngudi ban than mén cua t6i. Gom, tir ngdy ching minh
két nghia véi nhau, t6i ctr nghi gia khong vi cai toi nghiét chung ta co tir
kiép trudc, dé mai ddy mdi ngudi di mot nga, thi cit & diy nhu vay mai cling
vui chan.”

Cau néi 4y 1am cb gai ngui ngui vi nghi dén sy phan ly, khi trén chay ndi
dau kho cta cudc doi ¢ cling da timg phai phan ly voi bao nguoi than yéu
ctia minh, nay dén cdi ndy thi van tiép tuc nhitng cudc phan ly nhu nhiing
dong song chay vé nhiéu nga khac nhau. Co nhé nhe 1én tiéng:

“Ctr nghi dén ltc phai xa cac co chau ciing budn 1am, vi khong phai dé dé
tim duogc tri am, tri ky. Chau cam nhén duogc diéu nay vi da bi con nguoi
phinh pho, gat gdm mdi chan tinh ctia chau ddi v6i ho trén tran thé, nhung
suy nghi sdu hon thi bu lai nhitg tim 1ong dep van khong thiéu, phai khong
cd?”

Nang gt ddu dong y v4i ¥ tudng rat trudng thanh cta ngudi con gai:

“Chau noi phai ddy. Con nguoi khong thé chim ddm vao ndi budn mdi khi

gip diéu bat nhu ¥, vi cude doi khong han 1a mot birc tranh hoan hao. Cai
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hay 1a minh phai dem niém vui, nhitng hanh phtic nho nhoi ma minh gip,
trdm ngay vao ndi budn kia, thi ch'flng s¢ gi ro1 vao bong tdi cua su co doc
hodc vay bua bdi su 4c. HAY NGHI NGAY PEN MOT VIEC TOT, TUC
KHAC CAI XAU PHAI LUI BUOC, KHONG CO CACH CHI XAM LAN
VAO TAM HON TA, PO LA CACH LAM CHO THAN TAM AN LAC”.
Oi tuyét thay! Ho dang chia sé cho nhau giai phéap tot dep dé lam nguoi tir
té, néu nhur c6 mot kiép lai sinh, ho s& c6 d hanh trang tu tuéng dé mang
theo, ciing tir nhitng dau budn, that vong, chua cay cta cdi doi 6 tap. Bén kia
13 hoi cho pht hoa cudc doi x6n xao dudi anh mat troi, roi lai tiép tuc dudi
anh dén cho dén khi con ngudi mon moi véi cude choi, bén niy dudi bong
dém 14 khong khi x6n xao ctia cac linh hon, tuy nhién cai xon xao 4y nhu an
nhu hién, nhu c6 nhu khong. Ba linh hon bén ra nhau di mét vong ra bo ho
xem dng tring tron dang nho 1én mim cudi voi bong dém, canh vat bong trd
thanh huyén mong, khi ¢ géi reo 1én vi thiy ong tring & trén cao ciing dang
in minh duo1 day nudc:

“O kia! Mot vang tring trén cao va mot vang trang duéi day nudc, dep qua
cac cO a, chfmg biét cai ndo that, cai nao gia.”

Nang chua kip noi gi thi ba ban di 1én tiéng rat vo tu, nhu ban chit tu nhién
cua ba:

“Chang c6 cai ndo that ma ciing chang co céi ndo gia, tring dén roi tring di,
trang khong c6 tudi ma trang van tré mai khong gia, nhung ma tring budn
lam . .”

ROi ¢6 18 vi tirc canh sinh tinh, ba lién ngdm nga miy ciu tho ciing hay hay:
“Poi biét bao 1an tring dén di

Bac toc nhin tring van thdy budn

Mot manh troi khuya tring van sang

bém tan, trang lanh, chi budn hon.”
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(Tho NN)

O hay! Hom nay ba ban ngd ngo nay bong dung lai ¢6 tdm hon ctia mot thi
si, anh sang mit trang hién diu tir trén troi kia, ciing 1a phan chiéu tir anh
sang mit troi ma c6, néu suy rong hon thi con ngudi tét hay xau, cling anh
huong boi nhitng gi ho tiép can, “nhan chi so, tinh bon thién, tinh tuong can,
tap tuong vién”, moi truong séng co anh hudng rat rd rét 1én cude doi cia
mdi con nguoi cling tir d6. Va ngay cé cai bong tring nam duéi day nude
kia, diém 1& bao nhiéu ciing chi 1a gia, khién cho Ly Bach tién sinh khi say
ruou da nhay im xudng ao 6m lay cai bong tring gia kia vao long. Ba linh
hén cung dét tay nhau lugn quanh bo hd, nhitng dai 1i8u mém dong dua trén
mat nudc dat anh tring vang, khién dém cang thém huyén 4o.

Bdng ca ba cung dimg lai trd mat nhin mot cai bong nhoé bé diém ao mic
mdt bo xiém y trang mém nhu may, dang tung ting timg budc chan chim
nhay mua véi cai dén 16ng cam trong tay. D6 1a mot c6 bé trac mudi tudi,
khuén mat birng 1én nhu mot bong hué trang véi anh sang toa lan tir ngon
dén 16ng trong xinh nhu mot thién than. Co bé dang say swa hat mot bai hat
quen thudéc ma duong nhu c6 mang theo tir co1 bén kia:

“Trang dém nay trang dep, dep ghé ba ma o1!

Trang dém nay trang tron, tron treo treo trén canh

Nhung tring nay khong dep, bang tinh ba ma thuong con

Nhung tring nay khong tron, bang tinh con thuong maé ba...”

Tiéng c6 bé lanh 16t, trong tréo nhu tudi tho ctia bé khién ca ba linh hon
cung xuc dong, méi ngudi déu chot nhd dén hinh anh than tién nao do trong
doi sdng minh vira di qua, thi ra cudc doi khong han chi 1a nhiing ndi bt
hanh va trién mién dau kho, c6 bé xuit hién véi chiée dén léng, cung vai bai
hat ¥ nghia vé tinh thuong giita cha me va con cai, ty nhién di 13 mot tim

guong tinh yéu dé ho khong nhin loai nguoi qua ling kinh am dam.
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Linh hon ¢6 bé ctr tung ting dudi anh tring va hat di hat lai ban nhac do,
khién nang tu nhién bat khoc vi cam dong. Khong dan duoc, hinh nhu nang
nh& dén dira con gai nho ctia minh d3 mat me qua sém, va khong hiéu gio
nay con minh ra sao, c6 giit duoc tAm hdén ngay tho nhu cd bé nay khong, 6i
cai ng tran gian kho thoat, du rang linh hon chi mong méi trat di ma khong
trt dugc. Vi thé ma khi két luan cho réng thién dang dia nguc chi 1a mot
biéu tuong rat mu md khong rd nét, thi ¢ ddy, ciing chtng té duoc phan nao
diéu d6 khi con ngudi nga xudng va vinh vién di vé noi mit mu vinh ctru. Ba
ban ciing xtic dong khong kém, ba ta goi co bé cam dén 10ng bang giong nodi
ém dém nhat:

“Be oi! Lai day vai to1 nao? Sao bé lai lac loai ¢ day vay hd bé?”

Co bé nghe tiéng goi, ngimg hat, dimg chan sdo roi nhin vé phia linh hon cta
ba nguoi dan ba. Khudn mat xinh xinh vé1 rém mi lay dong dudi anh sang
ctia ngon dén md 4o, co cat cai giong trong vat nhu tiéng chim :

“Ai ddy? C6 phai me chau khong?”

ROi nhu syc nhd ra 1a minh khong con séng, ¢ run run noi trong cam xuc:
“0 khong, chau biét 164, khong phai me chau vi b6 me chau con & lai bén kia
ma. Nhung cac bac 1a ai? A! ma chau ciing biét 1i, cac bac ciing nhu chau
phai khong, thé 1a chau c6 ban rdi, khong di choi mot minh ntra, & day
khong c6 nhiéu tré con, hinh nhu cc ban éy da di vé noi khac hét roi, bai
thé chi c6 chau dbt dén di choi trang mot minh théi.”

Nghe ¢6 bé v6 tu ké chuyén, hai ngudi dan ba 16n tudi cam thy xot xa va
nao nao trong 1ong, riéng hon co gai da v& mot niém vui, vi co bdng nhu
duogc trd lai voi dira em Ut bé bong cuia minh ¢ nha nhitng mua trung thu to1.
Linh hon cta ¢ bé ¢ chdn nay, gidng nhur modt bong hoa dep ma lai tan ngay
khi vira hé nu, v&i cai 04i odm cta dinh ménh dé chi duoc hudéng doi séng

that ngan ngui & tran gian, bd lai cha me va anh em than yéu y nhu ¢6 con
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gai cling tu huy diét minh dé ra di. C6 thon thirc roi 1én tiéng goi:

“Bé¢ lai day voi chi nao, thuong em qué di thoi, nhung sao bé cling lai ¢ day
nhu moi ngudi, chi nghi 14 bé phai tré vé cai noi cua bé, bé ¢ lac dudng
khong?”

Co6 bé lac dau, nhimg soi toc mém 1oa xoa trén khudn mit ngay tho cua co:
“Bé khong lac duong dau, bé ciing phai dén ddy nhu moi ngudi rdi cho di vé
noi ma bé sé& téi, mic du bd me cia bé ctr khdc mai réng sao con lai bo cha
me dé ra di. Oi! Bé & lai lam gi voi cai xac than dau don cuia minh, boi vay
trudc lac phai ra di mai mai, bd 6m chit ldy bé vao long nhu mudn giir lai
cai than x4c nho nhoi bé bong cia bé, nhung ciing ¢6 giit duge dau. Pa dén
gid bé phai di, vi bé chi dén v6i bd me ciia bé duoc mot thoi gian do thoi,
nén khi ra di bé ¢ mim cudi ndi voi bd clia bé 1a bé sap di roi, bd me & lai
manh gi6i nghe, mai mét khi nio c6 dip bé s& tro lai.”

Nghe ¢6 bé ké chuyén, ca ba linh hon déu ruom ruém nude mat. Nang 1én
tiéng hoi:

“Thé bé c6 budn 1am khong khi phai roi xa cha me dé ra di mot minh?”

C6 bé mim cuoi, gat dau rdi lai lic dau, c6 dang ling ting véi hai y nghi
mau thuan trong long ¢6, nhung nghi dén liic thoat dugc cai than xac dau
don vi mot can bénh nan y ma s6 troi bt co phai chiu dé chét, co lai hon
nhién noi:

“Thua ¢, chic chin 1a chau phai budn khi xa lia bd me va ngudi than yéu
cua chau, vi khi con 1a ngudi, chau da nhan duogc tu bd me chau su yéu
thuong ap U chau timg gidy phit cho dén hoi thé cudi cing. Nhung khi dau
don qua vi con bénh hanh ha, chau biét kho c6 thé gﬁn giii cha me minh nira,
ma than xac thi cang lac cang kho dau dén ndi khi con bénh hoanh hanh,
chau nho bé qua nén khong chiu dugc céai dau éy, khi chau rén la vi dau don,

chau nghe me chau noi rang gia chi me chau chia dugc cai dau ay voi chau
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thi me chau ciing chia. Vay thi su ra di ctia chau sé& 14 ndi budn ciia bé me
chau, nhung n6 s€ ngudi ngoai véi thoi gian, con riéng chau thi cling chua
héan 14 budn, vi chau thoat duoc céi 4o déy nhitng myn v4, rach nat ta toi dé
mic mot chiée 4o khac.”

‘5"\,7
(0

Ca ba linh hon cung 1én kinh ngac, khong nghi dugc 1a cd bé 1én muoi
nay lai co thé nghi dugc su budng xa va giai thoat dén muc d6. Hiéu duoc su
thac mic d6 nén co bé lai noi:

“Khong co6 gi la dau, vi hinh nhu mdi mét xac than lai dugc gén lién v6i mét
linh hén, va khi bo lai cai than xac kia, khong tinh bang thoi gian con nguoi
cao tudi hay nho tudi, ma khi budc qua day, lai dugc tinh trén gia tri cia mot
linh hon mang di, tot dep hay x4u xa ciing & d6. Piéu niy s& cit nghia cho ta
hiéu thém tai sao ¢ nhirng nguoi dugce goi la than déng c6 mét su hiéu biét
rong 16n nao d6 ma con ngudi khong cit nghia duoc, mot dira nho bang
chau c6 thé ty nhién thong hiéu moi phuong dién nhu mot nha bac hoc, co
thé 14 n6 da duoc tiép nhan su théng minh tir mot linh hon thong thai ngay
khi con 13 nguoi day.”

Nghe c6 bé noi chuyén va 1y luan, ca ba linh hon ngudi 16n déu ngan ngo
hoc thém dugc mot bai hoc 1y thu va huyén nhiém gitra sy két hop cua than
xéac va linh hon, giita vt chat va thé tinh than hinh nhu d3 gin lién véi nhau
ngay tir khi bao thai duoc hinh thanh trong 1ong me. Dén va di cua kiép
nguoi chang khac nio nhiing hat cat trong bién doi ménh moéng, hinh dang
d4 khac nhau, noi chén ciing khac nhau, hanh phuc hay dau kho thi cling da
nam trong hai chir “dinh ménh” ma thoi.

Thay su hiéu biét va khon ngoan toat ra tir tim linh hon nho bé cta linh hon
bé gai, ai cling t6 long ngudng mod va yéu mén c¢d bé hon nita, ciing vi thé
ma 40 giac cho ho nhin thdy nguyén ven hinh anh ctia mot thién than xinh

dep va thanh thién do, chiéc 40 tréng dai nhu duoc dét béng may, doi chan
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xinh nhu luét di trén c¢6 hoa, va tdm hdn cd nhu dugc nang 1én tir nhitng doi
canh cta thién than. Khong doi moi ngudi hoi co bé lai tiép:

“Hbi chau con & nha véi ong ba cua chau, khi thdy cin bénh cua chau vo
phuong chay chita, ton kém nhiéu 1am ma khéng c6 mot thay thube nio bao
dam chira lanh cho chau. Ong ngoai chau bao rang ngudi ta ai ai sinh ra roi
cling phai 140, 130 r6i cling phai bénh, bénh roi dé chét, con chau bé bong
chua duoc bao nhiéu tudi doi sao cling bénh dé phai chét. Nhu thé méi biét
1a ching ai qua dugc ching duong cta sinh tir, vy thi phai chiang ciing tir su
an bai d6 ma cha me¢ chdu nhan hay tra cai ng cho chau.”

Nang gat dau nhin c6 bé v6i anh mat cam phuc, rdi thét 1én:

“Oi chao! M6t linh hon dep khi nim xuéng, mang theo bao nhiéu y tudng tot
lanh vé cbi nay, chic chin réng v&i sttc manh tinh than d6, du dua linh hén
1én dé hoa nhap vao khéi ning luong trong sudt cua vii try. Khong biét c¢6
phai chdn 4y 1a thién dang hay khong, nhung khong phai quanh quén trong
cai bai tha ma nay voi nhirng céi xac dang tan rira dudi mo sau, véi nhirng
manh linh hon lang thang vi khong dit duoc ndi dan vat dau kho. Chau co
biét 1a khi ndo sé& di han khoi noi nay khong?”

C6 bé cudi hon nhién:

“Chau ciing phai chd doi nhu moi ngudi thoi, nhung cam nhéan vé cdi sang
hay tdi thi chic 1a mdi nguoi s& khac nhau nhiéu lam. O bat cir dau, ngoai
c4i cdi doi minh vira di qua, chdu van thay minh vay thoi, vi chau khong biét
dau kho 1a gi, cai than xac com coi, dau don cia chau né da chét roi, linh
hén gio day khong bi no 1am phién vi nhitng con dau ciia nd, chau mudn di
dau ciing duoc, ngay ca vé thim bd me chau. Nhung chau khong vé nita vi
quing doi ngan ngdi chau 1am nguoi da hét roi, khong con phu thude vao bat
ctr ai trén tran gian, chau thdy 6ng tring hom nay chang khac gi ong tring

trudc kia chdu con nhin bang d61 mat cua con ngudi, nén chau thich maa hat
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khi nhin thdy 6ng tring soi bong xubéng mit ho, ciing tron xoe nhu éng tring
truoce.”

Ca ba linh hon cung bat cudi khi nghe ¢6 bé ké chuyén, tir khi nhim mat lia
doi chua bao gio ho dugc thodi mai ma cam nhan vé noi ho vira bo di, va noi
ho dd dén nhu vay. Ngudi dan ba khé bao hai ngudi ban:

“Mot bai hoc déy, tr mot tAm hon trong sach néu nhu ¢ bén kia con nguoi
da sinh ra tinh d3 bon thién, 16n 1én trong diéu thién thi cling s€ nhan duogc
thién dang khoi tir trong TAM, chir khong phai di tim & dau nita. Chi tiéc 1a
khi sinh ra 1am nguoi, 13 ltc Ay ching ta da quan iy bao nhiéu hé luy lién
d6i voi cai NGHIEP kho, vi thé ma nay sinh bao nhiéu 1a t6i nghiét, mang
ludn cho téi1 ¢o1 nay chua rii ra duge.”

Trong ba nguoi, dém nay dudi anh trang lung linh soi bong dudi day nudc,
déu khong mudn tir gid linh hon cta bé géi xinh xinh nay. Nho su trao ddi
ay, ho c6 ¥ niém rong rai hon vé hanh phiic va dau kho ctia ¢i nhan gian, da
tir ¢6i mu swong dé linh hon chuyén tiép qua mot giai doan t6t dep hon. Thé
nhung, khong han 14 tit ca déu tiép nhéan duoc diéu do, néu nhu linh hon con
bam vao nhimg phu hoa a0 anh cudc doi, vi thé ma & mot chuong tiép theo,
khi c6 bé da bay vé ¢bi ctia ¢, ba linh hon con lai s& duoc tiép can dac biét
v6i mot linh hon dau kho, chét trong dau khé va tiép tuc hanh trinh trén con

duong dau kho. . .

53



Coi mu swong

Chuwong 5

Hoa né roi tan, trang tron rdi lai khuyét, ban ngay 1a thé gidi ciia loai nguoi,
ban dém & day 1a thé gidi cua linh hon, tiy theo anh sang va bong toi. Ca hai
c6 thé 1an 16n vao nhau nhung linh hon khi budc qua ctra Ttr, d3 duoc mot
an sung dic biét hon 1a ho c6 thé xuat hién, dén hay di bat ctr khi ndo, bat cir
chd nao ma loai nguoi chéng nhin théy ho. Ctt xem d6 12 mot dic an dau tién
ctia loai ngudi khi nam xudng, nhung chinh nhitng diéu d6 lai ciing 12 hinh
phat tan nhan nhat, nhu ong ban tri ky trude kia da néi cho nang nghe, va
khuyén nang dimg nén tro vé thé gidi cua loai nguoi 1am gi dé chi budn hon
thoi, khi hiéu duoc 1ong nguoi nghi gi vé minh, boc tran duoc 10ng nhau ra e
rang con ngudi s& khong con can dam nhin nhau nira.

D6 1a tinh doi, con ¢ thé gidi vo hinh nay, linh hdn c6 thé biét duoc hét
nhing gi ctia nhau, va chia xé v6i nhau nhimg diéu thanh that nhat vi khong
thé dau diém nhau dugc. Nguyén nhan nay s& dan dén cau chuyén mot nguoi
chét di khi dang bam chit 14y nhirng danh vong phu hoa cudc doi, vi thé linh
hén ctia 6ng ta s& tiép tuc ddm chim trong dau kho, nhu con sau nam trong
cai kén ma khong lam sao go ra duoc. . .

Mbi ngay ¢ khu nghia trang Véng ling nay, moi vat moi loai van sinh hoat

nhu mdt birc tranh song dong. Nguoi cat cd van cham chi [am cong viée cua
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ong ta, nguoi trong hoa van tudi nudc cho nhitng luéng hoa muén mau duge
xinh tuoi, khoe sic mau 16ng 13y, nguoi do rac van di nhit nhitng vong hoa
héo tia trén nhitng nAm mo méi, dem vit vao thung rac & goc nghia trang. Ai
vao viée do, rdi hom nao c6 ngudi mai thi chiée xe chd phu dao huyét stra
soan chay t6i, chiéc thudng xuc dat bang may chay ao a0 nhu sim nd, va chi
mot chdc 1a d3 thdy mot cai hop hinh chir nhat dudi long dat, du chd cho mot
cai quan tai ha xudng r6i nam day mai mai.

Poi 14 thé! Pa nhidu 1an ngdi nhin con ngudi di lai 1am viéc véi nhau , trong
cai ning mua hé hay cai gia rét cia muia Pong, ¢ thé linh hon nang da thoat
ra duoc ndi kho cua thé vat 1y, nhung nhin con nguo1 phai tranh d4u dé sinh
tdn, vat 10n véi com an 40 mic nang lai cam théy cudc doi that vo cung mét
méi. Chua ké con c6 biét bao nhiéu nguoi cir chen 1an, kén cua, tréo 1én dau
nhau, hai nhau bat ké nhirng hanh dong v6 nhan, vo dao durc [am ton hai cho
linh hén ho & kiép sau, ma chang hé ban khodn vé nhimng viéc minh lam,
khién nang cang ngao ngan.

Trong s6 nhing linh hon nang gip g& vira qua, chi c6 mdi linh hon bé tho
1én 10 tudi 13 hon nhién sung sudng hon ca. Linh hon bé gid day di bay
bong vé cdi ndo rdi, nang chua hé thay nén chua dam dién ta noi chon 4y,
nhung theo sy suy ludn don gidn cua nang thi phai chang thién dang va dia
nguc nam choi voi trong trai tim va tim hon cta mdi nguoi trude da. Ké tir
cai dém trang dy dén nay, chang biét c6 bao nhiéu mua trang dén di, nang
chot nhé dén may cau tho ma ba ban tri ky cia minh da ngam nga:

- “Poi biét bao 1an tring dén di, bac toc nhin tring van thay budn”. . .

Chang phai dén khi bac toc nhin tring van méi biét buén, ma hinh nhu ngay
tir ltic bude vao doi va mai biét yéu, nhin tring da biét budn nhur thé!

Pém nay 1a mot dém tring non, nén ngan sao vi thé trong nhu mot céi 40

nhung den dat day nhimng vién kim cuong diém 18. Hai nguoi ban ctia nang
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van chua tim duoc duong di cua ho, nang ciing thé, dinh ménh va nghiép
qua nhu con 16i kéo linh hon ho ludn quan trong cai nghia trang quanh ving
nay. Con dudng trudc mat con mi mo vi thoi gian luu lai & chon nay dang
chuén bi cho ho dén mét noi khac, tot dep hay buodn tham, cling chi 1a tAm
guong phan chiéu lai cudc doi ho di séng qua. Chang biét ai s& di trude ai,
va ¢6 ciing mot noi dé dén hay khong, nhung nhiing gio phut con ¢ ddy, ho
cling da c6 dip nghe, nhin, hoc hoi nhiéu diéu 1y tha.

Pang ngdi mién man v&i nhiing suy tudong ciia riéng minh, ngudi ban cua
nang da toi. Ba ta chic hdi con séng ciing c6 tat ngdi 1& ngdi la, nén vi thé
chi doi dém xudng 1a di lang thang tim ban dé chuyén van. Tuy thé ba ta co
cai dé thuong ctia mot con nguoi binh di, song chan that va phét biéu theo
16 “nghi sao no1 vay” rat tu nhién, triét 1y cude doi lai 1am khi phat Xudt tir
nhirng ¥ tudng clia con tim rat ngudi ndy, ma khong sao chép, bién khao, tim
toi tlr tu tudng clia cac ngudi khac. Trén doi co loai nguoi hay an cip tu
tuéng ctia ngudi khac, rdi dem vé xao nau lai 1am ctia minh, réi ctr tudng
minh 1 cha dé ra nhiing triét Iy 4y. Ba ban cta nang chac chan khong phai
loai ngudi d6, hinh nhu vi séng nhiéu, chung dung véi nhitng loc lira dau
kho cta kiép nhan sinh, ma 1am khi nang bat cuoi vi ba ¢l noi tinh bo ma
trang d4o de.

Nhung dém nay thi ba ban c¢6 vé hot ho hot hai khac nhitng dém trudce, hinh
nhu c6 mot bién dong gi di xay ra trong khu nghia trang rong 16n nay, ma
nang mai tram ngam suy nghi nén khong quan tdm dén nhiing thay d6i xay
ra trong thé gidi linh hon. Nang chua kip hoi tham vé ¢6 ban nho thi ba ban
da Am 1 1én nhu ban chét on 4o cia ba:

- “Nay, khi gi6 a. Hom nay t& di loanh quanh choi vé ctra Bac, mdi phat hién
ra mot tén dé ngudi. Ching biét han chét 1au chua, hay 1a vira méi chan udt

chan rdo téi day, nhung han lam t& buc ca minh nén bay voi toi day, 1at nira
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doi con bé né dén rodi chiing minh cung dén d6 ma xem. Gioi oi! D dén day
roi thi ai chang nhu ai, c6 mdi cai xac thdi nam dudi kia thi ¢ cho tién t&
cling khong dam nguri, ké cé cai thay ma cua t6. Cude doi ¢ trén kia thi co
khac gi may bay gi6 thoang, thé ma cai tén dy, han ¢t nhu thang dién, ctr
dién cudng gao 1én 1am khudy dong ca mot phia bén 4y, thay ai bén mang toi
1a hoi “Co biét toi 1a ai khong ha?”. Toi dinh bao cho han biét 1a chi ¢6 hin
khong biét han 13 ai thoi, cht & ¢bi nay ai chang biét ma phai hoi.”

Nang bat cudi nghi ngoi, la thay cho linh hon cta ai d6 ma nghe ba ban ké
nang ciing thay budn cuoi, chang hay sau khi nham mat lia doi, con tiéc nudi
chi chut danh hio ma di lang thang hoi c6 ai biét minh. Suy nghi mot lat
nang hoi ban:

- “O hay! Ai bao dang ¥ bén mang dén d6 lam gi cho buc minh ra. Thé ba
ban dé thuong cua t6i c¢6 biét minh 1a ai khong nhi? A, hdm nay con bé di
dau ma chua thay dén, chang hay c6 di lang thang nhu ban hién cua toi
khong?”

Troi toi thAm hon moi dém, tiéng con tring kéu ri ri trong buyi o, nhitng bui
hoa thach thao nhu cdm nin chen giita nhitng nAm mo vi dém nay troi it gio,
nén hoa co it lay dong. Ban ngay noi nay tuyét dep vi dang la mua Xuan,
mot rirng hoa dai bat ngan dan nhau chi chit trén tham cé nhu mot tdm tham
mau vang tuyét dep, gio ndy cling chim khuat vao bong tdi. Chirng mot 1at
thi da thdy hon ma c6 gai ludt dén, van tiéng néi trong tréo cila tudi thanh
xuan néng nan tinh yéu ma di voi va lia doi. Tu nhién nang nghe trong long
mot ndi trac an khong dau, roi nghi dén linh hon ¢6 bé 1én mudi chua séng
dugc bao nhiéu da lia doi, cai dén cai di cua kiép nguoi khong hé giéng
nhau, nhirng nu hoa chua n¢ da voi tan, nhirng chiéc 14 con xanh ma da rung.
Nguoi dan ba hoéi ngay:

- “Pi lién bay gio cha?”
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C6 bé thic mac:

- “Pi dau hd c6? Hom nay chau thay hinh nhu ¢6 c6 chuyén gi la day?”

Ba ta gat dau lia lia:

- “C6 ddy, nhiéu cai la 1am ma vi minh cr loanh quanh & ddy nén khéng
thay, khong biét. Dém nay chiing minh di lai dang kia, xem cai chd 4y c6 gi
ma luc di ngang thi nghe mot hon dan éng ctr gdo 1én nhu dién khing héi co
ai biét hin 13 ai khong? La lam, cling 12 md ma nhung chd iy nghe nhu ¢6
hang ngan am thanh rén ri, gié va cay nhu cudn vao nhau dén ron ca gai dc,
minh 12 ma ma con thdy ¢n, hudng gi ngudi bén kia ho lac vao day giita dém
hém tam tbi. Toi bay nhanh vé diy dé ba dira cing di v6i nhau, xem ra co
phai han 1a mot loai ma kho, séng thé nao thi chét nhu thé dy ma....”

Hinh nhu néi dén day ba ta lai chanh nhd dén céi khing hoang cua linh hon
minh khi vira lia khoi cudc doi, nhung may man thay 1a giap duoc ban tét
nén chic chan 1a khong dén ndi bi quan nhu linh hon ngudi dan 6ng & Cira
Bic. Ba cai hon ma ludt di trong bong ti, véo mot cai di téi noi, ngay lic
ay ho nghe 10ng 16ng trong vom ma tdi & goc nghia trang, du chang can phai
c6 con mat than thi ho cling nhén ra tiéng gao thét nhu cudng hong bi xiét
bo1 soi day thung, khi ﬁng dc nhu con bo bi cit tiét. Ca ba cung dung lai that
xa dé quan sat, & chd Ay c6 mot ngdi mo vuon cao hon cac nAm mo xung
quanh, chic 1au ngay da bi soi mon boi nhitng con mua nén chi s sé trén
mat dat. Tiéng gao van 1ong 16ng trong dém toi:

- “MAy ngudi c6 biét ta 13 ai khong hd? C6 biét ta 1a ai khong ho. . ho . . ho
9

Chir cudi cing ctia cau hoi kéo dai ra, tru nhu ché s6i khién cang 1am cho
dém t6i thém rung ron va bi ai. Mot 14t lai thay hin gao 1én:

- “Hay tra lai cho ta. My nguoi c6 biét ta 13 ai khong hg?”

Lan nay thi han khéc ntic nd, trong khi d6 xung quanh ng6i md cua han

58



vang 1én nhiing tiéng ran ran nhu gié tru ma ha tir bén phuong vong lai:
“Gieo chi hat giéng wu phién

Moc lén cay kho giita mién dat kho

Gio day da thac xuéng mod

Con ching chi nim xwong kho toi tinh . . .”

Ca ba linh hon kinh hai dung im, tiéng rAm ran van vong di vong lai nira nhu
nhitng 16i than van, nira nhu nhitng 101 canh tinh tam linh hon dau kho kia
chua tim ra néo sang. Lan trong tiéng tram trim ctia bao 4m thanh mo ho
huyén bi, linh hon dau kho kia lai gdo 1én nirc no:

- “Im di. My ngudi c6 biét ta 1a ai khong ho? May ngudi c6 biét ta 13 ai
khong ho?”

Hin cang noi thi nhitng tiéng rAm ran cang vong t6i dir doi hon, nhu 13 tiéng
vong ctia nhitng oan hon di tig 14 nan nhan cua han, gio day tro lai trong
thé gi6i vo hinh dé doi hoi cong 1y, khién hin khong dugc mét gidy phuat yén
on. Trong ba ngudi chi c6 ngudi dan ba cd vé ngang tang nhat, ba ta xan vao
gan hon va cat tiéng hoi:

- “Nay bac kia, sao bac cir hoi di hoi lai nguoi ta co biét bac 1a ai khong ho?
Vay xin cho ti hoi, cai hoi con sdng bac 1am dén “ong gi ong gi”, cd “an
trén ngdi tréc” thién ha, ¢ 1am “cdy dinh” gi trong x4 hoi ma doi moi nguoi
phai biét?”

Nghe cau hoi cham biém x4c xuoc ctia ngudi dan ba, linh hon kia dang gao
1én bdng nin bat. Roi chirng nhu quen thoi héng hach tir thoi con tai thé, hin
hét 1én:

- “Chung may cut hét di, 6ng khong hoi chung may. Chiing may co biét ta la
al khong hé?”

Nguoi dan ba cuoi ré 1€n, bay gio thi nang va cd con gai cling ngdy nguoi ra

vi s¢, bdi vi nguoi ban cua ho gid day hinh nhu lai tré lai ban chat “ngang
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nhu cua” cta ba, chic hin ho s& duoc nghe nhiing cau ddi thoai nay lra, con
nang thi nghi dén cai cau “gan muc thi den, gan dén thi sang”, anh huong
clia méi truong xung quanh dy phan trong cai tot, xu noi con nguoi that rd
rét. Chua kip nghi thém thi da nghe giong lanh 16t the thé cua ngudi dan ba,
nhu miii dao thoc vao hong linh hon 130 dan ong dau khd kia:

- “Nay! Ba bao cho ma biét, ¢3 dén noi nay rdi thi an noi cho tir té méi
mong ra khoi cai nAm mo théi tha ctia nha nguoi. Ai da! Hay 1a anh bao cai
nam mo cua anh nd ndi hon nguoi ta, cai chd ding cua anh nd cao hon
nguoi khac nén in néi xac xuoc, coi ngudi nhu con tém con tép thé hir? O
day ai con la gi ai, ma ciling chang ai thém biét dén cai toi ctia nha anh trén
cdi tran dau, vi n6 chét rdi, chét ngay tir lac con anh con thoi thop tha chir
khéng phai qua toi ddy mai chét dau. Kho thay 1a khau nghiép, 4c nghiép nd
moc ré ra nén hon khong dé gi thoat ra ma di dugc, “tréng dua dic dua,
trong dau dac dau, gieo gio thi gip bdo”, chan 1y 4y khong bao gid thay do6i
dau con a.”

Chét that! Nang hoang hét ngan ngudi ban clia minh lai, gia biét thi da
ch.'fmg dan nhau di xem cho mang t6i thém, nhat 14 ban tinh cta ban thi bao
lau nay duong nhu di d¢am tham nhiéu, néu khong khéo gan giii ké xau, lai
tré nén “gan muc thi den” biét bao gio> médi thay d6i dugc. Trong bong dém,
van 10ng 16ng tiéng oan than:

“Bao con song dir chap chung

Bén bo v vong nhitng vong oan khién.”

Oi chao 1a thdm thia, khién linh hon dau kho kia lai rti 1én:

- “Im hét di, chiing may im hét di, c6 biét ta 1a ai khong h¢?”

Linh hon cd gai ¢6 vé ngo ngéac vi canh tuong ky bi ndy, ¢ niu ly tay
nguoi dan ba van xin:

- “Thoi c6 a, chung minh di vé di, chac day la mdt hon ma xau, ma tai sao lai
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ctr hdi nguoi ta cau hdi nay c¢6 nhi?”

Nguoi dan ba biu moéi cudi khinh bi, giai thich cho c6 gai ngay tho chua
hi€u doi bao nhiéu:

- “T6i nghiép chau toi, hoa ra chau con ngdy tho nén khong biét cudc doi nd
c6 du thtr hang nguoi, ma linh hdn nay 13 tiéu biéu cho mot loai ngudi ham
danh, nhiéu thu doan, thich hai nguoi va mudn nang minh 1én may xanh,
thich ngdi ngat ngudng trén cao dé nguoi ta suy ton, ca tung. Cudc doi chi 1a
40 anh, c6 do6 réi mat do, c6 ai ngli ma nam tay dén sang bao gio, sy chét thi
dén nhu ké trom, nhu cdy co, troi lay di sy sdng dé dang nhu tré con n keo
ay ma. Vi nhu hén 1 cai cdy, tuong rang moc ré doi doi trén cai manh dat
danh vong phu phiém cua trdn gian, bdng chéc ma cay d6 thi tiéc 1a phai
1oi.”

C6 gai van chua hiéu bao nhiéu vé nhitng chuyén vuot qua su suy nghi cua
cO, lai hoi:

- “Chau ctr tudng 1a khi hai tay budng xuo6i, moi nguoi than dua ta vao day
thi da phai hiéu ra moi diéu cta su séng va su chét, sao ong ta co vé tiéc
nubi diéu gi ghé gom lam?”

Nguoi dan ba chép miéng:

- “Gi4 han hiéu doi chi 1a KHONG thi d¢au dén ndi vay. Céi cay bi d6n nga
roi, nhung cai kho han gieo rac cho nguoi khéac thi nhu 18 cam xubng dat,
khong dé gi nho di duoc. Chém chét thi han ciing da timg 16n di 1on lai vé
cai chd ngdi ciia han trudc kia, roi khi thay cai ghé cia minh di c6 nguoi
ngdi, ma han khong lam sao ddy dugc ngudi ta di, ciing khong con ai nhé
dén hin nita, nguoi doi gio ddy xem hin nhu 13 hdn ma bong qué, nén vi thé
ma hin vira tac lai vira tiée, lai chéng lam gi duoc ai, nén vi thé gap ai cling
hoi c6 biét minh 1 ai khong day ma.”

Roi chang hiéu ba nay chdp duoc tho than & dau, cir ngdm nga l1én nhu khiéu
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khich linh hon dau kho kia:

“Téi 1a ai

Trong c6i1 doi 40 mdng

Pé hom nao

Tan rui v61 hu khong

To61 1a ai

Hat bui gitta ménh mong

Ma than phan

Chim sau bo cat vang.”

Tic khéc, linh hon nguoi dan 6ng dau kho kia lai tru tréo 1én churi, tiéng
chtri ria tho bi ctia han lai bi 13n trong nhiing tiéng rAm ran ctia bao nhiéu
hon ma bong qué:

“Gieo chi hat giéng wu phién

Moc 1én cay kho gitta mién dat kho

Gio day khi thac xuéng mo

Con chiang mot nam xwong kho toi tinh.”

Nang thiy toi nghiép linh hon nguoi dan 6ng dau kho kia, da lia doi ma van
chua nhin ra cudc doi chi 13 a0 anh, phu du, nén trong 1ong van 14n 16n nudi
tiéc ma lai con chat ngat thu han. Vi thé, nang diu dang néi véi nguoi ban
dao dé cua minh:

- “Thoi, dimg tra 10 tra von véi ong ta nita ma oan nghiét chap chung, cang
dau kho thi ong ta lai cang chiri béi hung hang, cai kho lai cang chat chong
1én, khau nghiép cang ning thi bao gio linh hon méi thoat ra duoc"

Ba ban dong hanh khinh khinh cuoi:

- “Ai cha! Tbi cling biét minh chua dé thoat duogc cai san si du da budc qua
kiép nay, nhung kho 1am, c6 nhimng thir nguoi lai cho rang thién ha khong

n6i 1a vi ngudi ta sg minh, hay 1a thién ha ngu ma im lang. Chang qua vi
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khung dién ma khéng hiéu duoc luat dao thai ciia mudn loai mudn vit, cay
coi thi phai chat di dé cho cay non nd moc, thuyén muc thi phai chim, 14
vang thi phai rung, chtra thdy c¢6 ong vua nao song mai du danh vong, uy
quyén, tién bac chat cao nhu nti. Oi cha! Téi ma 1a Troi thi ctr cho hin ta
sdng mai dén trim tudi bac dau rau ngdi dau rudi bu dén d6 xem hin cé chiu
duogc khong nao.”

Nang lai voi vang gio tay suyt nhe dé cat dut dong tu tuong khung khiép cua
ba ban quy, vi thdy c6 gai ding d6 dang 1am nham may cau “1oi hay y dep”
kia vi n6 rat méi meé doi voi co. Oi chao! Néu ctr dimg & day coi bo tinh hinh
cang thém rdi rim, nang nghi vy, khong hiéu sao hom nay ba ban tri ky caa
minh lai tré vé ban chét cay ding chua chat thé kia, dung 1a “nghiép
chudng” con ning chua dé rii ra duoc, du rang ban chat thién trong linh hon
nay rat tot, nhung vi tim hon don so qua ma dé bi anh hudng boi cai xau.
Nang voi 161 hai ngudi ban ctia minh di, va giai thich cho hai nguoi ban hiéu
thém vé linh hon dau kho toi nghiép do:

- “Théi chung minh di, vi khong thé nao 16i kéo dugc linh hon kia khi 6ng ta
con bi bam quanh boi nhitng cai ré dau kho, cho du c6 hét 16i cau nguyén thi
cling khong phai cach dé giii di duoc nhitng “ac nghiép” ma ong ta da gay
nén, néu khong thi nén cong 1y s& khong ton tai. Du & ¢di bén kia hay cdi
bén nay, gico thi phai git, cho di thi nhan lai, nghi cho cung thi chang Than
Thanh nao c6 thé d& dugc hay bdt di cai nghiép kho cua mot linh hon, néu
ho khong thuc tinh sam hdi an nan.”

DPém cang khuya, nhitng vi sao dém nhép nhdy trén dai ngan ha trong that
dep, néu khong c6 linh hon dau kho kia chti béi tuc tan, néu khong co
nhing 161 4m u 16ng 10ng trong dém khuya thanh vang, thé gidi caa linh hon
s& binh yén biét bao. Pém den gidng hét nhu cudc doi, bi nhitng con ngudi

xau lam giam di bao nhiéu di€u tot dep cua doi song, van luan chuyén tur

63



nghin xua dén nghin sau, ma chua biét 1a linh hon sé di vé dau trong cdi mu

suong.
Coi mu swong

Chuwong 6

Nhiing ngay tiép ni, linh hon nang d6i lic mubn dam chim trong céi sau
lang tir c8i mu swong. Cir cho rang cudc doi bén kia gio ndy nhu hdi chg phu
hoa, 1an 16n ké xau ngudi tot, xen 1an nhirng cong trinh tot dep clia nhan loai
van khong thiéu nhiing noi trac tang, ddi truy lam bang hoai doi séng tinh
than ctia mot cong déng, lién d6i véi nhau dé tré nén mot bire tranh nhiéu
mau sic, sinh dong, binh di, don gidn ma ciling khong thiéu sic mau 1oe loet,

pht phiém, xa hoa.

Thé gidi cua linh hon néu di sau dén tan ciing ctia nd, phoi ra anh sing mit
troi chic ciing khong hon gi ¢di bén kia & thé vat chat. Tuy nhién c6 doi chut
khac nhau, néu khong thé thi chic con ngudi di khong hai so khi tir bo thé
vat chét, vi ho dang choi voi ty hoi sau ¢oi doi ho séng, biét nhiing gi s€ cho

doén ¢ phia bén kia.

D1 nhién 1a c6, chac chan mét di€u 1a con nguoi chi ¢6 thé lam dugc diéu

thién hay 4c & cai thé vat ly, khi ho con hi¢n dién trén tran gian, va chi co thé
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luan chuyén dugc dong nude duc sang dong nude trong khi ho con 1a mot
sinh vat biét ngo ngoe ctr dong, biét suy tu dé hiéu minh dang boi trong
dong nudc mat, hay dang ngup lin trong dong nudc duc. Riéng ¢ thé linh
hon thi hoan toan 1a sy chd dgi va suy ngam, léng dong lai dé ma cho don
con duong minh phai di chtir khong con giai phdp nao nira, vi con duong

bang phang hay chong gai da tu minh chon trudc roi.

Tuy vay nang khong hé bdi rdi dé linh hén chim dam trong ndi lo lang suy
tu d6, vi nang hiéu né ciing chang dwa téi dau, chi bang tim mot cach hay
nhat 1a ¢6n nhan va cing tim toi, suy nghi tir nhitng gi dang gap g&, nhin
thdy dugc trong sdu tham ctia mdi linh hon nang gip trong ¢di mu swong.
bém nay, chi c6 mot minh ngé)i suy tu trén nadm md ctia minh, m&i hdm nao
xung quanh chi tro troi dit cat, nay da phu 1én ving c6 xanh, nhitng dam hoa
dai tu nhién dua nhau moc lan tran bén mé nang, dét mot tdm tham vang bat
ngat va canh dong hoa dap dénh theo gi6. Con nguoi di ngang day sé khong
khoi suyt soa vi vé dep tuyét voi ctia canh dong hoa trong nghia trang, ma
biét ddu d6 lai chang c6 nguodi mo wdc mai sau duoc dén day yén nghi nghin

thu.

Budi chiéu hom qua duoc chimg kién mot canh tuong dep khién nang vo
cling cam xtic, khi anh hoang hon con vuong lai nhiing dai ning yéu 6t trén
rang lidu ven ho, nang da bat gip mot ngudi dan ong say sua 6m cdy dan
trong tay, dao nhiing duong to cho mdt ban dan nam cii, voi giong hat khan
duc nhung chtra chan tinh cam danh cho mét ngudi phy nit nam dudi day

mo sau.

Nang to mo dén bén tdm bia c6 hinh cia mdt phu nir xinh dep, mac du luc ay

65



nang c6 dung gan sat vao chd dung cua ngudi dan 6ng danh dan va hat kia,
thi 6ng ta van hoan toan khong biét. Khong thay mot biéu hién gi 1a linh hon
cta nguoi phu nir kia con hién hitu trong goc nghia trang nay, chi c6 nang
dang dam dudi trong sau khtic Tristesse cua Chopin véi tiéng dan ctia nguoi
dan 6ng da sau da cam:

“Thoi! Budn lam chi

Luyén ti€éc ma chi

Bao nhiéu sau nh¢ s€ phai di cung thoi gian

La 0a hoa tan

Thoéi hoi dan vang nhitng 161 ca ndo nung

Nhac lam gi, bao ngay qua.”

Tiéng dan Guitare Espagnol van réo rit rung 1én giira buoi chiéu ta, khién
nang thon thac khi tudng tuong rang, co6 1€ ngay xua khi con song, nguoi
phu nit diém 1& kia di tig ngoi twa bén dng ta dé hon say dam trong tiéng
nhac ém diu. M0t moi tinh dep 1ang man va tuyét voi, &m nhac lai cang nang
no lén dé tuyét voi hon nita. P61 mo1 nguoi dan 6ng lai map may nhitng 101

thi tham, nhung & thé linh hon, nang nghe rat rd nhu dang nghe mét bai tho

“Anh chi muén thoi gian ngimg lai
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bé duoc gan em mai mai

Du bong hinh em khong con nita

Anh van yéu em dén cudi doi

V&1 mt moi tinh dam say.”

D6 1a 16i ban nhac ciia Chopin nguoi nhac si thién tai ma van sd, nhung mic
thoi gian va khong gian, bang tAm cam no van ton tai trong bao con tim ciia
hau thé. T4t ca da vinh vién di theo linh hon cta nguoi phu nir duoc yéu kia,
bay gio ba ta vé dau, gio ddy chi con ngudi dan ong si tinh nhd dén ngudi
xua qua ban dan cii. Chanh nghi dén minh, nang lai cam thy hoi budn budn
vi hinh nhu nang lai dang roi vao ndi budn vo vong cii, khi ngudi chong va
nhitng dtra con hinh nhu gid day c6 vé di ngudi ngoai dan va chua bao gio
thay ho dimg truéc md nang dé tham thi ké mot cau chuyén véi nguoi da

khuét.

Ndi budn & dau bong ap dén khién nang chay nudc mat, nhung nudc mat
cling khong c6 that dé nang c6 thé dung tay gat di nhimg giot 1&, ma nd chi
am i trong linh hon mot ndi budn kho nguoi. Thién dang 1a day, dia nguc 1a
day, hanh phiic 1a day, dau kho 1a day, khi gitt mai trong tim tu nhiing ndi
budn thi hdn van quan quanh ma khong thoat ra duoc, nang nhé dén 16i din
do ctia ngudi ban tri ky nang gip dau tién hom 4y, ong dd an cAn nhan giri
cho nang bao nhiéu diéu hiéu biét trudc khi bay di vé cdi ctia 6ng ta. Khi
ngudi dan ong chuyén sang ban nhac “If you go away” voi tiéng dan ntrc nd

tram budn dén nao ca long, nang da bat 1én khoc vi thuong cam. Nang ngdi
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d6 chim ling trong cung dan va tiéng hat tiéc thuong, trong khi nguoi dan
ong 6m dan dimg d6 ma chang cam thiy duoc su hién dién cta nang. Nang

hi€u nguoi ta khong thé tré veé voi di vang . . .

Tiéng dan choi v6i réo rat va giong hat truyén cam say sua clia ngudi chong
dang tuong nhd dén ngudi vo yéu dau ciia minh, hinh nhu van luan quan
trong linh hon nang, nhung nang lai chra muén hay khéng mudn chia xé cho
2 nguoi ban nang gap trong nghia trang nay, vi nang cd cam tudng ho chua
thé hiéu hét duoc ndi budn sau ling d6 noi long nguodi nhu nang di hiéu. Co
nhing diéu nguoi ta khong thé noi ra duge, ¢ nhitng ndi budn, niém dau
nguoi ta thich giit 1dy mot minh, nhu ngudi dan 6ng giit 1ay ndi sdu ciia 6ng
ta trong tiéng dan ma ong ta nghi chi ¢6 nguoi phy nit dang yéu cta doi
minh ndm dudi ndm mo kia méi xtmg dang nhan dugc né ma thoi. Noi tiée

thuong d6 khién nang chot nhé dén may van tho:

“C6 nhimng tinh yéu khong thé noi

C6 nhitng ndi budn lam sao voi

Déu trong tim kho6 niém thuong nhé

Gui ang may troi tan cudi troi.”

Khi trdi toi hon, mdt nira vang trang lo ling trén nén troi nhung tham day
sao thi hai nguoi ban clia nang ciing téi. Ké ra c¢6 ban bé ciing vui, nhung

khong hén luc nao cling ban ron v41 moi ngudi xung quanh khi tdm hon can

su yén tinh, nghi ngoi. Lan nay thi ca hai ngudi ban cing dén mot luc, dang
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ban cai vé linh hon nguoi dan 6ng dau kho gio ndy van con bam vao nhiing
cai ré ctia su khd dau do chinh dng ta trong trot 1y tu kiép trude. Roi ca ba
cung ra nhau tho than di ngdm canh, rang lidu 14 nhitng ngon toc dai phat
pho trén miat hd, gon gon trén mit nude long lanh phan chiéu nira vang tring

va nhitng anh sao tro1 dudi day nudc.

Méy hom trude, c6 ddm ma cia mét ba cu, rat dong nguoi dua tién va rat
nhiéu vanh khan tang, khi nang dao dén d6 thi ciing da vé chiéu, ngudi con
gai mic nguyén bd quan 40 mau den con ngdi guc dau khoc mai bén nAm
md clia me gia, lai mot canh “tr bi€t sinh ly” bay ra trudc mét nang dén do
qua quen thudc, nén khong lam cho nang qué quan tdm nhu ngay xua. Roi
cling thé thoi, tat ca roi cling thé thoi, chang ai lai khong c6 ngay dén day dé

glri ndm xuong tan.

DPém nay trd lai, ba nguoi da thdy mot ba cu gia ngdi khoc ti té, la lung lam
sao 1a ai ciing khoc khi tir gid ¢5i bén kia, tAm trang c6 don va hut hang chéc
13 ndi budn chung ctia nguoi vira méi tir gid ¢di doi. Ba nguoi cung lang
nghe linh hon ba cu gia khoc ké, rén ri nhu trach moc, ni non, nhu khi ra di
ba cu dang mang trong 10ng ndi budn phién vi 1ii con, chau bat hiéu cua
minh. A, thi ra thé that, nhung séng hét mét doi dén gén tram tudi nhu ba cu
ma con tiéc doi, tiéc cia thi la qua, ca ba linh hon cing mudn tim hiéu vi 18
gi ma ba cu ctr khoc 1éc, than than trach phan mai. Nghe linh hon ba cu gia
khoc ké, ca ba ciing thay mui 10ng, riéng nang con nhd thém dang voc éo 1a
ngudi con gai mac tang ché guc dau bén ndm mod ngudi me may hom trudc,
chac co ta thuong me nhiéu lam, nhung sao hinh nhu tiéng ké ctia ba cu vin
tam tirc diéu gi. Vi thé, nang tién dén gan hon va rut ré chao ba véi mot vé

cung kinh:
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- “Xin chao cy. Chang hay noi thuong nhéd chua voi, nén nghe nhu cu con

buon lam vi phai xa lia nhitng nguoi than yéu?”

Nhu bit duge ban tri ky, dung thé, ba cu dang can ¢ nguoi hoi dé ké vé ndi
am trc ciia minh. Ngay ba con séng, khi nim d6 ma thay c6 ngudi dén tham,
van hay ca cAm chuyén trong nha, vé nhitng ngudi con va chau khong hét
10ng san séc gan giii me. Nguoi gia séng lau thuong xoay vong lai 1am dira
tré con voi vinh, kho chiéu ma lai hay tii than, vi thé c6 ngudi cho rang ong
Troi sinh ra vAy dé lac ra di con chau d& phan tiéc nudi. Ba cu dang khoc ké

tinh han lai, ro1 ri rd k€ no1 tire to1 cia ba cho ba ngudi cung nghe:

- “O1 chao cac ba, céac ¢d, di ddu ma vui nhu chay hdi thé nay? Oi cha! Gia
nay dang buon day, thé ra tat ca nhirng thoi vang trong thi gia chi 1a may
miéng ngoi, dam con da danh Itra t61 khi nira tinh nira mé trén giudng bénh,

chung n6 bip bgm t61, té1 khong bao gio tha thr duge.”

Cu gia lai nte 1én khoc, khién ca ba vo cung ai ngai. Chi riéng nang da 1o
mo hiéu ra chut it vé ndi budn cua ba cy: TIEC CUA. Nhung ngudi ban cia

nang da nhanh nhau hoi:

- “Vang, i tré bay gio nhu thé ca, minh con sdng nhin ring ra chung ciing
d3 muén ldy ctia minh rdi, hudng gi gia 140 nhu cu ma lai c6 vang cat trong
tai thi chiing ¢ mong minh chét nhanh nhanh dé 1ay cho gon. Nhung

chuyén nhu thé nao hé cu?”

Chét that! Cai nguoi dan ba nay thi luén ludn “dong thanh twong tng” véi
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nhitng linh hon c6 hoan canh na na nhu ba ta. Nang chi biét im lang cho doi,

thi ba cu da ké mot mach:

- “Oi troi oi ¢6 mat thi ngd xudéng ma xem, con cai cudp giut lira phinh cta
cha me. Khong dau gi cac ¢, toi thud sinh tién dn dé ha tién, chit mot mai
moi mua duoc it vang dé danh. Mai dén khi 6m dau lay 14t, toi biét chang
thé dé cua mot noi nguoi mot néo, déng tién phai lién véi rudt nén da can
than cét & ti 4o trong gai kim bang can than. Thé ma chung né ciing 1an mo
doi minh mé ngu rdi d6i may vién gach bo vao tai minh, hé giyt minh thic
gidc, nho ra 14 t6i lai hoi: “Vang ddu? vang ctia me dau?”. Troi tru dat diét
né di, chinh c4i con bé ngdi khéc bén mo toi tham thiét nhat lai la dtra ban
v6i anh em n6 ddi vang ra gach bo vao ti 4o cia toi, roi miéng ctr tra 10i
thon thot: “Vang day, vang cia me ddy.”, vi thé khi so vao liic ndo cling thdy
nang nang. Pén khi minh nhidm mat lia doi, luc Ay moi biét bi lira thi da

mudn 161, héi xem ai ma khong budn, khong tirc?”

Khi hén nguoi dan ba hiéu thdu cdu chuyén 1am cho ba cu phién 1ong thi phéa

ra cuoi, khién ba cu dam ra buc minh, gay gat hoi:

- “Nay ba kia, chang I€ cau chuyén cua gia nay lam ba vui lam sao ma lai

cuoi?”
Ba ta ctr cuo1i, cudi ngdt ngh€o roi hoi ba cu:
- “Thé chéau v6 phép hoi cuy, néu nhu cu ¢c6 dem dugc may thoi vang sang thé

gidi bén nay, thi cu dung né 1am gi nhi? Dé hdi 16 Thuong Dé cho cu lén

troi, hay danh tién dé mua su cau nguyén cho linh hdn mau siéu thoat? Nghi
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lai di cu o1, trong khi cu dau 6m nam do, tién béd vao rudt tuong, thi ai la
nguoi cham nom miéng an giac ngu cho minh, ai thudc thang tdm rtra cho
minh, ai lo vi¢c ma chay cho minh khi ndm xudng, c6 phai la con céi cua cu

khong?”

Ba cu gia ti€c cua gio day nhu tham ra vi cau ndi xan xa ctia nguoi phu nir

truc tinh, nén im lang ngd1 yén. Nguoi dan ba lai noi:

- “Ong trdi cho minh cudc séng va mot than thé ma minh lai khong biét
hudng rdi lai ty day doa minh thiéu thon, ha tién qua mirc dbi voi ban than
cling 1a TOI ddy nhé, ma ciing vi keo kiét ri sinh ra ich ky v&i moi ngudi
xem ra ciing chang phai diéu tot. C6 con gai cia cu 1a nguoi tt, khi me con
song lo cho me day du ma khong to hao ldy vang cta me 14 con gai ngoan,
néu cu nam xudng ma duoc md yén ma dep do chinh dong tién minh danh
dum dé khéng phién con cai, minh ciing 14 ngudi me tot. Con bao nhiéu thi
dé lai cho con, néu nhd d6 ma doi con chau minh d& kho thi tai sao minh lai

tiec?”

Nang va co géi ciing gat gii dong ¥, con ba cu thi dang tién théi ludng nan
trude 101 giai thich ctia nguoi dan ba danng ngdi trude mit ba. Nang ciing

1én tiéng gop vao:

- “Cy 0i! Chau chua thiy mot ddm ma nao lai dong dao nguoi dua, sap sép
chu d4o nhu dam ma cta cu. Nao 1a linh muc dua dén tan huy¢t cau kinh
x6ng huong cho cu, nao 1a vong hoa 16n hoa bé day nhiing 161 thuong tiéc,
nao la con chau, ho hang tuc truc hai bén khi ha huyét, ai cling khéc 16¢

tham thiét, néu nhu nhitng vong hoa kia do ban bé than hitu cia cac con
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chau cu phung viéng, thi chang phai do su giao té ciia con chau cy ma cu
dugc nhu vy sao? Minh phai mung méi phéi vi chang phai ai ra di cling

duoc nhu thé, cting do cai phuc duc cia cu vay?”

Ba gia nghe n6i thim y nhoén miéng cudi, du chi ¢ thé linh hon nhung véi
cam quan manh ai ciing thdy nu cudi mém mém cua ba that dé thuong, su
THA THU bao gid ciling bién tdm hon ngudi ta ra con tré. Tuy vy ba cu

cling biét d6i dap lai nang:

- “Khéo noi o1 1a khéo noi, thé cai dao co ra di thi cling 61 vong hoa dep, nao

chi mo1 minh t61 méi ¢o.”

Thay ba cu twoi tinh lai biét noi dua, nang ciing cudi dap lai:

- “Thua cuy, dep vady ma chi mdt sang mot chiéu cling héo rii hét, ¢ gi ton tai
dau, chi mot vai hom la nguoi phu queét rac lai phai nhdt nhanh dem vut di.
Ma thé ciing t6t hon 13 ctr phai nhin nhitng vong hoa héo trén ndim mo, trong

n6 buodn rau bi tham lam sao ay. . .”

Noi dén day tu nhién nang im lang, long thon thirc bang khuang nghi dén 101
n6i chi tinh ctia ngudi ban tri 4m tri ky da di vé cdi xa nao roi: «. . . Py,
day. Chan 1y 12 & chd d6, ba c6 thay hoa nao 1a khong tan dau”, long nang
nang triu mot ndi budn nhé vu vo. Nhung ngudi ban ddng hanh that 1a dao

deé, nhin nang nheo mat cuoi:

- “Lai nh6 dén tri 4m tri ky roi phai khong? Théi thi “hac bo tién vé noi coi

xa, nén cii lau hoang dimg than thd™, tho cia tién sinh Ly Bach day, cai ong
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thi sT gan say rugu nhay um xuong ao 6m bong trang gid vao long ma chét.”

Nang bat cuoi:

- “Ai bao ba thé, khiép that, cr nhu di gudc vao 10ng nguoi ta vay?”

Ba ta cuoi to 1én ché nhao nang:

- “Cht khong a? Ngay khi gip nhau t& da cha bao véi dang ¥ 1a & day chang
ai diu nhau duogc diéu gi dau, tdt x4u nd bay hét ra, thuong vang ha cam ai
ra ngudi nay ca roi, hoi dé cho c6 chuyén chir ching 18 im ling hét nhu bai

tha ma thi chju sao thau.”

Tat ca cung cudi, dén chét ma con biét cudi thi hon van vui vay. Ba cu hét
ké 1€ khi da hiéu ra moi chuyén lai theo théi quen 1am ram doc kinh cau

nguyén. Nguoi dan ba quay di biu moi no1 dua véi hai nguoi ban:

- “Lai doc kinh dé xin 1én Thién dang ddy. Bay gio thi chic 1a bay duogc roi
vi cai ti vang hay gach n6 khong nang triu ra. Toi da néi roi ma, ¢ ngudi
ngay ndo cling ciu nguyén cho minh duoc vé véi Chia, véi Phat, nhung hé
Chua don ngay vé thi hai bo me, lai rdi rit xin cho séng mii dén gia ciing
van so chét. Ctr tuong twong mai kia ngdi dau rudi bau dén d6 khong budn
gio tay dudi, thi théi, cai 40 no cii roi thi 16t ba nd di ma mic 40 mébi ¢o phai

thich khong?”

Oi chao! Ba ta cir nhan nha néi lung tung, thé nhung triét Iy nhan sinh thi lai

nghe nhu gan gili v6i cudc doi trong gang tac. Thé gidi cta linh hon trong
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bong dém van x6n xao nhiéu chuyén vui budn nhu vy, nhung néu c6 thi si
nao & thé gidi loai ngudi mudn muon chdn nay dé thin tho, tho than ciling
khong hé trong thiy, nghe thiy dugc diéu gi. Chi nghe tiéng 14 kho lan tron
trén mit dudng, tiéng chim khuya khic khoai goi nhau, hay béng tring nam
lung linh dudi day nude. Thé ndo trong tho cia thi si, lai chang c6 nhiing
canh liéu ri minh xuéng mait nude den tham, va biét dau lai tudng tuong

thém budc chan cia nguoi tinh dap trén 14 vang kho . . .
Coi mu swong

Chuong 7

Ngay dén rdi ngay lai di, dém di rdi dém lai toi. Thoi gian khong c6 tudi vi
ngay nao cling 24 gio, nhung con nguoi va cac thoi dai I luot kéo nhau di,
chdong chét 1én hang hang 16p 16p kiép phu sinh ma khong ai tinh, dém,
dong, do dugc vo sd tién oan nghiép chudng. Mdi khi & ¢di bén kia bt di
mot ngudi thi & cdi mu swong lai nhan thém madt nguoi, nhu mot cai vong
cong cong dé bién cai 4o cii thanh cai 40 mdi, gia tri hay khong lai tiiy ¢
mon hanh trang mang di sau moi doi ngudi.

MBoi ngdy trong thé gidi xay ra biét bao nhiéu chuyén, dia bé cat tiéng khoc
oa oa chao doi trong ndi mung vui cia cha me, anh em, thi & dau kia lai
vang 1én tiéng kén o i e dé tién dua mot nguoi vé thé gidi vo cung. Ngudi

giau cu giau, nguoi ngheo ¢t ngheo, ngudi no ct no, ké doi van doi, van ctr
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vang 1én tiéng cuoi thoa man khoai tra ctia nguoi nhiéu tién 1am bac, tiéng
than thé trach méc ctia ngudi kiém khong ra ngay hai bita com. Chién tranh
tan bao 14 cai ¢& dé ngudi ta ndi chuyén hoa binh, vi thé ma muon doi con
nguoi van cé chuyén dé lam, mic du ¢ bao nhiéu thir chang can thiét nhu
sting dan chi 1a phuong tién dé ngudi ta tan diét nhau nhanh chong nhat.
Chac han chi c6 6ng Troi 1a mét moi va budn phién nhat. Chd nay troi cho
mua thuan gié hoa, doi séng no du thi hét 161 tan tung, cam ta, nhung co6 noi
thién tai, bao lut, d6i kho, chién tranh thi lai trach moc ong Troi sao nd niao
d6 xudng cho nhén loai nhiing tai wong d6. Oi! Lam Troi kho 1am ciing nhu
lam cha me ciing kho 1dm, ai thdu hiéu cho néu khong hiéu 13 tir cai nghiép
clia tién kiép, cong trir nhan chia voi nhiéu hé lyy ma tao nén niém vui ndi
kho dén kiép sau, dé huong hay tra, c6 khi tir cai Nhan va Qua cta mot qudc
gia, mot dan toc qua nhiéu thoi ky hung, phé nita.

Pém qua, khi hai nguoi ban két nghia ctia nang da di r6i, chi con lai minh
nang chim dim mién man voi nhitng suy tu trong ¢di mu suwong, bao nhiéu
kham pha hoc héi trong ting céi chét ctia mdi ngudi, trong timg ndi kho cua
moi linh hon, trong timg niém ém diu cta tinh yéu. Nang thdy minh chua
hoc héi dugc bao nhiéu vé con duong tham tham dé di vé mot noi nao do,
van chi loanh quanh trong cdi swong mu ctia su hiéu biét, ngoai su buéng xa
dugc nhitng vuong maéc vGi cdi bén kia dé tiép nhan mic chiéc 40 méi, va di
tiép con dudng chua dén trong cdi mu swong.

Thé 161, du & cbi nao nang van cam thiy minh c6 nhiéu co duyén dé quen
biét, gap g& nhiéu linh hon khac nhau, nhu di trén mot doan dudng ma chd
nay 12 mot bui co gai, chd kia mot bong hoa dep, hay c6 khi ciling 1a mot
mom nii cao chénh vénh 1an véi ddm mAy trén bau troi xanh. Lam cai tuong
phan va mau thudn rat budn cuoi, & cbi doi thi anh sdng so1 rd moi vat, & thé

linh hén thi bong dém chinh 14 4nh sang, va tir bong toi nang lan tim ra anh
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sang cua doi séng, nén that tinh ¢d, nang lai dugc mdt lan d6i dién véi linh
hén mot quan nhan. Ong da timg 13 mot si quan guong mau, di anh diing
chién dau trén nhiéu mit tran, va ciing chinh vi thé ma nong sing ctia 6ng da
ti€u diét bao nhiéu con ngud1 ma 6ng goi do 1a ké thu cia ong.

Khi nam xudng, hinh nhu bao nhiéu vinh quang, chién tich, bao nhiéu ciu
chuyén cua doi ngudi bong dung déu ndm xudng mot lugt véi xac than, nén
gid day o thé linh hon, di nhién nhitng gi 6ng ta c6 phit chdc tan thanh do
anh, cudc doi that 1a phi du, nhitng gi 6ng lam khi con tai thé, ciing 1an luot
tro lai nhu mot cudn phim, mang theo dﬁy du dé tao thanh mot birc tranh
nhiéu mau sic cua thién va 4c. Nhung budc qua ¢di mu suong, ngudi si quan
da ting vao sinh ra tir, khong con nhin cudc ddi minh theo con mét han hep
va mot chiéu d6 nita, vi ong khong con ning luc dé tu minh phan xét. Véi
mdt cai nhin khéc, khién linh hon dng khong khoi ban khoan vé nhiing diéu
minh 1am, ma & day ca 1a mot dap s6 bi an ctia linh hon khi da nhung tay vao
su tan bao do chién tranh gdy nén, mic dau khong ¢b ¥.

Du sao, con nguoi nay khi con séng da dam nhin théng vao cuoc doi, truc
dién vo1 séng chét va chiu trach nhiém vi 13 mot vi chi huy trong quan doi,
vi thé, linh hon 6ng van phan anh 13 mot tAim guong choi sang cua 1ong qua
cam, voi mot ¥ chi ciing c6i mang theo tir ¢di bén kia. Ong ra di sau nhiéu
nam ngdi trén chiéc ghé ctia mot ngudi c¢é sttc manh, c6 uy quyen, cb ca vil
khi, c6 quyén sinh sat trong tay. Tuy thé, nhiing thtr iy thudc vé cdi bén kia,
cudi cung thi luc ra di cling chi c6 mot minh, khong tién ho hau ung, khong
vé si ke ke di trude di sau, khong vo dep con ngoan, khong anh em béng
hiru, néi trang ra 1a di mot minh, “s6 16” vé cdi bén kia bo lai tiéng kén dong
nhtrc nhéi tiée thuong trén bii co doi vang ta.

Nang gip duoc linh hon ngudi quan nhén 4y, gia tri cta tinh than van khién

linh hon 6ng toat ra mot vé binh than, du rang bang tdm cam, nang hi€u 6ng
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dang suy nghi lung 1am vé quing doi di qua ciia 6ng trong di vang. Ong
ngdi mot minh trén trién doi thoai thoai nhin mong lung xuéng nhing rimg
hoa dai, chen 1an trong nhirg nim md yén ling. Nang td mo ludt ngang dé
quan sat dang vé tram mic ctia linh hon ngudi quan nhén, khién ong ta mim
cudi cat tiéng hoi, giong sang sang cia mot ngudi an noi “cd gang co thép”:
- “Xin chao!”

A thi ra ong ta ciing dang to mo vi ¢ ¢di nay hinh nhu ciing c6 diéu gi gidng
bén kia, ma sau nhirng nghi 1& quan cach, nhitng canh hoa nam dat v4 rao
rao trén mat 4o quan, moi ngudi bd ra vé hét thi ong cling cam nhan duoc
ndi c¢6 don vay. Thé ma trong dém tdi, lai c6 ai 6 lang vang quanh day, thoi
quen ctia mot quan nhan 14 phai tim cho ra diéu gi bi 4n x4y ra xung quanh
minh, vi thé ma 6ng khong cam thay so sét, chi ¢ don théi. Riéng nang, da
quen voi nhitng tinh cam chan that trong ¢di linh hdn, gidi tinh cua con
nguoi chét rdi, chang con gi dé ma tan tinh nhau, chi con sy cam thong hay
khong cam thong ma théi. Nang nhe nhang 1én tiéng tra 1oi:

- “Xin chao ong, cu dan méi ciia mién vinh ciru.”

Ong ta cudi “ha ha” nhu chot hiéu ra thuc tai, noi véi nang:

- “Héa ra chiing ta déu 1a ma c4, nhung khong sao, néu nhu c¢6 khong nhic
thi toi cling quén béng di va tudng 1a minh van con sdng. Théi thi ké di
trudc nguoi di sau, moi nguoi déu mua vé ca roi, chi chd dén luot 13 1én xe,
chuyén xe vinh ciru 4y ma. Anh em chiing t6i chia tay nhau tir 1au, ban bé
ddng d6i con di trude t6i hang may chuc nam trude, di tir khi ddu ho con
xanh, nay dén lurot minh thi dau da bac, gio nay moi téi lugt minh la tré roi
day. Hi hi, nhung khong sao, toi chi dang bd ngd suy nghi vé cai gi tir cudc
doi minh d3 séng, da trai qua, va mang qua day thi khong biét con duong
minh di n6 nhu thé nao, c6 chong gai kho nhoc nhu cude doi1 ngudi linh tran

ngay 4y khong thoi c6 a. O hay! Sao t6i lai noi voi co diéu ay, hinh nhu ty
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t6i cling cam nhan duoc 13 ¢6 s& cung toi chia xé nhimg diéu mdi meé gi do,
phai vay khong c6?”

Nang mim cuoi, tring da xé diu diu mau Am u mang vé dep ciia phong canh
khi troi hoang hon, di rang gio nay swong xudng nhiéu bao phtl canh vat
nhu mot dong sira. Em dém nang 1én tiéng véi nguoi ban méi:

- “Thua 6ng, t61 ¢ day da lau, chung t61 tap dugc thoi quen 1a don chao
nguoi méi dén, trude 1am ban va hudng dan nhau lam quen véi thé gidi bén
nay, sau cling dé tim hiéu thém dé hoc hoi ma chuan bi con duong sép toi.
Hanh trinh con dai va tham tham, chua ai nim rd duong di nude budc,
nhung trong tu thé chuan bi va hoc hoi, ciing giup nhau rat nhiéu khi chap
nhan va tim ra néo dudng ma linh hon sé trai qua. Budng duoc di ving, hiéu
duoc hién tai thi con dudng di vé tuong lai s& dé chiu tdt dep hon, vi minh
khong nam nudi di ving, ma ciing khéng chim dam trong 40 vong.”

Nguoi dan 6ng bat cudi, tiéng cudi cia ong vo ciing sang khoai vi ty tin:

- “Cam on! Cam on tAm tinh ctia c6 dén v6i nguoi ban moi. Toi da timg 1a
mot quan nhan, khong hé sy hai trudc quan thi, 4o gidy quan nhan da ting
13n 161 v6i gian kho chién truong, tay da vudt mat bao nhiéu anh em dong
d6i ctia minh, va ciing tirng bop co sting dé két lidu ké thu khong doi troi
chung vi chiing dem dau thuong dén cho ddng loai. Téi hinh dién vi minh 13
mot quan nhan tbt, lam tron nhiém vu cép trén giao pho, nhung bay gid khi
nam xudng, dudng nhu linh hon t6i ¢6 phan hoang mang vi luan quan cai tan
bao hién dién trong doi t61, nhu mot cai ludi nhén cua chién tranh, vi thé
khong biét t6i s& nhan duoc cai qua gi day?”

Nang 6n ton giai thich theo sy hiéu biét ciia minh:

- “Thua 6ng! Theo thién ¥ cua toi thi soi day nghiép qua ndy né lién quan
dén ca mot qudc gia dan toc, ma nguoi din trong mot qudc gia cung dugce

huong hay tra. Ong sinh ra chon binh nghiép lam con dudng thang tién, it
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nhiéu gi cling tir 46 ma gay hay huong it nhiéu nghiép qua cho minh, vi thé
khong thé don phwong chiu céi t6i 1 minh di nhiing tay vao mau. Nhiing
nhu thé ndo méi 1a diéu dang dé cip & cau chuyén nay ong a...”

Ngudi quan nhan thé phao, vui vé noi voi nang:

- “Sao ¢b ¢6 thé hiéu duoc su suy nghi cua to1 nhu vay? Qua 1a mot cau tra
101 tuyét diéu cho nhitng nguoi linh x4 than vi dai nghia, chang 18 lai mang
t61 vi giét ngudi ma khi nam xudng linh hon s& ganh chiu nhiéu oan nghiét
chap chung. Thé nay c¢6 nhé! Chang han khi ké thu xam lang, mang hiém
hoa dén cho dan lanh, ai cling ngdi d6 ngoanh mat lam ngo trudc ndi hung
vong cua td qudc, tim than tAm an tinh trong ndi thong kho cua toan dan,
phai chang d6 1a diéu thién?”

Bang mot giong ngao ngan nang tho 16:

- “Bai thé ma chién tranh mai 14 hiém hoa ciia nhén loai, ngudi dan luong
thién sdng trong mot dat nuwdc 1am thu 04n, nhan nhiéu oan nghiét boi chién
tranh, chinh 13 dang chiju chung nhan qua cta t6 quoc dé. Vi vay nguoi ta
maoi suy réng mot dat nude duoc thanh binh hay thinh vuong, dau khé 1am
tai wong ciing bi 14y cai nhan qua ctia ngudoi 1anh dao, duoc nguoi hién hay
minh chua thi dat nuéc an binh, mudn dan no da hanh phic, gip tha lanh
dao bat tai, kém dao duc, khong 1o 14i duoc con thuyén quéc gia thi cudi
cung x6 day toan dan vao ndi thong kho.”

Ong ta ngit 16i nang, hao hung:

- “Oi! Puogc ndi chuyén voi mot ngudi hiéu biét, that ding 13 “mot 1an tri ky
v6i nguoi khon con hon ngan 1an dbi thoai véi nguoi ngu”, t6i vo cling cam
kich.”

Nang voi kéu 18n vi cau néi qua dang cta linh hon ngudi quan nhan:

- “Xin Ong dung nodi vay, kéo ton hai thém vi mac thém tdi miét thi nguoi

khac, du khong noi rd 1a ai, cai khon cai ngu ciia con ngudi chac chan ciing
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nam san trong tri tué tir khi dugc sinh ra 1am nguoi. Toi ciing rat dong y vai
ong vé quan niém “dat nudc hung vong, thit phu hiru trach”, nén khi thay
ong ban khoan vé luat nhan qua, toi khong khoi trom nghi day 1a mot van dé
16n, ma minh 13 nguoi dan trong mot nude nén vi thé nguoi ta goi 1a “cong
nghiép”. D1 nhién 12 mdi ngudi con tity theo chd dung ciia minh, hoan canh
ctia minh va cach hanh xtr ra sao dé ma giai thich duoc d6 1a cong hay toi
ntra.”

Linh hén nguoi quan nhan kéu lén:

- “Tha vi qua! It ra nhitng nguoi quan nhan luong thién nhu t6i khong phai
chiu cai qua xau, néu nhu trong cudc doi binh nghiép, vi trach nhiém ching
t6i phai thi hanh bon phan, danh du cta t6 qudc 1én trén hét.”

Nang gat dau noi tiép:

- “Thua 6ng, nhu vay 1a minh da khai trién dugc van dé mot cach ci mo
hon, cong bang va khong nghich 1y vai trd clia ngudi quan nhan dimg trude
hiém hoa cua dat nude. Trudng hop ciia dng giéng nhu mot ngudi & trong
mot gia dinh, c6 vil khi trong tay ma thay tén an cudp vao nha, uy hiép moi
nguoi dé cudp clia va cudng hiép dan ba con gai, di nhién 12 minh phai dung
vii khi dé tu vé va dé diét trir ké gian. Ngdi trong nha thiy cop ma lam thinh
dé n6 1ong hanh tan cong an thit ngudi, chang hay khong sat sinh, khong giét
nguoi dé tu vé 13 diéu hay. Pung trudce bat ngan quan thi, néu ngudi quan
nhan khong chién d4u dé bao vé b ¢di, bao vé dan lanh, dau ¢ chét vai
mang ngudi co rac d6 dé ma bao vé bao nhiéu ngudi luong thién, & kiép
nguoi da 1a mot hanh dong qua cam thi khong 1€ & cd1 nay lai phai chiu cai
nghiép kho.”

Ngudi quin nhan gat g, dong ¥ voi nhan xét clia nang, éng ta cam thay sy
hiéu biét ctia nang vé nghiép qua khong go bo trong cai nhin vay tra mot

cach mdy moc, nén rat cé thién cam véi linh hon nguoi phy nit ma 6ng dang
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tro chuyén:

- “Phai, phai ddy, néu khong thé ma nudc ta 6 mot Pac Thanh Tran, c6 mot
anh hung Quang Trung Nguyén Hué, c6 mot anh hung 4o vai dat Lam Son,
va bao nhiéu anh hung khong tén tudi, van duoc nhiéu nguoi ca tung va ton
thd. Nhung cai chinh 14 nhitng bac danh nhan lich sir Ay phai sdng cho 18
phai va chét cho 1& phai, dudi su 1anh dao cia ho, viéc lam cta ho du phai
dem mau xwong ma danh doi l1ay sy no 4m an vui cho moi ngudi qua su
quyét dinh sang sudt ciia ho, thi khi canh nai xwong séng mau da qua di,
nguoi 4y van xing dang vinh dy 1a mot nha i qudc. Hodc 1a mot vi tuéng
dau cudi cung co phai “sinh vi tudng, tir vi than” thi van xtimg dang véi nhan
cach va tiéng thom ctia mot nguoi co nhan cach, ¢ phai vay khong c6?”
Nang mim cudi git ddu voi ngudi quan nhén rét truc tinh va day duc tinh
qua cam ciia mot nguoi linh, nén thu vi néi thém vé su suy nghi ctia nang
dbi v6i nhitng nguoi khi song dd din than vao su hiém nguy dé bao vé cho
moi ngudi khac dugce an lanh:

- “Thua 6ng, ¢6 1& ong Troi sinh ra con ngudi ¢ nhidu hoan canh khac nhau,
dinh ménh da gén b6 véi ho dé 1am nén mot birc tranh séng dong cua nhan
loai, lai tuy theo su céng hién ctia ho ma nghié¢p qua tré nén tot hay x4u hon
ma thoi. Con méo ngdi tu Iy bén thanh cira s6 nghe 14 mia reo, trong hién
lanh nhu mot bac thic gia dang an nhién tu tai dé thanh Phat, nhung no6 co
thanh Phat dau, con tho an cé ngoai canh rung khong lam hai ai, hay con nai
vang ngo ngac dap trén 14 vang kho, chang c6 nghia 1a con ngudi ngdi yén
d6 dé an nhién ty tai s& tim duoc Phat. Sy Dan Thén cta nguoi linh ngoai
chién truong, diu c¢6 phai cAm sting ban 1én ddu quéan thu trong céi thé tu veé,
va bao vé ngudi khac khoi chét tham séng kho vi bon vo nhan, thi khong 1y
gi phai chiu qua xau trong kiép khéac.”

Nguoi dan ong bat 1én cudi nhu ban chat quan nhan tir ¢di bén kia van theo
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ong ta vé cdi bén nay. Ong rat vui vé khi c6 ngudi hiéu va cam thong véi
6ng vé nhitng ban khoan cua linh hon trong ¢di mu swong, va 6ng ciing
khong khoi hanh dién rang trong sudt cudc doi quan nhan cta minh, éng
chua hé dung nong sting va uy quyén ctia minh dé phuc vu diéu xau, ludn uwu
tu vé doi séng cua anh em binh si thudc quyén, chua bao gio vi 1ong ich ky,
hanh ha nguoi thua cudc. Bay nhiéu d6 du cho linh hon ong hanh dién 1am
mot nguodi ti té, con chuyén van ménh ctia mdt quéc gia, dan tdc anh hudng
1én doi sdng cta ngudi dan sdng trong dat nude do, lai 1 & mot van dé khac,
néu nhu nguoi ta doc lai lich s, hoac véi thoi gian cling ¢6 thé tra 101 duoc
cau héi do.

Suy nghi mot lat, nang t6 bay diéu minh nghi véi ngudi quan nhan:

- “Thuce ra thua ong, khong phai ngAu nhién ma minh sinh ra trong dat nudce
loan ly, c6 khi chinh céi nghiép qua ctia dit nude di can dén nhimng ban tay
nhu dng dé chdng d& trong con nghiéng nga, thé nhung nd van khong kha
duoc chi vi van khong thiéu nhitng con sau duc rudng ci khoai, dan tinh déi
kho ciing vi vay, ké thi thira thii phé phon ra con ngudi thi lai khong com
an, 40 mic. Néu tat ca déu y thuc dugc su gop strc ctia minh trong chiéu
hudng t6t, chic han dat nudce 4y s& vion 1én dé dang. Thuong 1am sao khi c6
nhiéu nguoi hién lwong ma doi van khdn kho khong ngdc dau 1én duoc, y
hét nhu con cuing mot nha, chung mot cha mot me va van co6 dira suéng dira
kho, chang hay ma bao khong c6 tién kiép thi dinh ménh ctia mdi nguoi
chinh 13 sy bat cong cua Thuong DE.”

ROi im lang trong vai phut gidy, nang lai tiép:

- “Thua 6ng, chang phai chi c6 nhitng ngudi linh & ngoai chién truong méi
1a nhitng ngudi tham du vao chién tranh méi tao nén nghiép xau. Thuc ra c6
biét bao nhiéu ngudi khong hé bude chan ra chién truong, khong ban mot

vién dan nao nhung ho 1a nguyén nhan hodc di€u khién chién tranh, thi moi
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thuc sy 1a ngudi dung nghia nhung tay vao toi ac. So sanh cac nguyén 1y dé
tao ra chién tranh, ké gay han bao gid ciing hoan toan chju trach nhiém vi da
tao nén canh mau d6 thit roi, con ngudi quan nhén chi 1a mot trong cai Nhan
nghiét ngd ctia mot dat nude binh dao nhiéu nghiép chudéng ma thoi.”

Hai nguoi lan man néi ma quén rang trang da lin, dém sip tan, swong phu
ménh mang trén nhitng ngon d6i thdp nhap nhé bao nhiéu ndm mo 16n, mod
bé. Tat ca cling chi thé théi, nang lang 1€ nhin cudc doi ctia chinh minh, cua
nguoi quan nhan da tung “vao sinh ra ti”, chi nhu nhitng nhanh cay kho
séng hét mot doi dot 1én mot ngon ltra nho, 101 cudi cung dé lai nhum tro tan

buon hiu trén nén dat am.

NGUYEN NHUNG, mua thu 2006.

Ngudn: web Thién Ly Btru Toa
Puoc ban: Ct.Ly dua 1én
vao ngay: 6 thang 4 nam 2007

Con bup bé tit nguyén

Khi gi6 mua Pong Bic pha hoi gia lanh ling vao manh vuon hiu hit, dau
thang Muoi Hai cia mdi nam, 13 ti lai chanh nh¢ dén nhitng mua Giang

Sinh ngay tho du. La mot diéu 1a trong day long t6i bdng am lai, c6 phai
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chang khi nh¢ lai nhitng ky niém dep cua thoi tho dai nim nao, khién toi
quén mat 1a minh khong con tré nita. Cam gidc moi mua Giang Sinh tuyét
voi dén ndi, toi tudéng nhu mdi nim maot 14n, minh lai 13 d@ra tré tho méi 1én
tam tudi, hinh anh con bup bé tat nguyén lai chap chon tré lai trong tri nho,

y nhu ndm nao t61 con bé no trén tay.

Chuyén qua that khong c6 gi doi véi nhitng con bup bé hang ha sa sb trong
cac tiém budn ¢ thanh phd, mon d6 choi ctia hau hét nhirng dua bé gai trac
tudi toi do Ay, vay ma chi em toi thém thudng mo wéc mai. Cho dén mot
chiéu kia, me t6i sau khi niu xong me cao hd cbt, vira kho mat da duoc cét
ra timg lang vudng vire, goi trong gidy bong kinh 1a voi va di giao hang cho
cac nha quen & xa. Chi em t61 tho than trudc san cho me, long ndén nao cho
doi vi hom d6 1a mot chidu ap 1& Giang Sinh. Tiéng chudng chiéu ngan vang
giuc gid bong chiéu d6 xudng nhimg mai tranh nghéo leo 1ét anh dén dau,
lac 4y me t6i moi tat ta tré vé, tay xach cai gio may dung diam thir thic dn

mua vQi ¢ chg chiéu phuong xa.

Hai dtra tré con x4n lai cai gié may cuia me¢ doi cho. Bao gio cling thé, mdi
lan di cho xa vé, me toi thuong mua cho cac con mot it keo lac, gio tring ca
thu nuéng dé kho tuong rat ngon, va dac bié¢t 1a chi tdé1 dan do me mua cho
mot it keo bac ha goi bong kinh dé trang hoang cy giang sinh, thay cho
nhitng trai chau xanh do. Cay gidng sinh ctia chiing t6i chi 12 mot nhanh
duong xi nhit dugce ¢ khu nha tho, khi ngudi ta d¢én d6 trang hoang cho hang
da, nhitng canh nho dugc chat bot di, va ddm tré con lai nhdt nhanh dem vé

dé lam cay Giang Sinh.

Hom ay c¢6 1€ 1a buoi chiéu hanh phuc nhat cta chi em t61, khi me t61 161 tir
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day gio may ra mot goi nho duoc boc can than bang gidy bao, chung toi
cung hén hd nhan moén qua bat ngd trong budi chiéu ap 1& Giang Sinh. D6 1a
mot con bip bé da cil, duoc thai ra tir déng dd choi ngdn ngdn cua bé Lan,

con gai cung cua cau mg té1 dang song ¢ thanh pho.

Trong niém han hoan vui sudng, khi dat con bup bé dung trén mat ban, to1
m&i phat hién ra d6 1a mot con bup bé tit nguyén, mot cai chan 16ng 1éo
dung dua khong thé nao dung dugce nhu con bup bé ctia con Nhuan , ban t6i.
No 1a dtra duy nhat c6 duge mot con bup bé trong dam ban nghéo cung lira
tudi, vi thé nha no6 lac nao ciing c6 miy dira tré con xum xit mong doi duoc
bé con bup bé trén tay. Vi dugc lam chit mot mon dd choi dit gia nhu vay,
nén con Nhuan cling chi cho ddm ban nho choi ké tuy theo su vui, budn cua
no, tly theo gia trj ciia nhitng chiéc banh hay cuc keo, ct khoai ma bon con
nit nhu t6i dem dén tang cho né dé 1ay long.

Thay mit t6i tiu nghiu budn so vi con bap bé qué chan, chi t6i an wi:

“Cai chan n6 que nhung mat né xinh 15m em a, dé chi rira mat cho n6 nhé!”
R6i chi mau mau di 14y cai khan u6t lau mit cho con bup bé, trong lan da né
c6 vé sang 1én dugc mot chat. Nghe chi néi toi ciing thay vui vui, nhoén
mi¢ng cuoi. Chi lai bao:

“Théi vay la em khong phai 1én nha con Nhuan nita, du sao nd ciing 13 cua
minh, néu né khong qué chéan thi bé Lan dau c6 thai ra cho chung minh

dau.”

Thé 12 hai chi em quén ca dn com, nghi dén cach chira cai chan qué cho con
bup bé, bang cach ding mot soi ddy thun cot cai chan qué vao cai khdp cia
than bup bé, bay gio thi n6 cling tam ding duoc, nhung dang ding lai clirng

nhu que cui, van xiéu veo trong rat toi nghi€p. Chi t61 nghiéng dau nhin con
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bup bé, roi lai ndi1 voi toi:
“The 1a dep chan r61 em a. Ngay mai minh s€ di xin vai vun v€ may quan 4o

mai cho né dé mung 1€.”

Ngay giap 18 Giang Sinh nam dé, chi em t6i sudt ngy ban ron véi con bip
bé tat nguyén. Trudce tién t6i 1an la sang nha c¢6 Xuan tho may, xin dugc
nhitng manh vai vun rat dep dé may quan 4o cho con bup bé, cai vay dam cii
xi cta n6 lem lude nhu vay cua c6 bé lo lem. Khi dugc mac bd quﬁn a0 moi
trong no6 xinh han ra, du khong dung duoc ngay ngan va chi nam sudt ngay,
nhung no c6 vé dep rat d& thuong, d6i mét khép hd véi hang mi cong, he hé
mo nhu chua ngu say, va nhét 1a cai miéng thi hinh nhu luén mim cudi ké ca

trong gidc ngil.

Ban dém, hai chi em lai dem con bép bé tit nguyén 1én givdong dé ngu
chung, tuong tuong né 1a mdt em bé vin thudng duge me sin soc sudt ngay
& nhiing nha c6 tré con. Khi thi gia bd cho em an, luc so dit dé thay t, con
bup bé nam gitta nhu mdt dira em dugc che chd béi hai ba chi rat cham chi
khi me Véng nha. Budi tdi khi me t6i con quanh quén don dep nha cira, t61
6m con bup bé tat nguyén trén d6i tay ming non ctia minh, mo mong nghi
dén mot khung canh am cung, than tién nao do, chj toi léy sach ra doc truyén
cho em nghe:

Christmas tree

“O mot mién xa x0i noi dong qué nude Phap, c6 mdt xr dao rat nghéo voi
mot ong cha gia va mot con cho cling gia. X{r dao ngh¢o 1am nén cha xu
quanh nam ciing chi dugc dn banh mi den quét bo, vdi thir “soup” nau bang

bap cai va hdt dau khd. Con cho cling chi dugc an nhu thé, va n6 sudt ngay
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luan quan di theo gt chan 6ng cha x gia nhu hinh véi bong.

Mua Péng nam Ay troi rat lanh, ngdi gido duong véi cai gac chudng xap xé
chim khuét trong méan suwong duc nhu sira, im vang khong dén nén vi cac nha
gido dan nam rai rac trong thung liing xa xa, doi sdng cua ho ciing khong
kham kha bao nhiéu nén tuy 13 budi chiéu ap 18 Giang Sinh, nha nha cira néo
dong kin véi anh dén am u. Nhitng cin nha gd méc théch chic chi con ngudi
gia va tré con, 16p nguoi tré trong lang lau nay da tua di tim viéc trén nhiing
d6 thi xa, noi dy c6 nhiing ngdi nha tho dong ngudi dén nén sang trung nhu
sao sa, ho vui choi ¢4 dém vo1 rugu ngon thit béo, nhan dip ky niém ngay

Cha sinh ra doi.

Ong cha xur gia song hiu quanh v&i mdt con ché gia nhu mot ngudi ban than
thiét nhat trong doi 6ng. Nhin dét troi am dam trong mot chiéu ap 18 Giang

Sinh, 6ng budt mi¢ng than thaé:

Winter scene*“Lay Chua! Nguoi ta bo roi Ngai va bo roi con trong cai ngoi
nha tho mién qué khén kho nay, chi vi noi ddy khong c6 dén dudc hoa dang
sang trung nhu nhitng noi khac. Nguoi ta di tim Chua trong cung dién nguy
nga, vi nghi rang chi ¢6 noi d6 méi 1a noi Ngai ngy trj.”

Ong cha gia thin tho 1lam bam no6i mot minh, nhin bong t6i Am u dan ap
xubng ngdi nha thd quanh vang, 1ong cha rung rung nhé lai sudt quing doi
linh muc ctia minh. Panh rang khi quyét dinh dang hét cudc doi cho 1y
tuéng dé phuc vu Thién Chia, dem kha ning va yéu thuong dén véi tha
nhan, nhung dimg trudc su hitng hod cta thé nhan, va sy dio thai cia kiép
nguoi, Cha van cam thiy nao nao budn vi ndi don coi cuia dng cha gia bi bd
roi noi xtr dao nghéo. Nhung dau phai vi vay ma dém nay cha ciing bo budi

18 @ém hing nam dé khong d6n ming con Chua dén véi nhan loai, cho du
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chi con minh cha va con choé gia nam khoanh chan dudi gam ban tron lanh.

Ngoai troi gio rét cam cam, tir thung liing gi6 ludn qua cdy dé hi 1én nhing
tiéng tho dai trong dém toi véi mot bau troi khong trang sao, nhin ra xa xa la
anh ltra leo 16t tir nhitng chudng nudi gia suc, loai vat ciing khong chiu ndi
cai gid rét cua dém dong néu khong dugc suoi am. Cudi cung, vi linh muc
gia quyét dinh du chi c6 mot minh, cha van phai dang 1& dé don muimng L&

Giang Sinh nhu moi ndm.

Khéng con ai kéo nhitng hdi chudng bao gio 1& da dén, vi 6ng tir ngdi nha
thd nay ciing di theo Chua tir 46 méi sang dong hdi thang mudi trong nam,
cho nén tat ca viéc 16n nho trong ngdi nha thd lang cha déu kiém nhiém hét.
Mic thém chiéc 40 da cil, cha run ray leo 1én chiéc thang gd thap cia thap
chudng, con ché gia ciing 180 d&o theo sau. Bing tat ca sirc lyc con lai trong
tam than héo hat cta tudi gia, khong hiéu c6 mot sttc manh thiéng liéng nao
dén véi ong, tiéng chudng co don bat dau ngan 1én gitta man dém thanh

vang.

Tiéng chudng d6 hdi ron ra, don dap vang 1én khap thung liing trong man
swong day dic, nhu danh thirc trai tim nhitng nguoi gido dan trong xt nghéo
khién ho choang tinh va lang nghe. Rdi ho chot nghi dén nhiing mua L&
Thanh hang nam, tiéng hat tiéng chudng hoa vao nhau dé vang xa dén céc
thon lang, nhimg ngdi nha thiép ngi trong dém dong lanh gia. Ho ciing chot
nhd ra rang c6 mot dng cha gia bi ling quén trong cai nha x am uét thiéu
thén trim bé, khong hiéu sao dém nay phép la ndo ma hoi chudng gido
duong lai nhip nhang ngan 18n timg hdi ron ra, tiéng chudng cang luc cang

don dap mot am di€u vui twoi nhu muon dem mot niém hy vong, xoa tan
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bong t61 am u cho nhitng canh nghéo vac mat.

Winter night Oi! D ¢6 thé ndo ching nita cling khong thé bo roi Chua hai
nhi bé nho trong ngdi nha tho cii k¥ dot nat, khong thé bo roi 6ng linh muc
gia 6m dau véi con ché gia ciing tang thuong nhu chii nd. Thé rdi khi cira
nha thd mé hé, nhitng ngon nén trang bap bung trén cung Thanh, 6ng cha xr
gia thay lac dac co nhitng bong ngudi chang dup khin 4o quy dudi nhimg
hang ghé, va khi cha vira cit giong khan khan bai ca Vinh Danh thi ngdi nha
thd mién qué da vang 1én tiéng hat ron rang, nhiéu 4m diéu pha tron vao
nhau dé tro thanh mot ban hoa tdu khong can tiéng dan phong cam phu hoa.
Ong cha gia dang 12 trén ban tho nghen ngao véi déi mat dm 16, ngd nhu
Chuia d3 lam phép la dé ting stc cho cha giut ndi nhimg hdi chudng co don
trong dém ti. Oi nhitng hdi chudng c6 don da bién thanh nhimg hodi chudng
reo vui, 3 dem lai bau sinh khi va niém hy vong trong nhitng mai nha g
xiéu veo, nam rai rac trong khu thung liing budn hiu, noi con ngudi phai
chdng tra v6i bao nhiéu khac nghiét cta thién nhién va thoi tiét dé doi séng
dugc ton tai. Nhitng giot nudc mét ¢t thi nhau roi trén do6i ma nhin nheo cua

ong linh muc gia to1 nghiép.”

Cau chuyén vé tiéng chudng cd don ctia 6ng cha x gia ma chj t6i doc trong
mua Giang Sinh nim 4y, van khong bao gio phai nhoa trong ky trc ciia toi.
Pém d6 ngon nén trang hat anh sang lung linh bap bung 1én nhanh duong xi,
c6 treo nhitng chiéc keo bac ha di mau thay thé cho nhiing trai chau xanh
do, chi t6i cham chi doc sach, con toi thi im lang ling nghe, trén tay nang
niu con bap bé tit nguyén véi tat ca tim long triu mén cua mot dua tré tho.
Nhitng giot 18 long lanh rét xudng d6i ma bau binh cua t6i, rdi roi xudng

khuon mat xinh dep cuia con bup bé dang say sua ngu, nhung déi moi kia
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van hé né mot ny cudi. Chic nd khong bao gior biét budn mic du bj mot cai
chan qué quit khong dung vimg trén mat ban. Rat tho ngay t6i hoi chi:
“Nhu vay dau phai chi c6 nha minh maéi nghéo phai khong chi?”

Chi t6i gat dau, mdi hon muoi tudi nhung vi nha nghéo nén trong chi c6 vé
khén ngoan trude tudi, va ciing vi nghéo nén ching t6i biét an phan v6i hoan
canh trong niém vui ciia mot gia dinh don so nhung ém a vi ¢6 me toi dam
dang lo toan tat ca. Toi nghi dén con bap bé tat nguyén dang thiép ngii, no
ngoan 1am va nga sudt ngay trén tay toi, chi vi nd khong diung dugc binh
thudng nhu nhitng con bup bé khac. Toi ao udc:

“Gia nhu Chua thuong ma lam phép la cho con bup bé ciia minh dirng que
ntra chi nhi?”

Chi t6i chi ngdi im lang, trAm ngAm nhin anh nén lung linh téa sang khuén
mat xinh dep ctia con bup bé tat nguyén. Nghi sao, chi bao toi:

“Chac 1a mai sau Chua s& lam phép la cho chi em minh nhiéu con bup bé
that xinh dep. Phai vang 101 me, chiu khé hoc, mai mbt chj 16n 1én di lam co

tién, s& mua cho em con bup bé that dep nhé!”

% %k 3k

Pung nhu 10ng mo udc ciia chi em t6i trong dém Giang Sinh hoi toi 1én tam
tudi, me toi d thodt ra dugc canh doi gian nan, vat va dy vi c6 nhitng may
man bat ngd dua day dén. Ngay chién tranh bo vao thén xom qué mua do,
anh t6i don ca nha vé mot thanh phé phon thinh ¢ mién Tay, chi em t6i 16n
1én trong tudi thanh xuan véi khong khi cta bao nhiéu mua Giang Sinh an
binh noi phd thi binh yén. Khi doi nha di noi khéac, chung t6i da 16n rdi, con
bup bé tat nguyén dugc cho lai mét dira em ho nha nghéo con & lai noi do.
Van “cil nguodi mai ta”, con bé 1én nam tudi véi déi mat trong veo di sung

suéng 6m chit con bup bé tat nguyén trong tay, thay cho vong tay bé nho
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cua to1 ngay nao.

M&i ndm dén mua Giang Sinh, chi em t6i ddn nhau di mua qua Giang Sinh &
cac ti¢m bach hoda, c6 bao nhi€u con blp bé du loai rat xinh dep dung, ngéi
trong tu kinh sang choang anh den, lai ggi nhé trong long chi em t61 hinh
anh con bup bé tat nguyén thud con tho. Nam dé, ngudi linh tir don vi duoc
vé phép dung vao chiéu Giang Sinh, d voi va chay ra tiém buén mua lam
qua cho nguoi yéu con bup bé rat xinh, trong hinh anh ¢6 bé muoi bay tudi

vo1 nét nhi nhanh dé yéu cua tuoi tré day strc song.

Rét ngd nghinh 14 gan bén muoi nam sau, con bup bé xinh dep 4y ciing bi
queé chan, dung nghiéng nghiéng trong céi ti sach voi cai chan khap khiéng.
Hinh nhu tiéng chuong ngan mdi mua Giang Sinh khong bao gio thay doi

v6i thoi gian ...

Nguyén Nhung, mua Giang Sinh.

Poi Chim Sao
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Loi tac gia:

Mia thu sdp tré vé, nhitng mia thu rat ngan ciia dat troi van méi nam mét
lan tré lai, nhung nhitng mia thu cia doi ngwoi thi mdi mdi ra di. Khu vieon
nhuom chiit heo may dé gian mudp rung rinh nhitng béng hoa cudi mia, bui
mia xdo xac thodng qua hén chiit gié hdt hiu , va déi chim sdo van mdi miét
tim moi trén sdn cé va...

" P6i chim sdo" la hinh anh mét déi vo chong gia, khi nhitng con séo non dé
i 1ong dii canh dé bay di xa lia cha me, chi con lai déi séo gia buon ba, 1 é

trong cdi to am wot voi nhitng ngay bong dai lé thé . . . "
Khi ngudi hang x6m stra chita lai cho mai hién bi gidt, 1a tur lac ay doi vo
chong chim bi mat t6. Khong biét day c6 phai 1a noi €o le cia cudc doi,

hanh phuc cua ké ndy lai 1a ndi bat hanh cia ngudi kia, van hay ké can bén
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nhau, khi doi song luon ludn 1a nhiing thay d6i. Nhu mot thanh phé dugc tan
trang cho ma&1 mé, lai cling mat di nét ¢d kinh ctia mot vé dep yén tinh, rat

nén tho.

Madi budi sang, khi mat tro1 vura thire day, vo chéng d6i chim séo d3 lo tan
tao kiém an. Toi khong biét d6 13 loai chim gi, nhung tiéng hot kha hay, véi
mau 16ng xam c6 mot mang phon phdt bac ¢ trén dau. Minh to gip hai 1an
chim sé, t61 cho ching 1a mot loai sdo, vi chung hay hot, cé khi hot ca ngay

vi mot di€u gi vui trong thé gidi cua loai chim.

Pay 1a mot doi vo chong chiam chi, con tré tudi, chua con cai. Hom nao
mua, anh chdong bay 16n soi ddy dién, ngd quanh, hét 1én may tiéng, cd y
than thd canh dat troi u 4m, khién mot ké cham lam tham cong tiéc viée
phai bat dac di nghi ngoi. Con lai chi vo trong hdc téi & mai hién, chi cling
hay hot, nhu dan ba thuong 1dm diéu hon dan ong, thinh thoang chi bay sa

xuong cay thong dat trude cira nha to1 dé ria 16ng, ria canh.

Khoang dau xuan, khi vg chong chim dén 1am t6 trén cai hdc téi con con noi
mai hién nha hang x6m, to1 théy ho ban ron lam. Qua khung ctra kinh, t6i
quan sat doi chim nhu mot doi vo chong méi cudi, co thé co vo dang mang
thai, va ho can mot t6 &m cho gia dinh. Vg chéng s40 riu rit vao ra cai hdc
nhd, dugc hinh thanh khi manh van bi muc vi nudc mua, lau ngay da vo tinh

khoét mgt cho trong , vira van cho gia dinh mot dé1 chim sdo.
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Hai nguoi tré tudi yéu nhau, bude vao doi ron rang nhu thé nao thi déi chim
sdo cling y nhu vay. T mo sang, anh dén duong con lung linh dudi tan cay
tdi tham, toi da nghe do6i chim riu rit, tro truyén. Ho day sém 1dm, sém hon
ca lii tré phai day di hoc, nhat 1 nhimg ngdy vao Xuan, nim 4y dau 1a mua
Xuan dau tién ctia vo chdng sao. Khong biét ho ¢ dau dén day, nhung ngay
nhitng ngay dau, tiéng hot ctia ho da 1am nhimg nguoi trong khu chung cu
thire ddy, va biét 1a mua xuén di téi. Nhirng giot mua xuin dém qua con
long lanh trén nhitng 1a c6 non, khi binh minh dén, chiéu nhirng tia néng diu
dang 1én c6 hoa, dé nhitng giot nudc 1i ti 4y bién thanh nhiing vién kim

cuong diém 18.

Pung 1 nhitng ngudi yéu doi nhat thé gian, d6i vo chong chim bét tay vao
viéc xay dung tO Am rat hang hai, bay ra bay vao su6t ngay, mdi 1an tré vé
lai cap theo mot nhanh cdy khd, mot cong c6 héo, va ca nhiing chiéc 14
xanh. Ho c6 cai ron rang, tat bat khi phai ¢ hoan thanh cho nhanh, mot cai
no1 cho 1i con tho sép chao do1 nay mai. Pugc mot dao, khi anh chéng di
kiém an, chi vo ¢6 vé mét moi dau xuéng canh thong dét trude hién nha, chi

hiitng ho m6 mé chiéc 14 non, nhu ngudi phu nit dang mang thai thém an dé.

Sang nao, toi ciing ngdi hang gid ngam nghia hanh phuc ctia vo chong chim
sdo0, ngay ca khi chi sdo khé khang dau trén nhanh thong, to1 cling khong
dam mé ctra, s¢ kinh dong cai thanh thoi ctia chi. Chi séo c6 cai thanh thoi
ctia mot tam hon trong sang, hinh nhu khong c¢6 gi dé suy nghi ngoai nhing

hanh phtc chi dang c6. Chi nhay tir canh nay sang canh kia, thinh thodng lo
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dang ngd méng 1én ring ciy bén dudng, co thé chi dang nghi dén anh chong
dang luan quan dau d6. Khi anh sdo vé, chi ciing cubng quyt bay 1én, doi
% chéng chim lai luc duc trén cai hdc tdi. Adm ap 13m, né)ng nan 1am, t6i wa
nhin cai hanh phuc cua mudn loai, va cam nhan dugc cai vui tir chat hanh

phuc nho nhoi, don gian ay.

Pay 1a nhiing ngay dau tién ciia vo chdng chim séo, hanh phuc khi ¢6 thi &
dau ciing hanh phuc, chua chic gi trong nhimng cin phong dep dg, tién nghi

cua loai nguo1i, hanh phiic da them hién dién.

Doi vo chong chim song that ém dém, don gian dén khong con gi don gian
hon. Sang. Day sém. Hoi han nhau ba diéu bon chuyén, qua nhiing tiéng hot
1am vui tai moi loai. Roi khi ning 1én, bay di kiém an. Tuy nhién, ho lai 13
nhiing ké rat chu dao trong van dé cham soc gia dinh, rat ban ron cho miéng
an hang ngay, nhung van khéng bo bé nha cira. T6i thdy vo chong sdo vé
nha ludn ludn, tha thém nhitng nhanh c6 kho, chiéc 14 héo.Toi tuong tugng
trén déng c6 kho duoc khoanh tron lai bang nhitng chiéc mo khéo 1éo cua vo
chéng s40, dim chiéc tring xinh xinh, tron trinh da duoc chi vo sép Xép gon
gang, vira da cho chi mdi ngay  ap i con tho, dang hinh thanh trong 16p vo

tring.

Cai ap yéu cua vo sdo, l1a cai ap yéu ctua nhiirng nguoi me yéu con ngay tir
luc con 1a bao thai, vira méi tugng hinh trong 1ong me. Tinh mau tor da dugce

rang budc gilta me¢ va con, chi sdo cling nhu bao ngudi me khac, da nang niu
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nhiing dura con yéu cua chi trong nhitng qua trirng mong manh kia. Chi sdo
chéc han cling da timg nghe ngong, cho doi. Mot hom nao nghe 1ii con cua
minh trong vo trimg, rat khé khang chi dung chiéc moé cing, gitp con day
chiéc ctra dau tién vao doi. May chu sdo non run rdy, tran trui 16p 16ng to,

néu khong c6 t6 am cua cha, sy san soc ciia me, lam sao dé song?

Tur day, t6i c¢6 cai ngac nhién khi nhin cude doi1 & mot khia canh khac, khi
biét rang trong thé gidi loai nguodi, cd nhitng ngudi con thanh dat, 16n 1én
trong noi1 nhoc nhan cua cha me, da hat hui cai to6 am ciia minh, va nhin né

bang nhitng d6i mét ghé lanh.

Khi lii con ra doi thi vo chong séo c6 vé ban ron hon. O goc canh nay, toi rat
kham phuc anh sdo, néu 1a ngudi , anh rat xtng dang 13 mot ngudi cha
guong mau. Anh ta von 12 mot ngudi cham chi, bay gio lai cang cham chi
hon, khi trén chiéc t6 chim 4y , dd vang 1én tiéng liép chiép doi an cta bay
con dai. Chi sdo dao nay thinh thodng ma1 bay ra cay thong, c¢o 1€ vi ban con
mon. Trong chi c6 vé tat bat, khong con céi vé thanh thoi ctia 0 con son
161, vi lo ngai lii con tho ¢6 thé 1an ra khoi t6 lac chi Véng nha, roi ¢ thé lan
16ng 16¢ xudng thém xi mang dudi kia, thi dau c6 Troi gitp, chi van khong
du strc dé dem con vé t6. Quan sat ky dé théy, chi luén luon lép 16 noi ctra ,
dau 16 ra ngoai, hai con mat trong veo nhu hai hat ¢au. Nguoi me ay cham
soc con can than 1am, lii séo non dudng nhu di dugc day tit vao phia trong,

cho dui mét con gid lang thang, ciing khong thé thoi hat vao cai to nho bé ay.
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Qua hét mua hé, mai miét kiém an nudi lii con tho, anh séo trong c¢6 vé pho
phac hon. Téi rat kham phuc su hy sinh cta anh. Khoang cach tir nha anh ra
rang cdy xanh khong xa, vi anh bay kha nhanh, nhung phai néi sy vat 16n dé
muu sinh gitra cho doi dau phai 13 d& dang, khi trén 4y c6 dua loai khac nhau
nhu soc, qua, hoang oanh, chim sé. . . . Anh séo chic co luc cling nhan ra
cai thyc té phil phang va cay dang trong viéc tim miéng com, manh 4o, su
tranh gianh giita muon loai v6i nhau, dau co gi 1a dé chiu, cho du anh c6 dat

dugc chan 1y “an dé song”.

Cudi hé ay, khi 1 chim non di du 16ng du canh, t6i thdy may cai dau xinh
xinh ngoé ngd, nghénh nghénh ngoai cira t6, chiém chiép kéu. Chi sao ciing
phuc hoi sau thoi gian & ctt, tron tria hon, miim mim va xinh dep hon, nhu
nguoi dan ba sau ky sinh nd, nhitng dudng nét trén co thé ndy no ra nhu mot
d6a hoa thoi ky man khai. Lii con 16n hon thi ngudi cha cang vét va, co vé
nhu kiét surc, bo 16ng sdo khong muot ma nhu xua, cai nong cua mua he
khién anh thém hdc hac. Trong nha, ngudi ta md may lanh subt ngay dém,
lac can ra dudng, ngudi ta voi va chui ngay vao xe, roi hdi ha di vao nhiing
cin phong c6 may lanh khic. Chac anh sdo ciing mét moi lam. Anh phai di
kiém #n, sudt ngay bay t6i bay lui tir hang hién ra ring cdy xdi ven duong,
lac &y ram ran nhiing tiéng ve goi hé, chi con me con nha séo chui rac
trong cai td nong burc chat chdi. Ba dira con chua biét bay, nhung an ton,
thinh thoang t6i thay chi sao cliing chong bay xudng san co, nhit nhanh
nhirng hat com, vun banh, hot cé roi lai bay u vé . Bay gio chi cling phai
cung chong di tim mdi vé nudi 1ii con hau doéi kia, chiém chiép subt ngay dén

sOt rudt.
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Sang dau thu, me sdo day con tap bay. Mdi dau 1a nhimg khoang ngén tir to
Xuéng hang hién, nhitng cdnh chim non s¢ hai, rut ré bay Xuéng hién, roi lai
bay vé t6. Nhitng budc chan chap chimg vao doi, trong ndi budn vui ctia cha
me. Nhu con day, nhu mat ddy, mot ngdy ndo to 4m sé& yén ling, khong con
tiéng chim vui nhu tiéng tré khoc, tré hoc. Khi nhimg dtra con 16n 1én, sap ra
khoi tim tay cha me, 1a lac 4y doi dudng nhu ngan lai, roi ¢ dau kia da hinh
dung ra mau tan phai cia nhitng chiéc 14 héo, thay minh trong guong bdng

xa la v&i minh ngay tré tuoi.

Ngay hom ay 1a mot sang dep troi, toi da nhin thdy, nghe thay 1ii sao con riu
rit bay ra khoi t6. Khong hiéu vo chong sao budn hay vui, khi thdy con

minh da du suc bay di, r61 may dua da quay vé cai no6i ém ai d6?

Lii sdo con that hon nhién khi mé to d6i mat nhin bau troi khoang khoat, rdi
nhu ké da nhin thiy ty do, chiing bat 1én nhiing tiéng hot thanh thot, du
duong nhu mdt ban nhac vui. Cai gi cling méi la, khodng trdi xanh bao la
cho nhiing canh chim ron rang xoai canh dén nhiing ving troi thénh thang,
trén vom cdy xanh, nhirng 4m thanh moi goi ctia ban bé khién 10ng nao nirc
la. Phai nhap cudc thoéi, mot khung tro1 méi mé c6 hoa thom va mdi ngon,
dé tay lay voi men say cudce doi. Trong nhitng con ngudi tré, tim hon tré,

dau da biét ngdm ngui trudc canh chia ly véi méi am gia dinh.
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T61 da nhin thay nhitng con sdo con bay ra khoéi t6 vao dau thu hom ay. N6
co trd vé khong nhi? Lam sao t61 ¢ mot cau tra 161, nhung to1 ctt cho doi,
nhu doi nhitng dra con ctia minh di dau do, s€ tr¢ ve, s€ mai mai khong bao

gio quén to am.

Sang thu, c6 mot chit heo may chot dén vao budi chiéu, gia dinh séo c6 vé
yén lang hon, vi nhitng dra con chua tré vé. Anh chi sao budi sang van day
som tir mo dat. Hom dy c6 thé mat troi khong 18n, ddm may xam gidng
ngang bau trdi, cho con mua thu chot dén va kéo dai sudt nhiing ngay thang

tam.

Mua kéo dai su6t mot mua thu, vai con bao rét tir dau ghé lai khién long
nguoi cling chung xudng bao nhung nhg. Cay c6 uét sting dudi mua, vo
chong chim thua thét tiéng chim vui, nhitng giot mua luén vao tam gb muc

trén mai hién, lam t6 am cua doéi chim chung am wdt han di.

Vao mua thu, vai tia ndng diu dang wom trén hang ciy di c6 nhiéu 14 va, dé
mot con gid toi, da cudn theo nhimng chiéc 14 vang tir trén cay rét xudng nhu
mua, roig ¢t thé lan tron xudng cudi déc. Mua thu bao gid cling ngian ngui
va rung rung budn, gian mudp huong con lai nhitng chiéc 14 cudi cing van

xa0 xac nghe nhu du 4m ctia mgt cung dan dém ém trong qua khu. . .
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Hét mua thu lai toi mot mua dong, khong gian nhu cang am dam va lanh 18o.
Ga mit troi luoi biéng khong thire day, 4anh dén van toa sang trong vom ciy
t6i. Vo chong sdo khong hét 1én cau chio héi mdi ban mai, nhiing giot mua
muia dong van rét trén mat duong, loang loang anh dén tir nhimg chiéc xe

qua lai voQ1 va.

Vo chong sao nhu doi vo chong gia, 1ai thai trong chiée té am uét, niii co
kho nhu ta toi thém khi anh sdo gia khong c6 cai hang hai ngay tré tudi, di
tha nhimg cong c6 khé vé lam t6 cho 1i con. Thinh thoang, vao mot ngay
kho rao. vai tia nang yéu 6t lach ra khoi man may mau xam duc, téa xudng
nhan gian mot chit 4m ap. Anh chi sdo bay ra khoi t0, dau trén soi gidy

dién, hai cai bong chim nhu hai n6t nhac sém mau cho mot ban nhac budn.

Sao t01 ngdm ngui thé. Budi sang, chi con mot minh trong can phong vang,
t61 nghe d61 chim sdo budng ra nhirng tiéng kéu ro1 rac, khac khoai nhu

tiéng ca cam cai chan dau, chiéc lung moi cho mot tudi gia lum khum.

Hét mua Pong, 1ii sao con van khong tré vé, nhung mot bién cb da xay ra
cho d6i vo chdng sdo. Ngudi ta chuén bi stra nha don mua xuan méi, ngudi
hang x6m da goi tho dén stra lai mai hién bi giot, thay vao do6 mot tAm van
moi, bit lai céi to chim. Khi dam tho mang cua, bua, gd dén, toi thay doi
chim hoang hét bay ra, mit nhdn nhac nhin loai nguoi nhu mot loai quy
dit, nhat 14 khi 4m thanh cua tiéng cua kén ket nghién vao tAm van, nhu nhat

dao cudi cung trén ¢ nguoi tur to1, thi mdi hinh dung dugc cai hai hung cua

101



nguoi sap chét.

Chiéu hom 4y, khi mai hién nha hang x6m d3 duoc stra chita xong, con nong
mui son m&i. Mé1 mé, cing cat, khong con mdt cai hdc nao 1am chd tra cho
loai chim. T6i thay d6i chim séo bay vé, ngo ngan dau trén soi gidy dién nhu
hai ndt nhac budn, ngo ngan nhin vé to6 4m dudi mai hién, roéi ching vut bay
di. Khong biét & mat chung co ta ra giot 1¢ nao khong? Riéng t6i, sao budn

qud, va toi da khoc.

NGUYEN NHUNG

Do6a hoa vo thuwong

Hai nguoi dan ong mé canh cong gb thong ra khu vudn nhd. Ca hai chi do
gan sau muoi, toc da I16m dom bac. Mot ngudi dang cao cao manh mé, con
nguoi kia thap nho hon, nét mat tram ngam, hinh nhu dang nghi ngoi diéu

by

gi.
Do 1a mot khu vuon mang dang dap A Dong, rai rac nhiing loai cay vung
nhiét déi, ven rao 1a vai bui tre truc dua loai, chi nhan c6 vé 1a mot nguoi biét

huong tha dién vién voi cay co. Nhung dic biét gitta khu vudn nho lai 13
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mot ho sen, tuy di vao cudi ha lap thu ma trong hd van nd rai rac vai nu sen
trang, sen hong. Trén chiéc 14 sen budi sém con dong lai nhitng giot swong
dém, 16ng lanh nhu nhitng vién kim cuong khi tia ndng dau ngay vira 1én.
Huong sen rat nhe, khach nghiéng minh vit mot bong sen dé thudng thirc
mui huong that diu ma ¢ 18 da lau 1am rdi, dén miy muoi nam khach méi
tim lai dwoc mui huwong dy. Hai nguoi khong noi véi nhau cau nao, duong
nhu ai cling s¢ kinh dong sy yén tinh cia mot budi sém mai, c6 con chim
xanh dau trén bo rao hot liu lo. . .

Duéi gbe cay dao xum xué, tao thanh bong mat dii che mot cai ban vudng va
bdn chiéc ghé thap, chi khach ngdi thudng thirc chén tra véi con gié thoang
mui huong sen. Tra ciling thom ngat mui huong sen, chii nhan da cau ky goi
nham tra trong chiéc tai vai, bo vao cai nu sen sip nd udp sudt dém ngoai
troi, sang méi dem dai khach. Nhap tach tra thom, hai ngudi ban gia ké nhau
nghe nhiéu chuyén cil, trong dy c6 chuyén vé doa sen tring va nhiing hat
suong long lanh trén chiéc 14 sen mau xanh biéc.

* * %

D6 1a mot chidu mua he, Vién say mé dtng nhin nhitng bong sen trang,
héng vuwon minh 1én trén mit nude ¢ chiée ao sen canh ngdi chiia c6. L4 sen
xanh biéc, to nhu nhirng cai dia tron mau xanh, néu 1a budi sém khi giot
swong con dong lai trén 14, duéi 4nh mat troi giot swong 4y y nhu mot vién
kim cwong 16ng lanh, trong sudt.

Con gi6 chiéu dua mui huong sen thoang qua, mui huong diu dang thanh
khiét qua khién Vién nhu chim vao cai tich mich cua chdn thién mon. Trong
su yén tinh dy, 14n voi tiéng reo cua tre tric trong rai rac ven bd gidu, mai
chia cong tao thanh moét duong vién 1én nén troi xanh gidng giing nhimg
giai mdy trang. Hit thé mui huong sen trong khong gian tinh khiét ciia budi

chiéu ém 4, Vién mo mang nhin theo nhiing giai may bay lang thang, vai
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canh chim bay qua diém nhitng chAm mau den budn rau 1én nén troi bat
ngat. Khong biét nhitng giai may kia bay di ddu, va nhitng canh chim co
phai dang tim vé t6 4m?

Hang tudn, Vién c6 ba budi chiéu dén chua d6n c6 em gai dang hoc 16p Han
Vian do ni ¢6 Di¢u Linh hudéng dan. C6 bé ty nhién thich dén chua dé tim toi
hoc kinh Phat, nhiing cau tho cd bﬁng Hén tu. Lop hoc 1a mot cai chai cia
ngdi chia cd, vach dugce ghép bang nhitng tAm phén nira, khi anh ning cua
budi chiéu roi vao tao nén mot khoang tranh tdi tranh sang rat dep mét. Vién
c¢6 1an to mo nhin vao, chi 6 mudi ¢b hoc trd vi mot ni ¢d con rat tré, dang
nan noét viét nhirng chit Han trén chiéc bang den, ban tay giy voi nhimng
ngoén nho khién chang ngay ngdy mot cam giac la lung, vi ban tay dy bong
dep nhu mot dda sen trang trén mit ao séng gon.

Thap thoang trong chin song bang ntra 1a khudn mit cua ngudi su nit, thanh
thoat va diu dang duéi nép khin mau xam nhat, ca tAm 40 mau lam nhat
cling du lam nén cho d6i mat den long lanh nhu hai hat nhan. Ting chim
sang lay dong trén day ban hoc bang gd nau xam, tao nén mot birc tranh nira
sang nta toi rat tuyét voi. Khong biét vi yéu thich nhimg dda sen trang, sen
hdng né trén ao nha chua, hay vi hinh anh ni ¢é trong 16p hoc, Vién thuong
dén d6n em sém hon gid tan hoc. Chang bang khuang nhin vao 16p hoc, len
1én nhin ban tay xanh gay cta ni ¢6 Diéu Linh trén bang den. TAm hén
chang lang man qua, c6 ai lai di yéu mot ban tay trén tim bang den, roi tir
chd to tudng ay, c6 lic Vién dd boi hoi khi mo wde mot 1an duge nam va
hén 1én ban tay mém mai Ay.

Ni ¢6 Diéu Linh con tré 13m, chi nhinh hon ¢6 em gai chang do vai tudi,
nhung cin duyén ndo ma lai gtri doi vao chon thién mén? Ai bat Vién phai
ban khoan tim hiéu, nhung mdi cau chuyén vé 16p hoc do c6 em gai ké lai,

da khién chang to mo hon, va hai chir Diéu Linh nhu chat gi ém diu 1am ct
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lon vén trong 6c chang. Nhitng cau chuyén nho nho tir c6 em gai, hom nao
khong chd em di hoc va don em vé Vién lai bang khuang budn. Hom nay ni
c¢6 Diéu Linh nau ché hat sen cho ca 16p thudng thirc. Hom nay ni c6 Diéu
Linh day bai Nhan Qua cho ca 16p nghe. Hom nay ni ¢6 Diéu Linh trong cay
hoa ngau gan bé nude. Luc nao cau chuyén ciia ¢6 em ciing 14 ni ¢6 Diéu
Linh, hinh nhu tirng 161 n6i, viéc lam cua ni ¢6 Diéu Linh déu tac dong 1én
tam hon c6 em nho, roi tham thia di ludn vao 10ng ngudi anh trai. . .

P6i khi nhé lai, Vién cho rang chuyén gi xay ra trén cdi doi nay, déu do co
duyén ma t&i, mudn ciing khéng dugce, chay tron ciing khong xong. Pay 1a
chuyén tinh co chang lai gap ni c6 Di€u Linh trong giang duong Pai hoc
Vian khoa ngay dau nam hoc, mit nhim méit mo chay voi dén truong vi day
muon. Vién ddo dac tim chd ngéi, va khong ngd lai len vao duge mot chd
trong trong khu giang duong gan day nghet sinh vién. Khi an vi, Vién bong
giut minh khi thiy ni ¢6 Diéu Linh ¢ ghé bén canh, nghiém trang nghe gido
su giang bai, d6i mat den to tron 4y thinh thoang nhin xubng tip gidy tring
trén mat ban, ghi ghi chép chép. Tu nhién Vién nhu bi cudn hut vao ban tay
c6 nhitng ngdn tay xanh gay cta ni ¢, manh dé va yéu 6t dén toi tinh.

Nang di hoc. Uéc gi Diéu Linh 1a mot ¢6 sinh vién Van khoa binh thuong
nhu moi ngudi dé Vién khong phai luéng cudng, tim khin mau lam nhe trén
dau va chiéc 4o tu hanh di 1a mot hang rao can budc chan mao hiém cta
chang vao khu vuon cam. Phién ndi ¢ doi hé cai gi cang kho lai cang kich
thich 1ong ham mudn, Vién budn cudi ngdm nghi dén nhing qua tao thom
t61 18i trong vuon Dia Pang thud xua, néu 1a chang thi khéng bao gid bt t6
tong loai ngudi tra cai ng “dong lan” y . . .

Nhan ra nguoi thanh nién van hay t6i chua d6n c6 em 13 hoc tro cuia minh, ni
¢6 Diéu Linh c¢6 vé hoi bdi rdi, nhat 1a d6i mat kia tuy khong nhin ¢ voi cai

nhin hon xugc, nhung dudng nhu lic ndo cling mang mot vé dam dudi. Co
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mim cudi. Lan dau tién Vién lai bi cudn hit vao ny cudi cua o, ¢6 1& nu
cudi 4y danh cho ca thé gi6i cht khong riéng minh chang, nhung luc iy dau
chang 13n 16n, si mé dén ndi ctr cho 13 ¢6 dang mim cudi voi riéng minh, va
nu cudi hién diu éy, qua la mgt bong sen tréng vua hé né. Bep, dep qua, tat
ca & cO déu toat ra su thanh cao ciia mot dai hoa sen vuon 1én trén mat hd, va
mui huong toat ra tir ¢d, cling 13 mui diu diu cta doa sen vira hé nd. Sudt
budi hoc hom d6, Vién khong nghe duoc bao nhiéu bai giang cia gido su,
10ng ngat ngdy sung sudng vi ngau nhién chang lai dugc ngdi gan ni c6 Diéu
Linh, ngudi chang thAm yéu trom nhé.

Oan nghiét! Qua 13 oan nghiét khi chang dit tinh yéu khong ding chd, gia
nhu khi hiéu dugc vdy ma chang tim cach dé tranh di cai vong oan nghiét ay
thi 10ng chang da khong phai ray rat, thuong hodi doa sen trang. Sau budi
hoc, Vién voi va dap xe theo sau dudi ngudi su ni, budi trua troi mua lua
thua, chi du uét nhitng 14 ¢d, Vién tha vi nhé méy cau tho cua Pham thién
Thu “....em tan trudong vé, dudng mua nho nho”. Budi trua hom 4y Vién cam
thdy yéu doi 1am sao, chang udc rang con dudng ctr dai mai ra thi ngdi chua
d4 hién ra truéc mat, bong ngudi su nit d khuat sau hang cay bo dé trén 16i
di trude cong chua.

Nim hoc dy qua 1a dep qua, dep nhét trong doi sinh vién ctia Vién. Chang du
dinh trong twong lai, néu khong phai di linh, Vién sé& di day hoc, ngdi truong
Trung Hoc ctia 6ng anh ho thé nao ciing danh cho chang mét chd. Tir hom
ay Vién cham chi dén truong rat sém, hoi hop mong doi bong dang nho
nhin, manh dé cua ni ¢6 Diéu Linh, nu cudi e ép khién khudén mat ¢ bung
sang 1én nhu mot déa hué trang. By gid c¢6 18 bao nhiéu thir hoa trén doi
nay chang co thit nao vi von dugc voi dung nhan xinh dep 4y, chi c6 mui
huong ctia hoa sen va vé trong sang ctia hoa hué méi dién ta dugc nét kidu

my trén khuoén mit thanh ti cia Diéu Linh. Ngoai ra, Vién con dugc théy co
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ludn, vi em gai van chiam chi dén chua hoc Han ty. Ni ¢6 Diéu Linh dugc
cho ra ngoai hoc thém vi 1y do do, 1a mot ni ¢6 tré tudi, c6 hoc, co can ¢o
kién thirc rong rai dé nghién ciru va pho bién gido 1y nha Phat, dén véi
nhirng Phat Tu ¢6 trinh do hiéu biét rong, dao Phat khong thé chi dao tao
nhiing ni su thu dong, chi loanh quanh & chiia trong nép séng thanh dam rau
dua dé tim Phat cho ban than.

Vién 6m méi tinh cAm lang roi cr thic mac tai sao mot nguoi dep nhu ni co
Diéu Linh, ¢6 an hoc lai chiu guri than vao chdn tu tri budn ba. Pau oc tudng
tugng ciia Vién di xa hon bong dang khiém nhu ctia ngudi su nit tré tudi. Co
khi chang khoac cho ¢6 chiéc 40 dai mau tim hoang hon, ¢ khi chang nam
mo thdy dugc 6m co vao 10ng au yém. Sau nay chang méi biét tai sao ngudi
ta lai cho rang tu twong ciing du phan trong viéc lam cho con nguoi xau hay
tbt, v6i nhimg rung dong phat ngudn tir mot than thé khoe manh, co lac
chang da nghi vé ni ¢6 Diéu Linh bang nhitng mé say rat tran tuc.

Nim d6 Vién thi rét. Mong duoc trd thanh mot gido su khong thanh, chang
sap sira phai 1én dudng nhap ngi. Sap di linh, Vién van ct loay hoay mai
khong biét 1am sao t6 that duoc ndi long véi Diéu Linh. Ling 18 ra di hay 1a
viét mot 14 thu cubi cung, kep vao mot cudn sach Thién méi xuit ban, ¢ 18
Diéu Linh s& doc va hiéu dugc mdi tinh cAdm nin cta chang. Khong gui duoc
14 thu t6 tinh cho Diéu Linh, Vién nghe doi tréng Véng vO van, va su ra di im
lang cua chang dé rdi sé bi lang quén, nhu mot con gid thdi chiée 14 roi
xudng san chua, dé roi chang ai biét, chang ai hay. Vién thdy 10ng budn ba
khi ngay di sap t6i, hinh bong cua Diéu Linh van 4m anh mai véi nhimng
ngoén tay thon dai gdy gudc, xanh xao lam Vién x6n xang. Khong chiu n6i
nhitng dan vit ctia tAm hon, Vién nhat dinh giri di 14 thu to tinh ma ciing 1a
101 tir biét néu nhu ni ¢6 Diéu Linh trén tranh méi tinh bong bot ciia chang,

dé mai nay chang di xa, song hay chét, hinh anh va moi tinh ctia chang it 1a
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cling dong lai mai trong tam tudng cia ngudi su ni.

La thu gui di dé roi van chi 1a sy im ldng ctia ni ¢6 Diéu Linh. Trudc khi di
linh, Vién c6 dén chua lan chot, bay gio 16p hoc chiéu di tam ngung nén co
em ctia chang khong con di hoc nhur d6 trude. Budi chiéu cira Phat khong
con x6n xao nhimg tiéng néi cudi cta nhitng cd hoc trd Phat tir, ning quai
chiéu hom van nghiéng vai chiéu vao 16p hoc nhitng vét ning budn ngay
ngat, canh vat quanh chua hinh nhu cling ¢6 dong mot ndi budn yén ling dén
ménh mang.

Lan sau cung Vién dén chua 1a mot sang cudi he, nang diu, bat ngd thay ni
cd Diéu Linh dang tudi cay trong vuon. Nét mat cd nghiém trang, hoi xanh
xao trong tim khian mau x4m nhat. Bat chot gip Vién, dudng nhu ¢ hoi
lung tung, nra mudn tiép tuc 1am viéc, nira mudn di vao hau liéu, Vién théy
d6i mit c6 thoang mot chut ngai ngungi. Nhung chi vai phat yén lang, Diéu
Linh dat thung nudc xudng chan va chép tay chao chang, nhu théi quen van
chao nhiing Phat tir dén tham chua. Vién nhin cham cham vao khu6én mat
diu hién cta Diéu Linh, léy hét can dam dé noi ndt nhirng diéu chang mudn
noi:

“T6i dén tham chua lan chot, dé tir gid. Ngay mai toi di ri, biét khi nao méi
duoc trd lai...”

Diéu Linh ciing im ling, d6i mat trim ngadm nhin ra mit ao, nhitng bong sen
trang nd lac dac 1an trong nhitng chiéc 14 xanh, nhé minh 18n trén mat ao
xanh biéc. Vién néi:

“T6i biét minh khong phai, khi dem con tim dit vao mot noi khong phai chd
ctia nd, xin ¢ tha thir. Nhung néu khong néi dugc diéu nay, c6 18 ca doi toi
s& im ling v4i mot noi budn, nhat 1a doi linh s& dua toi di xa, xa mai, déy
nhiing bét tric cta chién tranh.”

Diéu Linh tho nhe, hai nguoi dimg gan nhau dén ndi Vién nguri duoc ca hoi
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thd ctia nang 1an v6i mui huong sen. C6 noéi nho:

“Minh chi 14 ban, ban hoc. Mdi nguoi c6 mot 1y tudong khac nhau, t6i da
chon con dudng nay khi chi 1a ¢6 bé mudi lam tudi. Sau nhitng d6 nat cta
gia dinh, t6i nhin ra cai kho cua kiép nguoi, va toi cho 12 minh d3 di ding
con duong minh da chon lya.”

Vién hép tap ngit 10i co:

“T6i khong quan niém trdn tranh diéu dau kho dé tim cho minh mot su giai
thoat, cang lan vao ndi dau kho minh s& tim ra hanh phuc. Nhu nguoi linh
néu khong ra chién truong lao vao ving lira dan, tim dau ra sy binh yén cho
nguoi khac.”

Diéu Linh mim cudi, nu cudi ty tin khi biét minh kho bi lay chuyén:

“Moi hat cat c6 hinh thé khac nhau, mdi con nguoi co mot doi dé sé)ng.
Nhung néi chung, néu muc dich nao cling dem lai cho doi1 su tbt dep cua no,
thi khong so sdnh dugc hoan canh nay véi hoan canh kia. Khong tra 161 duoc
14 thu cta ong, t6i mong dng ciing hiéu cho rang, doi toi khong thé thude vé
mot ngudi, vi no 1a ciia chung sinh. Con nguoi té1 dugce sinh ra la dé phuc vu
moi ngudi, nhur ¥ nguyén ciia toi tir khi chém hiéu biét. Ong hay quén toi di,
than phan nhé nhoi cia mot hat cat.”

Nhiing 10 18 vira tir ton, vira quyét liét ciia ni ¢6 Diéu Linh khién Vién ling
nguoi, mot chat hdi han dang 18n trong long, chang tu trach minh qua bong
bot da pha v su yén tinh trong tdm hon Diéu Linh. Nhung thoi, “tha nhu
giot mua, rét trén tugng da, cd con hon khong, c6 con hon khong...”, chua
bao gio chang lai cdm phuc dugc y tho cua nguodi lam tho nhu luc nay. Cho
dén giay phut d6, chang vin budng binh cho rang chinh chang di biét séng,
can dam séng va can dam noi nhitng diéu minh mong moéi. Con con dudng
tu hanh ctia Diéu Linh, chang qua chi vi bi quan, yém thé, thiy cai khé cua

doi da voi chay tron dé tim su giai thoat.
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Trudc khi tir biét, hai ngudi con dung lai trudce san chia, d6i mat diu dang
ctia Diéu Linh van nhin ra chiéc ao sen c6 nhiing bong sen trang, dudng nhu
c6 mudn giri hét ndi budn cia su biét ly, vao nhitng déa hoa vo thuong noi
ctra Phat. Hinh anh cha me, anh em da chét vi mot qua dai bac rét vao thanh
phé mot dém mua Xuan nam nio nhu van con do, trong khi ¢6 bé may méin
thoat duoc vi di tham ba ngoai cua c6 & mdt thanh phé khac, dugc ba gitr lai
vai hom dé ba chau hu hi. Au 13 dinh ménh, 6ng Troi da sap xép qua dau
budn dé c6 bé mudi lam tudi ¢ lai trin gian c6 mot minh, mot mai gia dinh
dang ddm am hanh phuc bdng trong mot dém chi con 1 canh tang toc, tir
biét. Tur ddy, Diéu Linh vé & v6i ba ngoai, nha & gan mot ngdi chua. Ngay
nao sau gid hoc, Diéu Linh ciing sang chua dé gan giii voi may ni ¢6 dang
tru tri trong ngd61 chuia nho vung ngoai 0, ¢6 bé da tim dugc tinh yéu thuong,
ndi chia xé cho than phan mot ¢6 bé md ¢oi ca cha 1an me. Co ciing hang
ngay nhin thdy nhitng mat mat twong tw, nhitng “sinh ly tir biét” giita mot
dat nudc chién tranh bay trai trude mat. Bai vay khi ba ngoai qua doi, Diéu
Linh hoc xong Trung Hoc, c6 bé cdi chiéc 4o trang tudi hoc tro dé khoac cho
minh chiéc 40 mau lam nhat. Mau 4o cta su tinh lang, cia khiém nhu va
chiju dung, c6 xa dan nhitng phon hoa khong thuc cta cudc doi mudn mait.
Trong yén lang ni ¢6 Diéu Linh hdi twuéng mot minh vé di vang. Nhitng bay
t6 s61 ndi vé tinh yéu cua chang sinh vién tré dimg trude mat c¢d, mai day chi
mat thoi gian sé& tré thanh ngudi linh. Nguoi dy sé di dau, cudc chién sé dem
anh ta dén phuong trdi ndo, nhimg dan bom, nhiing chién truong khét mui
thudc stng, anh ta co tro vé?

Bat chot gidy phut 4y, cd nghe tiéng néi ém dém ctia ngudi thanh nién si tinh
kia:

“Hoém nay dén chua vao budi sang, téi méi thdy rang hoa sen dep qua, ma

huong sen thi thanh khiét v6 ciing. Diéu Linh, ¢6 nhin xem hat swong con
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dong trén chiéc 14 sen, dep nhu mot vién kim cuong diém 6. . .”

Po6i modi Diéu Linh map may, co néi khé 1am, nhung cau noi budi sang hom
ay nhu dong lai trong tAm tu Vién sudt mot doi khong phai:

“Vang thua ong, nhitng giot swong chi dep khi né nam trén chiéc 14 sen,
dudi anh mit troi ma thoi. Ong dé no trén tay, nd cling chi 13 mot giot

nudc.”

* * *
Vién nhap ngii. B lai doi sinh vién va ciin gac xép bira bon nhitng ky niém
mot thoi tudi tré. Bo lai tat ca dé di vao mot cude doi khéc, doi linh nhidu
tap tanh gian kho noi quéan truong, va khi ra truong dugc thuyén chuyén ra
don vi tac chién. Khi 4y, chang méi thau hiéu dugc nhitng dau kho cua con
nguoi, mai thuc su déng cam vd&i ni ¢6 Di€u Linh, va thong cam voi ¢6 khi
chon con duong tu hanh dé dang hién cudc doi cho tha nhan.
Nhiing ngay 1in 16i hanh quéin trén ving Pong Thap Mudi, séng rach chang
chit noi viing dong bang tom ca, lia gao ddy ap nhung doi séng phap phong
trude 1an tén miii dan. Co nhirng noi chang di qua, rimg dira so sic va nhiing
ao trudém day hoa sen, hoa sung. Trdi van ban cho trai dat chut twoi mat cua
c6 cdy, néu khong, trudc mat chang tat ca nhirg ving chang di qua, con
nguoi nhur ngo ngao chd doi cai chét dén khong biét ddu ma tranh. Giita tén
bay dan lac, doi khi 10ng chang van ngit ngiy vi canh dep ctia mot ao sen
mién thon da, ma nhitng doa sen trang, hong, van phang phat trong gié mui
huong sen rat diu dang. Nhimng ltc d6 10ng chang lai nhé dén ni ¢6 Diéu
Linh, trong 1an nghi phép khi sap ra don vi, chang c6 dén chiia nhung dugc
biét ni ¢ Diéu Linh d3 di tu hoc & mot noi khac, khong ai néi ¢6 di dau, chi
c6 minh Vién méi hiéu dugc su thay d6i ndy.

Hai nam vao linh di dao tao cho Vién su truong thanh, dé thau hiéu va phan
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biét thé nao 1a sy dau kho va hanh phuc. Vién da nhin thay cai kho cta
ngudi dan trong ving x6i dau, Vién da nhin that gin xac anh em dong doi
bay nhay, nat bay, méo mo, gia lanh trong nhimng tim “poncho” nha binh,
nhitng doi mat that than cua tré con, nhing tiéng khoc ban bat, doi vai gay
run run ctia ba me gia guc xudng trén xac con, va vanh khin tring quan trén
dau nguoi vo tré. . ..

Gidy phut ay chang hbi han vo cung, chat nita thi Vién da 16i kéo ni c6 Diéu
Linh vao ndi kho nay, néu nhu ngay ay. . . Oi mdi ngay thirc ddy 1a cho chuc
nhirng kho dau s& tdi, thi ra Diéu Linh d4 nhin ra va chon lua ding con
duong cia nang, ma ddi v4i tim hon bong bot cua tudi thanh nién, Vién cho
rang it ra mot 1an, chang sé& 1 giot mua rét trén tugng da. Cling may, may
that 1a may, hinh anh ni c6 Diéu Linh van ¢ trong trai tim chang, nhung
khong bi chang gitt 1dy mot minh va 16i kéo vao ndi dau kho gitra 1an ranh
song, chét ciia ngudi linh. Chi tiéc rang chang di bong bot 1am khudy dong
tam hon ctia nguoi su nir tré tudi Ay, voi céi ich ky ctia dan ong, biét dau
rang du Diéu Linh quyét chi giri doi minh vao ctra Phat, nhung tim tu co
1am sao khoi c6 lic khong nghi vé Vién.

Vién bj thuong trong mot lan hanh quan cham dich, chang bi thuong kha
ning, phai dua vé binh vién Cong Hoa dudng thuong mot thoi gian dai. Bay
gid méi 1a luc Vién nhin ra cai dau kho cta than xéc, cua chinh minh va cua
anh em dong d6i trong Quan Y vién, chang lai cang hiéu ra cai kho cua kiép
ngudi, cai mat con cia ¢di nhan gian. Chong chét 1én doi song day ray
nhimg kho dau nay nbi tiép nhitng khd dau khac, chang lai cang hay nhé dén
khuon mat hién diu va nhing 16i n6i ém dém ma tham thia ctia ni c6 Diéu
Linh.

Khi chién tranh chdm dut, Vién con trai qua mot thot gian nita trong tu, doi,

khat, binh tat, an oan chap chung noi long nguoi, ké tra nguoi vay, tiép tuc
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noi ti€p boi con nguoi khéd gan gilii nhau, thuong yéu nhau. Nhitng lic qua
budn cho tinh doi, tinh ngudi, Vién thuong ngdm nghi dén nhitng doa sen
trang trong cai ao gon mau réu trudc san chua ndm xuwa, nhd dén Di€u Linh

nam nao da sém nhin ra “tu 1a c¢d1 phuc, tinh 1a gidy oan”.

* * *

Ngudi dan ong toc bac, dang dam chac nhidp mot ngum tra sen thom ngat,
rdi tiép tuc ké ndt cau chuyén cia 6ng cho ban nghe:

“Sau hon hai muoi nam, t6i vé thim qué nha 1an dau tién. Nh¢ nha 1am anh
a, nhung c6 nh¢ lai nhé cai tudi tré cia minh, cdn nha, con duong, truong
hoc, va ngdi chua. U, ngodi chuia ngdy xua thud toi con 1a mot sinh vién vin
khoa trude khi di linh, ¢6 bong dang ni c6 Diéu Linh ma t6i d3 yéu tha thiét.
Pén bay gid téi mai thay khong co gi tan nhan bang thoi gian, n6 tan phé tat
c4, t61 gan nhu khong con tim dugc nhiing gi than quen ctia nhiéu nim thang
cll. Déy, ké tur ngay t6i ra di, hon hai muoi nam roi anh a, tir mot nguoi linh
tré thud nao, nay da la ong linh gia di tim qua khr, nhung qua khir cling
khong con. Sach Phat day rang chang nén ngadm ngui nudi tiéc di vang, vi di
vang thi d3 qua, twong lai ciing chwa biét, chi con c6 hién tai. Hién tai thi toi
c6 mot gia dinh, nhung khong hanh phiic, t6i nhu ngudi lac loai vi mai van
khong bit kip cai hién tai x6 bd ndy, quay trd lai tim di ving thi cling mudn
doi khong tim thay. Budn 1dm anh a!”

Nguoi ban gia van yén ling lang nghe, ton trong ndi budn chat ngat trong
10ng ban. Ong lo dang nhin déa sen nd trong chiéc hd nhod, nhitng canh hoa
trang mudt, U trong long hoa 14 nhiing chiéc nhuy vang. Hanh phiic nhé nhoi
thé kia ma ban ong khong nim duoc, ma nhitng dau kho lai van khong rii ra
duogc. Tiéng nodi cia ngudi ban cii vang 1én tram tram bén tai ong:

“T61 di vé qué nha, nhu di tim lai cai dau kho cua chung sinh trong méi chua
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cong, chir khong phai t61 dinh di tim lai ni ¢6 Di€u Linh noi mai chua dé.
Pay 1a mot co so nudi tré mo coi va khuyét tat, co em gai cua toi dua toi dén
ma khong hé bao trudc cho toi biét rang ni ¢ Diéu Linh van & trong ngdi
chua dy. ...”

Nguoi ban nhip mot ngum tra, ngum tra vira nhap vao hoi dang nhung cai
hau cua tra nhu dong lai noi cuéng hong ong vi ngot that dé chiu:

“Thé 1a “quy cb huong” lai “ngd ¢b tri”, qua 1a trai dat van tron.”

Ca hai cing cudi, 4m tra di voi di mot nira:

“T61 ngd ngang khi gap lai ni c6 Di€u Linh noi mai chua xua. Bay gio co da
chimng chac va gia dan voi thoi gian, nhung dang voc van gy go, nhanh
nhen, d6i mat cua cod khong con den nhanh nét tuoi vui cia thoi tré tudi,
nhung khudn mat c6 vui vé, tu tin. Gap lai t61 c6 khong hé bdi rdi, dén ndi
t61 tuong 1 c6 khong hé nhd dén nhitng 16i t6 tinh cta toi ngdy xua, vi nd da
thudc vé di vang. C6 din toi di thdm co s cta chia, thim mai nha tinh
thuong ma & do 1a nhirng dra bé md cdi, tan tat duoc sin soc béi tinh
thuong ctia nhitng nguoi tu hanh. Bao nhiéu nam tr vé, diéu tha vi nhat ddi
v6i t61 13 cai ao sen ctia chiia van con d6, day nhitng doa sen tan, hoa véi
nhuy ta toi rung trén mat nudc. Toi nghi dén kiép nguoi, roi c6 lic nd ciing
ta toi nhu nhirng doa sen tan, to61 hinh dung lai khuén mat xinh dep cia ni co6
Diéu Linh nidm xua, di nhién n6 d3 thay d6i roi véi thoi gian.”

Nguoi ban cat tiéng hoi:

“Anh that vong u? Néu 14 toi, toi s& khong bao gio di tim nhitng hinh bong
ct...”

Nghe ¢6 tiéng cudi vang 1én trong nang som:

“Plmng no6i nhu vy khi anh chua biét toi tim duoc gi trong chuyén trd vé
ngay hom ay. Tro lai cdu chuyén cii anh nhé. Sau khi di tham cac chau bé,

to1 tro lai nha khach cua chua dé nghi chan, ni ¢6 Diéu Linh da cho t61
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thudng thirc bat ché hat sen tuyét trin doi anh a. Co cho biét d6 1a nhing hat
sen thu hoach sau mdi do sen tan, ¢d dé danh niu ché dai khach thap
phuong. Liic ra vé, toi ¢6 trd ra ngdm lai vuon sen va bat chot cui nhin
xudng ao, toi thdy bong minh rung rinh dudi day nudc. Khong tim dau ra
hinh bong ctia thué dén chua luc ngoai hai muoi tudi. Nhimg doa sen tan,
tan di dé roi con lai nhitng guong sen, c6 nhitng hat sen buii thom nhu bat
ché cta ni ¢6 Diéu Linh dai khach thap phwong. Toi lai nghi dén ni c6 Diéu
Linh, doi ¢6 qua 1a mot déa hoa vo thuong, dau dén khi tan van khong sdng
mot do1 vo ich...”

NGUYEN NHUNG, mua thu 2004

Gian muép hwong cudi mua

Pot gi6 thu cudi mua da tha vao khu vuon sau thém chut tiéu diéu cua
mot mua thu rat ngin. Nam nao ciing vy, mot dém dang nga chot giut minh
thirc gidc, nghe a0 a0 sau vuon tiéng 14 rung, khong biét gio & dau do vé khu
vuon 1a da chuyén mau, chum phong linh sau nha vang 1én nhimng hoi
chudng leng keng nhur bao hiéu mua thu sip ra di roi d6. Mua thu & ddy ngan
qua dé 14 chi moi chdm vang chua kip rung, dot gi6 lanh tran vé 1am ta di
nhimng chiéc hoa vang trén gian mudp huong, nhitng qua mudp non chua

kip 16n s€ 1a mon an ngon cudi mua trén mam com gia dinh ba nd1 Ty anh va
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Ty em.

Gian muép dang d6 vao hé, voi nhitng trai mudp dai ling lang treo trén gian
nhiéu dén ndi an khong kip, phai dem biéu cho hang xom, goi con cai dn ho
gid ndy chi con ¢6 vai qua cudi mua co quéo lai nam trén mat gian, khong
tha duoc minh xudng khoe ma nhu dao dang hé. Bay gio mudn an phai tim
moéi mat vi con dim qua déo det, 1ap minh trong khoang gian xanh xanh,

chen lan trong d6 nhiéu loai rau khac nhau: mung toi, 14 mo, mudp huong. .

Nhiing loai rau ndy rat budn cudi, séng hon nhién nhu nhimng dira bé con nha
nghéo, tu nhi€n moc 1én 161 16n, bam vao duoc chd nao thi cir thé ma leo,
con nhiéu khi ba ndi Ty anh can than gieo hot trong nhirng céi chau dat tot,
tudi tim, nang niu, cay c6 dam chdi nay 16c nhung chi dugc vai hom 1a u
g10t, mat may cu sa sam Xuéng nhu bi cAm ham tu toi. Cai khoang khoat
khoe manh cua cay cé la duoc séng tu nhién véi thién nhién, hé moc duoc 1a

song khoe, roi sau do6 tu nhién chen lan voi cac loai khac ma song con.

Noéi dén cai co duyén cua gian mudp nay ba nodi Ty anh lai budn cudi. Thuc
tinh thi ba c6 tréng dau, cai gian 1 ciia nha mung toi tim d6 cht, sau co
nguoi hang xom quang cao vé cai 14 mo tri kiét ly, day hoi, tri noi tri ngoai
1oi ting cho mot cdy, ba ciing don cho né mdt chd mat mé ngay bén vé rao,
gan dam mung toi. S& di da sé day leo duoc bo quanh vé rio, vi chd nay it

bi ndng gat mua he chi€u c6 dén, chi vao budi binh minh mai 1€n 1a con
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hudng ty anh ndng mit troi, nhung ¢t cang xé trua thi chd Ay mat dan 1én,

day 14 khong 0 rt héo rii xudng vi ning hé khic nghiét.

Khi dam mung toi phoi phoi leo 1€n, chi 14 mo cling i ach chay theo kip thi
trén gian nhitng 14 mo mém mém hai mat xanh va nau tim, diy nhiing 1ong
to ciing 1an 16n v&i chi mung toi tim xinh xinh vé hién hau cta c6 gai qué
khong son phan. Mubn c6 ndi canh mung toi, trudc hét ba noi Ty anh da hai
nhing 14 nam phia duéi ctia hang rao, sau chd nao cao hon thi phai ding cai
thang nho méi hai duoc. Nha it ngudi thi mot ro nho ciing ¢ to canh roi, hai
thang Ty anh Ty em khi biét &n com 14 ciing biét 4n canh mung toi, cha vi ¢c6
ty rau tron tron dé nudt. Nhung khi ndo nha c6 khach, ngoai nhitng mon thit
tha x40 nu céng phu, bao gid ba ndi Ty anh ciing phai ndu thém t6 canh
mung toi, an véi mon ca mudi x6i thom mui t6i 6t 1ac nao ciing ¢d san

trong tu lanh.

Khéng biét sao cht ndi canh mung toi an véi ca lai dugc khach chiéu cb tan
tinh, chang phai dai hoi moi moc. Hom nao di cho thiy ban cua bién con
tuoi, ba no1 Ty anh da chiu kh6é mua vé lam sach s&, roi nho ong xay gium
dé danh timg boc trong tu da. Khi mubn an, bo ra ngoai chd hét lanh loc lai
1 ¢6 mon canh cua niu rau gi ciing ngot. N6 hop la lung vé6i rau day, nhung

c6 dem nau véi mung toi va mudp huong thi cling chang ché vao dau duoc.

Ho1 xua dén g1o nguoi ta hay néi dén cai duyén ctia mung toi véi qua mudp,

hai thtr ndy di v6i nhau nhu bong véi hinh. Nguoi ndi trg khi mua rau mung
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toi nau canh, bao gio ciing hay nghi dén qiia mudp, thap thoang trong ndi
canh la nhiing miéng mudp mong moéng xanh xanh mau ngoc thach, thi lai
phai diém 1én nhiing 14 mung toi xanh tim 1am nén cho té canh quyén rii
hon, mui vi hoa hop la ling. Thé ma khi khong cai duyén qua mudp véi
mung toi lai dén véi manh vudn cia ba ndi Ty anh. Nha hang x6m mua thu
nim trude don dep gidn mudp tan, 13n 16n nhitng hot mudp gidng véi co
kho, don hét vao hong nha & vé rao, nam nay khi mua Xuan sang tu nhién
moc 1én nhimg day mudp that khoe, roi vi nhu ciu sdng cir thé vuon 18n, tim

dat dung va ty nhién bo qua céi hang rao nha hang xém.

Cudc xam lang nay khong biét di véi chi mung toi va chi rau mo ¢ dé chiu
khong thi chu nha khong biét, nhung ctr nhin nhirg day mudp to khoe, thay
doi timg ngay, 14 xanh ron to bang hai ban tay xoé ra, "t nhién nhu ngudi
Ha Noi" che kin cai gian con tréng trai, tao bong mat cho cai hang ba nang
mua hé chénh chéch soi vao thi tién loi biét may. Nhat 13 trén cai gian ay da
xuat hién nhiing bong hoa vang, i ré con ong cai buém ¢ khap noi bay vé
dap diu trén gian muép huong, dem dén nhitng manh tinh con con cho hoa

14 cling tung birng m& hoi.

b6 1a céi tinh cua cay co, con cai loi trudc mét thi nha c6 thém mudp dé nau
canh mung toi, mon canh qué mua quéc hoén qudc tay ma chan vao bat com,
rdi cdn thém qué ca ron tan trong miéng, chang thich 1am sao! Chii nhan
thudc loai nhang nhang du an, cha c6 danh gi v&i nii song ngoai cai gian
mudp va mung toi che kin cai hién sau nha, nén goi cai giang son cua minh

1a vuon rau qué huong, dé goi nhé cai vuon rau qué nha, va cling voi di chut

118



budn xa x1r, hé khach dén nha thé nao cling nau cho dugc t6 canh muép ,

mung toi dé dai khach.

Bay gio troi da cudi thu, chi con thua thét vai qua mudp deo trén tit & trén
cao, rinh méi ba ndi Ty anh mdi gom dugc ba qua mudp déo dé nau té canh
cudi mua. Ngoé quanh cai gidu mung toi 14 d3 Ga vang, bé téo teo bam trén
so1 day mau tim lim, vat trui di théy cling t6i nghi¢p, chi con nhirng chum
hot mau tim kho dong dua dudi mat gian. Rau an dling mua, trai an dang ky
ma1 ngon, thoi thi lam mat ndi canh mudp voi nhum tom tuoi boc vo, thém
vao ty thit nac, vai tai ném, mot ndm bun tau roi ném vao mot chat hanh

ngo chang ngon lam sao!

Nha hom 4y c¢6 khach. Khach tir phuong Bac méi dau dong ma di gia rét,
tron lanh di vé phuong Nam choi it 1au nén khi nhin thiy cai vuon phuong
Nam, tuy d3 xo x4c tiéu diéu nhung van thay 1ong 4m lai. Chang vi mua
d6ng phuong Bic dén sém tir cudi thang chin, chua gi vuon tuoc hoa co da
ia mau roi rung hét, nay vé phuong Nam ngudi xa qué nhu bat gip duoc
mot khoanh qué huong xa tit tap bén kia bd dai dwong. Nhat 13 bui mia ven
b rao bén khung cira so thi 6i chao sao né nhé chi 1a nhg, mot con gié thoi
qua dé tat ca nhitng thu 14 cay trong vuon rung 1én xao xac, bui mia xao xac,
nhing 14 mudp gia vira chdm kho ciing xdo xac, troi lai hanh hanh ning ma
van hoi se lanh, ty nira trén mam com lai c¢6 thém t6 canh mudp cudi mua,

coOn gitt nguyén cai tinh qué trong do.
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Khong can moi chao nai ép nhi€u nhan gi, dén bira com ngoai mon thit kho
trimg, dia céd chién ron chan nuéc mam chua ngot, t6 canh mudp cudi mua

muc Ién chi loang ma da hét. Khach vira an vira khen roi rit:

" Cha noi ddu gi, cao lwong my vi chung toi khong thiéu, c6 tién mua tién
cling dugc, nhung khong tim ra dugc huong vi thanh thanh ngot ngao nhu

cai to canh mudp nha bac. Ngay xua hoi con ¢ qué nha...."
Thé 1a bao nhi€u ky niém & dau tudén ra nhu nudc vo bo:

" Ba cuy t6i hoi sinh tién chi thich mbi mén canh mudp niu long ga, ngay gid
ky ciing phai dé b d6 10ng cho cu ndu canh mudp. Con ngay thuong thi chi
nhum tom kho cling xong, nhung qua that nhitng thir ndy di v&i nhau lai hoa
hop mot cach la ling. Cai mau xanh xanh biéng biéc cua 14 mung toi, roi
diém vao d6 nhitng 14t mudp mong mong nhu ngoc thach, Gi chao, ca mot

ngh¢ thuat am thuc cua tién nhan trong éy..."

Khach ding 1a xinh tho van nén khi td mén an cling phai cau ky hoa my, cha
ctr nhu ba ndi Ty anh, ca doi dan gid chi biét né1 ni€éu xoong chdo, cach nau
nudng cting chi don gidn mien sao c¢6 chut thuc an dua com cho no bung:

" Chéc cac bac chua tirng dugc an dot mudp xao toi bao gio nhi?"

Khach ngung hap canh, ngan ngo nghi chua ra 1a trén doi lai con mén dot

mudp xao toi:
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" Vang, moén ay thi chua dugc an qua, nhung dao dau ra cho du dé xao?"

Ba ndi Ty anh hanh dién khoe:

" Tir ngdy sang ddy dén nay, toi cling chira thay cho nao c6 ban dot mudp.
Bi ro, dau hoa lan thi thiéu gi, nhung tim dugc dot mudp dé xao thi hiém
con hon cao luong my vi. Gdp ndm gian xum xué€ qua ma qua an mai cling
chan, nha chi hay hai dot mudp dé xdo thoi. Pung 1a quy that, vi mdi lan hai
chi dugc mot 16 nho, lay ca 1a non tudc di cai vo ngoai ciing chi duge ding
mot dia, hom 4y nha toi goi 1a c6 dai tiéc ddy, mdi nguoi duoc dung hai

gip..."

Khéch xuyt xoa:
" Ti€c nhi, gia dén choi sém vao dd he chac to61 da dugce an mon ay. Pau chu
nha dién ta xem cai dot mudp xao téi no thi vi & cho nao, c6 bang mén dot

dau Hoa Lan trong nha hang Tau khong?"

Xem ra khach ¢6 vé chua tin vao cai mon dot mudp "cay nha 14 vuon" nay
13m, ba ndi Ty anh phai van dung hét kha nang van chuong dé cho khach
phuong xa thém thudng moén in dan gia ndy, boi chua chéc c6 tién dd mua
duoc:

" Ay, bac vao bt cir nha hang nao & day khong bao gid tim duoc trong "
menu " mén ndy dau ddy! Con so sanh v&i dot dau xdo thit bo thi hai cai
khac nhau mot troi mot vue, huong vi mdi thtr mdi khac, tuy da xao nhung
mui huong cua cai nhuy hoa vang kia n6 van phang phat trong cai miéng rau
minh nhai trong miéng, bui bui, hoi nhan nhan ma khong dang, thom thom
ma lai thanh thanh, c& chAm cham nhai thi méi théiy cai ngon nd tham vao

luc phu ngii tang. Rau bi ro thi dé kiém, nhung khi lugc hay xao, an n6 nhan
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nhat khong bao giod ¢6 dugce céi vi thom cua 1a mudp."

Khach cuoi xo0a 1én:
" Ui chao! Nghe ta so so thoi ma da thay thém tra nudc miéng ra roi. Xem ra
cha c6 cai gi bo phi, vi 14 mudp nghe noi cling 1a dugce thao chira cai bénh gi

d(’) "

Chu khach cung cudi, gia cdy mudp dang bo trén gian kia nghe duoc chic
cling phong mili ra vi sung sudng:

" Nghién ctru vé dugc thao cta rau c6 thi nhiéu, nhung chinh 1a mudp ciing
1a mot tht thude chita binh ngoai da hay 1am. N6 con chita duoc ca bénh
G101 an, moc thanh gié ma hé nude v ra dén dau thi lan ra téi do, cai la réng
chi nbi mot nira théi, hé & lung thi moc mot bén khong bao gior qua phia bén
kia, nhung dé giap vong thi hét thudc chira. Vay ma ngay xua ¢ nha qué
nguoi ta ctr 1y 14 mudp gid nat ra dip 1én ciing khoi. Thé t6i d6 chi chi c6
nguoi Viét minh méi biét an dot muop, hay la cac dan xr khac ho cling biét

an nhu minh?"

Khach ldc dau:
" Ngay t0i 12 nguoi Viét thé nhung hoi ¢ bén nha, ciing chua bao gio biét 1a

dot mudp an duoc."

Ba noi Ty anh tiép 101 khach:

" Chinh t6i thi cling khong nghi rang dot mudp an dugc, vi khi cac cu minh
trong cho mudp ra hoa nhiéu méi co qua, bat cir gidng gi hai dot an 14 déu
khong két qua dugc bao nhiéu. Thé nhung cai hom ba hang x6m ngudi Phi

Chau sang choi, thay cdy mudp c6 nhi¢u dot non, ba ay méi bdo rang la
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mudGp non an ngon lam. T6i khong tin nhu thé, nhung nghe vay ciing an thir

mot bita xem sao, mdi bi€t nguoi ta noi ding."

Chi tiéc rang gian mudp vao cudi thu da tan, nén khong thé hai dugc nam
dot mon moén dé dai khach nhu d¢ dang he, nhung cau chuyén ké vé qua

muop huong no lai lan man sang van dé khac:

" Minh thi cr twong chi c6 mdi minh minh min néng ndi nhé qué cha dat to,
hoa ra dan toc khac cling vidy. Mon ngon khong phai ¢ chd dat tién, nhung
chinh 13 né hop véi cdi ndi nhé trong 10ng minh ma bong héa nén ngon, nén
hiém. Oi cai thud con tho, hé& budn budn thi vac con dao ra vuon ddn mot
cdy mia xuan diéu, roi ctr thé ngdi dudi gbc mia ma gim, sao nd ngot né
ngon dén thé. Bay gio ndi xin 181 bac, khéo khong lai di tudt hét cai ham

rang..."

Hai nguoi ctr thé rii ra cudi v6i nhau, hai thang Ty anh Ty em cung cudi gop
vao ma chang hiéu gi. Ba noi Ty anh bao:

" Mula nay ca nuc ngon va béo 1am, mai toi ddi chi mén 14 mudp cudn ca
nuc, nudng ltra than rdi cudn v6i banh trang, rau séng tuyét tran doi. Trai ba
16p 14 mudp, dé ca 1én rdi cudn chat vao ma nudng, thit ca khong tanh ma lai
con thom cai mui khéi ddng nhd 14 mudp bao xung quanh. Mubdn tim ra cai

huong qué ciing chang kho gi chi a."

Com nudc xong, am tra clic pha vira phai du lam thom mi¢ng va mat bung.

123



Hinh nhu chot nhé ra, ba ndi Ty anh lai néi véi khach:

" Xem thé nhung khong phai lac nao ciing an duge mudp. Ngudi yéu ty yéu
vi, bi cam lanh thi khong nén an, mudp thudc loai han an vao ciing kho tiéu.
Nhung hé gi, nha t6i c6 mot gian 14 mo day, bt vai 14 dan bung thi 4n gi

cling cha lo!"

Nguyén Nhung

HAI CHIEC BONG

Cu Khoi 13p cap dung day, loang choang budc, ty nira thi cu nga néu khong
vin kip vao mép ban. Tinh cu vay, luc dm niam mot chd rén hir hu, nhung cu
tinh 14 guong ngay day, lam nhu cu s¢ néu khong ngdi 1én duoc 1a s& khong
bao gid con day dugc nira. Co diéu cu quén, doi chan cu dau phai luc ndo
cling tuan theo mé¢nh 1€nh cua trung tdm than kinh ndo b, vi n6 yéu 101,
nhiing soi gan chang chit rang liy chiéc xuong dui, nay di ching xuéng kéo
theo 16p da beo nhéo boc ¢o ty thit nhao nhoet.

Théy cO nguoi dén tham, cu mung, con bénh co6 vé lui dugc phan nira.
Khach 12 mot ngudi dan ba tudi trung nién, ciing quanh quén gan noi cu 0,

cac con ¢ xa qua, thoi thi “ban anh em xa, mua lang giéng gan” vay. Cu lai
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6m ludn, dm ludn ma khong chét, nhi nhang dam bira nira thang roi khoi, boi
vy ddi v6i con chau chuyén ay 1a thuong, chimg nao hitu sy thi da c¢6 nha
thuong, chét thi mang vao nha quan, cudi cing dén nha tho rdi ra nghia dia
1a xong viéc. Pay 1a cu chua nghi t&i cai nha dudng 140, nghe thién ha ké khi
nao dén ddy tha chét con sudng hon, vi vo vé nam chd con cai dén thim, khi
con vé mat ctr nhoa di nhu trdi mua.

Cu Khoi run run rot tra vao tach moi khach, du sao ¢ day cling con hang
x6m chay di chay lai. Tinh cu chu déo, ltc nao cling c6 binh tra néng dat
trén ban, sang nao nguoi gitp cu da phai lo chuyén dy. Mot vai giot nude rét
trén mat ban, tay chan run réy, cu khong con vén khéo duge nhu méy nam
trude. Cu day cudn “album” lac nao ciing dé ké mot bén dén trude mat
khach, khoe:

“C6 xem mAy tAm hinh chup hém cac chau 1am 18 ky niém sdu muoi nim
clia toi va 6ng chau, cic chau vé du ca. Gom hom ay sao ma lim khach thé,
nhitng 12 ban bé ctia cac chau, hiém khi ma vo chong séng dén ring long dau
bac ddy co a, khong mat 6ng thi cling mé ba, ai ciing bao nha téi c6 phudc.”
Cu nhuéng mat 1én dé nhin cho k¥ tdm hinh ké bén:

“Pay, gia dinh anh con ca, hai vo chong véi bon dira con, thang chau dich
t6n ctia toi sap ra bac si, con em lai hoc dugc, miy dtra bé nay mai ciing theo
céc anh cac chi ma tién 1én. Chi budn céac chau khong thao tiéng Viét, théy
ong ba chi lap bip may cau rdi tro mat ra nhin, minh muén hoi han gi ciing
danh chiu, ching n6 ctr nhe rang cudi”.

Thay khach cham chii xem, khong ngét khen nhitng chau xinh, chau tét cua
cu, cu nhu duoc uéng ly nudc giai nhiét gitra trua he:

“Cai hinh c6 dang xem 13 nha c6 con gai tht hai. C6 ay tudi Dan, cao sb
nhung lai ¢6 sb 14y chong quan, ménh phu phu nhan dy. Sang bén nay, hai

vo chong cling do dat ca, cac chau toi dira nao cling an hoc tir t€. Chung n6 &
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tudt bén Cali, bén Ay mat mé 1am c6 nhi?”

Khéch cudi, khen chi con gai ciia cu nay da trung nién ma van muot ma,
xinh dep:

“Thé cu da sang choi véi cac anh chi va cac chau 1an nao chua?”

Nghe khéach hoi, cu trdm ngdm mot chit, giong ngui ngui:

“Ay d4, ching toi 6 ¢ véi cac chau mot thoi gian, nhung ¢6 xem, minh thi
gia, chung no tré, di 1am sudt ca ngay, gio ddu ma hoi han dén cha me, éng
ba. O nha budn, v& ra cong nay viéc no cho vui, cac chau bao ctr dé nha cira
bé bon, 16i thoi, ban thiu. Co xem, hai ngudi gia sudt ngay quanh ra quanh
vao voi cai Tivi, xong lai ngdm mAy birc tudng, 6ng 40 nha toi ¢ ra nhu tau
14 héo, 6m ciing khéng dam rén, so phién con céi. Ctra néo dong im im sudt
ngay nhu 16 cot, bit bung qua, chiu khong ndi, khoc, ching bao minh d¢ hoi,
dé ham. . .”

Giong cu nhdo ra nhu sap khoc:

“Thoi budi nay nd khac roi ¢b a, nhé qué qua thé, biét vay clr & bén ay cho
xong.”

Mit cu Khoi rung rung, nhu sap khoc that, khach voi vang an @i may cau
cho cu bdt xtic dong. Cu lai rét tra thém cho minh, cho khach, du nay gio
chua ai ubng miéng nao, ty nhién c6 mot ndi ngdm ngli nao do, khién chu
khach cung im ling. Khach lai ngdm nghia hai tim hinh cua hai cu duoc
phong 16n ra that 16 nét, dep nhu tranh. Trong hinh, cy ba phan son ruc rd,
con rong lugn trén nén gam tia, vong ngoc xanh biéc trén cb cy trong ong
anh rat my thuat. Cu 6ng nho bé gy go hon, dau doi khin déng, lot thom
trong chiéc 4o gém xanh ¢6 nhitng chit tho vang, méit cu budn budn mot vé
chiu dung nhu nguoi bi €p an trong lac da no. Khéch suyt soa khen anh dep,
nét anh qua sic nét lam ndi bat nhitng quan 4o, vong ngoc 16ng lanh. Cu

Khoi cudi nhan ca mat, ham rang gia da dugc thdo ra khién trong cu gia hon,
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nhung lai ¢6 vé hién hau hon ngudi trong anh :

“Pep khong c6? chi toi ong 130 nha t6i trong hom hem qua. Sang day d an,
thirc ubng thiéu gi ma van khong nubt duoc, an ctr nhu ddm vao mom. Hai
cai hinh nay t61 da nho ngudi phong 16n ra, mai sau. . .”

Cu lai cuoi guong dé dau ndi xtic dong:

“Phai khong c6? Mai sau minh c6 chét, chung no c6 cai dé trén ban tho, chét
thi cling phai lam sao cho dep mat con cai. . .”

Lan nay thi cu Khoi khong cudi nita. Lau 1dm rdi cac con cu it dén tham, chi
hoi han qua dién thoai. Théy con than ban, cu danh dau diém khong dam
than thd. Céac con ban biu qué, cac chau ban biu qua, ngay cd hom cu 6ng
ngi trong nha tim thi ciing chi c6 ngudi hang xém tét bung dua di nha
thuong. Vai hom 6ng 1ao khoi, khi cadc con héi tham dén cha me thi moi viéc
da binh thuong.

Mot chéc, cu lai 1ap cap dung day, loang choang di, khach voi vang do cu,
vé 4i ngai. Cu chup lay chiéc gy, xua tay i bao khach:

“Khong sao, c¢o ngdi day choi dé t6i di lay cho xem hinh t6i ngay con tré.
Bay gid mat mo dic ca, nhung 1o mo ciing thdy doi thay doi nhiéu, cha co gi
chéng chéi noi véi thoi gian.”

Cu vao buéng, luc tré ra, mot tay chéng gay, mot tay khé né¢ om chiéc hop
hinh chir nhat boc vai do, khach vdi chay dén do léy cai hop hinh cho cu.
Bén trong lai méy 16p gidy di nga vang, c6 18 it khi ndo cu so dén, chiéc hop
g6i ghém can than nhu nhimg d6 tam liém rang xung quanh mot xac chét,
khién khach cang ngdm ngui. Cu run run mé nhimng soi gidy cot bén ngoai
hop, day hop anh vé phia khach:

“Pay nay, cd doan xem dao 4y t6i bao nhiéu tu6i?”

Khach nang chiéc anh 1én dé nhin rd hon. Mt giai nhan cia sdu muoi nim

vé trude, cdp mat biéc, do6i may vong cung tuyét my, bo moi mong, mai toc
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chai luon phia trude va tha dai ra phia sau:

“Pep qua, dep qua, rd 1a mot giai nhan, chau doan d6 ay cu chi mudi tam.”
Cu Khoéi cuoi sung suong, mat cu co6 bao nhiéu nép nhan:

“Hai muoi bon, hai dira con rdi day, thé ma ra dudng bao nhiéu ngudi quay
cb lai nhin. Ong 130 nha t6i dao 4y dang lam cong chirc ctia chinh phi, mdi
1an 18 lac, cac ong to ba 16n ngéi dac trén khan dai. To61 ban con it di dau,
phan 6ng 4y lai hay ghen, ctr thy ai khen minh dep mit lai sung 1én. Nhanh
that, may muoi nim cudc doi troi nhanh nhu bong cau vi qua cira sd, ngay
tré toi ¢t hay ra bd hd nhin nudce ling 1o trdi, nude thi ctr liing 1o con ngudi
thi rd 13 bao nhiéu thay ddi. Co séng duoc dén ching ndy tudi, trai qua bao
nhiéu dau bé cudc doi, mdi thdy cha co gi ton tai mai."

Giong cu ngam ngui qua, khién 10ng khach ching xudng ndi thuong cam.
Anh ning chiéu hét vao ctra sd, bui hoa quynh & goc phong rii xudng may
bong hoa héo. Thay khach nhin, cu lai tiép:

“C6 c6 thich xem hoa quynh nd khéng? Dao truée mdi 1an hoa né, hai vo
chdng t6i ctr pha mot binh tra thom, nhdm nhap ty banh dau xanh cho dén
khi nao hoa tin méi di nga. Bay gio chan réi, hoa gi chi nd ¢6 mot khic vé
dém , sang d4 tan, ngudi ta bao giai nhan ciing thé, hAm hiu bac phan dén thé
la cung.”

Chiéu nay, chi 1a mot chiéu chdm thu ma ching nhu gié di se sat ludn vao
long ngudi mot ndi budn vo tn, cai budn nhu len vao cay ¢, hai manh doi
gia duong nhu mudn héo quat lai, khach nghe tiéng ho hung hing cua cu
6ng & budng trong.

“Troi doi giod 1a 6ng ay lai ho, thuc udng mai dam lon, nhung khong udng
dé ca dém ctr khuc khac mai nhu thé chiu khong noi. Ay day! Ct thay gi6
thu vé lai nhé nhirng mua thu Ha Noi ngay xua dg to1 con tré, chiéu chiéu

bong con ra chd ong 4y di lam vé, nhin 14 me bay dén thich mat. C6 nhi?
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Nhé qué qué cb nhi, ca nhitng nim ¢ Sai Gon, ct Tét dén 13 trdi nhu diu di,
gi6 thdi hiu hiu, bay gio & day ciing gio, ma sao 10ng minh ding dung chiang
thay gi ca. Tlr ngay sang day dén nay t6i nao biét Tét 1a gi, con cai ¢ xa lai di
lam, khi nao tién ching né mai tham minh dugc. Anh con ca dao trudce lam
viéc & day, sau bao doi séng kho khan lai di chuyén di chd khac, tudt trén
mién Béc. Thoi, t6i chang di dau ca, trén ay lanh 180 lai khong c6 ngudi
d6ng huong, minh ¢t nghi nhu van & Viét Nam, cac con ¢ xa c6 gan giii
minh dau.”

Cu bét dau ké sang chuyén khac. Nao 14 cai chan bi bénh phong thap, nhiing
ngay sang dong hanh ha cu ghé gém. Nao 1a bénh cao md trong mau, khong
hiéu sao lai c6 m& trong mau khi cu suét ngdy chi an ¢ lung bat com cing
mot chén stp, hay ty rau ludc véi mubi vimg. Nao 13 bénh tiéu duong, day 1a
thir bénh gay khdn kho cho bao nguoi, du ciing khong duoc ma thiéu ciing
khong xong, cai nao ciling dé dang lan dung ra. Cu trach troi sao cir trd tréu,
dé ra bao nhiéu thtr bénh tat ma béy nhiéu thir cu 1anh da, nhitng luc tré tudi
mong dén lac gia dugc thanh thoi, nhung ct thanh thoi dé subt ngay nghi
dén bénh tat thi tha chét phit di cho ranh no.

Nghe cu than, khach chi biét an i:

“Nguoi ta nhu cai may 4y cu a, bao nhiéu nam phai 1am viéc quan quat, nay
da dén lac réu ra, khéo tu bo thi cling chi i ach chay thé théi, chir bao tot thi
khong 1am sao tot dugc.”

Cu gat gu:

“Ciing nhu cai cAy minh trong phai khong cd, ctr thiéu phan, thiéu dat, thiéu
nude 1a khong 16n 1én duoc, ma gia cdi thi phai chét, co khi chua gia ciing
chét. Hang ngay, t6i nghe Pai phat thanh cai muc “Nhip cau thuong yéu”,
thi cr y nhu rﬁng tram cai budn méi c6 mot cai vui, ma tudi nao cling chét,

14 vang chua rung 14 xanh da rung ro6i. Ti€c la ti€c nhiing nguoi tré, chir gia
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130 nhu chung toi trdi ¢6 cho vé ciing ¢6 gi ma tiée.”

Khach c6 vé mudn céo tir ra v&, nhung cu hinh nhu van con nhiéu ndi ban
khoan trong long:

“Nay cb a, khong hiéu mdt cai ddm ma bay gid tén d6 bao nhiéu , nghe noi
ca chuc ngan phai khong c6?”

Thi ra cu lai lo d&én chuyén hau sy, khach ciing thuong thdy ¢ nhitng ngudi
gia nghi ngoi ca chuyén ma chay cho minh ngay ltc dang song. Khach con
tré, 1am gi da co kinh nghiém viéc ndy, nhung cir t6i nghiép hai cu gia song
thui thii véi nhau nhu hai chiéc béng, lic nao ciing van vuong chuyén lac
nam xudng khong ai lo. Khach lya 16i an ti:

“Nhiing cai 4y chau thiét nghi cu khong phai lo, vi lic minh chét rdi, phan
ay dé danh cho nguoi séng. Nhiéu tién thi bay vé rinh rang, moi nim bay
thay chua tung kinh, niam bay cha lam 1& dong té, nhung gia tri ctia sy cau
nguyén thi gibng nhau & chd long thanh, va ciing & cai nghiép ctia minh nita
cu a. Cho nén diéu cu can nghi t&i ac nay, 1a sy hi xa cho than tam an lac,
moi sy trén doi chi 1a phu van, c6 do roi mat do, cu sé théy long nhe nhom
dé song ndt quang doi con lai.”

Cu chép miéng:

“Ay day, toi ciing chi mong c6 thé, nhung nhiing luc chi c6 hai v chong gia
sdng com ¢di v4i nhau, toi chi s¢ lac minh nim xudng, khong c6 ai. . .”
Khach mudn cuoi to 1én dé 14p di cai lo lang, wu tu 14n can trong long ba cu
gia toi nghiép, nhung tiéng cudi dudng nhu nghen lai khong thoét ra duoc:
“Cu dimng nghi v6 van cho thém budn. Bang cach nay hay cach khac, mo 16n
mo nho gi thi tat ca cling chi 1a tro bui, dat lai tré vé voi dit, déy la dinh luat
ctia Troi, phai khong cu? Chang xem d6 13 trong, thi cai gi cling nhe nhu
bong, vay lai khée long cu a.”

Nang da dau lai trén buc thém, chiéu xuéng mau, bui ctc vang trudc hién
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van rung rinh theo con gié may vira thoang qua, 1am budi chiéu nhu ring
minh di theo nhitng chiéc bong. Cu ong tir trong nha, nghe c6 tiéng noi
chuyén lao x40 ngoai phong khach, cling 1an mo ra lang 1& ngdi vao chiéc
ghé quen thudc cta cu & goc phong. Khach héi, cu cudi ngu ngo khong tra
101, lo dang ngd theo mot chiéc 14 kho roi ngoai san, nhin cy nhu cau hoc tro
dang tudi mong mo, ngdi trong 16p hoc ma hdén van mo theo canh budm bay
ngoai ctra 16p. Cu ba bao khach:

“Ong nha t6i khong nhan ra c6 nita dau, 14n roi. Dao nim ngoai con tinh tao,
nhung lac nga ban nita thi tir ddy nghénh nging luén. Thay ai dén ciing thich
ra ngdi day, nhung khong biét ai, va ciing chang hiéu gi. Bao an thi 4n, bao
ngu thingu...”

Giong cu chimg thon thirc hon:

“Séng nhu chiéc bong, hai chiéc bong. . .”

Am thanh cta may chit “hai chiéc bong” nhu doi vao 1ong khach mot cung
dan bi ai, khién bong chiéu cang thém u uan, ¢ nhiing tiéng cudi, tiéng
khoc 4m i trong 10ng, khong bat ra dugc dé voi di ndi hat hiu trong nhimng
manh doi khi tudi gia bong xé. Nhd dén nhitng tAm hinh con xinh, chau tét
clia cu trong ngdy mung Pai Tho cua hai cu miy nam trudc, khach bong
thay bui ngui khon ta, chi muén néi véi cu rang:

“Cu dung lo. Chic chan 12 khi hai cu nam xuéng, con chau cu s€ lam dam

ma that chu déo, c6 ddy du than bang quyén thudc va moi ngudi quen biét.”
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Hai con khi gia

Ho tu nhan 1a “hai con khi gia”, boi vi nu cudi ciia ho bay gio cling xéch
xac, méo moé 1am, nhat 1a mdi 1an cii nhau, nhin lai cang chéng giéng ai, cu
vénh vénh vao vdo ma lai luom ludom nguyt nguyt trong dang ghét t¢. Nhung
ma d6 1a chuyén cta ho, chang 1a ciia ai trén ¢di doi ndy, néu ai c6 tring hop
ma nhén la vg ctia minh thi cling méc thién ha.

Pung ra ho di hay chi choe tir hdi con tré, y nhu hai con khi non. Liic méi
yéu nhau ho cling hay gian hon, nhung nhitng thir gian hon thué do6 chi bung
1én nhu Itra rom, lam ho cang nhé t61 nhau nhiéu hon khi xa céach.

Trude khi quyét dinh di toi hon nhan, ho di vé van dé va xin phép cha me
d6i bén so tudi nhu bao nhiéu cip vo chong khac. Lio thay béi deo doi kinh
den, gat gt bAm bam ddt tay, sau mot lac 1am nham tinh toan, nghe loang
thoang cau gi “thin, tuat, stru, mui t& hanh xung, ty ngo meo dau ¢ véi nhau
khong nat mot chiéu”. Nhung may qué hai ngudi khong ndm trong nhom
tudi dy, cudi cung thi thdy cung ndi mot cau ba phai: “Nit mang hoa, nam
mang tho, thd sanh hoa, twong sanh, tuy khong gidu co, nhung song véi
nhau trim nam dau bac”.

Thoi thé ciing dugc, ba gia dimg day xuyt xoa cam on thay, dau co6 khic

khau chut dinh ma ctr bac dau rang long cai nhau hoai hoai thi cling xem la
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hap tudi, khong lo mdt dra rira chan vé chau Gioi sém. Mang tich lich héa
chi 13 ltra sdm sét, n6 gam thét 1én nhu chép nhoang 13 ngudi ngay, con thd
ngu son thi tuy khong dién san, dinh co, nhung thanh cao chét vot dinh nui,
sam chép khong hé han gi. So nhat 1a cai mang moc gip hoa, hay hoa gip
thity thi coi chimg hai dtra, dtra chét dira bi thuong. Xem thé ciing chua chic
dung, va thoi ay 1a thoi chién tranh, c6 nhiéu nguoi xem rat hap tudi ma van
gdy ganh giita dudng. Nhitng ltc ay, hai nguoi dang yéu nhau lam, dau co
phai nhdy véo ltra dé chét cho tinh yéu ho van chét, cho nén viéc dua nhau di
xem tudi chi 1a dé cac cu & nha yén chi ma thoi.

Thoi gian ct nhu thé vin vut tréi di, méi ngdy nao ma nay da hon ba muoi
nam dau gdi tay ap. Hom 1ii con dé nghi nhitng ngay “hap hon” cho cha me,
ong da nira dua ntra that no6i véi 1 nho:

“Thoi, ding phtl qui sinh 1& nghia, tao véi me may ngay nio ciing nhu ngay
tan hon, can gi té chic cho rim dam. Pira nao thuong cha me, cir cho ti tién
di du lich trang mat tudi gia, chr an thi da khong ddm an, mac dep cling cha
ai nhin”.

Pung thé, v4i tudi nay ong nghi nhu vay la thuc té, tiét kiém dugc tién cho
con cai, ma lai khong ngai thién ha xi x¢o. Vo chéng ong sé)ng theo 16i Viét
Nam, hom ngay Valentine, ong di 1am vé, nghe thién ha ra ra chuyén ting
nhau déa hoa Tinh Y&u, lai thay chu My den dimg ban hoa ¢ nga tu duong,
ong bén hao sang mua ting ba mot doéa hong nhung d6. Hi hung 14i xe, ong
dau xe roi dem doa hoa vao bép. Thy ba dau bu toc rdi dang nau com, 6ng
vui vé dua cho vo, chua kip néi ciu gi hay ho dé 1ay diém véi ba, thi ba da
nhan nho 1én nhu khi:

“Lam trd khi gi thé, hoa véi cha hoet. Sao khong mua cho t6i bd rau mudng
xa0 thit bo an com c6 phai ngon khong?”

Ong cut himg, ngdm nghi, rd chan phéo cho ci con khi gia, lam nhu cudc
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doi chua hé biét t6i chir “romantic” bao gio ca. Nhung nhin mit mili vo do
gay khi dimg bén bép lira, dang 1am bira com chiéu cho ca nha, 6ng lai nghi
thuong vo: “U phai ddy, ct rira cho ba ay dong bat dia ban ma bang tram
d6a hoa hong phi gi6 kia.” Thé 13 6ng xan tay 4o 1én dé rira bat, nhung binh
thuong da may khi 6ng dung dén cong viéc bép nuc ciia vo. Ong ling ting
r0i tudc tay lam v cai ly, thé 13 ba tru tréo 1én:

“Théi 6ng cu oi, h& 6ng mo vao dau 1a d6 v& dén do. Ctr dé toi, chang can
ong phai lam.”

Ong lac dau bo ra ngoai vuon, thoi di tudi cdy vay. Nhac nhin thdy may cay
mudp dang ba trong hom nay di leo 1én hét chiée cot gd bén vé rao, 6ng
nghi ngay dén chuyén lam cho ba cai gian.

Nghi 1a lam, 6ng hi hody 14y thang, roi ding nhitng thanh gd mong dé bac
gian, nhung chua gi 6ng da thay ba ding 10 1t sau lung. Tudng ba khen, ai
ngd ba lai la hodng lén:

“Tbi lay Ong, 6ng chang lam gi cho nén than ca. L& gy chan, nim mot chd
1a chét cai than gia nay.”

Ong tu 4i: “Ba ctr hay 6n a0, khong ngd ma c nghe ba la hoang ciling du
giat minh nga gy cd. Pan ba co thir ddu an ndi cit toang toac 1én.”

Ba dau c6 toang toac, ba lo cho 6ng ddy chir, nhung hai chit “toang téac”
1am ba 4m ach, mit sung 1én 1én trong hét nhu con khi gia. Tuy thé, 6ng
cling vac cai thang cit vao nha kho, rdi vao nha com, trén chiéc ké gd, da
thay hoa hong d6 6ng mua ting ba dugc cam vao chiéc binh thuy tinh. Ong
tam tim cuoi, dan ba ho néi vay ma khong phai vy, déa hoa hong bay gio
da tuoi 1én vi co nudec.

Ciing khong phai ltc nao ho cling cai nhau, va cling khong phai lic nao 6ng
v6i ba lai khéng c6 nhitng gidy phat ém dém bén nhau khi 1i con di ving ca.

Nhitng cau chuyén ho trao doi, nghe khong ngot ngao nhu hoi d6i muoi,
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nhung day nhing lo ling va ban khoan cho nhau vé stc khoe ciling nhu
chuyén trong nha, ngoai phd. Ong hay nhic ba can phai uéng thém thudc bd
mdi ngay, con ba thi lo ling cai chan cta 6ng dao nay di dimg c6 phan thiéu
ngay ngan. Nhung phién nhat 1a mdi lac 14i xe c6 ba bén canh lai phy, nhic
nho timg chi tiét khi cai kim dong ho nhich 1én nhich xudng, boi vi ba khong
1ai xe ma l4i tai xé. Cai nay thuc kho cho 6ng, khi mat phai chdm chd nhin
kinh trudce kinh sau, miéng ba thi ong 6ng nhic nhé chay nhanh chay cham,
khién dau 6ng ctr hoang 1én suyt tong vao xe nguoi khac. Ong quat vo:

“Co cam cai mom khi khong? Di vai ba co ngay chét mét ngap. ‘Po Lit” toi
khong s¢o ma s¢ cai miéng ba’.

Ba im mét ti roi lai 1én may:

“Pa lai do ma lai cr chay ‘len’ gitra, 10 mudn “éch xit’ thi sao?

Ong ham hir: “Pudng nd nam trong dau toi, 14i ‘len’ trong 1§ trugt banh xe
1a di vao thanh xi mang, cling gidp dau ma chét.”

Ho ¢t cdi nhau loan xa nhu thé, nhat 13 khi ong mét miii kém nhém, khong
nhin rd bang tén duong, dinh queo phai ma mot thang My den da 1 1u chin
ngay bén canh. Thé 1a ‘say mot ly di mdt dam’. Ho da co nhiéu kinh nghi¢m
nhiing lan di 16n dudng nhu vay, roi loanh quanh mai tim khong ra 16i vé, di
lac vao nhitng khu la hodc, chi méi hoang hon ma nghe nhu d3 t6i om vi ndi
su dang ngap long.

Ba con so nhét 13 tinh néng nay cta ong, khi bi mot cai xe dang sau ct bop
coi “tin tin’ thuc hoi, boi ong ban nghi dau ddu ma dén xanh nhap nhay van
chua chiu chay. Rdi khi né vuot qua mit 6ng, bén gio ngon tay giita ra dé
choc tirc. Moi ngon tay la mot biéu tuong cua ngon ngit, co x4u co tét,
nhung & truong hop ndy thi ba phai can 6ng dimg bat chudc kiéu tra 10i
thiéu van hoa nhu thé, nhit 13 15 gip phai thing c6 stng, thoi thi ‘mot cau

nhin chin cau lanh’ vay. Ho1 6ng mé1 qua My, cha hiéu ‘mo té&’ gi vé ngén
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ngit ngon tay nhu vy, 16ng ngdng tim dudng di thi da thdy mot cai dau & xe
bén kia tho ra, gio mdt ngodn tay 1én, dng con lai mim cudi ndi ‘thank you’
ngudi ban My t6t bung, vé nha cir that thom sao n6 biét minh dang di tim
duong dé chi.

MG&i 1an c6 dip di dau voi 6ng, phai lai trén “freeway’, xe ¢d lang lach nhu
dién khién ong xoay trd dén nhirc ddu, mém ludn ludn rua ‘dd khén nan’ ba
lai bat cudi. Hom Ay trong 1ong 6ng doi day nhitng thang khon nan, ching
nd di dau ma nhu an cudp, xa hdi nay kho ma cé hoa binh khi con nguoi ctir
sting suc 1én nhu vay. Nghi cho cung thi cha bao gio hét chién tranh, tir triéu
nam trude toi ngan nam sau, con nguoi cir séng roi chét, chién tranh roi lai
hoa binh, ké di vao long dat nguoi lai tiép tuc sinh ra. Goi1 la nhan loai con
kho, vi 1ong ngudi ctr siing suc 1én nhu ndi nudc soi.

HoOm nay 6ng ba lai cai nhau. Mat ba sung 1én con 6ng thi Itr ltr khong noi
nang. Ho dang can nhan nhau, hay 13 chi c6 ba hay cin nhan ma théi. Ba noi
dai nhu dia, ma la that, ba chi hay dai dang véi 6ng chtr voi ngudi ngoai ba
ngot sét, chién tranh chi xay ra gitra hai vo chong gia con khi ra ngoai ba
hay dem hai chit ‘binh an’ dé ting riéng cho thién ha. Thé c6 tirc khong chir.
Chuyén thi dau c6 gi ghé gém, vo chdng thing con trai din dira chau noi di
dau tir sang som, chung nd quén ca ngay ky cua ong cd, mai toi gio ndy van
chua dan chau vé an gid.

Ong bao ba: “Mubn gi phai ndi. Thoi budi nay ban bu dau bu ¢b, ching né
lam sao nh& duge ngay gi ngoai ngay thir bay vdi ngay chiia nhat”.

Ba chua chat: “Nhung it ra thiy toi sira soan ban thd, noi xa noi gan thi ciing
phai biét dé chau & nha dét nhang cho ong ba chir. C6 thir dau lai cap dit di
hét nhu vay.

Ong chép miéng: “Oi gido! Khong c6 chiung né thi toi voi ba cit bay ra cing

o1 cung xo1 v&i nhau, cang it nguodi cang dugc an nhiéu.”
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Nhin cin nha vang vé, ndu nudng bay bién xong di mét ngat nhu ma con
chau chua dira nao vé, ddm tui than: “Mai mot toi véi ong chét di chic ching
c6 ai dbt cho nén nhang, ctr thoi budi nay thi chang gid chap lam gi cho mat
cong.

Ong gat gi: “U, ma ciing chang can phai chon cat nira cho chat dat. Toi co
chét cir thidu xong rdi dem tro d6 xubng bién, nha thd cho chiing né mot
niam doi 1an tham viéng. Nam dudi Ay lai mat. Con khong thi dem 1én ni,
trdi ra lam phan bon cho cay cé, khong ich loi hon a?

Nghe 6ng binh than n6i vui vé ma van cir ngdm ngui. Mam cung da don 1én,
mui tram nhang nghi ngut. Ba d6t ba nén nhang cim vao bat nhang trén ban
tho, miéng lam ram khén vai:

“Lay cac cu, hom nay ngdy gid 6ng, moi cac cu vé xoi bita com vdi con
chau. Cac chau bat hiéu cu bo 16i cho, thoi budi nay chang gidng hoi xua,
caccu ‘séng khoe chét thiéng’ vé phu ho cho ca nha an vui, khée manh, gia
dao trong 4m ngodai ém...’

Nghe ba khan, ong v6n hay pha tro budc miéng:

“Cac cu ¢6 phu ho thi ctr phu hg, con viée hi¢n vé xin mién cho kéo con
chau no s¢.’

Pang budn trong bung, thé 14 ba quay sang vic 1én véi 6ng:

“An noéi 16 1a ling nhing, ong dimg dua v4i nguoi khuat bong ma mang toi,
cac cu nghe duogc ca, dau phai chd dé ong dua, bd thé hén gi con ciing vay.
To1 ndi cho 6ng biét, 14t nita dAn nhau vé day t61 cho mot tran...”

Ong nhian mat: “Thai xin can ba, ba chii ching no cac cu ciing nghe, 1an sau
hoang khong dam vé an gid nita. Ai lai moi cac cu vé an gid, cau vui cau
khée, ma gia chi mdt miii nhan nh6 nhu con khi gia, t61i ma la cu téi cling
‘ddm’ vao. Ba ctr dé toi day chung cho, ‘ngot mat maéi chét rudi’ chir nhAm

nhang chi 1am n6 ghét minh hon”.
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Ba ngang nghanh tra miéng, boi vi ¢6 may khi ba chiu thua 6ng.

“Khong phai ngot véi ai ca, nd 1a con chtr khong phai bd minh, noi nang con
chang nghe ra, chit nhe d3 an thua gi.”

Thé 14 bira com nau nudng cong phu day nhitng moén ngon bong lanh ngit vi
chang ai mudn an. Ong byuc minh nghi téi thang con trai vo tim khong biét
dén ngay gid 6ng ba ma bao vo & nha giup me chong. Ching né di ddu ma
quén ca dudng vé, bon tré bay gid déu vo tam thé ca, néu cha me ma khong
c6 1ong tha thir va thong cam, thi chic chan s& budn gian sudt doi. Hoa cho
nén hoi vo chong chiing né méi 1ay nhau, ong da nghi dén chuyén & riéng dé
ai ¢6 tu do ctia nguoi d6. Nhung riéng thi riéng, né nép gia dinh van phai
giit. Ong mic quan 4o rdi bao vo: “Toi di dang nay mot chat”.

Ba dang ngdi budn rau nhin mam com: “Pi ddu? Com canh don sin rdi ciing
b6 di, ding 13 ‘bd ndo con nay’.

Ong byc minh quét: “Ba biét toi di ddu ma di toang toat 1én. Toi di tim
chiing né vé dé ba chiri, chir n udng thé nay ngon lanh gi ma an.

Tu nhién giong ba diu xubng, ra nudc mat: “Thoi ong a. Hai dira kia di hoc
xa, chi con chiing n6 & vo1 minh, kho 1dm chi sinh t3i ra.

Thay ba néi, ong bat cudi, cai tinh ba thi ong khong la, chi chép 1én nhu lira
troi nhung rdi lai tat di ngay, 130 thay boi cha néi thé 1a gi. Ong nhin vo pha
tro: “Trong mat ba ctr y nhu ‘con khi gia’ trong s¢ thu.

Ba cling nguyt yéu ong: “Ngo6 ong cuoi thi khi cling dep hon. Ring ¢6 chua
gi da ‘sut cang gdy gong’ ca ra.

Hai vo chong gia gidng nhu ‘hai con khi’ ngdi bat chay cho nhau. Ho ci
nhau luon ludn dé réi van thuong nhau nhu thé déy, ai c6 cudi thi ho mudi
cai rang. M4i lan 6ng di 1am vé thay vang bong ba, 6ng bo di tim, thdy ba
nam dip chan kin mit, voi s& vao chan vo thay lanh ngit, 6ng hdi ha di 1iy

dau bop chan cho ba. Con hé 6ng di vé mudn, ba di ra di vao mat khong

138



ngimg ngd cai kim dong ho, bung nghi dén tram thir bat trac trén doi. Nhung
hé nghe tiéng xe 6ng ddu & ngoai ‘garage’, ba thé phao nhe nhom, nhung rat
buc minh vi cai ‘con khi gia’ vé mudn ma khong ndi qua cho ba biét, lic ay
mat ba nang chich y hét mot con khi. Khong biét ai 13 khi, nhung ho ctr nghi
t61 nhau bang céi tinh diy 4u yém ma chang can ai phai hiéu.

Bdng ong dung bat day khi nghe tiéng may xe nd ngoai san, vo chong thing
con di dan chau vé, théng bé 1én nim mat mii xinh x4n, chay a0 ao vao 6m
ldy 6ng nodi néi bi bo: “Thua dng ndi chau méi ve”

Thang chau néi con da dét, mat miii né hong 1én nhu hai qua dao. Ong 6m
chau va 10ng au yém hoi: “Chau 6ng di dau ma 1au thé? Hom nay gid cu
khong vé sém ma an gid.”

Bay gid anh con trai méi 1én tiéng: “Chung con cho chau di so tha, nhé ngay
gid cu mudn vé sdm, nhung chau 6ng khong chiu vé, ctr doi xem méai.”

Ong vudt toc chau, hon 1én d6i ma phinh: “Thé chau thy con gi trong sé thi
ké cho ong nghe voi.”

“Chau xem con khi con bl me, xem hai con khi gia cai nhau.”

Ong bao chau: “Tuong gi, & nha minh cling ¢ hai con khi gia cdi nhau sudt
ngay.”

Ba dang dting trong nha nhin ra, nghe 6ng noi, ludm 6ng mot cai dai hon

cay sO0.

(Trich tir tudn bao Thang M)
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Nguyén Nhung

Hat Cat

Ngbi chiia nam trong mot hém sau, bao xung quanh 1a mot khu dat vudng
virc trong nhiéu cdy dn trai va hoa dé cung Phat. Trudc tién, ngudi ta nhin
thdy mot hang rao trong toan hoa mau don du loai, quanh nam ra hoa rét
dep, khac biét han véi nhimg cin nha ngdi ¢6 cta cu din sdng gan noi do.
Vao mua Xuén, con duong nay bdng dung 6ng a 1én vi nhitng cdy mai trong
trude san nha da nd rd, nguoi ta thich di dén day vao ngay Tét, trude vin
canh chua sau dé tim cho minh mdt su yén tinh. Chi cach mgt doan duong
ngan v6i con 16 chinh day nhimg xe ¢d va bui dudng, ngdi chia va xa hoi
ngoai kia gan nhu 13 hai thé gidi khac biét han nhau.

Tbi van thudng dén chua ngay mung mot Tét, du chua hé 1a mot Phat tu,
chua bao gio doc mdt cau kinh Phat, va t61 di chi vi thoi quen ctia nhiing
nguoi nhan rdi, du nam di tim mot noi nao d6 dé du xuan. Sau khi téi chiic
Tét gia dinh mot ngudi ban ¢ gan ddy, thiy t6i trAm trd nhitng ciy mai vang
trude ngo, chi lién ra tdi dén van canh chua, vi sin chua c6 nhiéu loai mai
quy, vao mua Xuan hoa nd 1o 1én nhu mot tam lua vang trai dudi nang mai.
Sau khi theo chi ban vao 18 Phat trong chanh dién, chiing t61 ri nhau ra xem
nhing hoa kiéng trong rai rac trong manh sin sau, c6 mot vai phu nit mic 4o

mau lam dang loay hoay rira rau bén bo giéng. D6 1a nhitng ngudi quanh
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nam téi chua lam cong qua, ho dang stra soan cho bira com cung Ngo ngay
mung mot Tét. Khi téi con dudng gan bén bo giéng, toi chot dimg lai dé
nhin theo mot ngudi phu nit mac chiéc 40 mau lam, mai toc duoce cudn lai
béng mét chiéc kep toc, dé 16 ra chiéc ¢6 xinh xéo, vi cd dang cui Xuéng dé
ra sttc kéo chiéc thung dy nudc tir giéng 18n, d6 vao mot chiée chau 16n dé
rira rau. Hinh nhu ¢ chua quen véi cong viée ning nhoc nay, dang dap caa
nguoi phu nit ching té ¢6 khong quen lam nhiing cong viéc tay chan nang
nhoc. Chi ban thi thim vao tai toi:

"Minh s€ gidi thi€u voi chi mot nhan vat dac biét cia ngoi chua nay, cai
ngudi dang kéo nudce bén bo giéng d6. Chi Trinh trude ting 13 gido su day
Viét vin truong Pho thong cip Ba thanh phb ... "

Tbi yén ling dimg ngam nhin tim lung thon tha trong chiéc 40 mau lam
rong, co ta van khong d4u duoc nét thanh ta cua mot thoi xun sic. Van
cham chi lam cong viéc cia minh, mai t61 khi ban t61 Ién tiéng go1, ¢6 moi
nging tay va quay lai chao hoi. P6i mdi xinh xan dy vira thét 1én cau " Mo
Phat!" 13 toi di ngd ngang nhu dugc day nguoc trd vé mot khoang thoi gian
nao do, vi nguoi phu nit mdc 40 mau lam, chinh 1a ¢6 ban hoc cung 16p véi
t01 ngay xua.

Chung t6i nhan ra nhau rt nhanh, du thoi gian qua di ¢ dén gan muoi lam
nam, thué chung t6i méi muoi sdu mudi bay tudi. Nu cudi dy, anh mat dy,
khudn mit ay van sang ngoi nhu hinh anh ban t6i nhitng nim con di hoc.
T61 lam sao quén dugc hinh anh Trinh nhitng ngay con hoc chung véi nhau
mot 16p, bdi vi ngoai khudn mat sang sia va nu cudi tuoi, Trinh con 1a mot
¢6 hoc trd con nha giau, hoc giéi. Budi Tat nién nam 4y, ban t6i 13 trudng
ban Van nghé, tinh tinh vui vé, c6 nang khiéu Am nhac nén cling nho Trinh
ma cd 16p dugc mot budi lién hoan dic biét hon nhirng nam khéc. Gia dinh

Trinh rat kha gia, dugc hdp thu nén vin minh phuong T4y cho nén tinh ¢
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ban t6i vi thé ma rat hon nhién, c6 1& diéu kién sdng cua Trinh kha sung tic,
cho nén Trinh dau c6 nhitng ndi lo ling hay suy nghi nhu nhitng dtra hoc tro
con nha nghéo. Pam con trai chi nom ndp so thi hong phai di linh ra chién
truong, con gai thi mong hoc hanh d4 dat r6i tim viéc lam gitp d& gia dinh.
Chinh vi thé ma lac gap lai Trinh trong 16p 40 mau lam nhat bén bo giéng,
nhan nai kéo timg thung nudc day dé rira rau, t6i van cir thic mac hoai vé co
ban cii. Trinh vui vé giao cong viéc lai cho mgt ngudi khac, roi dan toi va
chi ban di tham vuon rau cua chua & phia sau, bay gio dang mua cai xanh va
rau tin 6, c¢6 nhitng con buém lugn 16 trén ludng hoa thom. Hai dua t6i nhin
nhau cudi, nhic lai nhirng khuén mat ban b¢ nam xua, hoan canh séng cua
mdi nguoi trong hién tai, ¢ thé Trinh dang ¢d nhé lai nhiing ky niém mua
Xuan thud con di hoc, con t6i thi van ban khodn vé sy thay doi cta ban, tir
hinh anh mot ¢6 thiéu nir dot song moi nam xua, td1 hinh anh ngudi tu nir
bay gio.

Chi ban t61 ban viéc phai vé trude, budi diu xuan nim éy chi con t61 voi
Trinh ngdi bén nhau noi chiéc trang ky dat bén hién chia & san trugc. Mat
van nhin ra khoang san ngap day nang sém trén nhitng canh mai vang ong a,
Trinh ké cho t6i nghe nhiing truyén xay ra cho ban toi tir khi ¢6 tir gid mai
truong, bude chin vao cudc doi day thing trAm, dau kho.

k %k %k

"T6i roi Can Tho vao nhitng nam cudi cua thoi ky Trung hoc, vi gia dinh ¢6
co s& lam #n & Sai Gon. Tuy vay, t6i van khong quén duoc khong khi vui
nhon, than thuong cua mai truong tinh ly, vi sau nhiéu nim hoc, t6i o rat
nhiéu ban be, va ¢ biét bao nhiéu ky niém vui budn noi mai truong ay. Toi
van con giir cudén Luu But Ngay Xanh cta cac ban cung 16p. véi nhiéu tim
hinh chup chung & san truong.Tdi nhd timg con duong hang ngay minh di

hoc, hang phuong do noi cong vién moi chiéu he, bén song, con do nhé dua
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d6n nguoi tir bo bén ndy sang bén kia séng mdi budi cho.

Sau khi hoc hét bac Trung hoc, t61 theo hoc Su pham bon nim & truong Dai
Hoc Sai Gon, khi ra truong t6i tro thanh mot gido su dé nhi cp. Thoi gian
ay chi von ven duoc ba nim, sau d6 nguoi ta goi 1a gido vién cap Ba. Toi
may man duogc day trong mét trudng Trung hoc & thanh phd, cho nén doi
song ciing kha d& chiu. Toi 1ap gia dinh nam 25 tudi, véi mot nguoi linh &
mot don vi xa thanh phd. Anh 4y 13 nguoi ban cing thdi sinh vién véi toi,
sau d6 bi dong vién di s quan Tha Puc, va dén ngay tan hang thi anh 4y
cling phai di tu nhu bao nhiéu ngudi linh khéc.

MGéi tinh cua tui nay c6 18 1a méi tinh dau tién trong doi t6i. Chic ban ngac
nhién 1am phai khong? Nhung su that 13 vay, bai vi tui ndy quen nhau ngay
tur lac cd hai con thich di hat vai nhau trong nhém sinh vién cuia Truong Dai
hoc, méi tinh nghé si ctr nay nd thém khi hai dtra cting ¢6 nhiing s¢ thich
gidng nhau. Ban nhé khong? Hoi con Trung hoc, toi da timg to chirc nhimng
budi da vii nhdy nhét véi ban be, tui minh van ca nhitng ban nhac Phap thinh
hanh héi 4y, va BB 1a c6 ddo Phap ma tui minh rat 4i mo .Thoi ay tui minh
tré trung va yéu doi biét bao, doi cha bao gio biét budn ca. Thé ma, khong ai
doan trude duge nhitng gi s€ xay td1 & twong lai phai khong ban?

Ban hoi vé ba ma toi u? Hoi ay, hang budn ctia ba t6i 1a mot trong nhing
hang ndi tiéng ¢ Sai Gon, thé nhung sau nay chinh ba ma toi lai kho vi
nhiing cua cai do ong ba tao nén. Mat hét rdi, dau c6 ai giau ma con dung
duogc trong thoi budi do, ba ma toi vé qué hdi huong theo ngudi con trai 16m,
dugc it 1au ma t61 binh hoai nén di trudce, ba to1 cling budn rdi theo sau, anh
chi toi tam thdi budn ban nhé sdng qua ngay, cho tdi khi chong toi di tu vé,
ho rti nhau tinh chuyén vuot bién. Chuyén tau 4y chi cho nhitng ngudi dan
ong di trudc, ma lic do cling dau co tién dé di hét mot gia dinh, cho nén, d6

1a 1y do tai sao anh t6i va chong t6i cing chét mot luot ngoai bién khoi.

143



Sau nay thi t6i cho 1a cai nghiép ctia mdi nguoi phai chiu, nhung hoéi ay chua
bao gid toi lai cam thiy minh bi mat méat kho dau nhu vay. Mat mot ngudi
anh rudt thit, mat luén ca ngudi ban dau gbi tay ap, toi thdy minh bo vo giita
giong doi day nghiét ngd, va khong 1am sao quén duoc nhitng ngay hanh
phuc ciing nhu khd dau trong tinh anh em, chong vg. May 1a tyi nay chua c6
con, vi vira 1dy nhau xong dugc it 1au thi anh ay di tu, va khi anh ay vé tui
nay khong dam nghi téi chuyén c6 mot dia con vao lic dy. Boi vi anh 4y chi
nghi dén chuyén ra di, tim mot twong lai t6t dep réi mdi nghi t6i chuyén co
nhitng dtra con. Tbi khong biét bay gidr ban c6 may dira con rdi, nhung toi
lam nha gido, hang ngay tiép xtic véi hoc trd va phu huynh hoc sinh, t6i hiéu
ndi kho cta nhiéu bac cha me, hinh nhu ho ctr cang ngay cang tuyét vong di
vi khong lo n6i cho con ddy du com n 4o mic.

Khi dugc bao tin chuyén tau cua anh t6i va chong t6i di bi mat tich trén bién
Pong, vi trong chd mai ma khong co tin vé. Nguoi ta cho biét con bao thang
mudi hai nim 4y dén bat ngd qud, hau nhu tat ca nhitng chuyén ra khoi vao
mua bdo iy déu khong co chiée ndo tdi duoc bén bo bén kia, chiéc nao may
thi quay nguoc tré vé, nhung ciing 14m vao canh tu t6i. Gid anh 4y ding
chét, co phai tu toi thi toi ciing con hy vong gip lai anh ay, nhung phan sb
con ngudi ¢6 18 troi chi cho co by nhiéu, thanh ra lan ra di Ay ai ngo lai 1a
1an bién biét ¢&i thién thu.

C6 18 ban ciing hiéu cai dau kho cua t6i, vi it nhiu gi chiing ta ciing c6
nhimng ndi kho gan gan gidng nhau. Toi khong con tam tri ddu dé tiép tuc
day hoc, vi ngdi dau t6i cling nhin thay anh 4y, nhat 12 nhitng ky niém qua
mad1 mé cua mot doi1 vo chéng tré, nhitng budi tdi ndm bén nhau, anh éy van
tha thi ban véi t6i nhiéu chuyén & tuong lai. Anh 4y cho rang phai chp nhan
léy diéu may rai nhu s6 ménh cua Troi da dat dé cho mdi con nguoi, va su

ra di ctia anh ay chua biét nhu thé nao, nhung it ra ciing d6t 1én duge mot
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ngon dén hon 13 ngdi nguyén rta bong toi.

Bdn nim t6i xa anh trong thoi gian ti toi, nhung van c6 hy vong anh Ay try
vé, con 1an vuot bién 4y toi cir linh cam nhu 13 1an cudi ciing chiing t6i s&
khong bao gio nhin thay nhau nita. Hinh nhu gidc quan thr sau cta toi kha
nhay bén, boi vay khi anh ay sép di, nhiéu lan t6i cir mudn can anh 4y dung
di nira, nhung ban c6 tin rang, cai gi dén né s& dén, khong ai cudng chéng
dugc cai gio cua dinh ménh. Sau do, to61 va nguoi chi dau thuong to1 ngdi
chua nay, dé 1a mgt ngoi nha thi dung hon, cua mot ngudi chi ho khong lap
gia dinh, ¢6 can tu, di séng nhiéu nim ¢ ddy v6i mot nhom cung chi hudng,
roi dan dan cdn nha bién thanh mot ngdi chuia nho, chuyén lam viéc phudc
thién, bdc mach va hdt thude cho dan ngheo.

Thoi gian dau sau ngay anh ay chét, toi tim toi ddy dé cau nguyén cho
huong linh anh t6i va anh ay duoc siéu thoat, vi trong long toi luc Ay, luc
nao ciing chi nhin thay linh hén ho uét 4t, lanh 180 dudi day bién sau. Toi
chi nhin linh hon anh 4y qua ling kinh mot ngudi tran tuc, vi thé t6i thuong
x6t va don dau khi mdi 1an nghi vé anh Ay , 14 ti trong thay hién hién mot
khu6n mat, mot d6i mét, nhitng gidy phut hoang hot va chéng choi tuyét
vong v&i cai chét. Thanh ra khi t6i tuéng rang minh cau cho anh iy duogc
siéu thoat, thi chinh tu tudng toi lai nhan chim linh hon anh 4y xudng day
bién sdu, vi t61 nghi nhu thé ndo no sé ra nhu vay. Phai mat nhiéu thang
ngay tdm hon t6i van cr di vao con ngd 4m u cia tuyét vong. To6i nghe tiéng
chudng chiia ma 1ong lai ning né nhitng 4m thanh gao thét cta song bién,
nhiing tiéng kinh chi c6 nghia Ia nhitng 15i than van ctia bao linh hon bat
hanh dang doi lai mang séng ctia ho, vi bi chét mét cach tac tudi gifra luc
con dang mang trong long bao niém hy vong. . .

Lam sao n6i hét ban nhi ndi dau x6t 4y, néu khong c6 ngay t6i nhin ra dugc

chan 1y vé than phan cta nhiing hat cat trén bai bién. C6 ngan ngan hat cat
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nam trén bo bién, ¢ hat theo con séng ddy vao b dé 1am ban véi nhiing hat
cat khéc, roi hom nao hat cét éy lai duoc déy ra bién khoi , hay theo gi6
cubn téi mot noi nao d6. Toi nghi lai thoi gian toi va anh iy song bén nhau,
thi c6 khac gi su 1an 16¢ cua hai hat cat trong muon van hat cat, do co duyén
hay dinh ménh ma dwa ddy dén v6i nhau. By gid anh 4y ra di, thi chi 1a mot
su thay d6i chd & ctia mot hat cat. Co khi chinh t6i bi tham qué nhiéu cho
cudc doi ctia anh 4y, ma khong hiéu hét y nghia cta su giai thoat.

Tir ddy, mdi khi budn t6i hay nghi tdi hat cat. Hat cat dng anh ngoai bién
khoi, hat cat nam trong khudn vién truong dai hoc véi nhimng tiéng chim hot,
hat cat di theo gt chan ngudi thiéu nit rong choi trén hé phd chiéu tht bay,
hay hat cat trén sa mac nang chay, thi c6 phai 1a mdi hat cat da c6 chd dé
t61? Sao to61 khong chiu nhin hat cat voi cai nhin lac quan nhu thé, dé théy du
& noi nao, bén nay hay bén kia, thé gidi loai nguoi hay cdi cia tién phat, thi
¢6 phai chang mdi con ngudi van chi 1a hat cat, nd ¢t dén ctr di, ctr hoa nhap
vao cudc doi chung quanh nd. Dan dan thi t6i nhin thy linh hon anh ay bay
vat 1én, theo cai nhin d6i khac trong tam hon t6i, nhu ngudi ta thuong noi
khi minh nhin ai véi cai nhin dep, thi minh sé& théy dugc cai dep cuia ho, ma
hé véi cai nhin nghi ngai, thi chinh 1a minh di ap dat cho nguoi ta didu x4u.
Pung khong ban nhi? Cai nay lai dan dua toi dén mot phién dién khac cua tu
tudng, va toi cho 1a con ngudi von sudng hay kho 1 do chinh tu tuong cia
minh dan 16i dua dudng. Bay gio mdi khi nghi vé anh 4y, tdi chi nhin thy
linh hon anh 4y thénh thang trén mot con duong ma t6i chua lam sao dat toi,
vay tai sao t6i khong lam diéu gi dé du hai dtra hai nga, toi van c6 thé dong
hanh véi anh 4y mot néo dudng ho ban? Piéu suy nghi nay khién 1ong toi
lang 1ang nhe nhdm, d6i khi toi thdy minh 1a mot giong song, lwon 16 quanh
nhirng ruéng dong thom phirc mui lua chin. Doi khi t6i thdy tim hon minh 1a

mot ving thao nguyén bat ngat, di méi van chua t6i chan troi. Lam khi toi
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thidy minh bay 1én dinh nti, hoa nhap vao véi cai tinh ling cta thién nhién.
Hay 1a tiéng séng bién ri rao vd vao ghénh d4, nhu 1a khong lai nhap vao
khong dé di vé mot chdn khong co gi hét. Ky la 1am, toi khong ta noi duoc
diéu nay vi toi van con mang than xac cia mot con ngudi pham tuc, van phai
an khi d6i, udng khi khat, va van dm dau bénh tat. . .

P6 1a mot trong nhitng trang thai bién chuyén ctia tim hon t6i can ké ban
nghe, con thi gio day to1 co nhiéu viéc dé 1am lam. Truédc tién, ban sé ngac
nhién néu hém nao tdi ddy, ban s& nhin thay t6i cham cha ngdi bat mach cho
mot nguoi binh dé bde thude cho ho. Khi toi cAm tay ho, va nhin thiy su tin
tudng ctia ho dén véi toi, toi cam thiy ngay duogc su chia xé niém vui va ndi
kho cho nhau, vi thé ma t6i thay khi minh ctru ngudi lai chinh 1a minh dang
clru minh, tir ndi khé cua ngudi minh nhin ra ndi kho ctia minh, va ¢ 18 vi
vay ma t6i tim duoc toi trong nhimng giao tiép d6 véi tha nhén.

Bay gid 1am khi t6i ngdi yén nghe tiéng gi6 thoi ludt qua ring chudi sau he,
t6i lai mim cudi cam on anh ay. C6 mau thuan lim khong hé ban? Nhung
chinh sy ra di vinh vién cta anh 4y d& khoc cho tim hon toi mot chiée a0
moi, tot dep hon, 1anh lin hon, du ban nhin t6i bay gid, chic chi thay chiéc
40 mau lam am dam, phai khong ban?"

% %k ok

Mung mot Tét nam d6 , toi & lai chua vai ¢6 ban cii tron ven mot ngay dau
nam. Bira com trua thanh dam cua chua chi ¢6 rau dau, mang kho va nam
tuoi, nhung t6i c6 cam tudng chura bao gio an bita com nao ngon hon thé.
Budi trua, Trinh theo cac ban ddng tu vao tung kinh cau an va cau siéu gid
cing Ngo, t6i ctr ngdi dang sau ma nghi hoai toi nhitng hat cat ban t6i vira
ké cho nghe. T6i nhin dang ngdi an nhan cua ban toi trong mau 4o lam, roi
bat chot nhin ra khoang san day bong mat, t6i thdy nhiing cdnh mai di rung

day trén mat dat nhu mot tAm tham mau vang tuyét dep. Hoa mai nd trén
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canh, hay nhirng canh hoa ta toi trén nén dat, & mdi chd van mang cai dep
riéng ctia nod, hay 1a lac ay tdm hon t6i di ¢ chat doi khac, khi nghe xong
cau chuyén cua ban t6i vao mot sang dau Xuan.
Nguyén Nhung, 2002.
(Trich "Tin ngudng A chau", dau thang 7-2004

Nguyén Nhung

Me Quit

Nguoi ta dua Quét vé nha vao khoang giita thang chap Am lich, lac ay troi
sap sang Xuan, chi thinh thoang con vai dot gi6 lanh tir mién Béc thoi vé. Y
nhu mot ¢d ddu méi vé nha chéng, khan ao luot 1a, Quét khoac mot chiéc 4o
vang mau hoang hau, khién cin phong khach sang ruc han lén.

Bong dang xinh dep ctia Quat dudng nhu dem ca mua Xuan vao cian phong
am, 6ng cha nha 1a mot tay sinh van chuong, da au yém ting cho Quat cai
my danh 1 ¢6 "Kim Quat", nhu nguoi ta vin goi nhitng nguoi con gai dep 1a
Kim Cuong, Kim Hong, Kim Hanh v. v... Kim Quat vén qué mua, tir ngdy
sinh ra cho t&i lic 16n 1én, troi cho ¢ chat nhan sic xinh dep tu nhién, lai dé
séng cho nén mua Xuan dén thi ¢6 muot ma 1am, nay lai dugc dem vao chd
cao sang, nha cao ctra rong, Kim Quat bdng thdy doi tung bing lam, du chua
biét cai kho cia canh "ca chau chim 16ng".

Chi vai hom théi, Kim Quét nghe d3 nham tai nhitng cdu khen ting, 6ng di

qua ba di lai khéng ngdt tang tiu c6 Kim Quat tré tudi. Nguoi ta khen cay roi
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lai khen ngudi, khen dng chii nha khéo chon dugc cay Kim Quat xum xué,
twoi tot, ¢y nhitng qua vang 6ng, bao hiéu mdt nim gia chu sé thinh vuong,
sung man, lam gi duoc ndy. Quét chang hiéu gi vé su lién quan giita minh va
con nguoi kia, vi chuyén Quét sinh hoa két qua la chuyén tu nhién cua troi,
dat nudi Quat va troi ban mua nang cho Quat thi Quét 16n, chi tai sao mot
ngudi mang Quat vé nha vi thé co thé bdng chdc thanh cong moi mat. Hoa
ra ngudi van hay tin nham, cho nén méi sinh chuyén con yéu con ghét trong
nha, hé dira con nao ra doi ma cha me 1am an kham kha thi ai ciing khen
ngoi, con dra nao lac sinh ra cha me gap van rui, lai dugc db thira 13 cai ng
phai tra...

O trong nha vai hom, Quat méi thay duoc su go bé cua nhimg thir kém kep
nhu hoi thé, do dac, tay chan con nguoi khong dé Quat yén. Pau tién 1a cai
may sudi, vi troi con lanh nén ngudi ta phai dung tht may néng dé lam can
nha 4m 4p, va vi thé ma Quat ddm nghet thd. Méi ddu Quat ctr thay kho kho,
14 ty nhién khong twoi tan nhu & ngoai troi, ngudi Quat nhu khat nude kinh
nién, trang thai nay Quét chwa bao gio thay. Bay gio thi Quat ghét cay ding
phong khach chat hep nay, n6 bong 16n nhiing thir 46 dac dat tién, nhung
chung no6 dau biét thé nhu Quat. Ho c6 cho Quat ubng nude dé chir, nhung
khi troi thi ho khong cho duoc, boi vay Quéat ddm kho chiu nhu ngudi qué
muia dén nha ké gidu sang, an duoc bita com ¢t rén rén nhu xin ctia b thi.
Néu 1 nguoi thi tha Quét cir ¢ cai chd qué mua, nghéo hén , nha tranh vach
dat dé ma duoc tu do tho, tu do an, chir & ddu ma ¢ nem nép kho chiu, dau
¢6 "com vang canh bac" Quat cling cha ham.

Quat con phai ¢ trong nha cho dén hét thang giéng, ngdt ngat vi cai may
sudi va tiéng cudi néi rAm ran cta khach t6i tham chiic Tét gia chu. Nho thé
Quét maoi co dip théy r0 sy mét moi cua con nguoi, khi bi dong mot man

kich qua lau dén nham chan. Ciing bay nhiéu cau chuc dugc noi di noi lai,
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nhat 13 trong ngay dau Xuan thi ho cir nhu mot cai may hat cii, ca hoai mot
ban nhac c6 by nhiéu 10i di day hai 10 tai.

Trudc tién thi nhimg thir ruou, mat, thit tha da 1am ngudi ta thdy day ca
bung, con néi nhiéu qua ciing 1lam ngudi ta rat ca hong, thanh thir xem vay
trong x6n xao da c6 mui nham chan. Ong ba chi vira nga lung thiu thiu, da
c6 mot hdi chudng giut nguoe diy. Cai mit dang cau c6 vi mét moi va mat
ngu, 6ng cha nha di phai voi vang khodc 1ay bd quan 4o té chinh ra d6n
khéch, ba chu nha ciling mau mau léy lai nu cuo1 cho "mat hoa da phén" dou
&, roi lai mot diép khuc cli mém duoc tai dién, Quat thay chang co gi 14 thi vi
ca. Bay gio thi 6ng chii khong con ngdi ngdm nghia c6 Kim Quét ciia 6ng
nhu hom méi dem vé, 6ng budn budn dua tay bt mot qua dé nhadm nhép, va
ong tinh han nguoi khi thiy nang quat xinh dep vay ma ciing chua ngoa déo
dé.

*

* %k

Sang tiét thang Hai trdi mat mé dan 1én, Quat ciing sap sira duoc ong chu
cho "ha thd" khi nhin thiy nét 1 é ctia no. Lii tré con t6i nha d3 ngta tay but
nhitng qua quat chin dé choi, vai chiéc 14 dd héo ndm cong xudng khién
Quat ddu con muot ma nhu hém no. Pan ba con gai lay chong chi dep nhat
hém cudi, bay gio thi Quat ciing quen mat moi nguoi, khong thiy ai nhin
Quat dé tram trd nita. Ba chil d4 hai nhitng qua quat dé ché bién thanh thir
thudc tri ho, cho nén canh 14 lai cang thém xo xac.

Khi biét 6ng chii quyét dinh dem Quat ra vuon, Quat ming lam, y nhu
nguoi quanh nim 1am 3n noi phon hoa d6 hoi, bdng duoc tré vé qué cha dat
t6 v6i gid dong co ndi, khién Quét xo6n xao va tinh han nguoi khi duge tro

v€ véi dat. Bat chinh 1a qué huong cua Quat, 1a me, 1a cha, 12 mach mau khi
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ré 16n ré nho duoc chay nhay ludn lach vao dat, nhu dira tré duoc nhdy nhot
trén con duong lang ngoan ngoéo mat ruoi. Thir dit trong chiéc chau chat
hep kia chi 1a dat tam, du rang nguoi ta d3 dem Quat dtng vao cai chiu st
that dep, bén ngoai v& phung vé rong. Bao nhiéu nim thang Quat co minh lai
trong chiéc chau chat hep do, véi mdt dam d4t con con. Quét hiéu 13m th tu
do khoang khoat ctia dat, khi dat bj nhét vao chau, dat cling budn ba nhu
cdy, dat va cdy gdm nham ndi budn trong chiéc chau hep, vi thé ma dat can
cdi, vi thé ma cay x4c xo.

Quat thdy 6ng chil ngam nghia tim cho Quéat mot chd dung trong khu vudn
rong ma long lai non nao. Goc vuon kia da c6 mot chi budi, mot anh cam, va
thém mot cay hoa dao nita. Nhitng nguoi hang x6m ndy chéac ngay xua lic
méi vé cling ngo ngac nhu Quat, nay thdy ho da c6 mot chd ding ving chii
lam. Cudi cing sau khi ngam nghia mai, Quat duoc ong chu dit gin ké cay
hoa do, vi vao muia Xuan, tir gdc vuon nay gia chil ¢6 thé nhin thy nhiing
canh hoa dao, hdng hong xinh xinh nhu mdi thiéu nik, va cling c6 thé nhin
thiy Quét mic 4o vang dé khoe sic v6i chia Xuan.

Bay gio 1a lac Quat phai hoi nhap vao thé gidi cua cy co, phai lam quen véi
dat vi dat von hién lanh khong néi nang, nhung mudén duoc né chap nhan
cling dau phai mot ngay 1a nén chuyén. Ra dén ngoai vuodn, Quat tho phao,
vbn qué mua gian di, Quit bam ngay vao dat, nhu ké tha huong ngo cd tri
Con ndi mimg nao dang luc khat lai dugc bat nudc udng, hay dang can tim
su bong vé duge ngudi tri ky. Quat can dit nhu con ngudi can hoi thd, nhit
1a gitra tiét Xuan mat mé, tim hon Quat phoi phdi dé chang may chdc lai ndy
16¢ dom hoa.

Bat dau tir day Quat thyc sy huong khong khi tu do sau bao nhiéu ngay tu
tang & trong nha. Khoang vuon rong duoc chia ranh gidi han hoi, bon hoa

canh dugc chu nhan trong ¢ trude san, tir trong nha budc ra da thay bao
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nhiéu 1a hoa hong, cam chudng, cuc tim, ctc vang. Lii cdy an trai nhu Quét
duogc chii nhan chia riéng mot khoang dét trong ven bd rao, boi vi trong
tuong lai v6i da phat trién , nhimg ving ven thudng 14 noi cung cép luong
thire va 1a ngudn sdng cho ca nude. Cha thé ct nhin nhitng do 4n ctia con
ngudi da thay ngay su phan chia nay. Nha may, co s& san xuét bao gio ciing
phai nam nhiing noi xa x6i héo lanh, con co quan chinh phu thi chém ché
trong nhitng khu phd x4 sam uat.

Tuy thé, canh qué mua nay van thich hop v6i tam hon Quat, vén van khong
bao gid muén chen vai thich canh v6i bon hoa hoét 1de loet & khoang san tu
tung kia Thinh thoang gia chu lai mo1 khach khira téi choi nha, 1 hoa canh
dugc cham chit can than dé trang tri va dé khach ngam nghia thuong ngoan,
duoc vai hom da ra ruoi , roi rung ca xudng san, chang con ai ngd ngang gi
nita. Thuong thay cho nhirng bong sic hao nhoang bén ngoai, ddu hom sém
mai di U &, tan ta. Quat va Il ban bé nha qué cur an chic mic bén, 1oc non
dam ra roi ciing thanh 14, hoa né rdi thanh qua, ctr thé ma 16n 1én x6i x6i nhu
con nha ngheo, com dua ca quanh ndm ma van khoe manh.

Thich nhat 12 nhitng dém tring, vi day 1a ngay hoi ciia dam co cay trong
vuon. Nhin trang khuyét Quat cir mo tring tron, vi dudi anh tring map mo
huyén a0, Quat thiy tat ca nhitng 14 hoa, cdy c6 da trd nén huyén mong,
nhitng chiéc bong 14 rung rinh duéi anh tring bang bac, chd nao ciing xinh
dep tinh tr, cay nao trong cling dang yéu. Trang da sang ma troi lai gio, gio
day dua cho 14 dong dua, lc ay ca khu vuon cung khiéu vii duéi anh trang,
chéc gi trin gian d3 c6 nhitng budi da vii dém tring tuyét voi nhu vay.

Quat ngdm nghi dén bon nguoi hay nhay nhét, xap xinh véi nhau trong
nhitng cin phong md mo t6i, ngdt ngat mui nude hoa va khoi thube, nguoi
nay thd ra ngudi kia hit vao, Quét lai cang thuong hai. Trong nhitng chd chat

choi ay, nhitng than nguoi quay cudng, quin quyt 1ay nhau, sao bang dugc
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noi gidé mat trang thanh nay, canh 14 ctr x6n xao thi thao to nhd, trong d€m
khuya hoa co toat mui hwong thanh khiét, ngot ngao. Khong c6 gi hon 1a hiy
dé tam hon hoa nhap véi thién nhién, va khong c6 gi hon nhitng mui huong

gian dj cia cdy cé phang phat trong khong gian.

sk

* %k

Thoi gian nay 1a thoi gian dé Quat 1am quen v6i mua nang cudc doi, va ciing
vi su hoa hop am duong cua troi dat, Quat cir 1on 1én nhu thoi. Quat c6 gia
din hon, canh 14 dd um tum hon vi Quét d thich nghi duoc véi khi hiu bt
thuong cua troi dat. Pay 1a mot kinh nghiém séng quy gia ma Quat rat hanh
dién, biét kha ning ctia minh toi dau va biét sttc song ctia cy co cling nhu
con nguoi dén murc nao. Pung 1a "tro1 sinh voi, sinh co", Quét du suc chiu
duoc cai nong cua mua he, céi lanh cia mua Pong, va diéu ma Quét thich
nhat 1a thinh thoang lai dugc tdm g01 dudi tro1 mua. Lac éy me con Quét tha
hd ma nga nghiéng, dua gion dudi gié va mua, hai ldo Ay da co tir doi troi
sinh ra dat, gia 120 ma con choi 13m trd manh bao, c6 khi ¢t vui dap Iu cay
c¢6 dudi nhitng dot gid va nude 4o at. Quat nhin cic chi em xung quanh, thi
tam trang ai ciing thich trdi mua, nhu tré con thich tim mua, thich du6i nhau
trong nhitng con hém ngp nudc dé nude ving 1én tung tée. Quat vui tinh,
hén nhién nhu con tré, ¢6 18 nho séng gitra thién nhién, Quat thiy tim hon
minh khoang khoat, bao dung. Néu sdng trong cin nha déng kin ctra kia, c6
1& Quat ciing s& nay sinh tinh ich ky, dong kin doi minh trong bén birc tudong
khong ban bé véi ai, c6 ngay ciing chét trong sdu mudn. Tham thoat ma
Quat di song trong khu vudn nay duge may niam, cr sinh hoa két qua, 1ii con
nay ra doi roi di, 1ii con khéc lai dugc sinh ra va nudi dudng. Quat khong né

ha gi viéc sinh ng, vi tro1 sinh Quat thé. N6 c6 thé ra hoa quanh ndm, trai
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dang day canh ma hoa da tring x6a. Bay gio thi nhitng nguoi hang xém da
goi Quét la Me Quét, du vay Quét chi hoi gia thoéi, chir nét xuan sdc ctia Kim
Quat nam xua van con phang phat trong chim hoa tring, vin ndng nan trong
budi sang con udt swong, khién c6 ngudi di qua van phai c¢6 lic tuong nhé
mot mui huong. . .

Chi Budi, anh Cam, chi Quyt trong khu ndy ai ciing bao Me Quit sung strc,
nha ctra lac nao ciing riu rit tré con. C&t ngdm nhin sirc cuu mang cia Me
Quat moi thay ong troi ciing kha hao sang khi cho Me Quat mot stc khoe
bén bi, déo dai. Néu vi mdi dira con 12 mot tac phadm ctia mot nha vin, thi oi
thoi me Quét di sang tac lu bu trdn. Co dira cling 16n 1én thanh ngudi, co
dua ciing chét non chét yéu khi moi dom hoa két trai, co dira ntra ching da
tir gid me di vao long dat lanh. Bo di nhitng dtra con non yéu, thiéu thang, da
sd con ctia me Quat déu nén ngudi, chang gi ciing dugc ché bién véi mat
ong, thanh mén thudc dé con ngudi tham giong khi ho hen, cam mao. N6
cling 1a mon trai ciy dé giai khat nhitng ngay hé nong nuc, vi Quat thom,
ubng téi dau tham téi d6, chir né khong chua I¢ nhu chanh, ma ciing khong
dang nhu budi, lai khong nong nhu Quyt. Nghia 1a & Quat ngudi ta van thich
thii chiit chua chua don dét cua timg mui Quat, ma ciing ¢6 thé nhadm nhan
chut vo hoi the the, ngon ngot, Quat bé nho hién lanh nhung huong vi lai
dam da kho quén 1a thé.

Qua nhitng thang nim day dan ning mua, gié bui, thoi tiét d6i voi Quat nhu
1a nhitng dang, cay, ngot, bui trong cai "nhan tinh thé thai" ctia con nguoi,
hay nhitng vinh nhuc, thing trim ma hau nhu con nguoi nao ciing ¢ lac trai
qua Néu khong trai qua sy thir thach dau kho d6, Quét nghi ngo rang nhiing
con ngudi d6 khong dao dau ra dugc chiéu sau cua tdm hon. Chuyén sinh ra,
16n 1én r6i chét, da 1a diéu tu nhién ma bat ¢ mot vat gi hién hitu trén cdi

doi nay déu phai trai qua, nhung néu khong c6 nhiing thir thach va dau kho
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dé toi luyén, doi xem ra ciling vo nghia. Quat nghiém ra rang cr mdi mot doi
thay xay ra trong doi Quat, déu 1a mot bai hoc dé Quat ghi nhan.

Pi o ltic Quét cam thay chut ganh ty ciia chi Budi, khi chi tuy to qua nhung
lai dang long, ngudi ta vo vap lay chi nhung rdi lai khong thiét tha, vi 18 chi
da the lai con dang. Gap nhiing khi budi con non, ma 1am ké ngtra ngay chan
tay da but khoi than cdy me, ddng nghét nhu bd hon, con ngudi bac béo lam
sao, sau khi khong dung duoc chi, nguoi ta lai téng vao thung rac, lam ban
v6i nhimg thir do ban khac.

C6 Quét ngay xua nay da gia, khong con muot ma mai voi thoi gian, canh
nhanh da xu xi nhitng mang da coc kho queo, nhung strc chiu dung va viéc
sinh san thi d& ai bang me Quat. C6 1am luc kiét strc, me Quat khong du sita
nudi con, vi thé ma nhirng chiéc 14 ¢t nho dan di, va c6 nhirng nu hoa ra trai
mula, c6 két qua ciing chi bé téo teo, roi lan luot rung ca.

Do 1a nhiing muia Bong rét ghé gom, cdy nao cling dugc gia cha phu trén
minh nhiing chiéc khin 16ng cii, hay nhitng tdm ni 16ng dé lam chin dip d&
qua nhiing t6i troi Pong. Nhac téi day me Quat khong khoi ring minh, khi
nhd lai mot dém trang mua Pong, sao cling 1a trang ma trang mua Pong lai
lanh 1€0, nghiét nga nhu mdt mu phu thuy. Ca khu vuon va nhitng thur cay 1a
cong lai, gi6 thoi phan phat nhitng tdm ni 16ng nhu nhitng manh khin tang
phép phdi trén nhitng mai dau, me con Quat co lai v6i nhau nghe tiéng gid
rén ri ngoai khong gian , chiu dung sudt nhitg dém trudng bing gia.

Ciing may 1a sang hom sau troi ling gid, mat trdi lai hi himg trai xudng tran
gian nhiing tia ning 4m ap. Khi duoc chui ra khoi tim chan ban, Quét da
nhin thay ndi dau kh6 va @ é ctia nhimg chi em, ban hitu quanh minh. C6 trai
qua nhiitng ltc 4y Quat méi thdm thia rang dting trude nhitng nghich canh,
thién tai, va cham véi ndi dau va su séng chét dé ton tai, qua that dinh ménh

hai chit ma con nguoi can phai viét hoa ma ghi nhé. Thé nhung, qua nhiing
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con song gié Ay, Quét lai hon nhién an Gi minh: "Sau con mua troi lai sang" ,
chtr dau dam trach troi sao o lac cling néng lanh, vui budn dé lam khé con
nguoi va cay co.

Me Quét dugc troi sinh ban tinh d& vui dé budn, da quen voi1 su khic nghiét
cua troi dat, nén vi thé ma chiu dung duogc tat ca nhirng doi thay, it khi nao
gam nhadm mot ndi budn gian ai 1au trong bung. Vi thé ma "sau con mua troi
lai sang that". P6 13 mon qua quy troi pht cho me Quat , dé me Quat cung 1i
con yéu doi trd lai, dé van 1am hét nhiém vu ctia mot kiép cdy ma ong troi da
giao cho tir khi c6 mat trén trai dat.

Hiéu dugc didu d6 me Quat khong cam thay minh thira thii va budn ba, khi
so sanh minh v&i nhitng ban bé may man, xinh dep, ngon ngot hon. Con
duong dan t6i "sinh, 130, bénh, tir" chéng chtra mot ai, tir cong hau cho dén
giai nhan ai ciing phai chét, tai gioi, giau co téi dau ciing c6 luc bo lai tat ca,
xudi hai tay ma di Lam khi nghi toi phan minh mét lac nao khong con hién
hitu trong cudc doi, chang con ai nhé dén minh nita, 10ng me Quat ciing se
se budn, nhung ctr nhin quanh thi dau c6 gi t6n tai mai. Nhitng mang co
xanh hom nao nay da vang ta xac xo, nhitng 14 1iéu gip tiét dong vé cling rii
xubng nhitng soi vang 1é thé trén mat co, nhitng bong hoa hdong, hoa cam
chudng xinh dep 1a thé ma chi vai hom d3 tan ta, héo Ga. L4 chua vang da
rung, hoa chua thidm d3 tan, bao nhiéu diéu bay trai trudc mét me Quét ha
chua phai 1a mdt bai hoc dé ghi nhan sao?

Bai thé khi mua Xuan tré lai thi me Quét van hén hé cudi véi gi6 Xuan, van
khoe nhiing chiéc 14 non duéi nang Xuan diu dang, van c6 dom nhiing chiéc
hoa xinh dé khu vuon van thom ngat mui cdy c6. Me Quat tudi cao nhung
khong gia, gia hay tré 13 & minh, dau ¢6 trdm tu6i ma tim hén van hon
nhién, vui vé thi doi van tré.

Sau mua Bong budt gid nhu mua BDong nam nay, chi c6 bui chuoi & goc
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vuon 1a chét han, vi né khong song lai khi muia Xuan t&i. Nhitng tau 14 chudi
kho pho phit bay trong gié, nhu nhitng canh tay dai ngoang dang vay vay
gid tir dam ban bé cdy co con lai trong vuon. Cai vay tay nhu mot nhan guri,

cudc doi von da vo thudng thi song hay chét cat bui van chi 13 cat bui./.

Mot Thoang Au Chau

Vang, tat ca chi 1a mot thoang, nhu bao nhiéu noi chdn, con nguoi, hinh anh
trong dong doi da trd thanh mot thoang trong ky (e ctia toi. Chuyén di xa
mua h¢ nam nay, t61 theo chan phai doan Hoa Bu61 Vuot Pai Duong tai
Houston , 1am mot chuyén vién du thim Au Chau. Chuyén bay dua toi dén
ving troi xa, vuot qua Pai Tay Duong , dén Paris vao mot ngay dep troi
himg nang. Tam tiéng dong hd ngdi trén phi co ngt chp chon, co 18 vi choi
anh dén tir chd ngdi ctia mot ¢o sinh vién dang soan lai bai vo sau chuyén di
xa. Sudt ngdy hom trude toi gan nhu thire tring dé chuan bi cho mot chuyén
di dai, hai tudn 1& v&i mot chuwong trinh biét trude 1a moi ngudi sé phai chay

nhu ma duoi.

Bubi Sang O Paris

Mai suy nghi va ngdm phong canh hai bén dudng, xe chui qua nhitng ham

cau, co6 luc xe da di ngang khic duong ham gay nén céi chét oan nghié¢t cho
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cong nuong Diana va nguoi tinh cud co.

Hon nira tiéng dong ho, xe chay vao thanh phd, sau khi dem hanh 1y vao
khach san, budi sang di thiy nhiéu nguoi khach diy som dang luc tuc di
xubng. Gid day t6i dang dimg trén con duong thudc quan 13, vai ba ddm
dang dan ché di b, may chu ché v tu 1am vé sinh dudi gbe cdy trude mat
moi ngudi, vi thé ma ngudi ta hay din do nhau khéo dap “min” khi mai dao
dac nhin ngudi qua ké lai. Pa s6 1a nhitng nguoi di 1am, di cho som, day
theo mdt cai xe c6 mot tui tira tra nhu cai valy nhé. Moi dau toi tudng ho
cling 13 du khach nhu minh, nhung sau quan sat k§ méi biét ho chat day thuc
pham trong d6, thém mot 6 banh mi “ baguette” cam tay dai thoong, thé
cling tién, TAy an banh mi nhu ngudi minh dn com. Pudng x4 & Paris rat
chat, ngoai trr mot vai con duong ndi tiéng trong phim anh la thénh thang,
hau hét phuong tién cua ngudi Paris 1a xe dién ngdm, duong chi du cho hai

xe lach nhau vua khit, va ch6 dau xe thi lai cang hi€ém hoi hon nira.

Nguoi Paris lai xe thién nghé hon céc noi khéc, ké ca xtr cao boi Texas ciing
chao thua kiéu 1ai xe nhu lac nao ciing c6 thé ddm xam vao nhau & Paris .
Ngay xua chic nhimng 10ng dudng hep nay chi danh cho xe ngya cud vua
chtia hay ngudi giau ¢, trong khi do hai bén via he lai kha rdng, nguoi di lai
thong dong nhu nhing ké nhan tan nhét thé gian, hén gi c6 nguoi da bao
“phong cach nguoi Paris rat Paris” 1 vdy. Xe thi nho, chd dau xe rat hiém va
chat doc theo dudng phd, t6i dd to mo dung tir cira s6 cua mot tiém an nhin
xuéng xem cach mdt nguoi lai xe da lach lam sao dé co dugc mot chd dau
xit xao gitta hai chiéc xe khac. Rat ngd, va tu nhién dén khong thé nao nghi
duoc, chiée xe lach vao huc tinh bo vao dudi chiée xe trude cho nhich 1én

mot ty, va lai than nhién gie lui dung vao chiéc xe phia sau, thé 1a gon gang
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tim duoc mot chd dau chi cach nhau khoang hai gang tay, cur that!

Chua c6 mot déng Euro nao trong tai, hoi tham vai du khach ciing tir My
sang, ho chi cho vai chd dé d6i tién. Ngay dau duong gan vé khach san Le
Baron, c6 mot chd ddi tién ma luc ndy nguoi tai xé khi 1ai xe ngang da chi
cho t6i. Ngac nhién vi méi som mai ma da thdy mot doan ngudi rong ran
xép hang di xin trg cap, trong ho budn rau, nhéch nhac khién ké méi dén
phai ring minh nghi dén canh nheo nhéc cua 16p nguoi nghéo trén thé gidi,
anh hudng bai con sot kinh té toan cau. Mot nguoi méi quen rat tir té chi
cho mot chd ddi tién gﬁn si€u thi, nhung can din phai can than, va nhét la
dimg moéc vi ra ma bo thi cho mot vai hanh khat ngdi d6 day cho doi. Oi
cha, coi bd nhiéu thir dé phai “coi chirng” nhu 161 anh dan do, chung t61 voi

va di nhung 1ong khong dugc thoai mai 1am. ..

C6 tién roi 1a nghi dén an, paté, jambon cua Phap nbi tiéng thé gidi, mot
tiém banh mi cua ngudi Viét ngay dau duong trong that hap dan, gia mot
khuc banh mi khong ré, nhung chéc phai ngon, ma ngon that, cii ngon nay
sau khi vé nha t6i méi nghi ra. O nha phai kiéng khem nhiéu mén cho cai
tudi gia khoi bénh tat, khi di choi ai ciing nghi “lau 1au x4 lang mot 1an”, nén
bao nhiéu chat béo, chit ngot ai cling an tinh queo, nhung van phai cong
nhan 13 paté ctuia Phap noi tiéng trén thé gidi, va co thé két luan rang banh mi

thit khong noi ndo ngon bang quéan 13 & Paris.

Pa s6 nhitng tiém an ¢ diy déu mang tinh chat da qudc gia, nhung dam dau
vao mot tiém an dé an mot t6 phd Tau thi toi khuyén ban nén suy nghi trude
khi vao quan. La thi¢t! Cai t6 phd cling bi bang nao thit , nao banh, nao hanh

ngod da hét, nhung phd van khong 1a phd, phé ma thiéu huong vi phd thi lam
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sao goi 13 mén ngon qué huong dugc. Pay 13 néi dén ban dém di choi song
Seine vé, bung dang d6i ngau, thdy tiém phd con md cira nhur budn ngu gip
chiéu manh. Thé 14 ghé vo, rang hit mai ma khong ngiri dwoc mui phd hanh
ngo pha trong gié dém Paris . Cho doi kha 1au t6 phd mo1 duge bung ra, ai
nay nhanh nhau cAm mudng dud, xuyt xoat. Doi thé ma to ndo ciing con dén
phan ntra, mot anh quen & Houston phat biéu cam tuéng: “No 16i, ngon qué
nén an khéng ndi”. C6 hau ban vui tinh cling xen vao néi nho véi khach:
“Phé M ngon hon, tui néi chu dudi tui cling néi.”, moi ngudi cuoi hi ha voi

nhau, chia tay khong hen 1an sau tai ngo.

To1i lai lac dé r6i, dang noi vé binh minh Paris trén phé quan 13, mot budi
sang nang hanh vang va hoi lanh lanh nhu sang Pa Lat nim nao. Cudi xuin
sang he canh 14 xanh biéc va duge ric mot luot néng nhe, ém dém va dju
dang nhu nét dep cua co gai tudi day thi. Nguoi di duong khong voi va,
khong td0 mo trong mot vé that khoan thai tur ton. Néu ban chi khoac mot
chiéc 40 mang t6 nhe, rdi hai tay thong tha danh dung dwa ma di vao nhiing
con ngd nho Paris dang ngai ngt, s& hinh dung ra vé an nhan doi séng bén
trong cua nguoi dan Paris . Mui ca phé thoang bay trong gié sém, mui banh
mi néng rom vang rom, mui bo thom, nhitng mui nay maéi that 1a mui cua
Paris pha vao gi6 lanh va du khach néu khong voi di dau, cr thong tha ma

thuong thtrc.

Lién lac duoc v6i ngudi nha , trua hom dé ching t6i duge dén vé thim gia
dinh & ngoai 6 Paris , ding vao gid ket xe nén mat kha nhiéu thoi gid loanh
quanh trén cac nga dudng ket ctng nhu ném. Xa 10 tuong d6i thoang, nhung
Paris ngoai 6 van 1a nhiing con dudng nhé vong véo, nha ctra & day khong

do6 sg, nhung xinh xan dé thuong véi mai ngdi do, nha nao cling c6 lau nho
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nho va & moi 6 ctra sO ho trong nhirng bui hoa di mau rat dep. Puong vo
nha cling nho nhu mot cai ngd vang & Sai Gon ndm xua, yén tinh vo1 lan gio

mat budi x€ trua, co tiéng chim b6 ciu gu gu sau mai hién.

Bubi tdi com nude xong thi dd mudn, c4 nha dua nhau di mdt vong so so
cho khach phuong xa thudng thic vé dep 1ong 1y, tap nap cua mot Paris vé
dém. Chiéc xe 1dn banh di doc theo bd séng, loang loang anh dén dudi mat
nudc lung linh tuyét dep, nhitng 1au dai, nha thd, mo mo 4o 4o dudi mat
nude thAm den, va dic biét than thap Eiffel nhu dugc nam vang dat ngoc

vuon lén bau tro1 nhung tham.

Paris vé dém nhu mot ngudi phu nit quyén rii 161 cudn nhitng con thiéu than
lao vao anh den, dai 10 Champs Elysees 1a dai 10 lich st ndi tiéng thé gio1
ctia Paris . Con duong dai khoang 2 ciy sb chay doc theo sudt chiéu dai cta
quan 8, huéng Tay Bic cua Paris, noi lién quang truong Concorde 1 quang
truong 16n nhat cia thu do nudc Phap, v6i dién tich 86.400 thudc vudng, toa
dai stir M toa lac gan quang trudng Charles de Gaulle, c6 Khai Hoan Mén
nodi tiéng cua Phap. Noi hdi tu cua 12 con dudng 16n ctia Paris vi vay xe ¢§
d6 ra d6 vao subt ngay dém nudm nuop. Trong 12 con duong nay c6 mot
con dudng mang tén rat than quen véi ngudi Sai Gon nam xua, d6 1a duong

“Bac Ma Hong” (Mac-Mahon).

D3 c6 nhiéu tai lidu viét vé Paris , riéng t6i chi vai ngay ngan ngii ¢ Paris
cho nén khéng thé nao di sau vao tirng ngd ngach cua noi day, vé dep cd
kinh va van minh cua nhan loai nhiéu thé ky. Bay gio khi xe chay doc theo
song Seine, budi tdi & ddy ving vé hon, chi thiy nhitng d6i tinh nhan diu

nhau di dudi bong cay va anh sdng map mo, v6 s nhiing sap ban sach vo va
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d6 luu niém di dong cira, bén kia 1a nhitng quan ca phé via he, ma ngudi ta
hay nhéic dén vi né 1a noi nhirng nha tho, nha van tu hoi lai v61 nhau uéng ca
phé, nghe nhac tim nguén himg khoi. Pi qua nha tho Pirc Ba, ngudi ta chen
chtic nhau trén méanh san phia trudc, anh sang toa ra tir nhitng try dén 16ng
that c6 kinh,chi mong nghe tiéng chudng ngan dé tuong tuong ra tiéng tho
dai cua anh chang Quasimodo dau kho trong nhac kich “Thang Gu Nha Tho

buc Ba” cua Victor Hugo dugc doc qua trong sach vé.

Thoi gian & Paris ding 1 vang ngoc, biét bao gid trd lai noi day lan nita nén
cling ¢d xem cho biét dugc chut nao hay chut do. Xe tré lai dai 10 Champs
Elysses dé nhin tdn mat giong nguoi d6 vé day du lic ay di gan nira dém.
Xe chay xudng ham tim chd dau, ca nha gia tré 16n bé ngoi 1én 1ong phd dém
dang 0a ra nhu ong v& t0. Ngudi ¢ ddu ma nhiéu thé khong biét, mdi nam
Paris c6 khoang vai chuc triéu du khach khip noi d6 vé, du day chi 1a mot
dém ngay thudng ma co man nao 1a ngudi, 16p di bo, 16p ngdi nghi chan bén
hé phd nghe dém Paris chuyén minh nhu mot 1an séng nhap nho béi ngudi
va xe. Hinh nhu nguoi ta khong ngu, dém Paris lanh lanh vira da cho du
khach tha hd di rong trén dudng phd , trong khi d6 dong xe cr tudn chay vao

vé phia Khai Hoan Mon ruc sang anh dén.
Ctr tudng tuong ngdy xua noi ddy chic xe ngua dap diu, doan quan di chinh
phat cac nudc chu hau cua Phap tré vé, chic da timg dién hanh hang hang

16p 16p. Nhitng hinh béng ay nay chi con 1a mot thoang trong lich su:

“ qua roi theo dong doi hung phé,

hon xwra cé séng lai bao gio”’( tho NN)
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ngam ra c6 chit vo thudng trong dong doi dang bay trai trudc mat.
Dém da khuya, gi6 pha swong khuya lanh lanh nén ai cling phai khoac thém
mot chiée 40 4m, moi nguoi déu moi mét nén phai tro vé. Nhitng néo duong

Paris vé khuya thiém thiép ngu ....

Chiéu Trén Song Seine

Ngay ké tiép, sau mot bira tiéc hop mit that ndong 4m tinh déng huong xtr
Buoi trong mot nha hang nho, khong khi 4m cling than mat cht khong loang
nhu nhitng hdi déng huong quy tu déng dao ma lai thiéu tinh than. Hinh nhu
moi ngudi déu quen biét nhau, ai niy tay bit mit mimg v6i nhitng man van

nghé “cay nha 1a vuon” nhung that vui.

Budi chiéu trd lai khach san nghi ngoi dé chuén bi 13y sirc di thuyén trén
song Seine , ngdm thap Eiffel biéu twong cua Paris . Moi ngudi theo nhau
xubng xe dién ngam ra song Siene. Phuong tién cua dan Paris hau hét 1a
bang xe dién ngdm lan toa khip thanh phd, nhu nhitng cai ré bach tudc rat
thich hop cho ngudi lao dong. Nhung xa hdi nao cling vay, nhitng noi dong
ngudi van xdy ra nhiing té nan nhu méc tai, giat doc hanh 1y, du khach
thuong mang mot vé ngo ngac la 13m trude nhirng cai mdi mé, vi thé ma
mdi 1an ca doan dan nhau 18n xe, ba con minh d3 ty giac dimg gan nhau dé
bao vé. Mdi lan 1én xe anh trudng doan khong quén la 16n:

“Ba con oi, hon ai ndy giit nghe.”

Xe dong nguoi, chuyén nao cling day ap, ai biét nguoi gian ké ngay, chi tu
minh “hon ai ndy git” nhu 16i din do, vdy ma cling c6 nguoi gai ti can than

van bi chép mat vi hoi nao khong hay.

Bang qua mdt cay cau dé xuong bén tau dugc goi la Bateaux Mouches. Goi
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bang thuyén cho tho mong, nhu & mién Trung qué nha di thuyén trén song
Huong, chiéc thuyén chd khach trén song Siene to hon nhiéu voi mot luong
khach kha dong. Khi khach day, thuyén tach bo voi nhitng ban nhac ém diu
khong 101 dua hon du khach choi voi theo trién séng lang, chiéu dang roi
trén dong séng ménh mong.Néu khach 13 mot nha tho, sé& khong khoi rung
dong dé ghi nhanh mot bai tho “Chiéu 1énh dénh trén song Seine”, tang

riéng cho mot ngudi nao ma anh dang nghi dén:

“Chiéu du thuyén séng Seine
Ta théy ning vang ém

Theo gié long hwong téc
Trén nu cwoi cuda em”

( Tho Lam Séng Pong)

Hai bén bo lirng Iing nhitng lau dai, nha tho c6, hang cay, bong nguoi va
nhitng cdp tinh nhan dang ngoi tam tinh trén ghe da, tat ca cung vdi anh
nang se sat budi chiéu vang, phan chi€éu xuoéng mat nudc mot hoang hon

Paris diém 1&. Thi si c6 thé viét thém vao bai tho dang do :

“Nhitng ldu dai in béng xuéng dong séng,

Em c6 biét doi ciing nghiéng nhw béng”( tho NN).

Bong chiéu thim hon va nudc séng Seine ciing chuyén sang mot mau tham
hon, budi chiéu that dai dé du khach tha ho thuéng thirc vé dep c6 xua that
trang 1¢ in trén nén troi nhung mém nhu lua. Va tir tim man nhung ay, mudn
anh dén tir thap Eiffel dd nhap nhay bing sang cho dong song va bau troi

thém 4o mdng.
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Ngay Cudi O Paris

Tham thoat ma thdi gian troi nhanh, sau mot chuyén di ngan qua cac nudc
Tay Au, tro lai Paris nghi ngoi dé chuan bi bay vé mai nha than yéu cta
minh. Di dau thi di, sao van nhé cin phong quen thudc trong ngdi nha nho,

manh vuon be bé chac rau c6 dang chd minh tré vé trong nang he gay gat.

Ngay cudi cung con lai ¢ Paris , mdt c6 ban & Paris moi di tham canh vuon
Bois-de-Boulogne, dé biét thém mot khia canh khac that twoi mat cia Paris
mua hé. Khu vudn nay ndm ¢ hudng Tay cua quin 16, ban ngay 1a mot khu
vuon thién nhién nhiéu hoa canh la, nhung nghe néi ban dém ciing 1a noi
xuat hién cua cac nang Kiéu. Gip ngay c6 nhitng chuong trinh b6 ich, thy
co giao dan cac em hoc sinh ¢& tudi mau giao di tung ting trén cac con
duong quanh co rimg cdy va hoa rat tho mong. Xen lan vao canh rimg va
hoa 14 hd nude, dan vit thanh than boi lin trong ho, bong dang mot con thién

nga v4i bo 10ng trang toat that quy phai, ling 10 boi trén dong nudc . . .

Con ngay cudi ¢ Paris sip hét, lang thang trén phd chiéu v6i nhitng con
duong 16n c6 via hé thénh thang , hang cay thang tip che bong mat via hé
cho du khach dém tirng budc mot trong budi chiéu Paris that ém &, dé tan
huodng tron ven vé dep cua Paris ma mai day s€ chi 1a mot thoang trong dong
doi xubi chay. Paris budi chiéu khac han Paris ban dém, ém 4 vi trdi xanh
gid nhe, ngude nhin 1én bau troi ma nghe dugc ca tiéng gid dang ri rao trén
vom 14 mém tit & trén cao. Di ngang nhiing cin phd yén tinh, san trudc 1a
nhitng ddy hong leo quin quyt bd tudng thap, thap thoang c6 bong ngudi sau

tAm man mong lay dong, Paris diu dang va ling man biét bao!
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Ngay vui qua mau, bin rin, quyén luyén chia tay v&i nguoi Paris , bay vé
Houston nang am, mang theo bao nhiéu ky niém va noi nhé danh cho “Mat

Thoang Au Chau”.

Bi: Vuong Qudc Em Pém

Hai ngay lang thang trén cac néo duong Paris da mét nhoai, dém la nha it
nga nhung chung toi van phai ddy sém dé chuan bi cho chuyén di thim cac
nudc Tay Au ngay hom sau. Pa hon nira dém ma dudi long duong van nghe
tiéng xe chay, ngd qua khung ctra s6 nhin xuéng dudng, phd dém Paris chim

trong anh dén mo 4o va nhiing hang cay toi.

Pém ¢ dau ciling budn, swong khuya gidng mit mo trén nhitng ngon dén
vang va hang cay ling gio, phd dém sau hun hut c6 bong ngudi di dau dé
vao luc qué nira dém. Giac nga chap chon thi troi d sang, bi danh thirc day
boi tiéng chim hot liu lo ngoai ctra s6, thém mui ca phé rat thom cta binh
minh Paris trong suong som.Tu chuan bi mot bira dn sang da chién trong
phong vua xong, kéo valy xudng tra phong di thdy moi nguoi dang chuyén
tro ram ran uéng ca phé, chuén bj chd xe dén dén dé 1am cudc hanh trinh di

tham cac nudc Au Chau theo chuong trinh di vach san.

Xe day nhoc, khong di chd nén cudi cing tai xé phai mudn thém maot cai xe
nho, vi vady ma gap truc trdc vi hai xe khong lién lac dugc véi nhau, hé théng
vién lién khong hoat dong duoc luc ra khoi bién gigi Phap dé qua Bi. Tudng
sa0, toan dong huong minh véi nhau, c6 nhitng ngudi sdng rai rac & cac tinh

xa nudc Phap, mai 1am an cho dén gio ndy méi di thaim Au Chau. Nho vay
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ma vui, chuong trinh van nghé tap luc nhu ca hat, ngam tho, ké chuyén “tu
bién tu dién” do mét vai ddng huong c6 ning khiéu vin nghé diéu khién
duoc moi nguodi tham gia vui vé, nho vay chang duong xa Iuc nao cling vui
nhu tét. Dac biét, ¢ bac Trung héi déng huong Bién Hoa ¢ Paris, rat thong
thao va ¢ nhiéu kinh nghi¢m vé du lich, d3 hudéng dan va ké ranh mach vé
lich sir, dia Iy nhan vin cac noi doan ghé dén, that 1a mot chuyén di day bo
ich. Gia nhu day 1a “tour” ctia TAy ma nghe ho xi x0 tiéng Phap, gip nguoi

cd may chir Tay trong bung nhu t6i thi khic nao “vit nghe sam no”.

Xe tién vé& huéng Tay Bic cua Paris, chay vao xa 16 ding lac xe ¢ @ lai nhu
ném, nguoi & bén Phap it dung xe hoi riéng 1y do 1a nan ket xe that kinh
khang, mat nhiéu thoi gio cho di chuyén, chua chac di mot chiée “taxi” da
ngon hon di xe dién ngam. Pay ciing 14 hudng c6 vé dong duc dan cu, phi
truong Charle De Gaulle ciing nam & hudng nay, xe tir tir ciing ra duoc ving
ngoai 6, mién qué nudc Phap xuat hién trong tdm mat cua du khach, voi
nhimng canh dong dugc trong tia xanh muon muét, chay hang doc tir chan
dbi 1én dinh d6i, hinh nhu nude Phap khéng cd nhing canh dong co bo

hoang nhu nuéc M§.

Canh dong qué va lang mac nuéce Phap dep nhu tranh vé thoi Trung Hoc
duogc doc trong sach vo. Ngudi mién qué ¢ Phap khong séng rai rac nhu cac
noi & My, ho song thanh lang nhu kiéu nong thén ngoai Bac & qué minh bao
boc quanh lang bang luy tre xanh. O day, nhitng ngdi nha khang trang lop
ngo6i do, mot con dudng nho udn quanh nhing thira rudng hay hoa mau, giita
mdi ngdi lang ndi bat mot ngdi gido duong, thap chudng vuron 1én nén trdi
xanh biéc. Nhin qua 13 biét tiéu biéu cho mot xur dao cua lang qué nudc

Phép, tao nén hinh anh thanh binh va ém a khac han véi nhirng 6n a0, bon
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chen cua Paris kinh d6 anh sang.

Puong tir Phap qua Bi khoang gan 3 tiéng dong hd, xe chay bon bon giita
hai canh rimng thua hodc lang qué dang vao hé, hoa né tring xo4 bén bia
rimg tuyét dep. Con duong niy giéng nhu con dudng lién tinh tir Saigon vé
mién Tay thud xua, nguoi séng & mién qué hinh nhu ciing hién hoa moc
mac nhu céc ring hoa dang dua nd hai bén duong dé don chao du khach. Xe
gh¢é lai mot ciy xing bén duong cho ba con “xa hoi”, mdi 1an xa hoi co

ngudi ngdi thu 18 phi vai chuc xu goi 1a dong gop cho kinh té phon thinh.

Thu d6 Bruxelles day roi, hai xe gid day lién lac duoc tai xé goi nhau i .
Nhu hau hét cac thanh phd co & Au Chau, nhiing cin phd cb hién ra nhu
nhitng cai hop dinh vao nhau, rat vang ngudi vi khach du lich thudng d6 x6
vao trung tdm cua thanh phd. Ngay ngudng cira cua thu d6, xuat hién mot
ngdi nha tho that nguy nga, bao quanh 1a mot cong vién nhung lai giéng nhu
mot khu rirng thién nhién, nha tho dugc kién trc theo kiéu m&i véi mai vom
xanh xanh that diu mét, khac han voi ngdi nha thd ¢6 nam trong khu phd cii
gan voi quang truong La Grand Place. Noi day da ¢ hen vé6i hai ngudi dong
huong Bién Hoa sé)ng o Bi da lau, vi vay dugc biét thém thu d6 Bruxelles
nam trong danh sach nhimng thanh phd giau co cua thé gidi, va cling ém dém
nhat so voi nhitng noi phon hoa dé hoi.

Moi ngudi quanh quan trong quang truong La Grand Place dé ngam nghia
nhitng ky cong cua bao thé ky trude, duoc xay dung bing moé hdi nude mat
cua con ngudi. Lau dai xua van duogc giir nguyén dé bao ton nén van minh
cd xua cua nhirng thoi dai trude, trong nay c6 mot tuong déng duoc goi la
Everard, Tugng Than May Min cho nhiing ai dang hy vong mot diéu gi
tham kin vé tinh yéu, udc vong cudc doi chang han. Ba con chuyén Au Du

deu thudc loai cao nién, khong hiéu c6 ai cau mong chuyén “tinh yéu, gia
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dao cao da dau” & cai tudi sdp chong gay nay khong? Mot cu cao nién tay
chéng gay,tudi doi gan 8 bo clr nghén mai 1én rang so cho duge mot ty vao
vi thin May Man nay, chang hiéu cu con mo uéc gi khi tudi doi da bude
thap budc cao “one foot in grave” vé vi Chua v6i Phat.

Va day, mot nhan vt lich sir khac cua Bruxelles 1a buc tuong “Cau Bé Bing
T¢” mang tén [a MANNEKEN-PIS, cao khoang 61cm, dan Bi xem nhu 1a
mot biéu tuong doc 1ap cua ho. Twong truyén rang vao thé chién thir II, quan
Puc luc d6 thira thang xong 1én mubn cudng chiém cac nudc 1an bang, nude
Bi phai d6i dau véi nguoi lang giéng hung hing nay. Cau bé dtng té 14 con
mot gia dinh gidu c6 bi that lac, khi moi nguoi d6 x6 di tim thi thdy cdu dang
tinh bo dtmg dai, tinh cd xa nudc xdi xa vao mach nbi cua ngdi nd nén vi thé
né tat ngim, ctru ca thanh pho khoi bi tan pha. Nguoi doi sau lién 1ap tuong
dé ghi nhé chi nhu mot nguoi anh hung.

Do chi 1a mdt ngau nhién, nhu nhitng cau chuyén huyén thoai trong lich st
thé gi61, tuong déng “cau bé dung te” néu dé tu nhién 1a mot buc tuong
ddng den tran trui chac hay hon 13 cho chua dién quan 4o theo nhiéu ngay 18
quanh nam. Khi du khach dén day vao dau thang 6, chii bé dién mot bo quan
40 soc xanh, tr'fmg, do rat diéu. Su thay doi quén ao cho chu, Iuén kém theo
¥ nghid cua nhitng ngdy trong ndm, cua mot vi nhan thé gidi, hay mot ngay
nao do co y nghia, chéng han trong mua Giang Sinh, cht dugc di¢n mot b y
phuc mau dé cua 6ng gia Noel. Chao oi! Mua Pong ¢ Bi kéo dai hang nira
nam, nhitng ngay troi dep khong mua dam that 1a hiém hoi, nhung nghe noi
du khach cac noi trén thé gii van tudn vé ddy dé ngam Bruxelles trong mua
Pong thang gia, tuyét ngap khip cac nga duong, cc lau dai Am u trong khi
lanh cud mua dong han doi.

Theo 161 mot chi ban & Bi thi quang truong La Grand Place hing nim van ¢

ngay 1€ rat dac biét danh cho triéu dinh vua chua cud ho van ton tai dén bay
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g10. Dan chung tu tap lai va trong khoang san vudng vuc vay quanh bédi lau
dai cd xua, nhitng phién gach lat dudng phu ddy hoa that dep. Tir quang
truong c6 nhiéu con dudng nhod do ra phd, thoai thoai theo con dbc 13 nhirng
vién gach, phién d4 mau xam xin véi thoi gian, du khach di lo mo vira di
vira ngd c6 thé lot got gidy xudng mot k& ho trén duong di, nga bo chimg
nhu choi, trong doan da c6 mot bac bi té toac ban tay, phai may bao nhiéu
mii kim.

T6i ngdi dudi bong mat via he trong khudn vién quang truong La Grand
Place, nhin thién ha uéng ca phé trong mot khoang san bao quanh bang
nhirng gid hoa di mau that vui mat. Ngé vo van 1én nhitng khung ctra s6
trang 1¢ cud toa nha trude mit, bao nhiéu hinh tugng tiéu bicu cho triéu dinh
vua chua ngdy xua, hinh dung ra & d6 thap thoang nhitng bong ma quy toc,
dang nhin xudng c6i duong gian dé tiéc nhé thoi hoang kim ciia ho. Xung
quanh toi khéng han chi c6 nhitng nguoi ring rinh bac tién, mot nguoi dan
ba bé dua con tho choang khin kiéu A Rap, dang bam theo du khach dé xin
tién. Chi ta c6 d6i mat dep va budn, miéng khong ngét than van nhing 10i
t61 khong hiéu. Pit vao tay ngudi dan ba dong bac 1é con gitr trong thi, 10ng
nghe vui nhung van cam nhan duoc ndi budn ménh mang vé than phan cua
kiép nguoi.

boan ngudi kéo nhau tan bo ra khu thuong mai bay ban la li¢t cac loai keo
“chocolate” cua Bi, noi tiéng trén thé gioi, nhat 1a mot loai keo trong béng
v6 cam nhung “chocolate” ai ném thir cling phai khen ngon. Mot dic biét
nita vé hang thu cong my nghé 1a k¥ thuat lam dang ten dé may khin, may
man, rem ctra cud Bi cling thudc loai hang nhét cua nude nay. Tuy Bruxelles
nho bé ¢ khong khi cua mot tinh ly ém dém, nhung rat Iy tuong dé nhiing ai
thich cudc séng binh lang, khong bon chen, séng va lam viée rit thoai mai.

Sau khu phé c6, mot khu thuong mai xdy cat theo 16i méi trung day hang
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hoa moi chao du khach, gia tuong d6i cadm duogc khong dén ndi bong tay. Tir
day, chung t6i kéo nhau bing qua dudng 16n dén tham nha tho ¢6 Notre
Dame du Sablon, ngdi giao duong co kién tric rat 1au doi, mot sé vao nha
thd thim viéng cau nguyén, sau d6 ca doan ra chup hinh trude cong nha tho
lam ky niém.

Sau khi bat phd Bruxelles thi troi di vé chiéu, moi nguoi dd mét nhoai lai
d6i bung nira nén 1én xe dén khach san dé nghi ngoi, nam & ngoai 6 gan bo
tu 1énh cua Khéi Nato, c¢o xi cac nudec Au Chau bay phap phdi. Khach san
kha xinh xan, hai bén dudng c6 nhimng canh dong tréng lud mach, ai ndy hoi
ha 1én nhan phong nga lung mot chat, nhin qua ctra s6 vao phia trong cua
khach san, c6 mot nha hang kha lich sy v&i nhiéu mon an la.

Bita an toi tai Bi,toi lai cham mat véi ong anh Houston an phé Tau t6i hom
trudc & Paris, tuy ngdi khac chd nhung vo tinh lai goi y chang mén cé
Salmon ma t6i tudng 1a rat hip dan cho bita in toi v6i banh mi bo that thom.
Oi cha, chic ¢ day xa bién nén mon hai san ca Salmon hom 4y chi co vai 1t
xat mong tanh nhu gidy, trinh bay dep mét nhu mot cai quat xoé ra ¢ gitta c6
mot moén rau cu 1an 16n chua chua ngot ngot. Cai toi nay ciing boi dbt chir
ma ra, thdy chit Salmon 1a mat toi sang 1én, cr tudng minh s& dugc thuong
thirc nhitng khua ca thom phirc, ai ngd! Thoi nudt dai cho biét mui com Tay,
goi thém mdt chai bia La Léon loai nhe thoi ma cling ngay ngét say dé quén
mui ca sdng. Bia Bi ngon la lung, duong nhu con dam da mui lua mach nén
ngon dén giot cudi cing. Liic di ngang ban an cua 6ng anh Houston, t6i liéc
thdy anh ciing dang ngdi ngao ngan véi dia com Tay, nén ghé vao noéi nho:

“Hom qua phé Tau, hom nay com Tay nha!”

Hai anh em cuo1 xoa, nhiitng nguoi xung quanh cha hiéu gi, biét vay hoi ndy

to1 da goi mon “hamburger” cua My an chac am bung hon.
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Dao loanh quanh mot chiit dé nhin ngam canh thanh binh cua mién qué nudc
Bi, mat troi di xudng tu bao gid, hoang hon con trai nhitng vat ning yéu ot
trén canh dong xanh bat ngat. Noi dau ciing vy, khi man dém pha bong tdi
khép lai nhitng phon hoa d6 hdi, dang sau cudc séng bon chen dy van 1a mot
khéng khi ém dém cho long ngudi duge nghi ngoi.

Sang hom sau, méi 6 gid 1a moi ngudi di luc tuc kéo nhau xudng an diém
tam, hinh nhu ddy mdi 13 bira an chinh that ngon miéng cua moi nguoi dé
chuan bi cho mot ngay nita rong rudi tiép ndi ving Tay Au. Moi ngudi lai
luc tuc leo 1én xe, mdi ngdy tha hd vac hanh 1y 1én xudng cho tiéu bt
calories va md trong mau. Trudce khi ro1 Bruxelles, doan lai ghé tham ngoi
chua Nhat n6i tiéng, nhung thoi gian khong cho phép nén moi ngudi chi kip
ghi lai nhimg tdm anh réi voi va 1én dudng. Ghé ngang vurdn hoa cua nguoi
Trung Hoa, véi bao nhi€u loai hoa canh that dep, mua Xuan vua di va mua
hé vua cham dén, ma sao hoa kiéng da bat day héi ha nay chdi dom hoa that
nhanh. T4t ca nhitng kién trac tai hai noi nady déu mang tinh cach quoc gia
cua ho.

Xe voi va 1én duong dé moi nguoi co dip dén tham cong vién Atomium, mot
noi ndi tiéng co cau tric rat tan ky, quy tu nhiéu qua cau to sang lap loang,
phan chiéu nhitng hinh anh cua canh vat xung quanh. Nhitng qua cau nay
dugc ndi két boi céc tru cot rit cao, tao cam gidc nhu cac hat nguyén tir van
hanh trong khong gian. Vi khong c¢6 nhiéu thoi gid dé vao xem bén trong
cua nhitng qua cau nay, trong d6 c6 nha hang, noi giai tri dé du khach c6
cam tuong dang hudng mot cude sdng vo cung tuyét diéu trén thuong tang
khong khi. Nhin chung ddy 1a mot thanh ph néi tiéng cua trung tim Au
Chau, nhung khong qua d6i dong diic phirc tap nhu Paris, va sau nay khi
sang London thi méi thy, cang nhimng noi dong nguoi thi cude séng cang

tré nén x0 bo hon.
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Tré lai voi gde riéng cud minh, to1 lai nhd dén hai cau tho cua Nguyén

Khuyén:

“Ta dai , ta tim noi vang vé
Nguoi khon, nguoi toi chon lao xao™

That 1a chi 1y!

Nguyén Nhung
Nguyén Nhung

M4t Thoi Chinh Chién Piéu Linh

Anh 13 mot phong vién chién truong, ngoai phan luong khé va vat dung ca
nhan trong ba 16 mang trén lung nhu bao nhiéu nguoi linh khéc, anh con
phai deo lung lang chiéc may quay phim va céi caméra trudc nguc. Hanh
trang anh chi c6 thé, mii st trén dau, cudn s tay trong chiéc thi 40 co nap
gan hai chit “Bao Chi”, hai tam thé bai, mot bo rdu tua tua vi di may ngay
anh theo doan quan tién vao tran dia. Nguoi linh ra chién trudong da co ciy
stng lam ban, riéng anh, nguoi phong vién chién trudng di vao ving lira
dan, chi von ven c6 chiéc may quay phim, da ghi lai biét bao nhiéu hinh anh

trung thuc cia nguoti linh song thoi chién chinh gian kho, trén moi néo
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duong cua dat nude.

Tiéng dan bay liu chiu ngang du, anh thAm nghi : " Khong biét song chét
lac nao ". Chiéc méay quay phim di thu vao bao nhiéu thudc phim giira mat
tran khi nong bong, lic 4m i dén lanh nguoi. Poan quan 1am Iii tién vao
ring dura trude mat, phan tin mong theo Iénh vién si quan chi huy. Nhirng
bong ngudi 1am 1iii bude , doi gidy vai uot siing trén thira rudng sam sap
nudc, d6i va mét, chiée ba 16 trén vai anh nhu ning triu xuéng. Trong bong
chiéu nhap nhoang, than chét nhu rap rinh chiéc ludi hai trén than phan

nguoi linh, con mua chi€u luon nhitng giot tai té vao long ngudi chién si.

Anh nhé¢ lai tran danh & vung Thoi Lai, Co Do vao mua mua ndm trudce,
trong mot ving day dic nhimg co lac va séng rach. Khong phai 1an nao quan
ta ciing thang. Pém 4y, anh bi mit phuong hudng, giita bong dém chap
chung va 4nh tring khuya md 4o, anh lan mo ra dugc duong cai, & day co
mot ngdi chua nam cho vo ven qudc 16. Duéi anh tring md, ngdi chiia 4m u
khong mot 4nh dén, khong mot tiéng chudng tiéng md, chi c6 mui diu diu
ctia hoa str phang phat gitta dém khuya. D3 may ngdy ma tran danh chua két
thic, sy yén tinh tam thoi dé cho mot cude dung do tiép theo, dan ching hau
nhu da tan cu ra quan ly, hodc chay theo phia bén kia vao nhiing lang mac
xa hon.

Ngoi chuia twong dbi nam & khu kha yén tinh giira hai lan dan, nhung khong
c6 bong dang ngudi dan nao ¢ d6. Trong bong téi md mo va yén lang, anh
1an mo men theo may bui cay thap trude cong chia, anh nhin thiy nhiéu
than nguoi nam la ligt trén san, im lang nhu mot bai tha ma. Ho dang ngu,
qua m¢t moéi cho nén anh chi kip co1 ba 16 vt Xuéng dat, roi ctr thé nam vt
xudng bén canh mot ngudi linh. Anh can ngt hon tat ca moi tha trén doi, du

chua an udng gi nhung anh khong cam thay doi, chi c6 giac ngda maéi lam
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anh tam quén di tiéng dan réo, tiéng bom roi, tiéng dai bac rén 1i trong
nhiing gio phut cing thang cta chién truong. Anh thiép di that mau, trong
lic ngi mé hinh nhu anh c6 dap chan vao ngudi linh ké bén nhung khong
nghe tiéng chiri thé, hanh phuc nhét cia ngudi linh c6 18 1a nhitng phut gidy
hién tai, tam quén di ndi nguy hiém, can ké véi ndi chét.

Chua bao gid anh c6 mot gidc ngt ngon lanh dén thé. Khong chiém bao
mong mi, khong giuong, khong chiéu, chi co6 mét mit dat 4m lanh va bau
troi nhap nhay sao dém. Gié dém nhu duoc udp mui huong ctia nhimng bong
hoa st lam lodng di mui gi tanh tanh gidng nhu mui méu.

Sang ra, &nh mat troi roi vao mat anh khién anh thic giéc, chim chéc hot liu
lo chio mdt ngay vira 1én, sy song ciia mudn loai van dién ra binh thuong du
chién tranh va sy chét dang hién dién quanh quét, d6 ddy. Anh hoan toan
tinh gidc, thém mot ly ca phé va diéu thude thom budi sang, r6i la ling ngod
dam nguoi nam ngu trén san chua, chot mdt cam gidc lanh toat chay dai trén
song lung ngudi linh. Gio thi anh da hiéu, dém qua anh d3 ngu mot gidc ngl
tron tria va yén binh bén nhitng nguoi linh tir tran, xac hg ngay hom nay sé
dugc chd vé nha xéc trén tinh ly, cho than nhan dén nhan.

" Khong phai lic ndo ta ciing thang ", anh nghi nhu vay khi nhin nhing tir
thi ndm lanh 180 sudt dém trén san chuia. Chién tranh 1a vay, thing hay thua
thi bén nao cling c6 ngudi nim xudng, c6 nhitng giot nudc mit cua me gia,
vo dai, con tho, chi ¢6 diéu that budn khi tit ca déu la nguoi Viét Nam. Anh
nghe c6 tiéng budc chan nhe nhang cia mot ta 4o da ludt bén hién chua, va
mui nhang thoang bay trong gid. Mot vi su gia c6 18 1a nguoi duy nhét con
lai noi ddy, dang cAm mot nim nhang ra cam xudng trudc nhing thay ngudi
nam la 1iét dudi san chua, miéng 1am ram niém Phat. P6i mit nha su thoang
mdt vé ngo ngac va so hai, khi nhin thdy mot ngudi séng dang ngdi thu lu

gitra ddm nguodi chét, cd hai cung im lang khong néi duge 161 nao.
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Nam 1969, anh theo cudc hanh quan mién bién gidi gitra Campuchia va Viét
Nam, Cong quan dang cd thu trong ving nti C6 T6, Chau Péc. Ngudi
phong vién chién trudng hon ba muoi tudi, dang do chin mui cia nghé
nghiép, hang say lao vao vung Itra dan khi Cong quan dung Campuchia lam
ban dap thon tinh mién Nam.

Gia dinh anh gdc gac mién Béc, ca mot thoi 4u tho va thanh nién anh gin bo
v6i qué nha, may ma nim 1954 anh nhanh chan chay thoat. B4 anh chét
ngay nam do, tat ca gia tai, su nghiép bong dung mat hét trong mot ngay
khién ngudi cha phan chi ma chét. Me anh dan ba dira em dai, dau quén
khian tang l1éch théch 1én chuyén tau ha mém xudi Nam. Mot cudn phim cia
di vang vira hién vé trong tri anh, cin nha gach hai gian bé thé phd Cta
Tién, ring bang trude cira, hoa gao do mua hé, giéng nudce Tién Hung, ci ao
sau nha xanh um khom chudi ngu, ca mot tudi tho ddm 4m va méi tinh dau
tudi thanh xuan nam lai sau lung cho mot tat ta bo chay.

T trén may bay truc thiang anh nhay xudng theo got chan ngudi si quan chi
huy, mdy quay phim chay ré ré thau vao hinh anh nti non chét ngét, nhiing
nguoi linh chay 1ap xtp nép vao nhiing bo d4 cao tién toi. Pich ban ra nhu
mua, vién dan di ngot nhu cat tir mot hdc ndi bay thang téi nguc anh, anh
chua théy dau vi tim dan di nhanh qua khién anh & 4m nhu bi mét vién gach
ném t&i dot ngdt. Cho dén khi anh thidy 4m am va rat bong trén nguc 40, mau
d3 u6t thim hai chit Bao Chi trén chiéc 40 nha binh. Anh loang choang ngi
xubng voi thude phim dang quay do, chi kip nhin thiy loa nhoa hinh anh
nguoi linh ctru thuong bé anh 1én chiée truc thang tai thuong, dang phan
phat doi canh quat trén mot vung cé xanh.

Lan 4y vién dan di cach tim anh khoang hai cm, néu khong giai phau kip,

mau o day phoi ¢ 1€ anh da nam xudng ngay tudi ngoai ba muoi . Anh thoat
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chét trong duong to ké toc, phai nam trong Quéan y vién may thang troi, dé
dugc nhin thay sy hy sinh va dau don tan cung cta nguoi linh trong thoi
chién.Nhirng hinh anh iy vuong véan trong hon anh, mai mai vé sau, dé tim
anh van that lai khi bat chot hom nao nhin thay trén via hé, ngudi thuong
binh 1é d6i nang gd, khap khénh budc khi d6i mét chat chtra ndi bat hanh

cho cd mdt tuong lai

Nam 1972, mat tran lai s61 dong & vung bién Long Toan, Tra Vinh. Bom dan
rén rén 4t ca tiéng song bién ri rao, ngudi dan Kho Me sdng ¢ nhimng lang
mac hién hoa v&i chua chién c6 kinh, lai voi vd bo ving qué di lanh bom
dan. Nha ctra d nat, vuon tugc tan hoang, anh tra 1€ nhin hai dra bé lac me,
mat may nhem nhéch nude mét, nude miii gilta canh khoi Itra toi boi. Gitra
vung giao tranh, chi c6 14n dan liu chiu trén dau nguoi thuong dan vo toi,

qué huong minh sao khon kho dén thé.

Anh nhé lai mdt ngay nim 54, nim Ay anh méi muoi tam tudi va dira em Gt
moi 1€n sau, me anh tréng hai ban tay lam lai cudc doi trén mién Nam tu do.
Nhitng budi chiéu gié mua, me con ngdm ngii nhé vé qué nha. Khu phd ém
a ¢6 rang bang tré mau khi mua thu dén, nhitng budi cho phién ngudi trong

cac lang qué kiu kit ganh hang ra chg Ngh¢.

Nguoi phong vién chién trudng dau phai lac nao ciing ngdi trén may bay,
dau phai lic ndo ciing theo dudi Tu 1énh dé quay canh chién thang, gan huy
chuong 1én nguc 40 nguoi chién si. Anh di phai ngam nhin chién tranh nhu
phai xem mgt btrc tranh vé bﬁng mau, thau vao hinh anh va sy chién dau

cam go ctia ngudi linh noi ving lira dan. Trong khi 4y, chién tranh qua 1a
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kho hiéu, nhirng ban tay ddu mat nhu mu phu thuy dang vé voi nhitng 10i
nguyén rua sam sét xuéng qué huong anh. Chién truong nay tiép nbi dén
chién trudong khac, nhiing cudc hanh quan lién mién tir thing nay qua thang
no, nghi dén doi séng gian kho ctia ngudi linh trong ving dong quan day
nhirng rui ro bét tric, anh chi ao wdc mot ngay nao chién tranh chdm dut.
Mot ngay nao dé nhitng thudc phim ctia anh chi 1a hinh anh nu cudi dé
thuong cta tré tho, 1a nét mit vui twoi ctia nguoi linh giita khung canh 4m
clng cua gia dinh, 1a d6i mat hap hay ctua me gia khong ta 1€, khi dém dém

van thi thAm cau nguyén su an binh cho nhitng dra con.

Anh phéng vién chién truong gio 6ng kinh 1én, thau bang can anh hai khuén
mit ngay tho, bdn con mat ngo ngac gitta khoi lira mit mu cta hai dua tré
tho ma anh bit gap, khi cudc chién khong bao gi¢ tinh toan dugc su bi tham
ctia nd. Nhitng d6i mat tré tho so hii, ngac ngo khi dich quan dung khu vuc
nha dan lam ban dap dé tién quan, hai dira bé con lai khi cha me¢ chung c6
thé da ngd xudng boi nhirng 1an dan vo tinh.

Tinh cam gitta nguoi va ngudi bat anh phai quén di nhitng thudc phim,
nhirng tAm hinh gia tri khi lot vao tay bon théng tin nudc ngoai.Hai tay bé
hai dtra bé anh bang ra khoi khu nha dang ran rat chdy, gid phut dy anh chi
c6 mot ¥ nghi phai mang hai dra bé ra khoi ving giao tranh, du c6 thé lanh
mot vién dan cua ddi phuong.

Subt mot doi 1am linh va xong pha noi nhirng chién truong néng bong, anh
phong vién chién truong di bao phen ddi mat voi tir than. Anh con bi thuong
mot 1an nita trudce khi chién tranh két thiic, chiéc may bay tryc thing bi hoa
tién tam nhiét ban tring dang sau dudi, nhu mot khéi sat khong 16 rét xudng
canh dong ngap nudc ving Dong Thap Mudi. May 1a Thuong dé da che cho

anh, da cho anh tré vé vo1 mot xac than lanh lan.
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Ngay chién tranh két thiic, mot két thuc bi tham khién anh hut hing. Ngudi
linh bai tran tré vé mién qué vo1 nhitng vét dau am i mdi 1an nhd dén ban
d6ng doi cil. Trong nhitng chiéu gidé mua, 1ong anh bui ngui khi hdi tuong
dén mot khoanh khac nao dé, bong dang nhitng nguoi linh ndm xua gio nhu
nhirg bong ma budn ba trong di vang, va anh ling 1& nghe nhirng giot nudc

mat budn tii chay nguoc vao tim budt lanh.

Tir ddy cudc doi bat dau 1a nhitng chia xa, ban bé anh tan tic mdi ngudi mdi
noi mdi nga. Co nhitng ngudi nam xudng trong gio thir 25 cia cude chién,
d3 bi quén lang véi mo hoang ma lac. C6 nhing nguoi ra di lam nhiing canh
chim ¢6 don, gdm nham ndi sdu vong qubc. C6 nhitng ngudi di vao chdn lao
t0 v6i d6i khat trién mién, khi tré vé chi 13 nhitng chiéc bong ngac ngo , so

hai cd nhirng budc chan ctia chinh minh.

Sau ba muoi nim ngay chién tranh két thic, ngudi phong vién chién trudong
nam xua nay da gia, ngdi ban cé kiéng, ca da cho tré con trudc khuon vién
mot trudng tiéu hoc, canh ngdi gido dudng cd kinh. Mdi 1an nghe tiéng
chudng ngan ban chiéu, anh lai thi thim doc méy cau kinh cho nhiing linh

hon di khut.

Gia tai ctia anh chi c6 mot hd ca bang thily tinh voi nhitng con ca di mau
boi 16i nhén nho. Ca mot x4 hoi ca quay quan bén nhau luon 10 tranh séng,
nhirng cong rong xanh, vai con ling quing sét lai tir bita an chiéu. Anh chép
miéng, bay ca da no roi, cht luc doi chiing nd cling tranh nhau dép moi nhur
dam nguoi khon kho chen nhau chd phat chan. Luc nay anh dam lan than
nhu thé, chuyén c4 chuyén ngudi ctr 14n 16n trong con mat ngudi phong vién

d3 hét thoi
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Luc 4y troi da vé chiéu, hai dtra bé danh giay do trén muoi tudi vao hang,
ngam nghia may con c4 lia thia dugc rong riéng trong nhiing chiéc keo thiy
tinh trén bé gb, gitta mdi cai keo déu c6 mot tAm gidy cing dé che cho chiing
khéi nhin théy mat nhau. Mdi dira chon mot con, ching tho tay vao thi 161 ra
nhirng dong tién nhau nat, dwa cho ngudi ban ca. Hai thang nho bay ra cudc
d4 ca ngay cira hang ctia ngudi ban ¢4, ty nhién anh ciing cam thay hao himg
mudn theo gidi tran da ca ctia hai dua tré con. Khong biét ¢ dau 16 nhd may
dua tré nita quan 4o ban thiu, chan di dat, xam vao bu xung quanh hai thang
nho danh giay, khién anh tu nhién hdi hop nhu ngay xua mdi lan theo doan

quan vao vung ltra dan.

Hai con c4 trong mot cai keo, khong biét thu nhau tu kiép nao xong vao
nhau, hai cai than c4 minh xanh vay dé luc dy phong 1én nhitng chiéc vay
6ng anh, minh ching nhu to ra qua thanh thuy tinh, xoan lay nhau day ra
nhitng ct hic to1 ta. Ll tré vay xung quanh nin thd, hai con c4 lia thia mé
mai tan cong nhau, thinh thoang chiéc mo c4 lai va vao thanh keo dau diéng.
Sau mot luc quﬁn nhau dir do1, mdt con nhu ngdp thé ngoi 1€én mat nude hop
khong khi, cai minh c4 vay éng 4nh mau xanh nay di nhot nhat nhu mau
miéng vo dua co chay thoat than, 1ii tré dimg bén ngoai v tay hét rd 1én

nhiing trang cudi khoai chi.

Tan cudc, hai thang nho dénh gidy bo hai con ca cho ngudi ban cé4, bung hop
d6 nghé di vé nga thanh phd, chd “hotel” va may quan ruou c6 dong ngudi

ngoai qubc va dam Viét kiéu vé thaim qué. Troi gidng gidng nhitng ddm may
den khién phé x4 chirng nhu tdi xam lai, bat giac anh chot nhd dén con mua

dau mua cua thang tu ndm nao lam long quéan 1én mot noi1 budn. Ty nhién,
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nguoi phong vién chién trudng nam xuwa cam thay ngui ngii, tuong minh
nhu con cé bai tran manh gidp ta to1, bi virt lai bén 1é duong mot cach tham

thuong

T6i nghiép anh, nhitng cuén phim cta di vang nhu run ray theo lan khéi
thudc, anh bap hoai diéu thudc den trén moi, nhitng mong tay cau vang am
khoi. Con mua chiéu dot ngdt 6 xudng roi 16p dop trén tim poncho nha
binh che trén via he, gd nhimng nhip tréng vao dau anh khién anh nghi dén
nhiing con mua noi vung hanh quan nam xua, khi anh con 1a mgt ngudi linh.
Anh tudng tuong lat nira day khi vé nha, voi am thanh hung hon ctia mot
ngay nao rat xa, anh s& tuong thuat cho dira chau ngoai nghe tran da ca chiéu
hom nay trudc cura trudong hoc. Hai con ¢4 cung mdt loai d4 nhau chi tur, mot
con thing nhung ciing é am, 1ong vong trong chiéc keo thuy tinh chat hep,
khong hy vong da ndi mot tran nita, mot con bai anh quang ra mat duong, da

nat minh dudi nhirng vong xe lan.
Pho da 1én dén, anh thu don ctra hang dé€ vé nha ma long nang triu mot no1

budn khong tén tudi. Anh phong vién chién truong nam xua thi tham noi voi

minh, " Hon ba muoi nam r6i, chang biét con ai nhd dén minh khong nhi ? "
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Mua Xuan va c6 Ngo Ri

Thang Ba vao Xuan, c6 dai tran lan khip vuon, da thidy ¢am ngo ri chen vao
moc 1én tirng mang xanh ron. Khong biét sao lai goi 1a ngo ri, chic tai dua
theo hinh dang nhé bé va xinh xan cua c6 khi e then nhé minh 1én khoang
dat trbng gan nha bac bong gidy mau tim hong nhu mau 4o ¢6 dau ngay
cudi, nay mua Pong khic nghiét di qua di, c6 chd mai ma khong thiy bac
éy trd 14 non nhu moi nam. Cung mot vai loai co dai ma c6 khong biét tén,
qua may con mua dau xuan dam ngo ri 16n 1én that mau, chua gi da phu kin
nhirng vat dat trong kho queo trong nhitng ngay cudi Pong dat troi u giot.
Mua dong vira qua lanh khung khiép, kho dién ta noi cai rét thau xwong thoi
qua khu vuon 1am cho c6 cdy déu run 1én ban bat roi chét cong. Lic 4y cb
ngo ri con nam trong 10ng dat, tir thang Sau ndm trudc cd ¢t nam yén day
cho doi, me ¢6 trude khi dugc nguoi ta nho 1én theo dam rau gia, biét c6 mot
ngay s& khong thé & lai v6i 1il con nén da dian do: Cude doi réi ciing tréi qua
nhw bong mdy, me con minh sé co luc phdi chia tay. Me co phai ra di thi
ciing dén lic phdi di, khéng ai qua dwoc cdi vong cia sinh ldo bénh tir. Cdc
con ngoan ngodn & lai ddy cho dén khi xudn sang, lai ndy né ma lam dep

cuoc doi.
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Me c6 khong bi quan trude sy ra di, riéng 1ii con & lai ngdm ndi sau chia ly
trong 10ng dat am. Luc 4y ¢6 cling khong khoc duoc, chi nhé mai mui thom
cua me hién, mdi 1an chu nha cin mot nim 14 ngo cho bat mién, to pho 1a da
c¢6 ho nha ngo cung cip ngay. Mot cdu chuyén di dim cua ngudi chil nha véi
khach phuong xa khién long ¢6 4m lai: Chj oi! O ddu ma chi c6 cdi giong

ngo ri thom nurc miii cua qué minh vay ha chi?

Ba chu nha sung sudng khoe: Ciing cé duyén ldam méi gdp lai miii hiwong
cdy ngo ri qué minh ddy c6 a. Ba ldu réi dén choi nha mét nguwoi ban, bt
@dp mét manh vueon rau qué nha, thé cé tuyét khéng chir! Qua thit cha thiéu
thite gi, tir cdy rau ram cho dén ngo gai, hing qué, nhitng thir dy thi ngodi
cho khong thiéu, nhung mii hirong lai khéng nong nan nhu cdc thiv rau
trong tia dwoc trong vieon. Roi tién tay vo vo mdy cdi I nhé , méi phat hién
ra mot mii hwong nong nan gan giii qud, thi ra minh dé vé tinh ngdt may cdi
ld ngo ri dd ra hoa. Khi vé, chii nha tang luon cho mot nam hét, roi tir nha
no sang nha kia, giéng ngo ri qué minh cir lan tran dem mii hirong di khdp

chon.

Khéach tam tac khen: Sao la ghé chi a, ciing cung mot loai nhw vay ma rau
nha trong hwong vi lai khdc, con ngoai cho trong ciing muwot ma, Son so,
nhung hit mai chang thdy mui vi, nhiéu luc an cho co chiwr khong cam dwoc

mui hwong hoa cua no.

Su ra di cua me ngo that 40 ndo vao mot chiéu thang Sau, nhiing con nang
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hé d6 xudng vira kho nhitng hot ngod tron xoay bé xiu nhu nhiing hat tiéu
mot mau nga am dam. Ci tudng cudc doi dén thé 1a hét, me di mang theo ca
mot troi trong vang khi con khong con noi nuwong tua, nhung c6 biét dau khi
duoc vui dap xudng nén dat am, chong chat 1én dudi 16p bui thoi gian, bao
nhiéu 16p 14 kho trong vuon cudn hét vao noi ay, dé cho doi nang 4m mua
xuan nam sau. Nam nay khi mua Xuén dén, cdy ngod non chao doi nhung van
nhé mui huong ty nhién cua me, bong bac bong gidy mat rudi rugi, ¢6 mai
vang xinh dep ngu trj goc bén kia, bac bui tre cao ngit nguong vuon 18n trdi
xanh 14 reo xd0 xac, va chao oi, cai bong cua me hién thi ngo ri khong thé

nao quén duoc...

Ngo ri khong song lau 1én 130 lang nhu cac loai cAy khac trong vuon, va
cling chi 1 loai rau tim thuong dé sdng chir khong can chim soc bao nhiéu,
nhung mui huong cua ngo ri thi kho tim trong cac loai rau co. Khi vua mé
mét chao doi, moc 1én nhirng 14 mam éo 14, hinh nhu c6 da théy thiéu thiéu
mot cai gi cud mua xuan nam trude. Thoi rdi, cd chot hiéu ra rang cai bong
mat ma me con ¢ hang tri an bao nam dai, iy 13 bac bong gidy, sao nim
nay xudn vé bac van tro nhimg canh khé gai goc, khong con mét chut 14
xanh nao nita vi bao nhiéu sinh lyc tiém tang tir r& 1én dén ngon, hinh nhu da

kho kiét ca roi.

Nhé 1am sao tiéng cudi lao xao ctia bac khi nay 1én nhitng nu hoa dé tham
trén canh 14 biéc ma ngdm ngui khon ta, ngd ri van nhé nhitng chuyén me ké
vé long nhan hau cua bac trong mot budi chiéu mat mé, hoang hon da
nhudm tim khu vuon nhé Ngay xwa me Ngo van nup dudi tan cAy cua bac
nhirg hom troi tré gié, con ning pha hoi néng gay git xuéng manh vuon

sau, bac van ung dung khoe mau tuoi tham, va khong quén nghiéng cai bong
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bao dung che chd 1 cAy non x(im xit quanh minh. Xa hoi can phai c6 su
turong than twong tro 13 thé, nhitg khi bac bong gidy duoc tudi tim wét dim
than thé, 1a lac 4y nhitng cdy ngd non moc xung quanh ciing dugc huong lay
nhitng dong nudc mat. Ay thé ma bac chét, chét that rdi, xudn sang ning Am
d3 lau ma nguyén mot bui cdy gio 1én nhitng canh nhanh khang khiu. Khong
con ndi budn nao hon khi phat hién c6 mot ngay tu nhién lai mat di nhiing
hinh bong, nhitng tinh cam 4m 4p ndng nan trong cudc doi c¢6 bao nhiéu co

duyén dé gip gd.

Khu vudn méi vao xuin van trong vang thé nao Ay, chi co hai ¢o dao rat
sung stc da xanh um 14 biéc, nhitng cdnh hoa hdng hong nhu méau phan trén
d6i ma thiéu nit r6i cling 1an luot bay 1a ta xudng san, vai hom trén canh da
nhé 1én nhitg qua non bé xiu. Ngam nghid su sinh ton cud cdy c6 nao co
khac chi con ngudi, ciy ngod non ctr ty hoi tai sao hai ¢6 dao lai sbng ma bac
bong gidy lai tiéu diéu mién cuc lac? Goc vudn bén kia hai co mai va nguyét
qué ciing 1t nhau ra di khéng hen ngay trd lai. Su tréng ving iy 1am cho khu
vuon cang thém trong trai, vi thé tuy ngo ri méi chao doi, tu nhién ciing thau

hiéu ra dugc sy mat con cua van vat.

Ngay nao nghe me ké riang, nim kia mot con béo da thdi qua day, lam
nghiéng ca bac thong va danh guc may ngon tre xanh, luc iy khong nho bac
bong gidy che cho thi ca ho hang nha ngo da khong con lai duoc bao nhiéu.
Tim hiéu nguyén nhan maéi rd, khi bac vira tudi day thi, cha nha di cit ngang
than bac tir dudi gbc, chinh nhitng cai canh moc ra nhu gié quat da lam cho
béac khong bi nga nghiéng khi tran cudéng phong thdi vao. Canh no 4 lay
canh kia, bam chit 1ay nén dit dé chdng d, khi con bio tan, ngudi ta thdy

bac tuy c6 toi td nhung van mim cudi, chi vai hdm khi mua d6 xudng 1a bac
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lai n¢ nu cudi nhu moi son. Sao bac chiu dugce gié ma lai khong chiu dugc
lanh? Hoa ra thoi tiét va phong thd anh huéng 18n con ngudi thé nao thi loai
thuc vét ciing chiu chung s phan nhu thé, cai than mong manh gai goc ay
chiu duoc voi gio tap mua sa, lai van phai co lai vi dot tuyét do Xuéng bat

thuong trong mua déng dén ndi trat hoi thd cudi cung.

Thé nhung long ngod ri van nao nao, dii nim ngoai co chi 1a béng hoa mau
tréng, roi két thanh cai hot nho xiu, dé nam nay moc lén cady ngo non. Mot 1
hoa be bé vdy quanh me ngo nghe ké chuyén, con gié chiéu thoi timg lan gid
mat mé vao khu vuon nho, nhitng cau hoi ngdy tho cho bai hoc dau doi sao

dé thuong dén thé: Me oi, ¢6 mai la ai ma dep thé hé me?

D4y, cai ¢6 mai voi mau 4o vang ruc rd kiéu sa 1a hinh anh dep nhat cua
mua xuan ma me ngo c suyt soa mai. Nghe noéi ¢6 chi nd vao mua Xuan,
nhung xa qué khi hau that thuong 1am khi ¢6 hay tré6 mudn va kéo dai kiép
hoa dén vai thang, cho dén khi trén canh day nhiing canh do, d6 1a thoi ky
chuyén tiép dé hoa bién thanh hot cho chii nha wong cdy méi. Nhung nghe
n61 kho ma wong dugce cho c6 nay mam, sy khéc biét vé thd nhudng va thoi
tiét khién c6 mai y hét mot tiéu thu nha giau, ning khong ua mua khong
chiu. Me¢ ngo lai ti té ké chuyén cho céac con nghe:

Con khéng thay la ¢é dy dep va quy nhdt trong manh vieon nay hay sao? Pd
quy ma con hiém, vi day la hoa mién nhiét déi, nay chiu Iém 1én & xir lanh,
phai cham chiit nhw con mon va ndng niu nhw trieng mong, ¢é dy méi tré
hoa. Di nhién nguoi ta sang va dep thi bao gio ciing duoc tang tiu hon
nhitng logi tam thuong, nhung civ nghi cho ciing thi me con minh ciing thua

ai dau
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Chut ti ty mic cam chi thodng qua trong long ba me ngo nha qué thé thoi,
bdi vi nhac thay 1ii hoa ngo binh di trong mau 4o tring, dang xu mit ra budn
vi chd dtng thap kém cua minh: Cé mai dep vdy nhung khéng c¢é mii thom,
con me con nha minh tuy tam thiong nhé bé nhung thom tho déo dé.Me cha
thdy ai xdt 1d mai hay 1d tre dé bo vao néi canh cho ddy mui dwoc, thé
nhung chi mét nhiim con con ngo ri thi bat mién ga, t6 phd tdi da day mii
thom bdt ngdt. Bao nhiéu thir cao lwong my vi bay trén mam cao co day,
nhung néu thiéu me con minh ciing khéng tao néi si hdp dan cho cdi bao tir
thém thuong, ma ndi dén cdi an thi me nghi, tir vua chi dan, tir giau chi
nghéo ai ciing phdi an mdi séng. Cao hay thdp khéng quan trong cdc con g,

gia tri la o sw cong hién cua minh cho cudc doi no nhw thé nao thoi.

Ngo Ri ngan ngo vai gidy roi ciing hiéu 161 me néi, ca bon mim cudi thi vi
va khong cam thay tu ty mic cam véi cude doi phu du, du chi 13 mot bong
hoa nhé xum xit nhau trén than me hién, c6 ciing cam thay sung sudng va
hanh dién. Ngudc nhin quanh khu vuon, bao nhiéu cay co séng ém dém voi
nhau theo ndm thang, 10ng ti hiém nho nhen chi 1am mét di su an hoa cua
khu vuon ma chi nha di tén bao cong st tao dung. Mot tdi trang 1én troi
cao gid 10ng, bac tre gia da cao himg ké cai chuyén ngay xwa khi bac méi vé
khu vuon nay cho ca lang nghe: Oi cha! Cdi hic t6i méi dén khu vieon nay
giong nhuw ving kinh té méi, tro trui dat cdt nhin thdy ma phdt sau. Sau ba
chii biét thir ddt nay can phdi cé thoi gian méi cé thé trong cdy, trén mat thi
dat cat nhung dao thém ty nita chi toan ddt sét, rat thich hop cho lodi tre
triic phat trién. Thé ma giong tre chiing t6i lai séng dwoc, cir tinh bo ma
ddam ré xudng, cdi gi ciing vy, hé qua dwoc giai doan dau, khé khén kho

cuc bao nhiéu ma da bam tru dwoc la song. Cu'y nhu nguoi ty nan , a ma
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cdi ba chu nay cting la ddn ty nan

Luc d6 c6 dao moi 1én tiéng hoi: Ty nan la gi hé bac? Em sinh ra & day, chd

thdy cdy ty nan bao gio cd.

Bac tre thd dai, cang tdi gié cang vi vu nén 101 bac nghe nhu tiéng than van:
Cdi d6 minh ciing khong hiéu nhiéu, nhung chdc la d@é tranh cdi gi khé chiu
khéng néi, di tim noi binh an hon dé séng dé ma. Vay ma khi di ho ciing
rang mang theo bao nhiéu hwong vi qué nhd, me con nha ngo la mét dién
hinh ddy. Nhin quanh ma xem, bao nhiéu thir khdc tuy khéng néi ra nhung
ciing tir qué nha bo hét ca sang ddy, ming toi, rau ngdt, rau md, rau mo, ho
hang nha mudp, bi, bau ciing ri nhau ty nan mét leot, ¢ dén nha cé chim

én cing ru nhau thién di hang dan

Ca bon cung 6 1én , lac nay méi dé ¥ 1a tir hém sang xuén, troi xanh thim
tham la da nhitng canh én nghiéng nghiéng nhu nhing ndt nhac. C6 hoa
hong do gdc dia phuong biu méi cudi trong bong tdi, ¢6 van hay ghen voi co
mai vi cho la nguo1 khac x1r, lai dugce tang tiu ngang hang véi 1 én bay trén
troi xanh. Nhung béc tre di 16n tiéng: Chuyén nha én thi dai lam, nhung
khéng ké ra thi cha ai biét la tai sao hé c6 mua xudn thi phdi c6 chim én
lieon. Nghe néi ngdy xwa ho & xa lam, cdi xit dy la ky, méi mua lai giao cho
mét vi than tréng nom. Nam dy khi ldo mua Péng xdch cdi nén rach ra di,
ban giao thoi tiét lai cho mét ldo mud Xudn khé tinh , nhung chwa bao gio
lai co cai thu nguoi ngom kho khan nhuw vay. Ldo ta ciing cho hoa, la,

budm,ong ddp diu nhung cdm tuyét khéng cho lodi chim dwoc hot, hé duwd
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nao dam hét la cdt cé. Troi Xudn ma sdc dé au vi mdt ldo hic ndo ciing nhir
say rweou hay ticc gign gi ai, cho nén moi lodi dén xudn vé ma long ning né
nhw dé tang. Ngwoi ta goi ddy la mua Xudn chét, ciing budm ciing hoa ma
Xudn lai ngng sau. Thé la tir ddy troi van chdp chiing mdy ma vang dan

nhitng béng chim, méi thay la cdi gi ciing vdy, hé mdt ti do 1a khé

Béc tre gia co tat noi dai nén vi thé sudt dém chi nghe bac xao xac ké mai
chuyén cii. Khu vuon rio rao 1én thd dai vi gi6 thdi, hod ra ciy co cling c6
nhiéu ndi u uin ma ngo ri khong lam sao hiéu hét duoc. Pay 13 néi chuyén
mua xuan nam trude khi con me, bay gio ddm ngo non méi 16n 1én, khu
vuon da hoang tan tréng trai sau con mua tuyét bat chot phii xudng co ciy
mot man tring xo04, con hin diu tan pha trén timg 16ng xwong cdy co. Co
mai chét that rdi, than nat ra timg duong ranh nho phoi ra thé gd kho queo.
Béc tre ngao nghé ngay nao vuon 1én trdi xanh, gio chi con nhiing than tre
thang dudn bac phéch véi gié mua. Roi mui thom ndéng nan cud ¢ nguyét
qué nhitng dém tring thanh gié mat nam xua pha khip hién nha, cling chi

coOn nam trong tudng nhd.

Cai tran bio nim ngoai. Phai roi, cai con cudng phong 4y ciling di day bac
x01 ngd song xoai ra dang san trudc, & day khong ai cao tudi bang bac, ma
cling khong ai canh nhanh xum xué nhu bac, dang dung vimng chai dy ctr
tuong khong thé nao nghiéng nga cho duoc, thé ma bac ciing nga nghiéng
v6i con 16c nghe noi tir bién xa thdi vao voi strc gid hang traim dam. Ctry
nhu dang dumg bén 1& duong ngam canh troi tring may nudce, bong dung un
Un tir ddu mot chiée xe nhay phoc 18n wi thang vao khong né tranh duoc. S6

ménh day, c6 ai biét trudc dugc dé ma tranh. Ca lang cdy cd ¢ san sau nghe
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béc tre nga thong tin thi giat ban cé 1én, lai xi xao tir noi ndy dén noi khac.

Me ngo lai nhan nht 1ii con: Tai bay va gié chd biét dau ma lrong, ngé lén
minh chad bdng ai nhung cir cdi x6 vieon nay ung dung ma song la dwoc roi
cdc con a. Song cho trong sach, song cho tir té, chia xé cho ngwoi nhitng gi

minh co thi moi goi la song co y nghia.

Me ngo chi néi thé thoi, vi that ra thi Iii con bé bong dai kho chi chit trén cay
lic nao ciing bam chit ldy than me, cling that tha ngay tho khong hiéu hét
nhung gi me nodi. Thang ba rdi budc sang thang Tu, bac bong gidy van kho
queo khong thdy mam xanh, tir gc bui tre lai ddm 1én mot chdi non méi, co
ngod hoéi hop chd doi ngay tre gia mang moc , va néu mua thuén gié hoa chi
trong vong mot nam chd tre non nay sé tré mé , nhung cau chuyén nim nao

cud nguoi xua roi s€ chim vao quén lang.

Nhé hom nao nghe tiéng gim ra cua chiéc may cat co tién vao am am nhu
sdm nd, ngd non nam nép trong gdc vudn nhin sang thi di thiy tham co
xanh vé bao nhiéu hoa dai mua Xuan bi xén cut dén tan géc. Co kéu 1én
thang thot, thoi roi nhitng chi hoa dai tim tim dang hé nd ciing chiu chung s6
phan véi 1i co dai ngd nghé ngdc nghéch, nhung lai sinh s6i nay nd nhanh
than sau. Ngo ri lai nhé dén nhiing ngay con me, mdi 1an thy ong cét co
tién vao vuon nhu sim dong 1a mot 1ii hoa ngo run ray trong 1ong me: Me oi!

Con sg ong cat co.

Pl ﬁ ’ : \ 2 l‘:li. \ ¢ 14 " A A 2 *
Thay lu con lao nhao, me ngo phai an ui: “Piung so cac con o1, Ong ay phai

lam nhi€m vu cud 6ng ay dé diét 1t co dai, nhung ciling biét thir nao phai
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chua ra vi minh 1a rau cud ba chu nha trong,chtr ¢6 phé phach hoang dai gi

dau.

Ngo hoa rim rat khoc: Nhung con nha chi hoa tim, chi dy c6 lam hai ai déu

Me ngo ciing rung rung nhin nhitng mang hoa tim rap xudng ta toi bén loai
co dai, nhung van phai an ui 1ii con tho dang s¢ hai:

Khéng sao, tuy ho chiu chung sé phdn véi lodi cé dai, nhung chi vai hém tui
con sé thay bao nhiéu hoa méi lai tré day trén tham cé xanh, lam thanh mot
buec tranh thdt dep to diém cho van vdt dwoc twoi tan. Cong nhan suc chiu
dung cud lodi c¢o ghé gém thdt, vi né ngang véi niém tin cud con ngueoi gan
bé song chét cho mét cdi gi ho deo dudi ciing khong sai, ré bam chat ldy dat
va dm tham nam dé chiu dwung, hé troi rdac mua xuong la chiing hi himg tréi
ngay ddy son so. Mdy ¢6 hoa tim dai xinh xinh c¢é lam hai gi ai ma ciing
chiu chung s6 phdn, nhu con nguoi sau mot tran thién tai da ra di hcfng loat,
tri tué nhu loai nguoi ma ciing khéng lam sao cat nghia néi hai chit s6 ménh

thi me ciing chiu khong giai thich dwoc.

May sao me con ngd nép vao mét noi kin ddo, chi quanh quin véi nhau mot
chd nén thoat chét boi cai may cat co hung bao, au 1a on trén che chd va nho
phuc drc thom tho cua me ngd ma lii con ton tai. DU nay me di ra di, ra di
mai mai va ngo ri cling 16n dan 1én dé tiép tuc cudc hanh trinh hoa nhip véi
moi loai, nhin nhimng d6i thay trong khu vudn nhd, mot vang trang tron toa
anh sang diu dang trén canh vat, mot dém mua gi6 bao bung lam roi bao
nhiéu chiéc 14 vang u4, tim hon ngay tho bé bong cua ngo ri mot hdm nao

thirc day v&i binh minh va nhin nhitng hat suong roi trén cong cé non, cai
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dién tich khu vuon trong tam hon ngiy tho ay tudng 13 bao la nay thuc ra

cling chi ndm gon trong ban tay cua troi xanh tham tham:

Nguede héi cao xanh ta thdy dwoc gi

Ciing chi van mdt ngan tring vinh ciru

Viét xong thang Ba, dau Xuan 2010.
Nguyén Nhung

Nguoi di tim bong

Tinh cd t61 quen véi Tinh An, khi ghé vao cai sap ven duong mua vai
tam thiép cho mua Giang Sinh nam ay. D4i véi t6i, tat ca nhimg quen biét
m&i hay cii, ngan hay dai, dén rdi di déu c6 duyén nhu su sip xép cua dinh
ménh, bo1 vdy ma mdi giao hao giua t61 va Tinh An, bi dat quang bdi thoi
cudc roi ndi lai sau bao nhiéu nam, van mdi mé nhu 1an dau gdp nhau mua

Giang Sinh ndm hai dura con rat tré.

Hom 4y 1a mot ngdy gitta thang mudi hai, tiét thang chap khoac chiéc 40
mau may xanh lo lo rat dju dang trén bau troi pho thi, con gi6 bac cudi nim
lam hay hong nhitng d6i mé , va 4nh mat thiéu nit ching long lanh hon vi
niém vui cua mua Giang Sinh tran ngap trén cac néo phd phuong. Trén 18

duong trude ngdi nha thd ¢o kinh, ngudi ta bay ddy nhitng ciy thong gia voéi
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nhitng trai chdu xanh do, dén chdp tit dit mau xen 1an véi nhitng tim thiép
Giang Sinh treo ton teng d& quyén rii ddm tré méi 16n bude vao tudi mong

mao.

Thud con di hoc, t6i da c6 thoi quen suu tp nhitng tam thiép Giang Sinh
do ban bé giri ting, nén c6 nhitng budi tdi vua ngdi nghe nhac Giang Sinh,
vira bay day cac tam thiép trén ban roi moét minh ngam nghia hang gio
khong chan. Nam ndo siéng hon, t6i con di mua loai gidy vé cing cat thanh
ting tam thiép, réi dung mau dé vé, ty thyc hién nhitng tim thiép xinh xinh

deé gui tang ban be, cling tiét kiém dugc chut tién com it 61 tudi hoc tro.

Niam Ay ban rén qua, tham gia Cay Giang Sinh véi ca doan nha thd nén
t61 ndo cling phai di tap hat, nhitng ca khac Giang Sinh cudn hut ti vao
khong khi rao ruc ctia dém Noel dong nhu chay hoi, tiéng phong cam dém
theo tiéng hat lam tAm hon choi voi trong niém vui ciia dém Sinh Nhat. Vi
vay dé dap lai nhimg tdm thiép nhan duoc tir ban bé, t6i rao quanh nhiing
sap hang ban 1¢ moc bén 1& dudng tim mua vai tdm thiép thich hop véi tai

tién cud to1, ré hon mua trong ti€ém sach, roi cling nho thé ma gap Tinh An.

Tinh An dé thuong nhu cai tén cta o, chiéc ring khénh dé thuong bén
khoé miéng ltic hé moi cudi tuyét xinh, hai dua ciing chii dau vao chon
chung mot loai thiép giéng nhau, rat don so chi mot cdy thong mau xanh
biéc trén nén tring c6 diém nhitng bong hoa tuyét. Chic Tinh An ciing trac
tudi to6i, khudn mat trai soan c6 doi méit den nhu hat nhin, nuée da tréng
hong khién nang ndi bat trong chiéc 4o dai trang, khoac thém mot chiée 4o

len d6 1am tng hong doi ma.
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Dung ngay nguoi trude mot rung thi€ép Gidng Sinh, cd hai cung bang quo
trao ddi gop ¥ vé mau sic, cudi cung Tinh An chi mua c6 mdi mot tAm thiép,
trong khi t6i cAm mot x4p ma van cam thay chua dii. Thay t6i nhin, Tinh An

nhoén miéng cudi roéi noi:

“Minh chi can mot tam thoi, cho mot ngudi di xa...”

T6i gat dau thong cam, bung thim nghi thoi budi chién tranh, nhiing co
gai c6 nguoi yéu 1a linh nhu Tinh An may ai d3 dugc gan nhau. Trao d6i
thém vai cdu chuyén nira xem ra da c6 vé tam dau ¥ hop, hai dua trao nhau
dia chi . Tudi tré hdn nhién va coi ma, toi di vé mang theo nu cuoi dé
thuong cua Tinh An, hen s& gip nhau trong khudn vién nha thd dé khoe véi
Tinh An, ban hop ca trong d6 6 toi s& trinh dién nhiing ban Thanh ca rat

dac biét trong dém Chua sinh ra doi.

Thoi gian thim thoat troi di, tinh than giita t6i va Tinh An ngdy cang
tham thiét. Toi tin rang chang phai do ngau nhién ma dén, chac hai dua co
duyén véi nhau tir kiép trudc, nén bdng vua gip da cam thdy nhu tri am, tri

ky tu kiép nio.

T6i chi hiéu mi mo vé “ngudi ay” ciia Tinh An qua cdu chuyén trao d6i
rat it vé tim thiép truéc ngay L& Giang Sinh. Mai dén sau nay ¢ cai tudi
khong con tré nira, hai dua mai lai tim dugc nhau trén xtr nguoi, ndi lai soi
day lién lac dut doan sau gan 30 nim. Dén bay gio nghe Tinh An tdm su, toi

mai syc nhé lai nét mat buon budn cud c6 bé dang dd tudi 461 muoi ngay ay,
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khi noi véi t6i vé tam thiép duy nhéat danh cho “chang” nao d6 trong mua

Giang Sinh.

Chiéu mua Pong am dam va budn b, gié dang gao ngoai san 1am ua gan
hét manh vuon cué toi sau con mua tuyét hiém hoi dau mua. Téi nhan duoc
ct dién thoai cua Tinh An, giong noéi van mang thanh 4m mot ndi budn chét
chud , vi Tinh An dang song ¢ mién Bac My, voi nhiing rimg théng chap
chung va nhimg con mua tuyét budt gia 10ng nguoi, phong canh va khi hau
d3 anh huong 1én tim hon cua con nguoi mot ndi budn da diét. Tiéng noi
than thuong ngdy nao van thanh thot trén dudng day dién thoai, cho dén tudi

nay ma c0 ban to1 van gilr dugc giong noi rat quyen rii:

“Giang Sinh sap dén r6i Ngoc nhi? Tu nhién minh nhé dén mua Giang Sinh

nam xua, hoi hai dud minh méi quen nhau, Ngoc con nhé khéng?”

Tri nh¢ to1 quay nguoc lai rat nhanh budi chiéu mua Giang Sinh ndm do,
tho1 gian qua di cd hon ba muoi ndm ma mau 4o, tiéng cuoi, tiéng chudéng
ngan mua Giang Sinh, nhitng tdm thi€p ndm xwa nhu con lung linh trude

mat;

“Nhé chir! nhd nhat 13 nhitng tAm thiép mua Noel, vi 6 1a niém vui nhét cta
minh trong mdt nam. Hinh nhu minh vén giir théi quen 4y cho dén bay gio
day Tinh An &. C6 nhiéu ngudi bao minh thdi budi ndy ma con chiu khé gui
nhimg tdm thiép chic chiéc nhu vy 14 lac hau lim, nhung d6i véi minh thi
hinh nhu d6 14 dip duy nht trong nim dé nhd lai tat ca nhitng ngudi ma
minh d3 quen, d3 gip. Duy tri dugc théi quen d6 13 mot cach dé nhé dén

nhau, d€ cam on nhau chac dau c6 gi xau dé ma phai bo di, phai khong
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ban?”
Tiéng noi budn budn cua Tinh An bén kia dau day nghe bui ngui hon:

“Pong v voi Ngoc, d6 1a mot thoi quen tot nhung ¢ thoi dai “internet” nhu
by gid, nguoi ta thich cai gi tién loi hon. Nhat 14 v6i minh, hé noi dén
nhitng tdm thiép Giang Sinh 13 hinh nhu minh mang ning mot cam gic
budn budn thé nao d6 Ngoc a, vuong viu nhu mang mot mén ng chua tra
xong. Ngoc ¢6 nhé nim 4y minh chi mua duy nhét c6 mot tdm thiép thoi, dé
giri cho mot nguoi, sudt doi 1ong minh ctr khic khoai hoai vi sy bién mat

clia n6 ma minh tam goi 1a mot moi tinh tuyét vong ...”
To1 “a” 1én mot tieng nho, ro1 hoi lai Tinh An:

“Minh nh¢ ra r61, ¢6 phai tam thi€p ma hoi 4y Tinh An ndi véi minh 1a tam

thiép duy nhat cho mot ngudi ¢ xa phai khong?”
Co tiéng cudi kin ddo nho nho bén kia dau day:

“Pling d4y ban hién, mic di minh khong hé muén nhd nhung quai la rang
hé cr dén mua Giang Sinh, khi nhin thiy nhiing tdm thi¢p 1a 1ong minh n6
lai budn quai quy gi d6. Thoi dé minh ké ngay khong ban lai nong rudt, that
tinh thi 6m mai trong tim ndi budn cta hon ba muoi nam ciing chang ich gi,

tha rang noi, nd1 cho xong mot 1an roéi1 thoi...”

T6i ciing rat dong y voi Tinh An diéu d6, nhét 1a tinh thyc té gitp t6i day

nhanh ndi budn, gat bd nhiing céi v6 van trong tam tri cang nhanh cang tot.
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Nghi thé nén t61 bdo ban:
“Khong biét quan niém song ctia ban nhu thé nao, riéng tdi, nhitng ndi bat
hanh hay dau kho trong cuoc doi minh da trai qua, cir xem n6 nhu nhitng

dong rac can phai do di, gitt mai lam gi cho nang bung...”

Tiéng cuoi khuc khich cua Tinh An nhu ché riéu:
“Nhung 16 do6 1a nhitng ky ni¢m dep thi minh phai tran trong no, chir sao lai

dem vt vao thung rac?”

Hoi bi trude cau noi cua Tinh An, nhung t61 van cdi chay cai coi:

“U thi cho 1a dep, nhung di dep tai sao lai budn, ma budn thi gitr lam quai
gi. Ky niém nhu cai 4o dep, dep that ¢6 nhung né cil rich r6i, khong thé
nong vao cai than bd twong hay gy com cua hom nay, thi thoi, xép né lai

ma mac cai 40 moi.”

Tinh An cling dua:

“Plng thé! Nhung it ra cling cho ta mét 1an truy diéu né réi hiy dem chon
vao huyét lanh. Thoi d¢é minh ké, cai tAm thiép Giang Sinh dau doi ma minh
nhan duoc 1a ciia chang, ngudi ma ta phai goi bang “chu”, vi ngay xua chi
la ban cung don vi v&i 6ng cu cia minh. Tuy nhé hon 6ng cu khoang chuc
tudi , nhung ciing 13 ban cua bd nén né nép con nha khong dugc phép goi

cha bang “anh”
T6i ngat 161 Tinh An:

“Thoi té hi€u roi, thé cd nghia 1a moéi tinh don phuong ctia ¢6 chau gai véi

cha Pat ddy phai khong? Hay con mot 1y do gi khac?
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Tinh An ra ri két tiép:

“Chéc chan 1a khong don phuong, vi tim thiép Giang Sinh nam 4y giri cho
minh c¢6 tim hinh chan dung c6 chau gai, do chinh tay ch vé rat dep. Néu
khong nghi vé ai lam sao c6 thé vé gidng dén vay duoc, nhung kho ndi chic
cht 4y mic cam vi tudi tac, va ciling vi ngai 6ng cu nita, nén ciling chi thé
thoi va ding lai. Riéng minh thi nguoc lai, tinh yéu dau doi van x6n xao
trong trai tim cd bé muodi tam tudi. Co 18 cam thay khong thé di xa hon nén
chu tu nhién lai tinh nguyén ddi ra don vi xa tit ngoai mién Trung, khién
éng cu minh ciing phai ngac nhién. Minh budn 1dm khi hiéu mo ho vé sy ra
di cua chi. Khi cht di roi, minh cam thay dau khé va hut hing, mot minh

cam nin v41 no1 buon ma khong thé nao noi duoc véiai ...”

Trong may nhu nghe dugc ca tiéng no6i nghen ngao cuia Tinh An. Ban to1
that da cam, c6 nhitng ndi budn am i trong doi ngudi tuéng nhu dong tro tan
da nam yén ling voi thoi gian, bdng c6 mot lac nao do6 trong cudc doi lai

hién v€ rd mon mot:

“Minh cling chéng hiéu duoc tai sao va tai sao? Cho 13 tudi tic chénh nhau
mudi may nam di ching nita, ciing dau phai 1a mot tré ngai khi nguoi ta yéu
nhau, nhat 13 hai ngudi déu cam thay duoc cai tinh yéu 4y trong tim hon cua
nhau nita. Trudce khi ddi di noi khac, minh nhan duge mot cai hen moi di an
ctia chu ay, ¢6 1& d6 1a 1an cubi cung gip nhau, thu that vai Ngoc 13 minh chi
mudn bo nha di theo cht 4y dén tan cung troi cudi déat nao ciing duge. Di
nhién tudi tré khong dau dugc ndi budn 4m tic , khi thdy minh tic tudi khoc,
chu chi khuyén minh rdng hoc, tuong lai con dai, cudc doi chu von nhiéu
song gio, sy nghiép thi nhu déng ltra rom bung 1én rdi s& dén luc tan, con

minh lai 1a mot nhuy hoa vua hé nd, nén vi thé du rat ... thuong ma van
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khong dam 16i kéo minh vao sy bap bénh d6. Minh con tho ngdy qua so véi
tudi doi va ca cude doi cua chy, s& ¢6 lac nao dé .... Nhu vay la sao ? Bao
nhiéu nam trong doi minh am rc hoai vi c6 vé nhu minh bi héit hui, bi loai
b6 ra khoi cudc doi tinh 4i cud mot ngudi dan ong, chang 18 minh v6 duyén

dén thé sao?”

Ngit 101 Tinh An, t6i noi :

“Chéc chin 1a ban khong vo duyén r6i, vi khong 18 nguoi ta bo thi gid ra dé
v€ chan dung cho mot c6 gai ma khdng co6 sy rung dong cua trai tim. Nhung
t& rat cam phuc ban linh cua ong chd ndy, ong ta mudn trd thanh bat tir
trong trai tim cua mot nguoi con gai ma ong dy yéu, va ciing duge yéu lai.
Bay gid t& hoi nha nguoi né, gia ty nhu hoi 4y hai ngudi yéu nhau va lay
dugc nhau, ba muoi may nam sau véi bao nhiéu thay doi cua thoi gian
chdng chét 1én, liéu rang khi mi khon 16n 1én, ddu 6¢ non ndt cta cd bé tudi
hai muoi s& trudng thanh va thay d6i theo dong doi, mi c6 con cam thay

thuc su hanh phac bén 6ng chéng 16n hon minh gﬁn hai muoi tudi 2 »

Tinh An 4m Ut mot chut roi tra 101 :

« Minh ciing khong biét nita, nhung trong hdi tuong thi cam giac nhd
thuong mot mua Noel cii con y nguyén, hinh bong cii van chi 1a hinh bong
cii, boi vi minh khong con co hoi dé gip lai chi Ay 1an nira ké tir mua Giang
Sinh nam y. Nhét 1 & tu6i hoang hon ciia cudc doi thi cam giac dy no lai
cang r0 rét, ci mdi mua Giang Sinh long minh lai nao nao budn va tu hoi,
khong biét bay gio nguoi Ay & dau, luu lac phuong nao, hanh phiic hay dau
khd, con séng hay da chét ? Vi bdng dung ma mat, mat di khong co cach gi

tim lai dugc. Nha nguoi cho ta mot 161 khuyén di... »
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T6i tht vi tra 161 Tinh An khong mét chat dn do

« Thé thi t& phai ké cho bd nghe mét cdu chuyén. C6 mot ngudi dan ong kia
yéu mot ngudi con gai hdi 6ng ta con tré, bong hinh cua cb nay in sau vao
tam kham dén ndi ong ta lac nao cling quanh quan di tim lai hinh bong
nguoi con gai minh thuong yéu.Qua hinh bong cua nhitng ngudi dan ba
khac ma 6ng ta gip g5, ong ta ludn that vong, vi nd giéng cai nay lai van
chang gidng cai kia, va vi thé ma 6ng ta luén cam thiy c¢6 don. Cho dén mot
hoém c6 dip trd lai noi chén xua, cai noi ky niém ma 6ng ta d3 gip ngudi con
gai ay, chd c6 mot cai ho rat dep v6i nhimg bong thong in bong xudng mit
hd. Ong ta vo tinh nhin xudng mit nude va kinh hai nhan ra rang minh chi
1a mot 6ng gia rau toc bac pho, khong con 1a minh cia may chuc nam vé
trude. Thé 1a 6ng tinh mong, thoi deo dudi gidc mong di tim lai ngudi xua

ntra. »

C6 tiéng cuoi khuc khich cta Tinh An bén kia dau day, trong khi tinh hai
hudce cho to1 tuong twong thém :

« Thuong thi ngoai canh hay chi phéi 1én tAm hon ctia con ngudi, nhé nhung
sau héo hay dau kho ciing boi cai tinh hay « tirc canh sinh tinh » cua loai
ngudi c6 chat 1ang man trong huyét quan, ay 1a ¢ day to chi dé cap dén
nhitng nguoi cung mot lud tudi véi nhau ma da nhu vay. Chang han ct cho
rang ngudi xua con do, bay gid khi gd ctra cin nha xua, bong dung lai co
mot ba béo yc ra hoi 6ng tim ai vay nita thi hi hi ... vd mong 1a cai chic.
Riéng truong hop cua bd véi ong chii chénh nhau dén gan 20 tudi, bd nghi
sao néu bay gio gip lai mot 6ng 130 bay chuc cai xuan tan ? Thoi, ta cho nha
nguoi mot phut di soi guwong, soi cho k¥ nhé, chirng nao tim dugc cai bong
cua minh nam xua, thi hay tiép tuc nhd thuong hinh bong cua nguoi trong

mong. »
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Nguyén Nhung
Nguyén Nhung

Nho Me

Khong biét cha me t6i ¢6 ng nan oan khién gi voi dat nudce caa toi, dan von
d3 nghéo lai hay chia r&, cha toi qua doi lai diing vao nhitng ndm dat nudc
chia hai, gia dinh tan tac. Sau cai chét cta cha t6i dugc ba hdom, me toi lang
1& dan ba dtra con nhé dau chit khin tang, voi doi tay khong xudng tau theo
doan nguoi di cu vao Nam. Pén hon hai muoi nim sau khi me t6i chét, lai
cling 1a nhitng nim " gao chau cti qué", con cai déu nghéo, khong dén ndi
bira doi bita no nhung doi séng that 1a dam bac, lac me nam xuéng chi mang

theo nd1 budn vé bén kia thé gidi.

Sau chién tranh, me t6i theo ngudi con trai ca vé qué vo 1ap nghiép, 1am lai
cudc doi ctia anh bang doi chan dat 16i sudt ngay trén nhing thtra ruéng.
Hom nao lta da xong, cha con ldng nhing theo nhau ra dong di luéi ca. Gap
lac duge mua ca, ca 16n ca bé chui vao cai ludi cia anh, dem vé nha cho me
t6i lam mam, phoi kho dé danh an dan cho nhiing ngay cho qué ¢o udt,

khong mua duoc thire an thi di ¢6 sin thyc pham o trong nha.
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Bita com nha qué thudng chang c6 gi, chi c4 miam séng qua ngay, cling
nhirng thir rau trong tia dugc, riéng rau mudng thi moc ddy, lan tran trén
nhitng bd rudng nhu co. Ngay xua ngudi dan qué mién Nam it an rau
muéng, thtr rau muéng rudng chi dé nuodi heo, sau thiéu thuc phém ho bt
chude ngudi Bic 1am mén rau mudng ludc cham nude ca kho, rau mudng
Xa0 té1 voi chut top ma, ngudi ndi trg gidi ché bién dugc mon dua rau
mudng, thau dua mau hoi tim tim 4n chua chua ngot ngot ciing bat com lam.
Dugc cai tuy thirc an don so, nhung gao nha qué an ngon va ngot com hon
thir gao luu ciru 1au ndm cit trong kho ctia dan thanh phd, cho nén bita com

nha qué tuy khong cao luong my vi nhung van ngon miéng.

Nhitng mén in tdm thuong & mién qué qua tay me t6i ché bién, bong trd
thanh nhiing mon khoai khau cho ca nha. Méy con ca r6 mé, 6 d¢ buou,
thing cua dong thém vao nhitng th rau cd va gia vi, bdng chbc tir moén in
choi ra moén dn thiét, ddy huwong vi thom ngon cho con chau. Mén ca 16 nau
x0i san ( goi theo tiéng mién Béc) hay x6i khoai mi( goi theo mién Nam) cua
me t6i ngon tuyét tran doi, cé mot khong hai ¢ cai mién qué héo lanh do.

Chi c6 me toi & nha quanh quan trong can nha bép véi may cai chudng heo
chudng ga, phia sau 1 hang rao trong khoai mi, dat am va tbt, cdy khoai mi

1€n so1 s61, chi it 1au 1a da c6 cu d€ nau x61 ca cho ca nha thudng thue.

Céach nau x6i san ( hay khoai mi) ctia me t6i ciing don gian. C4 ro 1am sach
ludc chin g 1ay thit, phan nuéc dé nau canh cai xanh , cho thém may lat
gimg 13 ca nha di c6 moén canh rau mat bung. San 16t vo, cit ra tmg miéng
nhd, tron chung véi nép roi d6 x6i cho vira chin, khi dy ca ro da duoc udp
chit nuéc mam, hanh xanh, md nude, me t6i dd vao chd x6i rdi dao nhanh

deé c4, md hanh, mudi tham déu vao ndi x61 san, day nap lai. Bay nhiéu thir
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tham v&i nhau, sau khi bac xudéng dé ra mam, trén mat dugc phu déu mot

16p hanh phi thom diéc mili.

Méy al nghi ra dugc mon x61 cd nhu me t61, an rat ngon ma cling rat dam da,
chua ké mon bun riéu cua dong, kiéu nha qué khong mau mé nhu noi thanh
thi ngudi ta cho du thit vao d6, canh cua bi bién chat khong con nguyén mui
vi ddng qué cua né. Canh cua dong phai c6 cay chudi non xiat mong, in kém
v6i rau kinh gi6i, phai c6 gach cua con twoi xao v6i md hanh d6 vao ndi khi
nau xong, khong phai dung thir bot diéu dé 1am mau cho ndi canh, nhung da
c6 ca chua, gach cua lam séng sanh mdt mau vang 6ng a. Mot budi chiéu
mién qué khi mit troi nga bong dang Tay, cong viée ddng ang, vuon tuoc da
xong, ca nha quiy quan quanh mam com, thudng thirc mén bun riéu cua nha

qué mién Bac, khong c6 gi ngon hon.

Moén ¢ buou nau khé chua véi chut com mé ctia me t6i, ci nudng quan 14
16t déu 1 nhitng mén duoc ché bién tir nhitng rau o6 moc quanh vudn. Roi
cua dong rang mudi, ca tré vang niu canh dua cai dn véi rau sdng vira mat
vua lanh, khong co6 trong thuc don cuéd nhiing ctra hang sang trong, gio nay
theo thoi gian da bi tam sao that bon trong lil con chau tan mat khap noi. T6
Quéc van nhu ba me hién nhung di thay hinh d6i dang theo trao luu tién hoa
cua con nguoi va xa hdi, hinh anh ba me qué hién lanh, chiu thuong chiu
kho nhu me 61, 1an hdi chim lim trong hdi tudng cua nhitng ngudi con con
bam vao nhitng dém ém cta qua khr. Nhitng nguoi con tha phuwong cua me,
bay gio duoc 1am con nudi khip x&, quen dan voi nhitng tién nghi, miéng
com con ca Xt ngudi, dé dau gi duoc thudng thue tron ven mui vi "huong

dong co ndi1" ciia nhitng ba me qué tan tdo hom sém ngay xua.
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Quanh di quan lai nha nha ¢t "liéu com gap mam" ma song qua ngdy, nhung
"mot ba me gia béng ba cong rudng", that chi c6 ba me qué Viét Nam maoi
dién ta duoc hét cai tham tram cta cau vi y. Cac chau con anh t6i 16n 1én
soi sOi nho su vun khéo ctia ba ndi, con cua con ¢ cling tr¢ thanh nhiing
mén ngon lanh cho con nha nghéo & mién qué. Khong 1am sao néi hét dugc
cong lao clia ngudi me trong gia dinh, du chi 1a mot cai bong mo thap
thoang, lui thui trong cin nha bép day bo hong, ngoai bén nudc dé goi vit vé
chudng, sudt ngay con ga, con heo luan quan di theo dé xin an, mdi thiy

dugc hinh 4nh nguoi me qué Viét Nam dep biét chirng nao.

Tam tinh ctia me t6i nhu lan téa dugc dén v6i nhitng con vat nudi trong nha,
tir con ché Tony hién lanh dumg nhin bay con tranh dn dudng nhu cling anh
huong bai cai tinh hién lanh ctia me t6i. Con ga me sip chét cling biét xoe
d6i canh goi by con chui vao ddi canh me rdi méi ril xudng lia doi. Con heo
con ga nha qué cling ngd, van duoc tha rong dé sinh hoat thong tha nhu con
nguoi, vi thé ma mot 14n me t6i dm, hai con heo con du dugc nguoi khac
cho &n no, van ut it di tim me toi dang nam trén chiéc giurong con ¢ nha trén.
Y nhu hai dra tré con thiéu hoi me, khi me t6i qua choi nha hang x6m, hai
cht heo con da véi va chay theo luan quén bén canh ba, ndm bep xuéng cho
doi. Con heo con ga dugc nuodi dé ban 15'1y tién, dé 1am thit an ma ching con
tinh nghia v61 me t61 nhu vay, con 1l con chau ci dan dan bé me ma di, that

qua dang trach. . .

k ok ok
Trudce khi me t61 qua doi1 d§ mot thang, chi em toi co vé thim me. Me toi
gay 1am, khong di duoc nita, cin binh gia va miy thir thudc bd dudng Dan

Toc khong 1am ba khoé hon, cit tir tir xum xudng roi lung cong lai va khong
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dung day duoc. Bay gio thi toi méi biét d6 1a ching lodng xuong & tudi gia,
cling do lao liwc 1am viéc va dn udng khong du chat. Thoi budi dy chi nghi
dén com an ngay hai bira, dau co ai chi y dén su sin soc, boi dudng co thé
dé duogc song lau, sbng khoé nhu bay gio. HE méau cao dit mach ma "di" bat
tir thi goi 1a chét vi tring gid, con gia ma chét 1an chét mon thi goi 1a binh
gia, chua ké con tram thir binh khong duoc chira tri to1 noi to1 chdn, hé may

ma hét binh thi dugc cho 1a phép la, on trén do cho ma khoi binh.

Me t6i tinh cho t6i lac chét, nam trén givdng nhung van nhic cho heo an, ga
an, thdy nga bong chiéu la nhic con, chdu cho ga 1én chudng, 14y quan 4o
phoi ngoai san vao nha vi s swong dém, khi trdi mua nhic hing nude mua
vao lu dé danh udng. Khong biét me t6i lo chuyén doi lam chi cho khé than,
chang qua cai 1ong cua ngudi me lac nao ciing ban khodn timg ly ting ty

cho con chau.

Nhiing lac gan giii hai c6 con gai ¢ xa vé, me t6i vui 1am. Me t6i triu mén
nhin t6i r6i khen c¢6 con Utit tuy khong con tré ma trong van con xinh, chi toi
giy 6m hon, nhan sic tidu tuy vi ning ganh chong con, me toi nhin rdi tho
dai thuong s6t. Chung t6i hoi con bé, me goa con mé cdi nén nha cira
xuyénh xoang, sa sut, nhung di dau me to6i van cho chi em tdi 4n mic twom
tat 1am, 4o gm kiéng vang, cht khong 16i thoi 1éch théch, may tAm hinh hoi
bé t6i miim mim nhu con bép bé, d6i ma 1am ddng tién trong that xinh. Me
t61 tiéc rang khong con gi dé lai cho cac con, bao nhiéu ndm chat chiu tién
tan bong chdc ma tay tring vi thoi cudc déo dién. Ching t6i biét ngay di cia
me gan ké, chi khuyén me dimg nghi ngoi, dé ltc ra di 1ong dugc thanh than

ma gip lai cha t6i bén kia thé gioi.
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Nhan nhic dén cha t6i, me t6i mai nhé lai giéc chiém bao vira xdy ra duoc it
lau truée ngdy me 6m ning. Me t6i thiy cha t6i tro vé, c6 18 1a gidc mo cudi
cung me nhin thay cha trong gidc mo ctia doi ngudi sip tan ay, lai 1a mot
gidc mo dudng nhu bao trude ngay cha rude me di, nhur ngdy cha rude me
vé thoi con tré dé bude vao doi nhau, sinh san duge mot i con gi0 tan tac

nhu nghé lac bay.

Me t6i ké gap lai cha toi trong gidc chiém bao. Ong hoi ba con gi khong? Me
t6i chuc nhé lai nhitng moén nir trang ma cha t6i mua cho me hoi méi cudi.
Doi bong tai vang y hot d, co hai cai dudi nhu dudi ca tha xudng dang sau
tai, soi ddy chuyén c6 ciy thanh gia, d6i xuyén deo tay ciing bang vang, ké
ra thoi 4y cha me toi phai kha gia lim méi sam sua duoc nhu vdy. Me toi lac
dau nhung cha toi khong trach moc, 6ng bao me toi dua tay ra dé ting cho
ba nhitng mon qua mdi, lic me xo¢ tay ra nhan thi chi 1a déi bong tai, soi
gidy chuyén va cdy Thanh gia két bang co. Gidc mo Ay nhu néi trudc ngay
gi0 cuia me da té1, cat bui lai tré vé cat bui, nhitng gi cua cha mua cho me thi

cling chi 14 tro bui khi con ngudi budng xudi hai tay dé di vao long dat . . .

Thay me budn vi khong con gi dé chia cho cac con dang vét va vi miéng
com manh 4o, chi em t61 vin vao giéc chiém bao éy dé an 0i me. Toi vén
tinh hay dua, trudc canh chia ly tir biét sip dén t6i van hay pha tro dé me toi
phai cudi ma quén nghi dén ndi budn ké &, ngudi di. Toi con hat cho me
nghe, trong khi chj téi cAm chiéc quat phe phiy cho me nim yén, ¢ 1& me
t61 dang lang nghe nhitng 161 hat ém ém ru hdn me vao nhing gid phit cudi

cung khi me¢ con gan giii.

Me t6i bao hai chi em khuan chiéc ruong gd ra dé me tdi ngim nghia nhiing
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ky vat caa me . Chiéc 40 dai gdm con mdi tinh it khi x6 tay, me toi khi di
nha thd chi méac c6 mdi chiée 4o dai soa mau canh dan, 14m tdm nhiing chim
tham kim trén lung 40. Do6i quan sa tanh con mai tinh, d6i dép da den thap
g6t va may cai 40 ba ba con méi duge xép gon trong ruong, vai khic vai
chua kip may me t61 ddn dung chon, dé danh may 4o cho cac chau di hoc.
Ngoai ra la nhirng tdm hinh ci hdi tui tdi con bé, nay da bi loang 16, hinh

bong cling map mo véi thoi gian.

Trong s6 nhitng dd vat 14t vat dy, co chiéc khin voan mau den choang dau
t6i mua cho me toi bang mon tién dau tién kiém duoc, ngay xua thinh
thoang nhitng hom troi lanh, me t6i hay phil né ra ngoai chiéc khin vanh day
trén mai toc. Chiéc khin voan quan bén ngoai vai mén nho nho khac, trong
ay co cdy thap gia ma vang. Nhic toi cay thap gia nay t6i lai nhd chj toi, o
1a mén qua mua Giang Sinh chi di hoc xa gtri vé 1am qua cho c6 em bé bong
Gt it cia minh. Mén qua gém mot cai quat nhua xo¢ ra bang ban tay, mot
con bup bé ré tién ciing chi do bang gang tay va ciy thap gia ma vang
khoang mot tic. T6i dao Ay con bé nén chi thich chiéc quat nhwa va con bap
bé, khong thiét gi toi cay thap gia ma vang kia, nhd vy ma né méi con do,

trong cai ruong go cua me toi.

Khi nhin thay cdy thap gia ma vang, trong toi nhu séng lai nhiing ky niém
thoi tho u, tinh chi em khan khit véi nhau qua nhitng moén qua nho nhé con
kia. Me toi bao t6i dua cho ba cay thap gia, mén qua duy nhat con lai hoi toi
mo1 1€én muoi. Chang to1 1on dan 1én, ra khoi nha va vt lai cho me toi
nhitng moén ky niém nhoé bé, me t6i ctt nhu "ong tir giit dén" ngdi gom gop
nhit nhanh nhimg ky niém cua cic con, 6m mang chat chong trong long

trong khi cac con phui tay ma di. T61i con tim dugc dudi ddy ruong nhirng
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tam anh thoi di hoc, vai 1a thu ctia ban be giri cho nhau , vai tam thi€p chuc
Xuan c6 cay mai vang, c6 bay én luon me t61 cling luwom 1at gbi vao cai tai
ny 16ng cot lai can than, nhimg ky niém dé thuong ctia mot tudi thanh xuan

ching t61 lam roi rét, me t6i cling nang niu gin gitr.

Bit dau tir ddy, me toi gitr cay thap gia trén tay cho t&i gidy phut cudi cliing
cua doi nguoi, va khi liém xac me, n6 da duogc tréd vé voi toi sau bao nhiéu
nam rong ra t6i dd quén mat khong nghi téi. Toi khong nghi 12 me t6i da
chuyén cho t6i ndi dau kho cua cay thap gid ma me t6i deo mang sudt mot
doi, nhung tir ddy t6i xem cay thap gid nhu mot ndi binh yén khi mdi 1an gap
chuyén budn phién, dau kho. Toi dé cay thap gia ma vang trong mot chd
trang trong nhat, dé mdi lan nhin thay 13 t6i hinh dung ra cai tinh 4m ap cua
me tOi va chi toi, van 1a diém tua tinh than dé t6i vuot qua nhiing ndi budn

cua doi vay.

* sk ok

Khi chon cét me xong, chi em ti & lai vai ngdy, van hay hut hang khi nhin
vao chiée giuong nho ciia me, chd me nam va tudéng nhu me van con do.

Thé 12 hét mot kiép ngudi. Pém dau tién ngdi cau kinh cho me, ¢ con budm
dém bay vao nha, dau trén ban tho quan quyt dudi ngon dén dau leo 16t. Toi
ndi véi chi toi cau nguyén cho me di binh yén, dung ndm nudi coi tran tam
bo khd dau nay, an bita sang lo bita tdi, bm dau binh tat, con nguoi chi tim
cach hanh ha nhau. Biét me t6i thich nghe t6i hét, lic Ay trong cin nha mién
qué gitra khu vuon day bong cdy 4m u, thinh thoang nghe tiéng chim kéu
du6i manh trang khuya vira nho 1én nén troi den tham, toi hat say sua bai "

Long Me", nghen ngao ma hat khi nude mat tudn udt ddm trén mat goi. . .
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Tinh c&, chi em t6i luc 1oi trén chiéc ké dé quﬁn 40 cili, m&i mo ra hai chiéc
40 cil cia me toi con sot lai. Mot chiée 4o canh ndu bang vai ngin tay va
chiéc 40 dai soa Thai Lan mau canh dan da cii, c6 khi chua kip giat va duogc
xép vao day roi quén bang di. Nhin thay hai cai 4o cii ciia me t6i, hai dira
con gai md coi nhu bat duge vang. Chi toi hién lanh, hay nhuong nhin danh
cho t6i chiéc 40 dai ctia me, c6 18 me t6i chi mic khi di nha tho, vé lai treo
1én d6. Chiéc 40 w6t mo hoi da bi nhiéu chAm tham kim trén lung 4o, duong

nhu van con gitt dugce chat hoi cua me u trong hai chiéc 4o cii.

Chiéc 40 canh mau nau di bac hai bén vai, tim than gdy god cta me t6i nhu
con in trén 1an vai nhitng nép nhin & hai bén nach 4o, céi tai 40 con day
nhitng ddu kim bing, me t6i van can than gai vi s roi mat may doéng bac 1¢
va chudi trang hat bang da. Chiéc 4o dai ciing da cii, nhitg dudng chi ludn
trén vat 4o cling bac mau, theo nam thang cudc doi cai gi cling tan phai ca,
chéng gifr lai dugc gi. Hai chi em vui mét vao hai tAm 4o cii cua me, thut thit

khoc . ..

Me t6i vé véi cha toi & bén kia thé gi6i 1au roi, 1au Iim r6i, chi con dé lai
tran gian hai tAm 4o cii cho hai dtra con gai, ma mdi dud lai & mot phuong
cach ntra vong trai dat. To6i quén hoi chi tdi & bén kia vé tAm 4o canh nau cia
me c6 con khong, riéng toi, di dau cling dem theo chiéc 40 dai mau canh dan
d3 tham kim vi nhimng giot mo6 hoi cia me trén lung 40. Toi cit cho ngudi
chi 16n mgt manh nho, chi em chia nhau gia tai cud me, long van bdi hoi

thuong nhé.

Nguyén Nhung
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Noi Canh Riéu Ca

Cur ra Tét do mung bay la cu Chanh lai lam mdt ndi canh riéu ca. Lac éy trol
d3 sang xuan, nang dju, gi6 thoéi hiu hiu, nhitng mon rau tuoi cling rat sin
sang cho ndi canh riéu ca duoc ddm da, mat mé hon. Moi ngudi sau nhiing
ngay Tét an nhiéu thir ndng nay, ning bung, déu cam thay khoan khoai, dé
chiu véi ndi canh riéu c4, mot mon an dan gia, ngon miéng trén nhimg mam

com cua gia dinh mién Bac.

Ba Chanh ngudi Bac Ninh, noi xuat xir nhitng bai dan ca quan ho noi
tiéng. Thud con tré, ba ciing c6 di hat dbi, khong phai vi an choi, lang man
gi nhung day 14 nén vin hoa dic trung cta dan toc. Ba Chanh vao Nam thay
dam tré mdi 1an hat bai Dan ca Quan Ho, ba lai nhé dén khiic "Ngudi oi,
nguoi & ding v&" , cling vi may cau "Hai bén vat 40 uwét dAm nhu mua" ma
ong Chanh d¢ dy con tré, gbc nguoi Thai Binh, da phai vé qué néi voi cha

me dén xin c¢6 gai Bac Ninh vé lam vo.

Nam nam muoi tu, dao ay ba Chanh con tré, méi d bon muoi thi 6ng
chét, ba mot minh dan ba nguoi con xudi Nam. Ba Chanh van & qué chong,

tinh Thai Binh, viing dong chiém. Sau khi 6ng Chanh qua doi, ba Chanh nira
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mudn dem con vé qué minh, nhung r6i thoi cude dua day, tir dy ct theo
nguoi lang nude chay ra Hai Phong xuéng tau di Nam. Boi vay khi ra di, ba
cling mat lién lac ludn véi gia dinh & qué nha, lic cung 1ii con ngdi trén
chiéc tau hda mom ctia M¥ 1énh dénh tir bién Bac xudi vé Nam, nudc mat ba
ctr tudbn nhu mua. Nho on troi ca nha di duoc hét, khong thiéu mot méng.
Nim 4y anh con trai cd mi mudi tam, dira con ut 1én bay. Ciing vi ba mudn
con, ldy chong may nim cau khan mai trdi méi 1am phuc cho duge mong

con trai, ro1 thém ludn hai co6 con gai.

Tudng hom 4y ra di ba Chanh bit tin ludn ngudi than & qué nha, nhung
14an hoi khi vao Nam ho cling gdp lai nhau. Hoéa ra luc thot thé hdn don,
nguoi ndo ngudi ndy ctr im im ma tir gid lang qué. Lam nha ké ¢ nguoi di,
chi c6 mot dai ¢it ma bién biét ngdng chd nhau dén hai muoi nim chua gip
lai. Hai muoi ndm ly loan, bom dan gidng gidng trén qué huong lam dau
1ong ngudi dan hién lanh trén hai mién dat nude, ba Chanh van khic khoai
nhé tung con duong lang, iy tre xanh, nhitng thira ruong xanh mau 1a ma,
gac chudng nha thd vuon 1én khoang troi ¢y may tim, vai canh chim bay vé
t6 mdi khi chiéu xuéng. Mién Nam mua nang hai mua, Tét dau tién don
Xuéan troi ndng chang chang, moén thit déng mién Bac khong thé thyc hién
dugc. Cho Tét dua hiu chit cao nhu ndi, banh tét thay cho banh chung, mua

Xuan ma nong dén chdy md, ba ctr nhéd cai rét & qué xua that ca rudt.

Ba Chanh tiéu biéu cho mot nguoi phy nir Viét Nam hién 1anh, tan tao va
dam dang. Ba chang hiéu chinh tri, chinh em 1a gi, nhung tir lic Tay vé
nuée, Viét Minh 18n nidm chinh quyén, 1oi sau nay lai bao la Cong San, xem
ra lang qué da cé chiéu thay doi. Tiung doan bo doi tir mat tran kéo Ve, ngay

thi hop, dém lai van nghé¢, danh tréng, phéng la, thanh nién nam nt, tré con
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trong lang hop nhau lai dé nhdy "son dd mi " thi ba ddm sg. Ty nhién nguoi
ta nhom ngé nhau tir cai 16 di cho cho dén ndi com trong bép, ngudi ta buoi
moc su giau nghéo ctiia nhau ma két toi. Lang bén chong 13n 16n vang thau,
chéng biét ai tot ai x4u, ai that ai gid, c6 mot sb di biét da lau nay tr& vé xem
chirng con nguoi ddi khac. Mdi chiéu, ngay ca tiéng chuéng nha thd nghe
cling 43 budn ménh mang, dudng nhu tir 46 4y, nghe da ving tiéng cudi vui
trong cac thon 0, gip nhau bong nghi ngai diéu gi, da sd nhitng nguoi 16n
tudi thuodng nhin nhau réi quay voi di nén tiéng thd dai. Tuy 1a dan ba, lai
gda bua, nhung ba ciing biét nhin xa, cir kiéu cach nay thi ddm con ba kho
ma nén nguoi. Thé 13 mot dém tdi troi, ba dan 1i con theo dim ngudi trong

ho nha chdng b lang ra di, nuéc mat ctr tudn nhu mua giam thang Bay.

% % %

Ba Chanh di cu vao Nam, nhung phong tuc tdp quan noi qué cha dét to thi
ba khong thay d6i. Tét chua phai 1a Tét néu khong c6 banh chung, thit md,
dua hanh, dua cai, thit dong, thit kho tiu va ndi ga xdo méng, lai thém gio

thu nhai lut xut, ddm da 1an voi tiéu so va moc nhi. Mén ngot thi da co noi
ché kho, déy 1a thar dau xanh dai vo nau nhir, nhung khong nhao, ¢ lai voi

duong ro1 do6 ra cdi mam go, trén mat rac vung.

Quan trong nhat van 13 vai dua, vai ca, Tét lai phai thém moén dua hanh dé
an véi thit md. Mén dua hanh mién Béc sau nay ciing c6 khac di khi & mién
Nam, vi mdi noi c6 mét 16i mudi khac nhau. Mién Nam an cai gi cling ngot,
cho nén dua hanh chua ngot 4n ciing hay hay. O lang ba ngay xua, hé thoi
lam con gai 1a phai biét mudi dua mudi ca, c¢d nao doang vi, "mubi dua, dua

kha, mudi ca, ca tham" 1a ké nhu € chong.
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Nay thi moi ngudi da goi ba Chanh béng cu, khi anh con trai 1§y vo 10i ¢6
dugc ba dira con 16n 16ng nhong ca 1én. Co con gai ké ciing di 1ay chong,
con moi ¢b Ut kén ca chon canh van & nha véi me, cu Chanh van ¢ voi con
trai. Phong tuc Viét Nam minh thé, "tai gia tong phu, xut gia tong phu, phu
tir tong tir". D6 1a cu theo 16i ¢d, chir thoi budi nay moi thir thay d6i ca roi,

con may ai lai chiu 1€ thudc con cai nhu phu nir Viét Nam ngay xua.

Bubi sang hom nay, cu Chanh voc tay vao vai dua, xem lai m¢ dua chua
cu lam tir trong Tét. May ngay Tét, ca nha da thanh toan nhanh chong may
mon thit dong, thit kho nude dira an véi dua cdi, dua hanh cua cy. Dao con &
Bic cu Chanh chi 1am thit kho tau, thit thai timg miéng nhé ¢& hai d6t ngon
tay, kho xong miéng thit do au, twrom md, rat dam da. Nhung ttr luc vao
Nam, cu bit chudc nguoi mién Nam cét thit tung miéng to tudng, kho véi
hot vit va dung nudc dua tuoi, ndi thit kho trong that hép dan, vira mém, vira
béo, vira thom. Dau vay, thit kho tau hay thit kho nuéc dira, néu khong c6
mon dua cai chua thi vin chua da bo. Ngay tir khi miéng dwa chua chua du
chua, con nong ndng vi cay va thom lyng mui hanh xanh, cac con cic chau

cu da thic thém khen ngon , da bado cu Chanh lam dua khéo tur hdi con gai.

Hom nay chi con it thit kho, cd nha dn da ngéan, cu Chanh nhin mé dua con
lai bao con dau:

- "H6m nay di chg nhé mua bun, ca thu twoi véi lai ca chua, thia 1a , hanh 1a.
Nhé 1a ca chua phai that chin, rau sa lach, rau kinh gidi va tia to, thém mot

b6 ngo ri nira me no6 a."

C6 con dau nguoi Nam, goc mién Tay Nam B9, tinh tinh rat don so cho

nén do maoi vé€ lam dau, me con ciing ¢6 vai khac biét nho nhd. Chang han cu
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kho thi phai man, nguoi mién Nam lai thich ngot cho nén luc niu an, thé nao
cling phai cho thém ty dudng. Lau dan cu Chanh ciing quen véi 16i ném ném
cua mién Nam, an canh chua d3 thay ngon, nhung mon riéu cé cua cu ciing
chang xa la gi voi ¢6 con dau gbc Nam B ay nita. By gid "Nam Bic dé
hué", c¢6 con dau di biét pha tiéng "a" mdi lan ndi chuyén véi ba con bén

chdng, cai giong Nam pha Bic nghe ngot ngio dé thuong 1am sao.

C6 con dau hiéu y me chong, ndm nao ciing vay, ndi canh riéu ca 1a moén
cudi cung tong hop tat ca nhirng moén ngon ngay Tét con lai, vdy ma ca nha
ai cling thich. Chi xach gio di chg, nhé ky nhitng mén me chéng dan, vi cu
Chanh cha may khi ra cho, cu ¢ nha lanh phan ru chdu ngu. Ra Tét d hang
bong rat ré va rat non, xanh muon muét. Bao nim rdi vé 1am dau cu Chanh,
chi da quen c4i mon rau xanh @n véi canh riéu c4 cta ba me chong. Nhing
moén banh chung, lap xudng, gio tha, gio lya, thit kho, x40 mang gio nay
xem d3 ning bung 1am. Giita tiét troi thé ndy, trong ngudi thdy hao hdo mot

cai gi man mat, twoi tuoi , xem ra mon canh ri€u ca dap trng that la dung luc.

C6 con dau di chg vé&, binh thuong thi chi van niu an, nhung dac biét
mon canh riéu ca ngay dau nam phai dich than do cu Chanh nau. Cy rira
sach méy khira ca thu véi mot chat nude mudi, bao nhiéu thi tanh tudi troi
di nho nude mudi. Sau do, cu xat mot chiut mudi tiéu vao ting khira cé, roi
m&i chién so trén chao m&. Cu Chanh vét hét dwa chua con lai trong vai,
dwa da chua, 4n tuoi thi hoi ghé ring nhung chua thé nay thi nau riéu ngon
tuyét. Cu trAm trd nhin mé& ca chua chin d6 thim, ca phai chin thi ndi canh
m&i ngon, 13 vi trong cai chua ngot ctia ca 1an véi cai chua don dét cua dua,

n6 hoa hop y nhur 14 ¢6 thuyén thi phai c6 song viy.
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Cu Chanh thai dua, thai ca, dao trén bép voi mot chat hanh 14, roi tat ca
nhirng thir thit tha, mam mudi con du trong tran cu dd ca vao ndi riéu. Nguoi
ta cho cu 14 ngudi tan tién, khong bé phi mét ti gi, nhung néu d trai qua tran
d6i nim At Dau nhu cu, ca nha suyt chét d6i néu khong c6 ngudi ho hang
gitip cho it gao ndu chao, thi khong théng cam dugc cai long cua cu. Cai
kinh nghiém qui gia dy, sau ndy cac con cu méi thay rd, nhat 1a anh con trai
phai di "cai tao" mdy nim, cang nghi anh lai cang thuong me di chat chiu,

tién tan.

Bay gio cu Chanh quay lai v6i ndi canh dua ctia minh. Ty nita thi cu
quén, con phai cho vao ti mdm tém, nhd vay huong vi ctia ndi canh dua méi
dam da, ma may anh mudi hodc nudc mam khong 1am sao co dugce. Ngan ay
thir hon hop vé1 nhau, co thé ndi ndi canh riéu ca 1a mot thi canh dic biét
hoa hop tat ca nhitng thit d6 an linh tinh con lai ctia nha bép, bat thit kho cii,
bat mam an do, tit ca tron 13n vao nhau dé thanh mot huong vi riéng. Bép
vira Itra, canh sdi vai dao, canh dua phai ndu k§ méi ngon, nhung ciing
khong 1au quéa dé miéng dua cai van con hoi san sat, va cai mau ca chua do
tham 1an 16n v&i mau dua cai vang, mot 16p md vang trén mat ndi canh, nhin

da thay them.

Cu Chanh cho nhiing khtra cé thu chién vao ndi canh dua, c4 13n véi dua,
bdc 1én mot mui dé chiu. Nguoi ta cling co thé nau dua véi suon heo non,
hoac thit bo bép, nhung that ra khong anh nao qua mat duoc thi riéu ca. Cu
séng & ving bién nén dung ca bién cho tién, thuc ra thit ca thu vira thom,
vira bui, dem kho riéng thi phai goi 1a v6 dich trong cac thir c4, tré con an
khong so hoc xuong. Noi canh dua khong thé nao ngon néu khong ¢ hanh,

thia 1a. Khi ndu canh xong, nguoi ndi trg phai cho vao noi canh roéi bac ngay
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xudng bép, mui hanh 14 va thia 1a dic biét day 1én mot mui thom kho ma ta

noi.

Trong lic ndi canh dit trén bép, cu Chanh da lo stra soan mon rau séng.
Trong chiéc r6 to, nhitng cong sa lach non mém mai, tuoi hon hon nhu con
gai dang xuan, rau ngo ri that thom, kinh gidi, tia to, dap ca day vi thudc.
Ngudi Viét Nam minh song trén déng thudc ma khong biét, nhitng thi rau
c6 hang ngay d cung cip bao nhiéu thr mat ti, mat vi, bd 4m bo duong, lai
ctr cau ky di tim nhitng thi thudc gioi oi, uéng lam chi phéa gan, nat than. Ctr
nghiém cai cdu "thit ca huong hoa, dua ca cin ban", mai biét ong ba ta ngay
xua da tim ra duoc chéan 1y trong van dé am thyc, méi thdy cai van minh,

van hoa cua dan tdc ti€ém tang ngay tur trong cach an, nét o.

Trua hom éy, mam com dugc don lén chi duy nhét c6 ndi canh riéu ca, déy
12 dau hiéu bao Tét da hét, cac mén ngon, ddy bung cling khéng con, nha
nha da tr¢ lai nhiing thirc an dan gid dam bac. Gia dinh anh con trai cd, gia
dinh c6 con gai 16n, c¢6 con ut chua chdng nhung anh ré twong lai ciing dugc
moi dén an canh riéu ca cta cu, chic chan 13 anh s& thanh con ré sau nay khi

da c6 dip thuong thirc canh ri€u ca.

Ca nha quay quan quanh ndi canh riéu ndng, mot rd bln trang ngan, mat
nhu lua, bun chan canh ri€u nong an véi rau séng va mot chut nudc mam
cay. Cai hai hoa ctia thuc phdm va rau c¢é di voi nhau 1am khoan khodi luc
phu ngil tang trong co thé con nguoi, nhung cai chinh 13 n6 da néi 1én sy bén

chat, am ap cua mot gia dinh doan tu. Ho nhai rau rau, ho hup sum sup,
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miéng rau quyén vao miéng ca, bin ctr thé troi tudn tudt vao bao tir moi
ngudi trong nha, dn dén dau mat rudt dén day. Cu Chanh hé ha nhin niém
vui khoan khoai gian ra trén nét mat I con chau cu. Bat canh riéu ca chua
dung biét bao nhiéu tinh yéu cia mot nguoi me, ddm da nhu miéng c4 nim
trong bat canh séng sanh, mat mé dju dang nhu cac th rau xanh biéu hién
cho mot tdm tinh qué moc mac, chuyén chd duoc tat ca tinh thuong ctua

nguoi me Viét Nam trong gia dinh, véi tinh qué huong bang bac trong do.

Sau bita an, hai c¢6 con gai phu chi dau don dep mam bat, ca nha quay
quan trong phong khach udng nuée voi an ché kho. Nam nao ciing thé, ndi
ché kho an lan 16¢c mai ra giéng ciing chua hét, vi nd ngot qua, nhung cir
xong mot bita canh riéu c4 ngon lanh, miéng ché kho hinh nhu bui ¢dm han

1én, khi dugc chiéu bang ngum nudc voi nong.

Chang ai ngd dugc ¢6 mot ngay cu Chanh lai theo ddm con séng ¢ qué
nguoi. Sau nam 75, anh con trai bi dua di cai tao ngoai mién Bic, cu lai
khan goi gié dua di thim con, rdi nhan tién dao vé qué cii thim md ma cha
me, ong ba. Bao nhi€u nam xa qué, cu ctr thit ca rudt khi nhin lai xom lang
cli, noi chon nhau cit ron nay da tan ta, xac xo, may la md ma cha me van

con vi nho cd may tan da ong quay quanh nén ciing con dau vét.

Chuyén xe ltra tir Nam ra Bac, di qua bao nhi€u doan duong dai, cu
Chénh khong ngu duogc, cu ding tua vao khung ctra s6 ctia con tau, ngam
nhin canh qué xua dang lan lugt tré vé trong tdm mat cua cy. Lang xom

mién Nam khac xo6m lang mién Bac, chi can vugt qua ranh gidi hai mién 1a
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cu dd nao nao xtc dong, khi nhin thay cay da cao ngat v6i nhing luy tre
xanh bao boc thon lang, dam noc nha ngoi do, méy dtra tré con dang choti
danh dao dudi bong cay ¢ thu rAm mat. Cu ct bui ngui mai, lac budc thr?ip
cao vé téi qué xua, ngdi Thanh Pudng hoi Ay dep dé xiét bao, nay di
nghiéng nga, tiéu tuy nhu ngudi 6m 1au ngay khéng vuc duoc diy. Nhung
lac 4y hai mién Nam Bic c6 khac gi nhau, ma cu cling khong con dudng dé
chay, mai cho dén ngay anh con trai va ca gia dinh duoc di My theo dién

HO, 1a cu vui vé di ngay khong nudi tiéc.

N6i nhu thé khong c6 nghia cu 1a ngudi bac béo vdi qué huong, nhung
néu khong theo con chau di nudc ngoai, mong gi cu ¢ dé gitp d& cho ngudi
con ¢ lai. Sang M¥, ngudi cu ¢é khoé ra nhung céi lung lai cong hon, bao
nhiéu nam vt va nguoi cu khong d6 xudng 1a may. Sudt ngdy trong nha, cu
lach tir nha trén xudng nha dudi, tir trong nha ra ngoai san, roi tir cai khoang
sdn sau mat mé ay, cy trong rau. Anh con trai so me gia vap nga khi vun tudi
cho vuon rau sau nha, da gén san cho me mot hé théng tudi co tu dong. Cur
mdi chiéu, cu Chanh lach bach ra vuon, ngéi 0 mé hién gﬁn cay hoa dao, phe
phay chiéc quat trong tay, cu nhin nhiing tia nudc phun lén rao rio trén
nhing lubng rau, luéng ca, cu lai ngd troi mua. Con mua xuan & qué nha
ngay xua ciing y nhu thé, trong tri cu lai lan man hinh anh minh véi 4o tir
than, nhitng cdu dan ca Quan Ho ngay tré tudi. Canh dong laa chin véi
nhing co thon nir hai ma ram nang hong, d6i moéi do vi miéng trau canh
phuong, nhitng méi tinh qué mdc mac va dam tham, y tir kin ddo ma lai biét
bao nhiéu tinh. Budi chidu mat cy Chanh tuy da hap hem, nhin nhiing giot
nudc dong trén rau co trong vuon, sao nd ctt thdm thia tinh t&r nhur cdu quan

ho ngay xua:
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" Nguoi oi! Nguoi ¢ ding vé,
Nguoi vé ta chang v y cho vé,
Ta giir vat 40, ¥ a ta dé cdu tho,
Nguoi oi! Nguoi & dimg vé
Ngudi vé em nhing ¥ y khoc tham,
Hai bén vat 40 uét ddm, dAm nhu mua,

"

Nguoi oi! Nguoil ¢ dung vé . . ..

Khong biét c6 phai vi chiéu nay nang hanh hanh, con gié Xuén chot toi
ma ba cu gia tu dung lai cit cai giong khan khan dé ca lai cai bai Dan ca
Quan ho . Nhiing giot nudc mét noéng hoi bong dung cir chay dai xudng doi
g0 ma nhan nheo, cu léy vat 40 lau voi d6i hang il¢, hoa ra cai tinh qué van
con nguyén trong long cu, nhu hwong vi ndi canh riéu ca cu ciing van mang
theo tir qué nha toi qué nguoi. Thé cho nén diu sdng & xr ngudi, sung sudng
t5i dau, chang may ai dd quén duoc manh dat qué nha, va nhitng ky niém &
qué huong, mét lac nao d6 sdng day, lai bién thanh nhimg ndi nhé dam tham

diu dang cho subt mot doi vay.

Bai thé, da bao nhiéu nim qua di khong thay d6i, nha cy Chanh van duy
tri noi canh riéu c4, rau tuoi va mén che kho vao ngay mung bay Tét. Pam
bac, don so, nhung cai am cing cia mét gia dinh xum hop, rang budc véi

nhau bang noi canh ri€u cé cua ba me gia moi la nhitng gi phai ghi nhd mai.

Pé twong nhd dén Me Gia

v6o1 "No6i1 Canh Riéu C4" ¢ qué nha nam xua.
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Nguyén Nhung, Xuan At Du.

(TNAC, BVDD dau thang 2 nam 2005, Tét At Dau

Nguén:
Dugc ban: Ct.Ly dua Ién
vao ngay: 23 thang 6 nam 2005
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