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Chuong I

Cudi thang Muoi ndm 1914, ba anh em ciing nhau phi ngua tir Choteau,
Montana dén Calgary & Alberta nhap ngil trong Thé chién (M§ khong tham
gia cho dén nam 1917). Mot ong 140 da do thude bo lac Cheyenne tén 1 One
Stab di theo ho dé dit ngua vé, vi may con ngua nay thudc loai thuan giéng
va cha ho cho la chiing con non, khong thich hop cho céc anh con trai cudi
ngua ra tran. Ong 130 One Stab biét moi 16i tit & ving bac diy Rockies nén
ho di qua nhiing viing hoang vu, phan 16n xa dudng cai va khu dan cu. Ho ra
di trude lac rang déng, trong chudng ngyra nguoi cha cAm ciy dén dau hoa
boa quanh bang da bo ring, tit ca déu im ling va lc chia tay, ong 6m chit
cac con, ngon dén hit anh hong trong dam khoi tring manh dén tan rui nha.
Troi vira rang, gié manh dap vao dam cay dwong, nhiing chiéc 14 bay véo
qua ddng c6 cao va cudn tron lai. Lac ho 16i qua dong séng dau tién, gio
x04y rut 14 bong, dap ching vao cac tang da. Ho dirng lai ngdm mét con dai
bang bj tran tuyét ddu mua trén nui xua xudng dang hoai cong sin dudi dan

vit troi trong nhitng lum cay thap. Ngay ca trong thung liing nay ho ciing c6



thé nghe thay tiéng ru cta gidé dap vao cac tang d4 lanh 180 bén trén cac hang
cay.

Pén trua ho bang qua dai phan cach va ngoanh lai nhin néng trai 1an chot.
M4y anh em ddm ddm ngim nhin canh vat chang hé bdt dep chut nao trong
gi6 rét cdm cdm mang khong khi trong sach, du da ¢ xa hai muoi ddm nong
trai trong van dep va gan giii. Tuy nhién, 1d0 One Stab khong thich sy uy mi
va to ra khinh khi ra mit lac ho bang qua nhiing con duong sit cua Bac Thai
Binh Duong. Di xa thém chit nita, liic nghe thay tiéng tru ai 04n ctia mot
con so6i giita trua, ho gia vo nhu khong nghe thay vi tiéng s6i tru ban ngay bi
coi 1a diém go nhat. Ho an trua ngay trén lung ngua nhu dé thoat khoi 4m
thanh tang toc va khong mudn ngdi bén ria trang, vi c¢6 thé 4m thanh bi thiét
ay lai vong dén. Alfred, ngudi anh ca, doc 161 ciu nguyén trong luc ngudi
anh thir hai 12 Tristan 1am bam nguyén raa rdi thuc ngua vuot Alfred va ldo
One Stab. Samuel 12 ngudi con Ut mai nhin ngim hé dong thuc vat xung
quanh. Anh 13 con cung trong gia dinh, méi muoi tam tudi da hoc dai hoc
Harvard dugc mot naim vé cac phuong phap thuc hanh cua Agassiz [1] &
Béo tang Peabody.

Luc One Stab dung lai bén ria mot déng 6 16n dé doi Samuel dudi kip, tim
130 6n lanh khi thdy con ngua lang tir canh rimg lao ra va chang ky si deo
1én mit ntra cai dau 1au bo rimg da bac trang va tiéng cudi ron ri ciia anh
vang khap dong co, vong dén chd ong gia da do.

Ngay thtr ba ctia cudc hanh trinh, gio da ling va khong khi 4m ap, swong mu
mua thu 1am cho mat troi sAm lai. Tristan bian chét mot con huou lam
Samuel phﬁn nd, anh chi an thit huou va 18 phép v61 anh trai. Alfred trAm
ngam va gilr thai do tranh né nhu moi khi, chi tham tu héi sao One Stab va
Tristan c6 thé an nhiéu thit hwou dén thé. Anh thich thit bo hon. Khi Tristan

va One Stab an dén b gan, lic dau Samuel cud1 va noi anh 1a nguoi an tap,
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10i cudi doi s& thanh loai an co, nhung Tristan diing 12 mot loai n thit that
su, co thé an sudt ngdy, cudi ngua sudt ngdy, udng rugu sudt ngdy, cling nhu
choi gai sudt ngay. Tristan cho mot ngudi ta dién phan con huwou con lai,
6ng ta cho ho ngt nhd dém Ay trong cai nha kho t6i tan, ho thich ngi & day
hon trong cin nha tuénh toang, budng ngu day tré con va sic mui nudc tiéu.
Nitng ngudi néng dan khong sé hitu dat dai c6 mot dic diém chung 13 ho
khoéng hé biét & Chau Au dang c6 chién tranh, nhiéu ngudi thim chi khong
biét Chau Au nam & dau. Bt ngo, trong bita t6i, Samuel cam thdy mén co
con gai dau long ctia 6ng chu nha, anh trich din mot doan tho cua Heirich
Heine bﬁng tiéng buc la tiéng me dé cua co. Ong bd bat cudi, con ba me va
cd con gai lung ting roi1 ban an. Lic tang sang khi ho ra di, ¢ gai tdng
Samuel chiéc khin quang c6 di thirc sudt dém dé dan cho anh. samuel hon
tay c0, hen s& viét thu va ting c6 chiéc dong ho bo ti bang vang 1am bua ho
ménh. One Stab nhin thay ho, liic 4y ong l3o dang ¢ bii quiy gia stc, thang
yén cho may con ngua. Lao v 1y bd yén ctia Samuel nhu vé 1ay s6 phan
bat hanh luc nao ciing & tAm xa nhat va den t6i nhat cia gidng dan ba.
Pandora[2], Medusa[3], cac Bacchantes[4], nhitng Fury[5] déu 1a dan ba
tudt, cho du céc nit than bé nho no nam ngoai khai niém vé nhuc duc. Ai gay
ra ci chét hon bon ching, nhitng ké c6 anh hudng dén Trai dat hodc trai tim
nguoi dep?

Ho phi suét quang dudng con lai dén Calgary trong canh hoa 14 sum sué cta
mua hé Indian ngan ngui. Trong mdt quan rugu bén duong da xay ra mot
viéc tdi té vao lac ho budc ngua, kiém chai bia ria miéng cho do bui bam.
Chu quén khong cho 1ao One Stab vao bén trong. Samuel va Alfred cai ly
v6i chil quan, dung lac Tristan vira cho ngua ubng nude xong budc vao.
Hiéu ra dau dudi cau chuyén, anh ndi dién 1én ddm da thi bui vao éng chu

quan luc ludng. Anh quing mot dong vang cho ngudi gac cong dang bon
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chdn cAm khau sung luc, v& mdt chai whiskey va mot x0 bia, roi ca bon nghi
chan an uéng dudi bong cy ngoai troi. Alfred va Samuel nhun vai, ho di
quen v6i kiéu hanh xir nay cua Tristan tir 1au. One Stab thich vi bia va
whiskey nhung ong 130 chi sic miéng roi nho toet xubng dat. Lio 1a ngudi
Cheyenne, nhung d3 séng ba chuc nam trong hat Cree va Blackfoot, va chi
quyét say sua khi nao tré vé Lame Deer trudc khi tir gid ¢di doi. Ngum nho
cua lao lam Samuel va Alfred cudi phé Ién, nhungTristan thi khong, anh
hiéu One Stab va quan quyt véi l3o tir nam anh 1én ba, trong lic Samuel va
Alfred chang chu ¥ gi dén lao hét.

Tai Calgary, ba chang trai dugc cac tan binh don mung khac thuong. Vién
thiéu t4 huan luyén ky binh dja phuong 13 nguoi ving Corwall, ddng huong
voi1 dai td Ludlow, cha cua ho, thyuc ra 6ng thiéu ta di thuyén budm roi
Falmouth cting mot nam v6i Ludlow, nhung lai dén Halifax chtr khong dén
Baltimore. Thiéu ta rit byc minh vi Hoa Ky tir chdi tham chién, 6ng thay rd
1a chuyén d6 s& mang lai hiu qua ning né va nguoi ta sé phai chiu dung hon
nhiéu so v&i kiéu suy nghi lac quan ctia ngudi Canada cir tudng vua Dtc va
dan Birc bo chay lic dan ban x&t d6 bd vao Bac My. Nhung hdi d6 nhing 10i
khoac lac ngé ng:fm nhu thé duoc binh linh coi trong, ho la bia d& dan hao
phong cho nén kinh té thé gidi va nhitng muu do chinh tri. Trong mot thang
huin luyén trudce khi di tau hoa roi 1én tau quan su & Quebec, Alfred nhanh
chong tro thanh si quan. Samuel thanh si quan phuy té vi anh biét tiéng Dt
thanh thao va biét xem ban d6. Con Tristan thi do hay gay go va say ruou, bi
giang xubng lam giam ma, song anh lai thuc sy cam thay thoai méai. B4 quan
phuc 1am anh vuéng viu va nhiing ky luat chit ché 1am anh budn phat khoc.
Néu khong vi ¢6 hiéu voi cha va ¥ nghi Samuel can dugce cham nom, anh da
tron khéi doanh trai va léy trOm madt con ngua, trd lai mién nam theo con

duong ctia One Stab.



Noi hiu phuwong gan Choteau, William Ludlow (dai ta, k¥ su cao cap, quin
nhan nghi huu) d3 trai qua nhiéu dém khong ngi. Vao budi sdm cac con trai
ra di, 6ng bi cam lanh va nam liét giuong mat mot tuan 18, nhin dam dim ra
ctra s6 hudng bac doi One Stab mang tin vé, dau tin tirc 6 mo ho va it 6i
dén dau chang nira. Ong viét nhiéu bt thu dai cho vo dang tri dong &
Prides Crossing, phia bic Boston, ba gitt & d6 mot ngdi nha ¢ quang truong
Louisberg danh cho nhiing budi toi di xem nhac kich hodc nghe giao hudng.
Ba yéu thich Montana tir thang Nam dén thang Chin, nhung ciing ngang
bang thé, ba thich dap tau trd lai v6i nhitng phép tic lich sy ctia Boston,
nhirng dia chu giau c6 hoi Ay chua c6 duoc thoéi quen ciia ba. Nguoc lai véi
quan niém sai 1am, nhitng ngudi chan bo khong bao gio ¢o trai riéng. Ho
ching qua chi 1a ngudi thao viéc, nhitng chang trai lap di, sudt ngay 16ng
bong, nhitng ngudi Co dic hiéu suc vét con to tuong hon hiéu nhau. Mot sb
trai chan nudi 16n nhat & phia Bic mién trung Montana thuc su 13 ctia nhiing
nha quy tdc Scottish va Anh thuong xuyén vang mit. (Ngai George Gore 13
mot ngudi Irish tho 15, c6 dong ddi quy toc dang ngd, di 1am ngudi da do
ndi dién 18n vi viéc giét mot ngan con nai stg tim va mot sb bo rimg tuong
duong trong mot cudc "giai tri" thé thao).

Nhung Ludlow viét thu cho vo trong mot tam trang nudi tiéc. Ba d3 mot
muc gitt Samuel khong cho ra trin. mot nim nay ba ludn gitt nép an trua
ngay thir bay & Boston, trd chuyén v6i Samuel vé mdt tudn qua day hing tha
ctia anh & Harvard. Ba nudng chiéu cau con trai tt, con Alfred 13 nguoi té
nhat va ngan nép so voi tudi tré, va Tristan lai bat tri. HOi thang Chin, mdt
thang sau su kién Sarajevo, ba cii nhau voi chong roi ba ngay sau ba khin
g6i ra di. Gio day Ludlow hiéu 18 ra ong nén giit Samuel lai va giri dén anh
Harvard du chi dé cho me anh vui long. Ba di dua c6 em ho xa Susannah tré

trung tir mién Pong vé, voi hy vong Alfred s& c6 médt cudc hon nhan 6t dep,



nhung thay vao d6 c6 lai htra hon véi Tristan. Chuyén nay 1am Ludlow thich
thl, ong ngém che ché cho nhitng hanh vi bay ba cua Tristan, du sau bita
tiéc dinh hon Tristan da hanh dong khong thé tha tht dugc, anh mat mat sudt
mot tudn v6i One Stqb dé dudi theo mot con giu xam d3 xoi mat hai con
ngua.

Ludlow nam dué6i tAm chin 16ng vit xem cudn vé dan cac bai bao cat ra cla
ong, tam tri ong kich dong han 1én vi hoi ndo nirc. Ong nhé lai nhitng ngay
dau 6c day riy nhitng ¥ nghi lang man, tdm tri 6ng xoay ra cham biémg, qua
khtr tré thanh mét viing bun dac quanh khong sao dut ra duge. Du da sau
muoi tu tudi, stre khoé va sy cuong trang cia ong khong hé suy giam, song
than 6ng da tam muoi 1am van con séng & Cornwall, ¢6 nghia 1 ngoai trir tai
nan, 6ng c6 kha ning song lau hon 6ng mudn. Trong cudn vo, dng doc mot
bai tho ngd ngan ong viét hdi & Vera Cruz va thich tha ghi cha rdi dan vao
bai bao "Sy man dé cta cé tuyét". La k§ su mo, ong da di khap noi, tir
Maine dén Vera Cruz, Tombstone & Arizona va Mariposa, California, dén
ving ¢6 mo dong & Upper Pennisula ctia Michigan. Dén nim ba muoi lam
tudi, ong van chua lap gia dinh, roi sau d6 that bat ngd, ong cudi con gai ong
chu ngan hang dau tu gidu c6 & Massachusetts. Chang phai su giau co6 ay da
anh hudng dén viéc 1ap ghép ngd ngan — mdi thang ong van linh khoang
nim trim bang & moé bac Vera Cruz, gin bén ngan db la theo ty gia hoi ay.
Khoan tién ay gtri dén mot nha bang ¢ Helena, va mdi ndm ong dén day vai
lan theo ddi khoan dau tu cua ong va diéu khién cong viéc O cau lac bd
Cattleman. Cudc hon nhéan cua 6ng da tan lui, dan dan bién tir sy néng nan
truéc ddy thanh su tao nha thd o va ky quic. Chuyén di tring mat cta ho dén
chau Au d3 khai hoa cho ho mot diéu 1a ong khong hé ban tam néu ba c6
kiém mot ngudi tinh luc di tra dong ¢ Boston, thuong 13 tré hon ba nhiéu.

cudc tinh gdy nhiéu x6n xao mdi nhat cua ba 1a mét sinh vién Harvard, John



Reed, sau nay thanh mot tay Bon sé vich noi tiéng va chét & Moscow vi
bénh sbt Ricketsia. Gidng nhiéu nguoi giau ¢ cua thoi dai theo thuyét binh
quyén, ba quan tim dén nhiéu tht, s6i ndi va nguy bién. Sau khi dit tén cho
dtra con trai dau 1ong rat dang nghi thic theo tén dng ndi, dira thir hai mang
tén "Tristan" trong con boc déng cua ba, nhit tir mot truyén thuyét thoi
Trung cd trong nhitng nim ba hoc & Wellesley. La nguoi kha dién hinh, ba
1a phu nit dau tién choi polo, ngang tai ngang strc véi nhitng tay ky si nam
gidi huong lac, coi thé giéi nhu cai chudng ngua ciia ho. Ngay ¢ d6 tudi nim
muoi ba van dep, mot vé dep trai 18 tu nhién, tuy than hinh ba trudc kia
manh dé dang trén da déy dan. Ba ra stc bién Samuel thanh mot ngh¢ si,
nhung anh thira huong thién huéng khoa hoc cuia cha va lang thang khap
ndng trai voi nhitng cubn cAm nang, chiam chi stra nhimg diéu khong dung tir
thot Victoria.

Lan dau tién ké tir ngdy cac con a di, Ludlow xudng an tdi va that vong thay
chi c6 mét bod dao dia dit & dau ban an, lanh 180 dén muc ngon ltra dang reo
phan phat trong 16 suoi ciing khong 1am cho 6ng thay 4m 1én chut nao.
Roscoe Decker, quan 1y cua ong dang ngdi udng ca phé véi cd vo cd biét
danh la Pet, mdt nguo1 Cree — mQt nhanh cua ngudi da d6 My & Manitoba
va Saskatchewan — dep noi tiéng, da dugc ba Ludlow day nau an rat ngon tir
vai nam nay, theo mot cudn sach day nau in c6 ctia Phap tén 1a Ali Bab.
Decker (khong ai goi anh ta 1a Roscoe, cai tén ma anh ta rat ghét) trac bon
muoi tudi, cé d6i chan manh dé ctia mot ky si nhung bd nguc va canh tay
vam v& vi da dao hd chén coc hang rao subt thoi trai tré.

Ludlow bao ong thay c6 don va néi oang oang 1én rang liéu ho c6 thé an t6i
cung nhau trong phong an khong. Pet rot cho 6ng mdt tach ca phé va lic dau
tir chdi. Decker nhin lang di. Ludlow cam thay d6 mat khi nghi rang néu 6ng

ra 1énh cho ho an cung 6ng tir muoi nam nay, ho s€ khong c6 thai do cach



biét nhu thé. Vi vay Ludlow va Decker udng ca phé trong mui thom nong
nan cta thit hvou hdm ruou tao theo kiéu Normandy ma Pet dang nau trén
bép ltra. Decker dinh noi chuyén vé gia suc nhung Ludlow nhin ¢am dam
vao khoang khong, khong chiu nghe vi gian dit. Ong quan sat Isabel, dira
con gai lén chin ctia Decker, dat theo tén vg 6ng, dang xach thir gi do di qua
san. C6 bé di qua cai 1éu dé may bom rdi vao ctra bép, té ra thir 46 13 mot
con limg khoang vai tudn tudi ma Tristan da cho né. Pet bao né mang con
vat ra ngoai nhung Ludlow ngat 101 vi to mo. Con limg c6 vé yéu. Ludlow
bao dun nong sita va lay it thit hAm nghién nhuyén. Pet nhiin vai va bat dau
nhoi bot 1am banh quy trong lac Ludlow him néng sita con Decker xem xét
con vat. Ho tim dugc mot binh sita c6 c¢a niim va cao su trong phong dé d6
an va Isabel vira cam binh sira vira du dua con limg mut ngau nghién. Lic
nay Ludlow thiy vui 6ng 14y mot chai Armagnac, rot ra ly cho dng va
Decker thém vao ca phé. Isabel khong dugc di hoc vi la con lai, nén Ludlow
cam két tir sang mai, dung tam gid 6ng s& day co bé.

Khong khi nhe nhom han di, dén mic Ludlow Xuéng ham rugu léy mot chai
vang do loai ngon cho hop véi bita an. P4 nhiéu nam ong ding dung véi s&
thich vang ngon ctia vo, roi dan dan thay dbii y kién, 6ng doc mot quyén
sach viét vé rugu vang va thanh nguoi say sua dén mirc him rugu cia 6ng
day chat, mot phan vi dudng xe ltra tir Bac Thai Binh Duong dén San
Francisco bi tic va ong phai mua 1én ctia mot nhan vién hoa xa. Trong luc &
ham ruou, ong da giai quyét duoc su vudng méc: tat ca bon ho s& dn trong
bép gdm ca One Stab khi nao ong 3o tré vé. bang cach 4y, ong hy vong su
vang mit cla cac con s& khong dén ndi gay ra ndi dau rat budt va hién nhién
nhu thé nita. Ong phan tich vi¢c do khi tré lai nha bép, nhu mot cach udc
lugng nhién li€u ty nhién cho mua dong. S€ dong cura phong an. gia dinh

Decker s& don dén phong danh cho khach va s& cho ba ngudi ¢ nong trai dén



& nha cua Decker. Tat ca déu biét 6ng 10 One Stab s& khong don khoi can
1&u ctia 140 trir phi c6 Isabel khi ba 6m ba ngay lién va One Stab xin tré mot
vai nghi thirc hanh 18 bi mat. Ludlow biét One Stab c6 mot tai dung ddy cac
manh da dau khong chi ctia mot sd it ngudi Co dic, song 6ng ngdm ngam
chap thuan.

Sau bira tdi, ho choi bai pinooc suét budi vdi Pet va Isabel thang s6 vang va
brandy ma Ludlow va Decker di udng. Ludlow tuyén bd ngdy mai Decker
phai don nha va ho s& dua cho di san ga gb tring. Decker noi anh ta hy vong
mAay ngay nita 130 One Stab s& vé. Pet don banh pudding bang man chin ¢
vuon nha va Isabel ngu thiép trong ghé banh, con ling to ho mat tir tAm chin
trén long c6 bé. Pén nira dém, Ludlow di ngti voi cam giac binh yén, 4m ap,
rang thé gidi nay qua that 13 mot noi tt dep, chién tranh s& sém két thuc, va
ngay mai ong véi Decker s€ c6 mgt cudc di san tha vi. C)ng doc 16i cau
nguyén ban dém va cau nguyén cho ca One Stab, mot ké ngoai dao tro nhu
d4 virmg nhu dong trude anh hudng cua ho.

Ong thirc gidc ltc hon ba gid mot chat, vi mod hoi sau mot gidc mo 1am ong
run ban nguoi dén nira gio sau. Trong mo, dng nhin thiy céac con trai 6ng
chét tran, con ong ding bo vo trén mot trién ddi c6 ddc, rdi luc nhin xuéng
6ng nhan thiy 6ng di doi xa cap bang da nai thuc ra 1a ciia One Stab. Ong
ban khodan lac cham tau thudc va ngam nhing cai bong chap chon trén vach
ctia cay dén dau hoa, nghi dén mot gidc mo con sau tham hon, vi nim 1874
luc 6ng dang ha rai & Short-Pine Hills va One Stab dén, kha tinh co noi rﬁng
Sitting Bulll cing ndm ngan chién si da do tir song Tongue dang trén dudng
vé phia nam dén chd ho. Thé 14 ho phi ngua ca ngay 1an dém sudt ba ngay dé
thoat cai bay, mot sb nguoi phai budc chit minh vao yén ngua vi qua kiét
suc.

Ludlow quan chat thém tdm 4o choang va ra khoi phong, xuéng hanh lang



va ngd vao phong Alfred trudc tién, can phong c6 nhiéu thar do choi uy mi,
nhirng qua ta, sach day cach tu luc, roi dén phong Samuel btra bai nhitng
kinh hién vi, nhiing con tha nhdi gdm mot con chdn guld dang nhe ring,
nhirng ti€u ban thuc vat, mot manh cui réu vét dudi song tur hoi anh con
nién thiéu giéng hinh mot con chim ung dang giat minh. Ludlow khong vao
phong cua Tristan, ong nhd 13 né tro trui va khong t6 diém gi, mot d6i dép
da huou trén san, trén givdng c6 mot tam da limg pha gbi va mot cai hom
nho & goc phong. Ludlow nhin mit, 6ng biét tim phu gbi 1a da con vat cung
ctia Tristan hdi 1én mudi. Ludlow da ban chét né khi n6 cin chét con chod
nho cta vo ong lam ba 1én con than kinh. Ngay thuong 13 con vét hung hiang
nhat, con thi cung nay ngdi trén lung ngya cing Tristan, vat véo trén qua
ta0 0 yén ngya va xi xi v4i tit ca nhitng ai dén gan trir One Stab. Ludlow cui
ngudi soi cay dén 1én trén cai hom. Ong cam thdy minh nhu mot 130 gia
rinh rap, nhung khong cudng lai dugc sy tO mo. Bén trong cai hom, anh den
chiéu lap lanh 1én nhitng banh xe ctia bd dinh thac ngua Tay Ban Nha ma
Ludlow cho Tristan trong dip sinh nhat lan thr mudi hai. C6 mét it dan cia
khau sting trudng sin bo rimg Sharps, mot khau sung ngan han ri khong 6
ngudn gbc, mot hop da Ira hinh miii tén va mot chudi hat deo ¢d bang vudt
gau, o rang 1a qua ting ctia One Stab, ngudi ma Ludlow ludn cam thay 1a
cha ciu bé hon ca 6ng. O day hom, Ludlow stmg s6t tim thay quyén sach
ctia 6ng do Cuc 4n loat Nha nude in ndm 1875 goi trong tdm da linh duong
chua thudc, voi nét chit ngoan ngoco ciia tré con viét & mit bén trong bia
sach "cha toi dd viét cubn sach nay".

Ong dtmg siing, chiéc dén 16ng lac lu dir doi trong tay. Ong khong mo
quyén sach nay da ba thap ky, do tiéc nhitng khuyén cdo ctia dng vé mo
Sioux khong dugc chép thuan, tham chi con bi khinh miét, sau do ong tur

chtic rdi bo di Vera Cruz. Ong nhan thay Tristan gach du6i va chu thich
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nhiéu trang, ong 1y 1am la 1a mot cdu bé dbt nat va cing dau cimg c6 nhu
thé lai lam duoc mot viéc ma 6ng cho 1a c6 tinh k¥ thuat. Ong mang quyén
sach vé phong va rot mot ly whiskey Canada trong cai hii van gidu dudi
gam giudng danh cho nhimg khi mat ngu.

Ban than tén quyén sach da nhat nh&o néu nguoi ta thd o voi nhimng trd tréu
cua lich st "Béo cdo vé cudc khao sat Black Hills & Dakota, 1ap vao mua he
nam 1874 cia William Ludlow, k¥ su truéng kip, ham dai ta (van an luong
trung t4) quan doi My, tong cong trinh su ciia Dakota". La mot nha khoa hoc
hoac dugc ngudi thoi do coi la nha khoa hoc, 6ng da tham gia Bdi ky binh
thir Bay dudi quyén chi huy cta vién si quan c6 cip bac 1a trung ta George
Armstrong Custer. Ludlow véi ban tinh trAm ling cua nguoi Cornwall, cdm
ghét Custer va két ban voi nhoém k¥ thuat gdbm George Bird Grinnell cua Dai
hoc Yale, mot nguoi vui tinh. M&i khi Custer dic biét lo lfmg hodc tlrc gian,
ong ta thuong nhai giong Anh cua Ludlow, hanh dong d6 ciia mot si quan la
khong thé tha thtr dugce. Ba ndm sau, nam 77 Ludlow d4 lang ling lam 18 ky
niém khi nghe tin vé cai chét ctua Custer ¢ Little Bighorn. Nhiing khuyén
c4o clia 6ng trong phan két ctia ban bao cdo rat ngan gon va thang than. Sau
khi 1iét ké nhitng thuan loi hién nhién cta ving nay, ké ca v6i bao vé no
chéng lai cai nong nhu thiéu va nhimg con dong bao rét mudt cia ving
ddng co 1an can, Ludlow khuyén:

"Tuy nhién vé mit nay, giai phap cudi cung voi nguoi da do 13 bién phép so
bd khong thé thiéu duoc. Ving nay duoc cac chii nhan gin giit nhu nhiing
khu sin ban va noi . Nhin xa hon, luong trude duge thoi ky san bo rimg,
hién dang la sinh ké chinh cua céac bd lac hoang da, dén giai doan cudi cung
s€ khong con du thu ma san ban nira, phai doi vao viéc dinh cu trong va
quanh ving Black Hills 1a noi & ¢ dinh trong twong lai ciia ho, néu khong

thi bi tiéu diét dan 1a s6 phan cta ho...Ngudi da d6 khong o lanh dia xa hon
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vé phia tay dé di cu."

Ong nhip mot ngum 16n whiskey, cht ¥ dén nét chir nguéch ngoac cia
Tristan hon 1a dén sy cam ghét doc dia va nhirng manh khoe nguy bién cua
chinh phu, di 1am 6ng gan thanh ngudi an dat. Ong nhé rd dich chau chau
ma Tristan thdy thich tha:

"Mot budi sang, to1 dém duoc hai muoi 1dm con trén dién tich ba chuc
centimét vuong mit dat. mot phép tinh don gian trén mot triéu miu Anh. ...
c6 thé hinh dung muc do tan pha rau mau cua chung quéa u khing khiép. Kha
nang nhitng chuyén bay dai cia chiing that tuyét voi...hinh nhu ching c¢6 thé
bay sudt ngdy, thudng bay theo chiéu gio, dic ca khong gian trén tAm cao
rong ménh mong..Nhiing d6i canh phan xa lam ching gidng nhu nhiing tim
bong bay ling 10 trong gid...lac ha xudng trong nhitng tia mit troi xién
chéo, chung gidng nhu mot dong thac nhirng bong tuyét khong 15."

Ludlow nhé lai Custer c6 kiéu noi that thuong véi do6i quan, mé toc vang
hoe ctia 6ng ta bi nhirg con chau chiu bam dai dang. Ong doc tiép, nhin
chiam chu vao nhitng phan Tristan gach duéi, doan viét vé mat tring d6 bam
nhu thiéu chay quang canh mau be. Tristan d4 ghi thém "T6i dd nhin thay
hién tuong nay. Lic d6 v6i Stab, 6ng khong am chi dén lta trai". Tuy vay,
doan 4m anh nhét 1a miéu ta vé nhimng céi so bo rimg ma Ludlow nhan ra
ngay sy mé tin trong vii diéu ma quy cua One Stab va niém say mé tré con
cua Tristan "Mot nguoi dan ong ban mét con bo rung va khong an hét, bén
lam 1éu hodc giuong bang da dé ban than minh khong bi ban, ké ca xuong
tuy ma Stab néi phuc hdi dugc toan bo strc khoé cho ngudi". Ludlow nhé
lai cai so va anh sang trén nhirng cai 16ng chim ung bay bén dudi con ngua
ctia 6ng dang dudi theo con chim bd cau bat hanh "M&i cd mot it nim ké tir
khi chung ta tn cong cac khu dat nudi bo ring rat thich hop, nhitng cai so

trang héu cua chung rai rac trén canh dong c6 & khap noi, moi phia. Thinh
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thoang dan da d6 thu nhit va xép chung trén mat dat theo nhitng hinh ky
quai. Toi da chii y dén mot trong nhitng bo suu tap d6, nhitng cai so son cac
dudng soc, cac vong tron mau dé va xanh lo, xép thanh nim hang song
song, mdi hang c6 muoi hai céi, tit ca déu quay vé hudng Pong".

Ong udng xong va ga ga ngii, khong tat dén vi so gidc mo trd lai véi bao
nghi ngo tai hai nhuém mau hoang di va sy tan s6 day kich tinh. Ludlow
khéng ngu dé cb sap xép cudc séng da qua, nhung dng hiéu mét cach don
gian rang cudc doi thir hai cta ong thong qua cac con trai khong dé sai
khién, voi Alfred va Samuel thi khong dén ndi ndo, chung 13 ngudi moc
mac, nhung vai Tristan lai khac. Ludlow sé élp 0, it ra 1a tam thoi, bat ky mdt
¥y ni€ém khoa hoc nao lién quan dén su dot bién va quan ni¢m phé bién thoi
ay 1a tinh cach thudng nhay cach mot thé hé. Cha cua Ludlow 1a thuyén
truong thuyén budm, di tim muoi tu tudi van manh 1iét va hap din, van nhu
con ngudi ho da thay tir nhiéu ndm trudc. Nhitng chuyén di lang thang cia
mot ngudi ché ngu thién nhién d dé ra nhiéu cau chuyén nhu nhin thdy mot
con myc khong 16 d¢anh nhau duéi 4nh trang trong bién dong Humboldt
ngoai khoti cua Peru, hodc vi sao nguoi ta khong bao gio di vong quanh Vinh
trong strc gi6 bay muoi dam mot gio. Co6 ndm, qua tang Giang sinh cho
Ludlow 12 mét cai dau teo quit & dao Java va nam sau la mot pho tuong Phat
bang vang ctia Xiém va mot chudi lién tiép nhitng mau quing tir khap noi
trén thé gidi. C6 18 Tristan trong dot bién vé di truyén nhiing trd thanh cha
ctia 6ng va gidng nhu Cain[6], dudi vé bé ngoai ¢ ¥ vo on, khong bao gid
chiu nghe ménh 1¢nh ctia bat ctr ai, ty lam nén s phan minh bé‘mg nhirng
hanh dong c4 nhan dén muc khong ai trong gia dinh doan biét. mudi bon
tudi, Tristan bo hoc va di danh bay linh miéu du tién mua bat cr thit gi,
ngoai nhitng tim da may 4o khoac va giri di Boston lam ba me siing so. Sau

d6 anh muon khau sung san Purdey cua Ludlow va bién mat, ba thang sau
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tr lai nong trai véi mot tai tién di thang trong mon tung dia dat sét dé ban ¢
cac ciu lac bo thé thao. Anh tiéu hét sach s tién, mua yén ngua va sung
truong méi cho One Stab, mot ci kinh hién vi cho Samuel va cho Alfred
mot chuyén di San Francisco. Ca nha dugc nho vi qua nhiéu tién, nhung
Tristan c6 nhitng quan hé riéng. Quan truong canh sat & Helena da viét thu
bao Tristan dan dum véi cac gai diém trac muoi 13m tudi, 1am me anh 1én
con than kinh va Ludlow budc phai giang giai cho Tristan rang anh sé suy
d6i khi qua to mo, du 1ii gai diém c6 hap dan dén dau ching nita. Hai thang
mot 1an, Ludlow co nhitng chuyén viéng tham Helena riéng, thuong 1a vai
dém v&i mot ¢ gido ong 1én at quyén rii tr muoi nam nay. Ong thich trich
dan cau ctiia Teddy Roosevelt véi may ong ban ndi khd & cau lac bo
Cattleman "Tdi thich ubng ruou vang cudc doi co pha brandy", rdi sau do
ong lai cam thay that ngu xuan vi di dung moi don phép khon khéo nhu mot
ké déu gia. Nhung luc nay Tristan d3 & ngoai tim anh huong cta ong va 6ng
biét it c6 dip nghe vé anh cling nhu ho chang bao gid nghe tin gi vé phu than
ong. Vai nam trudce cu bi méc can & Orkneys va Ludlow da thu xép tau cho
cu mot con thuyén khac song cu chfmg cam on méy ti, chi nhan xét:

- Con yéu quy a, ta chi mong gia dinh con yén 6n. Hiy cho cac chau
trfai ctia ta ra ngoai day dan cho quen. Phai gi6 cai s6 tién cua con! Con s&
nhan lai du tung xu.

R&i tir nhiéu noi khac nhau, & Hy Lap hodc Dakar, mot s6 tién nho déu din
giri dén ngan hang ctia Ludlow ¢ Helena. Mét 6ng mo di vi budn ngt, 6ng
biét phai viét thu cho Susannah, vi hon thé cua Tristan, xem ¢d ¢6 nhan duogc
tin gi khong. Susannah xinh dep, mong manh va thong minh la thuong.
Ludlow diy mudn va nguong nghiu khi biét Decker ¢ chuan bi sin sang dé
di san tir nhiéu gid rdi. Ong nhin ra ctra s6 va thay 1 ché sin 16ng xi mau

vang nhat cua 6ng dang ngu tit trén bai co, huéng &nh nang mat tré1 xuyén
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qua l4 cay bach duong. Chung la nhitng con cho ctr, mdt nguoi ban hang
nim dén sin bin di gui ching tir Denvonshire cho 6ng.

Pén trua ho dd ban dugc mot xau bay con ga go, ca hai nguoi va lii cho déu
mét phd vi cai nong hiém hoi cubdi thang Mudi, du chan troi phuong Bic toi
sam sam va ho biét tuyét c6 thé roi vao lac sam toi, ding kiéu khi hau that
thuong cia Montana. Trong luc quay hai con ga g6, Decker dé nghi mua
xuan sang nim ho nén mua mdt ngan con bé vi chién tranh s& 1am gia thit bo
tang 1én. Anh ta cing can thém hai nguoi gitip viéc mai thé chd Tristan va
Pet c6 may ngudi anh em ho & gan Fort Benton, mot nguoi lai den, néu
Ludlow khong ngai vi ho déu 1a nhiing tay chin bo cir khoi. Ludlow ném
mAy qué tim va gan cho cho, va dong y tat tat nhiing gi Decker dé nghi,
tham nghi vu vo khong biét cai anh chang Cree lai den kia trong ra sao.
Chiéc 13 x4u xi di thuong. Ong vira ga ga ngti trong ning véi ngli mui da ga
nuéng don t rén than. Decker nhan ra One Stab trén sudn ddi day nhimng cay
hoang dwong & hém nii phia xa, va biét dng 130 s& khong xudng an trua theo
phép tac, vi ho chi nuéng c6 hai con ga. Chinh ldo One Stab da dua Decker
t Zortman dén v&i Ludlow, va ong nhan Decker du biét chic han anh ta
dang chay tron mot tdi ac nao d6. Ong yéu thich cai trién d6i ddy cdy hoang
duong va dinh s& 4n dat ¢ ddy, gin noi mot dong sudi nhé chay tir thanh
hém nti. Ong c6 thé mua nim van hecta dat véi gia rat ha vi nhitng moi
quan hé trong nganh mé cua dng, nhu vay ciing chang c6 gi qua 1on so voi
ndng trai trong viing, va chac chan rang manh dat nay chang c6 gia tri gi vé
quang. Tuy vy noi d6 c6 nhiéu nudc, ndng trai ciia 6ng c6 thé chin nudi gia
stic ngang tim voi cac nong trai khac c6 quy mo gap ba, du Ludlow gi6i han
con s6 mot cach khat khe vi ong khéng tham va khong mudn xay ra lam
chuyén ric rdi vi qua dong ngudi. Hon nita, néu gia stic dn co trén ddi, chim

choc s& bo di. Pan chd danh hoi thiy One Stab liic 6ng 140 xudng trién ddi
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va vay dudi rdi rit. Ong gia da d6 ngdm mot ngum trong chai rugu cia
Decker va nhd véo Itra 1am ngon lira bung 1én. Decker luén vui thich thdy
One Stab n6i bang giong ning kiéu Anh ciia Ludlow.

Khuya dém 4y, mua dong dén. Ngay hom sau, mot birc thu gian dir, cau
khan ctia vo ong nai ni 6ng dung anh hudng cia minh xin cho Samuel xuét
ngil. Ong ngt ma buc boi vi Alfred di bao tin tir Calgary rang moi sy sudn
sé. Nhung nhan danh Chua, cai gi da budc cac con trai 6ng phai bdo v¢ nudc
Anh, dit nudc chiing chua bao gid nhin thay va chinh cam giac phiéu luu sai
trai ctia 6ng da day ching ra di ma khong nghi dén tinh cam cua vo. tir cudi
mua thu dén tan thang Giéng, nhitng birc thu day kich dong cta thoi tién
man kinh gtri dén lién tiép, vuot qua suc chiu dung cia Ludlow, 6ng ludn co
nhiing linh cdm y 4m nén khong boc thu nita. Ong bo cac chuyén di Helena
trude dip Giang sinh va thiéu con bdc dong ctia mdi tinh ldng man, 6ng doc
sach va suy nghi, ngoai viéc sang sang ong bd ra vai gio day cd bé Isabel
doc va viét. ong ctr Decker ¢ Helena mua cac d6 can thiét va qua cap, roi
sau khi anh ta di dwgc mot ngay, mot canh sat truong My dén hoi thim xem
ong co biét tén Jon Thronburg bi truy nd miy nam trude vi tot cudp nha
bang & St. Cloud, Minnesota & ddu khong, nghe don han dang & trong ving
nay. Ludlow to ra simg st trudc tim anh Decker hoi tré va dap ngudi nay
qua that c¢6 qua day tir ba nim vé trude trén dudng di San Francisco dé 1én
tau di Australia. Vién canh sat truong gat ddu mét moi, an mot bira thinh
soan roi luc nha nhem téi 1én ngua di Choteau.

Ludlow doi mét gio, phong khi canh sat t6i rinh, roi phai 3o One Stab di
Helena bao cho Decker tranh moi thi tran, dudng cai va vé ngay lap tirc. Moi
su xem ra co vé ti té. Vi lo dénh 6ng bat gip Pet, dang phoi minh cho khé
sau khi tim cang dé lai cho 6ng cam giac yéu dudi, ning né va ngdt ngat.

Ong s€ rat vui néu hién ca nong trai ma cdé duogc mot dira con trd vé.
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O Boston, Isabel giao du than thiét vai mot ca si Italy hat giong nam tram.
Anh ta khong biét tiéng Anh nén chuyén tinh cam cta ho chi ¢6 huéng dan
vién du lich ngudi Italy biét. Ho nam trgmt chiéc ghé dai pho truong kiéu
phuong Pong trude 10 sudi, dau anh ta gbi 1én nguc ba, anh ta ndi chuyén vé
nhac kich, vé Florence, hy vong s€ nhin théy dan da do trong chuyén luu
dién & San Francisco va Los Angeles. Con ba, thuc ra d chan anh ta, cach
lam tinh ngin ngti, vt va cta anh ta khong hop vai ba, von 1a nguoi kha vat
chat chir khong nhu nhitng ngudi tinh cta ba tudong. Ba ¢3 mo mot gide mo
khoé chiu vé Tristan, va mai dau cta nguoi tinh trén nguc goi ba nhd dén dta
con trai lc bi viém phoi, ba dd 6m 4p va doc truyén cho nd dang tu thé nay.
Sy gan giii d6 da bi xé nat khong ctru vin ndi trong mua thu Tristan mudi
hai tudi, khi ba quyét dinh di Boston tranh rét. Cau bé né)ng nhiét da lam ba
khé s& biét bao, sudt mua dong cau viét thu cho ba ring ngay nao cau ciing
cau nguyén dé ba vé nha vao 18 Giang sinh, va khi ba khong vé vao dip do,
Tristan d3 nguyén raa Chaa Troi va trd thanh mot ké vé than kién dinh. dén
mua xuan khi ba tr¢ vé, cau lanh ling xa cach dén mic ba than phién voi
Ludlow, song 6ng khong thé cay ring Tristan mot 1oi vé me. Ba gia vo 6m
va khi cac con dén phong hén ba chiic ngti ngon, ba giir Tristan lai, kéo cu
vao long mot 1at va trong con uy mi dir doi1 ba khéce loc, dung di moi cach
dé du dd. Tristan noi v6i me rrflng cau s€ yéu me¢ mai mai, nhung cdu khong
thé tin vao Chuia Troi vi dd nguyén rua Nguoi.

Ngén don thim do dau tién dén voi cha me, riéng ré timg ngudi mot vao
cudi thang Giéng, khi ho nhan dugc tin Alfred von chua bao gio 1a mot ky s1
gioi, da bi v& dau gdi va dau lung khi bi ngd ngya ganYpres. Tuy vdy, tién
lwong ¢ bénh vién di chién 1a tot va moi ngudi hy vong dén thang Nam cé
thé gdp anh. Vién thiéu ta ¢ Calgary gt 10i chia budn dic biét dén Ludlow.

Alfred 1a mot si quan tré wu tu va tai nan cta anh that nghiém trong. That
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khong may 1a tinh liéu linh ctia Tristan d4 lam giam hiéu qua long diing cam
ctia anh, nhung thiéu ta cho rang anh s& chin chin hon noi trin mac. Samuel
d3 t6 ra c6 nang lyc tuyét voi va thiéu t4 sg mat anh s& 1a mot ton that chung
vi anh 13 mot chang trai ving ma tat ca céc si quan déu biét tiéng. Ludlow
doc hét nhirng dong chit, mai m&i hiéu duoc Tristan phai di bam rom ra vi bi
ky luat quan doi. Ong cam thay c6 13i trong gidy lat vi dd wéc mong hoic
Samuel hodc Tristan tré vé vao mua xuin hon 1a Alfred. Tai Phép, linh
Canada dong quan gitra Neuve-Chapelle va St. Omer. Hay con trong giai
doan dau va lac quan cua cudc chién, ho van bi quan déng minh anh coi la
hot lung tung va vung vé, dic biét 1a cac si quan tré ¢ Sandhurst, cdc 16¢ va
hang hai kha dién hinh, ho coi chién tranh 1 mot phan trong su nghiép quan
su 13y Iimg riéng ctia ho. Sy vo 1y dic tinh German 4y khong bao gid c¢6 gidi
han ddi v6i ngudi Puc. Nhung khong ai ché trach ngudi Canada vé sy hung
hang trén chién trudng — néu c6 chuyén gi chi la do ho diing cam hoi qua
muc.

Tristan ¢ chung 1éu véi nhirng tén luu manh tdi té nhat trong hoi ban be cua
anh. Alfred bdi r6i khi Tristan dén tham anh & bénh vién di chién, tac phong
nghénh ngang va dn mic nhéch nhac, ung dinh day phan bén. Tristan mang
1én mot chai vang dén, nhung Alfred tir chdi. mot trong nhiing si quan ban
Alfred dén tham va Tristan khong chao, ctr ngdi udng ti ti hét chai vang roi
bo di chéng noi 101 tam biét, trir [ac nuwdc voi Alfred bao One Stab dua con
ngua yéu cua anh di néu anh khong trd vé. Bén ngoai 1éu bénh vién, dam
ban Tristan gdm mot anh chang to 16n ngudi Phéap tén 1a Noel, mot ngudi
chuyén danh bay stc vat ngudi Columbia thudc Anh dang doi, chan nan
nhin trdi mua. Tin Samuel va thiéu ta hy sinh véi bay dén trai. Ho di trinh
sat ngugc lén Calais véi mot nhdm trinh sat va bi dinh khi mu tac[7] ,sau d6

bi sung may tat ngang suon lic ho dang lang thang, té li¢t trong mdt trang
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cdy dé. Tristan dung d6, bang hoang trong mua va bun, ddm ban 6m lay anh
budn ba. Nguoi trinh sat sbng sot duy nhat trd vé ké chuyén va lic nay dang
bi thAm van. Anh ta ra khoi 1&u ctia ho dé gip vién si quan trong doan tuy
tung. Ho chay lao ra bai nhét va cp tbc dong yén ba con ngua. Vién si quan
ra Iénh dung lai nhung ho gat anh ta sang mot bén va phi nudc dai 1én phia
bac Calais, dén khu rimg lac nira dém. Ho ngdi lang ngit, khong dbt lira sudt
dém vao trong lan tuyét roi 14t phat lic rang dong, ho bo trong tuyét, gat
tuyét ra khoi hang chuc bo mat nguoi chét cho dén luc Tristan tim thay
Samuel, anh hon va nude mat anh dAm dia khudén mit em trai, mat Samuel
xam va khong c¢6 vét gi, nhung bung anh bi xé nat va vang khoi khung suon.
Tristan 1ay dao gam cat qua tim Samuel va ho phi ngua vé trai, Noel dun
chay nén, ho boc tim Samuel béng nén rdi dit vao mot hop dan nhé dé chén
& Montana. M§t s quan ngdn lai nhung v§i bé di ngay khong noi 161 nao vi
biét s& bi bop cd néu can thiép. Lam xong, Tristan va Noel uéng hét mot lit
brandy trong dong chién loi pham 14y & mot ndng trai réi Tristan ra khoi 1éu
,réo Chua Troi khon kiép 1én ma chiri cho dén lic Noel 1am anh diu lai va
ngu thiép di.

Pén sang Tristan thirc gidc va tir chdi thang canh su thuong x6t ctia Alfred
khi mot ngudi dua tin dua anh dén 18u quan y. Anh viét mot buc thu ngan va
nhét vao trong hop dan "Cha kinh yéu, day 1a tit ca nhimg gi ctia Samuel
yéu quy ma con c6 thé giri vé nha. Tim con tan nat, va chic cha ciing s& nhu
thé. Alfred s& mang n6 vé. Cha da biét noi chén, gan dong subi & hém nui,
noi cha con ta dd tim ra dan ctru stmg xodn. Tristan, con trai ctia cha".

Sau do Tristan nhu phat rd va chi ¢ vai cuu chién binh gia & mai tan
Canada méi 1am anh nh& dén su béo thu, ho nhic anh d3 bi bét va giam giir
trude khi dang bi thé. Lan dau tién v6i su nghiém tic méi mé nhu nhing

ngudi linh, Tritan va Noel tinh nguyén nhan nhiém vy trinh sat ban dém. Hét
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ba dém, da co bay manh da dau toc vang hoe treo cao thap khac nhau dé
phoi kho trén noc 1éu cua ho. dén dém thir tu, Noel bi tir thuong, gitra budi
sang Tristan vé dén 1éu. Noel nam vit trén yén ngua. Anh phi qua dam dong
linh trang dén 1éu minh, dat Noel 1én givong réi rot brandy vao c¢d hong da
hét sinh kh cta ban. Anh hat mot bai chita bénh ctia ngudi Cheyenne ma
One Stab di day anh, va mot top linh tu tip quanh 1éu. Alfred dugc khiéng
trén cang, c6 mot si quan oai v€ di kem dén dé thuyét phuc Tristan. Luc ho
mé cira 1éu, Tristan d3 xau cac manh da dau thanh chudi va dit con dao gam
cung khéu sting trudng ngang nguc Noel. Ho quén anh vao chiéc 4o choang
dién va gu dén mét bénh vién & Paris, chi trong vong mot tuan anh da trén
mat.

Vién bac si chira tri cho Tristan & Paris 1a mot thanh nién Canada &
Hamilton, bi giao phu trach phong bénh tdm than vi thiéu nguoi. Trong
nghién ctru sau dai hoc ctia anh ta & Sorbonne, anh ta da hoc dugc chut it
khoa hoc m&i mé vé hanh vi, nhung hoc duogc rat it cach chita tri cac nan
nhan bi chodng va bat hanh. Liic d4u, tudi tré va tinh hay giéu cot cia ngudi
Paris 1am anh ta tin rang dan 6ng chi 13 nhitng ké nhat gan, nhung cach cu
xur ky quac ctia hg sém lam anh tinh ng6. Ho l1a nhiing ga x4c xuoc bi chan
thuong, ban dém khong kéu khoc goi me thi lai rat vao im ling vinh vién va
khong sao an ui n6i. Bac si dd ngd vuc kha ning ctia minh trong viéc han
gan tim hon ho dén mirc anh ta gan nhu chan ghét bénh nhan va lam moi
thtr ¢4 thé dé ho duoc 1én tau vé nha. Vi thé anh ta mé man khi Tristan dén,
luc nguoi 1ai xe ctiru thuong khuyén anh ta day 1a mot ké "dién" thuc su dang
doi bi téng kht. Bac si dudi nhitng nguoi di theo va doc bién ban cua si quan
chi huy Tristan. Anh binh than xach nhitng méanh da dau va ngac nhién vi su
kinh hoang ctia vién si quan. Vi sao khi mu tac bi coi la chién tranh ma

khong phai 14 viéc 16t da dau dé tra thu cho cai chét ctia em trai? Tét ca cac
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béc si dd chuan bi cho nhitng bién chimg cua khi mu tac duoc dung trong
thot gian dau cudc chién tranh hién dai. Bac si da nghién ctru mot s tac
pham kinh dién & Oxford va tu thdy minh hiéu vé chu dé bao thii. Anh ta
béo dua Tristan vao phong 1am viéc, xin 18i nhitng ngudi di kém roi giai
thoat ngudi dan 6ng khoi cai 4o choang dién, va duoc "cam on" lich sy, va
"Toi c6 thé udng chit gi khong?" Béc si cho Tristan muon mot bo dong
phuc roi ho di qua rung Boulogne dén mot tiém ca phé nho, ho im lang va an
ubng. Cudi ciing, bac si noi anh da hiéu chuyén xay ra va khong can noi dén
lam gi. That dang tiéc néu mat mot sé thang moi giai quyét cho Tristan xuat
ngil va cho anh vé nha nhung vién bac si hira s& cb stc lam cho khoang thoi
gian & lai ctia Tristan dé chiu.

M4y tuan sau, tin tirc méi dén Montana. Mot chiéu cudi thang Hai lanh gia
nhung c6 ning va trong sang sau khi dju con bio. Pet dugc ngudi lam méi
14i xe dua dén Choteau mua dd dung, da nhan dugc mot birc thu. Ludlow lau
bing gia dong trén cira 6 nha bép va nhin ddm dam chit ning, hinh dung nd
dang lo ling trén nhimng cai bong xanh xanh bi nghén vi tuyét ciia chudng
ngua. Decker va One Stab ngdi bén ban udng ca phé, tranh cai vé d6 cao
trén nhitg ban dd trai trudéc mat. One Stab ché trach cac ban dd vi ong 3o
da di khap vingtr Browning dén Missoula véi mot ngudi ban Cree duoc ton
vinh 12 Nguoi Nhin Tinh Nhu Chim, mét nguoi c6 tri giac la ling vé dia
hinh. One Stab khong thich nhimng con s chi d cao d¢ trén nai. Lam thé
nao do dugc d6 cao trén bay bién nhu Tristan di ké vai 1d0? Nhitng con sb
¢ ¥ nghia gi néu khong c6 bién ¢ gan? mot s nui 16n khong co tén, trong
khi nhitng nui rd rang 1a nho hon lai 13 nhimng dia diém cao quy hoic linh
thiéng c6 ngudn gdc rang rd.

One Stab ngimg tranh luan dé bao Decker doc cho 130 nghe Trong vong kim

kep ctia ngudi Nyika cta J.H.Patterson, ciing 14 tac gia cuén Nhiing ké an
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thit nguoi ¢ Tsavo, ca hai cudn déu ké ti mi vé cac cudc di sin dﬁy mao
hiém ¢ Pong Phi cia vién dai ta Anh. Decker chan sach vé nhung Tristan da
bat dau doc tir nhidu nam trude va One Stab nhdm mat lai lang nghe, rat say
sua nhitng doan tha vi vé nhitng con su tir nhay 1én cac toa mui tran dang
chay dé v cong nhan dudng sit, con voi ddc nga hodc con ngua cé tén 1a
Aladdin, va hay hon ca 1a mét s6 16 té giac bi giét vi tAn cong vao doan tau
hoa méi la chay qua 1anh thé ctia chiing. One Stab nhu nhin thay a0 canh
hang ngan con bo rimg tin cong duong sit Bic My va lat nguoc doan tau.
Nhiéu nam trude, hoi 1do dé hét tdm tri vao dau vét con lai cta con tatu trong
ca dong tac cua Vi di¢u Ma quy. Ngudi Nhin Tinh Nhu Chim da bao 1ao
rang ong ta da tao ra mot con bo rimg méi bang cach ném so mot con bo
rung vao miéng nui lra & Yellowstone, trong luc Ludlow do nhiing thac
nuée 16n cho chinh phi. Chuyén di khoi hai dén mirc One Stab nhin khéi
nudc khong 16 roi xudng va hét to 1én nhitng con s6 cho dén khi Ludlow lo
lang bat 130 phai im. Tristan d3 hita s& c6 ngay dua ldo dén noi ¢ nhitng con
vat chién dau véi tau hoa.

Pet vao, chi ddm manh tng giil tuyét. Chi dua burc thu caa Tristan cho
Ludlow va nhin lang di. Decker ciing thé. Chi c6 One Stab nhin Ludlow md
thu, khong e so diéu xau nhat c6 thé hodc chic chan xay ra vi 130 ¢o tri giac
ctia ngudi Cheyenne, cho rang cai chét bat hanh d3 xay ra 13 diéu phai xay
ra. Khong thé thay d6ui duoc no, co c¢d ging ciing chi nhu ném hon dé 1én
mat trang ma thoi.

Qua choang vang véi cai chét dau tién, chi qua mot dém Ludlow gia som
han di. Nbi tiéc thuong dén siing sd ctia ong lam ong hét gian lai ngudi, ong
udng qua nhiéu dé roi chi cang ting thém ndi an han. Trong tinh trang say
xin, sy gian dit cua ong bién thanh cudng nd, bé giy nhiing soi ddy sinh luc

cta ong nhu thé gan cot ong mat sic dan hoi, ngudi 6ng khom han xudng va
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dam cau tha vé dién mao. Ong doc burc thu chét nguoi cua Tristan nhiéu 1an
dén ndi né6 mon xo va vay ban. khi birc thu chia budn chinh thirc dén,
Ludlow khong mé ra cling nhu khong tra 161 nhitng buce thu khich dong hang
ngay cua vo. Ong khong tu cht ndi dén murc chim sau vao su bét lyc. Lam
sao ho co thé nhét Tristan lai trude khi anh 16t da dau cua tung tén Purc trén
luc dia nay. Va cai khi mu tac giét nguoi Ay 1a cai gi, 1am bao ngudi chay
quanh v6 vong, mét mu, phé)i chay, ngua hi 1én dudi strc nang cua ho. thé
gidi chang con thich hop cho cudc chién tranh nita va 6ng ngdm ngam ly
khai né. Pet than khoc va cd bé Isabel tranh ra mot chd, doc truyén thiéu nhi
cho 130 One Stab nghe. Mot tdi kia 130 gip ngudi ban va nguoi thay thong
thai cua lao trong mot cude rugu, 1ao khong nho ra dé thay ddi. Nhung trong
vong mot gio, Decker phai kim 130 lai sau d6 dé 130 udng nhiéu hon cho 130
ngt lim va mang 130 vé 18u. Sau khi One Stab hat mot bai bang tiéng
Cheyenne vé cudc doi cia Samuel, vé cudc hanh quan qua rimg cta anh, vé
chiéc kinh hién vi phat hién ra thé giéi khéng nhin thay duogc, r6i dén mot
bai hat tang ctia ngudi Cheyenne lam Ludlow sup hin xudng, boi 18 bon
muoi ndm trude 6ng di nghe chinh bai hat 4y & Mauvaise Terres, khi mot
trinh sat vién bj chét.

Ngay sau dém dau tién trong phong bénh & Paris, giita hoa 4m 6n a0 cla
nhirng ké loan tri, Tristan da lap ké hoach bo trdn. khong nhu Ludlow 1a
nguoi giau cd va noéi chung 1a uy mi, su phat dat torng nhirng ndm vira qua
che chd 6ng khoi thé ché tan bao ctia nén vian minh, 16i 1dm cua Tristan that
rd rang va gidi han vi cai xac, vi trai tim trong hop dan, ngap trong 16p nén
cua dura em trai. Chi ¢6 Alfred nhu mot san phém cua thue tai la thoat khéi
t61 161 ndy. dén ngay thu ba, Tristan ndi véi bac si rang anh khong thé chiu
ndi nha thuong dién va dang nao anh ciing tim cach dén véi ong ndi &

Cornwalll. Vién bac si bao anh khong thé lam thé duoc nhung khong thuyét
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phuc ndi. Anh trinh by v&i vién si quan cao cap von biét danh tiéng ciia
Ludlow, vi giéi quan su hdi Ay van con tinh than doan thé. Vién dai ta bao s&
dé Tristan tron thoat, 6ng néi rang ngudi ndy tan phé hoan toan va nén
nhanh chong cho vé nha.

Trong nhiing chuyén Tristan di dao xuyén qua rimg va qua mot tau ngua
trong trai & Longchamps, anh da thay nhitng con ngua dan hang va tap
luyén. mot hdm, anh mua mot con ngua cai dep, biét rﬁng cac doan tau sé
doi gidy phép chinh thirc. Anh ké ¥ dinh ctia minh véi bac si va dugc anh ta
viét gidy cho phép. Tang sang, Tristan goi ghém d6 1 so sai cuia anh va 1én
qua ngudi phuc vu dang nga say. Mat ndm ngay rong rudi hét mua roi lai
mua da roi tuyét roi méi dén dugc bo bién. Anh phi nhu bay qua tram kiém
soat, chao bura bai trong lac phi nudce dai, con ngua bi vang mét mot miéng
sét bit mong ¢ Lisieux va dugc mot nguoi thg rén stra voi vang voi gia cit
c¢6. O Cherbourg, anh 1én tau chd hang dén Bournemouth tuong dbi dé dang,
anh mua con ngua khac r6i phi vé huéng tiy dén Falmouth bén bd bién
Cornwall. Vo ltic nira dém gia budt, trong tiéng gam ngoai dé chan séng,
Tristan dén bén cira nha dng ndi. tiéng gd cira lic nira dém hém khuya
khoit 1am 6ng ldo dang mic 4o ngu phai v& 1ay khau Beasley tdu & New
Orleans. Tristan noi:

- Chéu 1a Tristan, con trai cua William day.

Nguoi ong gio cao chiéc dén 10ng va nhéan ra anh qua nhitng tim anh, cu
noi:

- Pung 14 chau roi.

Thuyén trudng danh thirc vo ddy lam bita va lay chai rum Barbados ngon
nhat ra ming thang chau dién r6 cu da nghe ké tir hai muoi nim nay.
Tristan trai qua mot thang ling 18 & Cornwalll, Ludlow m&i biét tin anh an

toan sau khi trén thoat. Ngay sang dau tién, vién thuyén truong di dua
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Tristan xudng 1am nhitng viéc vat nhat trén thuyén. Tristan khong biét gi vé
tau bé nhung anh hoc rat nhanh vé day cép, cach budc nat va duong budm.
Thang Ba, thuyén truong ché mot chuyén may phat dién lam lai d¢én Nova
Scotia, roi trén dudng vé ghé qua Norfolk chd thit bo wép mudi. Ong 140 sé
tha Tristan xuéng Boston dé bo tin budn cho me, rdi tir déiy anh s& vé nha.
Ho ra khoi vao thang Ba trén con tau c6 15, c6 bon thuy thii canh phong chat
chg, tat thay déu 13 nhitng ngudi ¢ ning luc, can thiét cho cudc chién cua
nuéc Anh. Tristan chit bang dong ¢ thanh tau sudt mot tuan, trude khi thoi
tiét chuyén am hon. Anh xubng tau & Boston khong khach khi, sau ba tuan
1énh dénh trén bién. Tristan 1én duong dén ga Nam va trén ching dudng mot
dim dén Rutham, anh ndc hét mot chai rugu rum. Susannah ngét xiu khi anh
dén gd ctra nha cha c6. C6 khong biét anh da hen ba thang nita s& gip vién
thuyén trudng gia & Havana.

Tristan, Alfred, Isabel va Susannah ngdi trong phong khach tdi den ¢ quang
truong Louisberg, hai ngudi con trai, mot ba me¢, mot vi hon thé cam théy
minh d6t nhap khong dung luc vao ndi dau ctia ho. Tristan cting nhic va coc
16¢, Alfred xanh xao va trd nén tho 15, con Isabel khong tu chu noi. Ho dén
du 18 tudng ni€ém do céc ban ciia Samuel & truong dai hoc Havard td chue.
Sau d6, Tristan tuyén bd vai ngay nita s& cudi Susannah, me anh khong cho
phép, ba noi cudi vo trude tang 18 1a khong thich hop. Tristan coc 16¢ va that
thudng dap rang ba c6 thé du néu ba mudn.

Tristan va Susannah cudi tai qué cta gia dinh co, gan Delham va dam cudi
chang c6 gi vui vé. Chi c¢6 hai chi em gai ctia Susannah hiéu vi sao ¢6 ¢ thé
léy nguoi cha me co khong ung, du ho da 1a ban be lau nam cua Isabel.

Mot budi sang cudi thang Tu, Ludlow ra don doan tau trong bd quan do day
bun, 16 13 su 14p di ngdy cang ting ctia 6ng. Ong da sira lai hang rao bang da

kiéu Cornwall bao quanh ngdi nha & nong trai bi bang gia 1am hong. Chang
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phai ong ghét bo gi day thép gai, ma chi vi ong khong mudn nhin thay.
Isabel da thinh cAu muc su ciia Gido hdi Truéng 1do dén 1€ tang ngay hom
sau, nhung Ludlow khong tiép ong ta, 6ng khong hiéu mot vi muc su con
lam duogc gi cho Samuel.

Subt chuyén di, Tristan va Susannah hau nhu khong roi ngan cua ho trén tau,
kich dong su ghen tudéng ngdm ngam cua Alfred. Trong thAm tim, Tristan
mudn c6 mot dira con trai thé chd ciu em, va do 1a muc tiéu duy nhét cua
cudc hon nhan ma anh biét thuc chit chi 13 mot con bbe déng tan bao. Lic
6m lay cha bén dudng sit, anh run lay bay nhung khong khoc duge cho dén
lac 6m ldy One Stab.

Sang sém hom sau, mot budi sang mua xudn ruc rd, nhitng cdy duong dam
choi ndy 16c mau tung lam xanh tuoi, c6 md&i moc, ho chdn trai tim cua
Samuel vao hém nui gan dong sudi. Isabel thay cudc doi cua ho dang trd
thanh con moi cua lich sir timg ngay dém, ai ciing chi biét dén y thich cua
minh nén khong ngudi nao & lai dé ba yéu thuong. One Stab ngam Decker
1ap day cai hd trén trién d6i. Luc moi ngudi ra vé, ong 1do xudng doi va

nghénh nhin tim bia d4 nhung khong thé doc dugc chir nio.
SAMUEL DANT LUDLOW
1897-1915

CHUNG TA KHONG NHIN THAY NHUNG NHAT PINH SE GAP

Chu thich:

[1] Agassiz (Jean) Louis (Rodolphe) 1807 — 1873: nha tu nhién hoc nguoi
My, sinh o Thuy ST
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http://vnthuquan.net/diendan/post.aspx?do=add&forumid=107#_ftnref1

[2] Pandora: la nguoi phu nit ddu tién trén trdi dat do than Zeus tao ra,
xinh dep va nhiéu tai ning, la ban doi ciia dan 6ng nhwng gdy ra cho dan

ong nhiéu tai hoa

[3] Medusa: mét trong ba chi em dc quy Gorgn, c6 dau xoay tron nhin cdc

phia, moi soi toc la mot con ran, nhin ai thi nguoi ay hoad da

[4] Bacchantes: nit @6 dé ciia tiru than Bacchus, chi ngwoi dan ba dam mé

ruou che

[5] Fury: Nit than Béo Odn, gieo rdc dau khé va bénh tdt

[6] Cain: trong Kinh Thénh, Cain la con cd ciia Adam va la ké giét em trai

minh la Abel

[7] Logi chat léng, hoi ciia né lam chdy da, ding trong thé chién I

Huyén Thoai Miia Thu

Dich gia:Thanh Van
Chuong I1

Nhiing glac mo gilta mua he cua Tristan day nhitng nuée, cai lanh Bic cuc
dang 1én cudn cudn quét qua glac ngu cua anh trong nhiing khoang khong
trai rong tuoi xanh. Néu thirc gidc trong dém, anh lai luét ban tay mot cach
phan khai 1én bung Susannah. Trong hai thang dau ctia cudc hon nhan, anh
la mot nguoi tinh thyc sy cuéng nhi¢t khong vi bét ctr 1y do sinh hoc nao,
ngoai Vet thuong trong tam tri vé Samuel. Anh cAu nguyén mot cach ludi
biéng, rdi cudi tham khi nght biét dau Chua chang cho anh thom con chudt
xa lam con. Anh ngam ngam danh mat tuan dén Havana gap ong ndi, mot
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viéc ma anh biét 1a ngang budng nhung khong thé ding dugc. néu la mot
trdn ndm trudc, chac anh sé thich thi di du lich trong luc dia, dén tham
nhimng rdng nui va dong séng bt tan, nhung Itc nay la nam 1915, anh hai
muoi mot tudi, nhitng thir nhu thé con lai rat it, anh nong 1ong du’oc thay
nhimg dot song ménh mong ngoai dai duong va xa hon nira. chang phai anh
khong thich noi anh ra do1, thyc ra néu khong c6 Canada thi mién bic
Montana 14 chon Iira duy nhat ctia anh. Va anh yéu vo theo kiéu mot thanh
nién c6 tinh la @i nhu anh 6 thé yéu. Anh say mé cd, giit c6 & bén minh,
ho tro chuyén nhiéu gio lién vé nhimg du dinh hau hét 1 khong thuc té (vé
phia anh cho tuwong lai: diéu hanh ndng trai, nudi gia dinh va ngua gidng, va
1€ di nhién ngua 1a cot tru ctia viéc kinh doanh. Susannah s¢€ ngé)i gén bai
quay gia stic dudi mot cai du dé bao vé lan da ndn na cta cd, quan sat
Tristan va Decker nghi ngoi va bay ngua duoc mot nguoi Cree lai den gitip,
anh ta bam vao con ngua kho tinh nhat nhu mot qua ké bam vao b 16ng con
cho xu.

Ludlow ban biu vé1 viée giai tri cia Arthur, cha Susannah, 6ng ta dén mién
tay trong doan thé thao voi mot hom 16n day can cau H.L. Leonard. Ludlow
thay c6 vé ky quic khi ngudi dan ong nay cong khai san soc Alfred hon
cham nom Tristan, riéng Alfred da ty lanh, nhung anh van can chong gay.
Sau vai tudn cau c4, nha tai chinh khoai tra co6 dip tim kiém k¥ cang nhiéu
thir d¢ mua, dung kiéu hiéu ky truyén thong cua nguoi giau dang phan chén,
ltc nao cling xoay s¢ mua bang dugc mot th gi do. Ong mua mot nong trai
16n ¢ ké bén, goi 13 qua cudi ting con gai va con ré, tuy dng van gilt mot nira
dé bao hiém ma ong goi 1a mdt "thu tuc kinh doanh than trong".

Ludlow tré lai 1a ngudi phong nhi véi vo, cudi cing thi ndi dau cta ho qua
16n khong thé gitr mot minh mai. Khoanh khac nghiét nga nhat xay ra vao
mot chiéu chi nhat nong nuc, ho dang nghi va an udng trén bai co, thi mot
¢ gai mic bo quan 40 mua hé ré tién phi ngua khong yén lao den bén cong.
Tristan voi rdo budc ra ngoai va nhéc co gai tir trén lung ngua xuong, anh
nhan ngay ra c6 trong lic nhiing nguoi khac bbi r6i nhung budn ba, d6 1a
con gai ciia nguoi ta dién & mai gan Cut Bank den tim Samuel, nguoi da
tang co chiéc dong ho vang dé ho than. C6 dén gan ban, om chit cai tai vao
nguc. Tristan gioi thiéu c6, mang cho ¢6 dia thirc an va ly nudc chanh. Anh
ngdi xubng canh ¢6 va nhin mot cach tai hoa luc ¢6 rat chiéc dong ho trong
tai ra. CO biét tin Samuel mat trén bao Helena va dé phi ngua sudt ba ngay
lién dé tra lai chiéc dong hd, va néu moi ngudi mudn, c6 thé doc nhing 1a
thu Samuel gui cho ¢6. C6 khoang mét tram 14 thu, thu ndo ciing ké ti mi
cong viéc trong ngdy bang nét chir can than cta anh. Isabel bat dau doc va
mat tu chii ngay. Ludlow di di lai lai trén ¢ va nguyén rua trong lic Alfred
nhin cham chip xubng dat. Susannah dan c6 gai di tim va nghi ngoi. Pén
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giita budi chiéu, cd gai nodi phai ra vé va dé nghi moi nguoi gui thu tra c6 khi
doc xong. C6 khong nhén chut gi, ké ca quan 4o, tién bac hodc chiéc dong
hé vang nhung xin mot birc anh ctia Samuel vi anh khong cht ¥ hodc qua
nhut nhat nén khong gui cho ¢d. Tristan lang 18 cudi ngya tién c6 vai dim,
udc gi c6 da co thai de bang cach nao d6 nho lai Samuel, nhung khong, anh
mat di hoan toan trinh trang Va luc nay c6 gai ra di veén ven ¢ mot tdm anh
dé an . Tristan nhiing muon bop c6 ca thé giol.

Tristan vé nha trong tim trang t6i te dén mirc ¢ luyén mot con ngua gidng
non kho day. Con vit c6 bép thit ran chic va déo dai, nhirg nam gan day
duoc coi 1a con ngua cia vung. Anh dinh cho n6 nhay lién mot lac ba con
ngua cai thuan chung cta cha. Ludlow thdy duéi 1a ¥ tuong hay nhung cha
ctia Susannah 14 nguoi cudng nhiét voi cac cude dua ngua lai nghi thé 13 thai
qua. Trista nlam dén tan sam t6i, dén luc nhitng nguoi quan sat trong 4nh
chiéu chang vang déu thay hodc 1a ngua hodc 1a Tristan s& chét trong cudc
giao phdi. cha ctia Susannah cham biém néi rang ngua sé phung sy mot muc
dich hay ho hon 1a ché dé 1am thit, va Tristan nhin ong ta trimg trimg. Anh
no6i s€ dat tén cho con ngya 1a Arthur Thit Cho dé ton vinh ong ta, lam ong ta
dam chan thinh thich, tuyén bd s& khong bao gio an vai ho va doi mot 16i
xin 16i nhung khong bao gio co.

Bém khuya hom ay, dai duong lai dén trong glac mo cua Tristan, anh 1at di
1at lai tAm than bam tim va thay bau troi den tdi, nhing lan song nhdi ménh
mong dang 1én cudn cudn trong phién gac dém, tiéng lach cach cta canh
budm mili ctg lai vi bing gid, r6i sau d6 13 bau tro1 lac dac nhiing vi sao,
qua to so voi nhitng ngdi sao thuc. Anh thire gidc, thdy Susannah dang phu
1én minh anh, rem cira bay phan phat nhu nhiing canh budm. Anh dén bén
clra s6 va nhin tran tran xudng con ngua giong trong bai quay, dudi anh
trang anh ¢ thé nhin thay rd cai co ddy din ciia n6 phong 1én. Anh bao
Susannah 13 s& di xa vai thang, ¢6 khi dén mot nam, di gip con thuyén cua
ong nodi & Havana. C6 néi co ciing biét anh can di va s& cho doi anh mai mai.
Pén bira an sang, anh hon tir biét cha me va 1én ngya cing One Stab dén
Great Falls dé 1én tau lira. One Stab cho anh mét con dao gam va Tristan
nhé lai con dao cua anh di chén cung Noel & Ypres. Om 1dy 6ng gia da do,
Tristan noi anh s& trd vé, con One Stab chi noi "T6i biét thé" liic 6ng l3o xép
day chi do d¢ sau 1én ngya cho Tristan.

Cudc hanh trinh khong bao gid thyc su két thuc, trir viéc nd dén voi tat ca
moi nguoi, trong do1 nguoi dan 6ng nay. Cuoi thang Chap nam 1977 trén
trién doi phu tuyét & Alberta, mot dira chau trai tim thay Tristan (d4 tAm
muoi tu tudi) canh x4c con huou 130 dang moi rudt, ban tay lio da dong
cung quanh con dao gam ma One Stab cho 130 ngay nao ¢ Great Falls. Btra
chau treo con huou 1én cdy thong va vac ldo vé nha, doi ung di tuyét ctia anh
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ta chi ngdp sau hon chut it trong tuyét.

Tristan 1én tau phia dong dén Chicago, vi td mo nén danh han vai ngay xem
xét cac chuyén tau Great Lakes ¢ bén, anh theo huéng Nam dén New
Orleans roi dén Mobile, mat miy ngay di thuyén budm doc ctia mot ngudi
xtr Wales roi Newfoundland va xudi xudng Florida dén Key West, anh 1én
pha dém dén Havana sau khi xem mot déng rua xanh trong khu dét rao k¥,
dd tir mot con thuyén budm dep d& nhung ban thiu chay tir Cayman.

Pay 1a 1an dau tién anh dén viung nhiét do:i va trong dém dén Havana anh
khong ngu, di di lai lai trén boong hang nhiéu gio lién, khong hiéu vi sao
nhitng ngon gi6 nhe cua Gulf Stream khong xua duogc cai nong am dic
quanh bén dudi mii tau noi anh dang di, dé thoat khoi mui khoi than tod ra
tir ong khoéi, nhitng con song 1ap lanh 1an tinh. Pén tang sang, quang canh
Havana hién ra xa xa, anh vira nhap ting ngum rum trong chai vira ngam
nhitng con c4 heo dau tién bay qua mili tau, nam ngwra r6i vot qua lan tau.
Xoay nguoi, anh thy vung nira t6i mau do tia rong ménh mong cua Gulf
Stream in 1én nén troi. Mat anh d6 hoe va chuyén di that cing thang, nhung
lan dAu tién trong nira nam nay anh thdy mot cam giac na na sy thanh than
trong long, dudng nhur ngon gié nhe ban mai da thoi sach bé mat bién ca,
bén dudi ching hé ¢ nhing dong chay va sy hdn don. Anh mim cudi nhin
mit nude va nghi dén cai thuyén budm doc ciia 6ng noi, tuy tuong d6i méi
nhung that nho bé so vbz con tau chay bang hoi nudc vira nhd neo o
Havana. Nhung van dé 1a chi ¢4 it tién ma mudbn dén noi anh mudn,cac cang
hay giy ric r6i cho nhitng cong ty van tai 16n, hodc vinh qua nong so vai
nhirng con tau 16n va chd ndng. hon nira, 6ng gia da bao 6ng ghét mui khoi
va tiéng 6n ctia dong co trén bién, va dd qua mudn dé anh khuéch truong ¥
thich thanh mot viéc quai gé.

R6t cude nguoi ta chiang ¢ qua nhiéu cam xtc véi nhimg van dé dic biét
nhirc nhdi nhu khong c6 mot ché do thuong, phat dung dan trén doi. van dé
khong phai 14 it day dit va khé chiu v6i mot nguoi vo ich dén thé, ngay tho
dén thé. Chung ta khong quan tiM dén nhitng van dé 16n hon, nghe néi
nhimg thiéu nién Nez Percé (mot nhanh ctia ngudi da d6 My ¢ Idaho,
Washington va Oregon) dang hao himg tiép nhan 101 kéu goi ndng nhiét cua
ky binh. Ching c6 gi quai g& hon cudc gip cua mot dira tré voi siing dan. Va
d6 chinh 1a su khac biét torng nhan thirc bao chi héi ay ctr khang khang mot
murc rang ching ta d3 chién thang. Ching ta thich nghi rang toan bd vii tru
sang nhu soa s€ dong von lai thanh mot vat ky quai, sy giao hoi ciia chom
sao Orion van Iéch di, cac nhanh cua chom sao Southern Cross ru xué)ng Le
tat nhién 1a khong, khong thé thay d6i 1a khong thé thay doi, va mdi nguoi
suy nghi theo cach cua minh vé van dé dang chiu dung. Ngay ca than thanh
cling khéng duoc mién trir, tiéng ha ctia Chia Jesus nhudm vé that vong khi
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Nguoi budc kha ngap nging vao chdn vinh hang. Hinh nhu ching ta khong
thé di tir 16n dén nho vi moi tht cing c6 kich thudc twong duong. Da thit
ciia modi nguoi 1a riéng biét va ngudi no kho ma hinh dung nguoi kia mot
cach ro rét.

Vay la Tristan khong hiéu chut gi vé ndi théng khé anh da gay ra cho
Susannah. Vao budi sang anh 1én duong, co di tan bo rat 1au va bi lac. One
Stab tim ra c0 luc tro1 nha nhem t01 va sau do Ludlow bao ldo trong chung
c6 mdi khi 6 roi khoi san. C6 tiép tuc di bo nhiéu tuan 18 va cha ¢ rat ngan
ky nghi, ong gian c6 da tir chdi du dinh ciia 6ng doi huy bo cudc hon nhan.
Susannah mang ning tinh cach pho bién & dau thé ky muoi chin hon 1a dau
thé ky hai muoi. La mot ngudi tinh bi bo roi, c6 khong vui vi sur ai ngai cua
moi nguoi, quyét tAm nay cua c0 khong may ai hiéu thau, ¢ danh thoi gian
hodc dé mang nhiing cudn cam nang vé dong thuc vat cua Samuel di dao,
hoac ngoi trong phong riéng doc Wordsworth, Keats va Shelley 1a nhitng tac
gid duoc va chudng tir hai ndm trude & Radcliffe, trude khi co léy Tristan.
C6 thich tro chuyén v6i ba me chong co tri thong minh xuat sac hét nhu co,
mién 1 cAu chuyén khong da dong dén Tristan. Nhung ¢6 danh hau hét thoi
gian cho nhitng chuyén di bo dai trong mua hé va ban tam nhu thé nén co
khong chu ¥ dén 130 One Stab di theo c6. Thinh thoang Susannah i bé
Isabel di cung va c6 sung s6t vi tinh hém hinh, linh hoat cung su hiéu biét
thién nhién cua c6 be¢, hoc dugc tr me va nh¢ 6¢c quan sat hon 1a trong sach
v&. Mot budi chiéu dic biét nong nuc, lic ho dang tdm torng vuc do mdt
dong sudi tao nén, gﬁn md Samuel, Isabel nhin ra One Stab 14n vao rung va
vay tay. Susannah kéu to va voi che nguoi, c6 nguong nghiu, ling tang nhu
mot dira tre. Luc do Isabel cuoi pha 1€n va noi khi nao 16n n6 s& lay One
Stab néu lao khong qua gia, vi Susannah di 13y Tristan roi va no chang con
duoc chon lua gi trén doi nita. Susannah voi ngdm minh xubng nudc dén co
va nhé lai mot hom trong vuc ndy, Tristan da bat chude mot con réi ca dudi
bat con ca hdi bé bong va dn cai xoong. Isabel noi 1do One Stab chi di theo
dé phong c6 khoi lac hodc tinh ¢ lang thang gitta mot con gdu xam va
nhiing con thu khac ma thoi.

Sang hém ay ¢ Havana, Tristan dn sang roi di dao phd dén gi0 da hen budi
trua, gio hang ngay ong ndi anh tham hang tau thuy. Luc dau cudc gap go
binh thudng, nhung lic thoat khoi cac thu ky va dan vao cai nong gay gat
cua ban ngay, ong ndi anh tré nén nghiém trang va di vuot 1€n nhanh nhu
mot nguoi chay con mua dong. Ong 130 da cho top thuy thu vé nha va ldo bj
bénh ly, day 1a cau phan nan duy nhat Tristan nghe thay tor miéng 6ng noi,
nhung né che gidu mot diéu chic chan xay ra, con thuyén budm sé& bi tich
thu trén duong vé Falmouth dé dung cho chién tranh. Ho phai hop tac diéu
khién con thuyén. Luc hai 6ng chau di qua Lanh sy quan Anh, éng gia dimg
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lai nhin Tristan bang cdp mat xanh lo lanh lung va bao anh dung noi gi hét,
cudc thoa thuan da xong. R01 o6ng 3o uéng mot ngum rum lon trong chai cua
ld0 va dua moi Tristan, ndi rang cam xuc cta ldo at phai cun nhut di mot
chat méi chiu duoc nhimg ké ngu dan nhu thé nay.

Pén cudi budi chiéu, ho chat cac thir 1én thuyén budm cling mot phé thuyén
trudng mai, mot anh chang Pan Mach tir San Francisco tén 1a Asgaard va ba
thuy thu nguoi Cuba rd rang 1a day dan kinh nghiém. Lic nay thuyén truéng
khong chinh thire 1a Tristan, trong danh sach cua 6ng ndi, anh 1a mot hanh
khach di Falmouth. Ho 1én khoi noi budc thuyén sau khi troi toi , cdm co My
trude budm chinh va ghi chép hanh trinh vao mot cudn nhat ky mai. Sang
hém sau ¢ gid dong bac manh, ho luon vong quanh miii Antonio va nhim
huong tay nam Xuéng kénh Yucatan, thfmg to1 Barranquilla boc hang cua
mét nudce trung 1ap gom g0 dai ngua va hong moc, va chang phai ngau
nhién, c6 ca mot than dan quan trong ngudi Anh. Roi nham hudng dong, ho
qua phia nam cua Cayman, ngugc 1én kénh Windward roi ra Caicos Passage,
quay mili vé hudng bic, duge dong Gulf Stream tro gitp thang t6i nudc
Anh.

Trong cabin riéng, thinh thoang 6ng 1o ra 1énh cho Asgaard va day do
Tristan khong ngimg. Ho chia thanh ca hai ngudi mét, uéng ca phé Jamaica
cho tinh ngt. Subt mot thang lién, moi thir bién sach khoi tdm tri Tristan
ngoai viée nhoi nhét nhitng kinh nghiém sau chuc nim rong cua dng nodi anh,
gidc ngl cta anh day nhitng dudng di ciia cac con bdo tudong tuong, diy neo,
cach chia cot budm, nhitng con séng limg la 14m & ngoai khoi Madagascar,
hiém c6 trong mua dong. Ho khong thiy d4u hiéu bi Puc phong toa luc dén
gﬁn bo phia nam nudc Anh. Ban dém, ltc ho 1én vao Falmouth thi cham
tran tinh bao Anh. Py 1a chuyén hang cudi ciing ctia 6ng ld0 va t6i hom éy,
Tristan va ba vo diu Ong ldo 1€n giuong, ba cy da dém tung chuyén tro vé
cua lao tur hon nira thé ky nay. Lo gan nhu vui vé lac ndm tay vo va noi lao
vé dén nha 1a mung lam rdi.

Ngay hom sau, Tristan dugc mot giam ddc trude day lam giam dbc nha may
& Midlands chi dan van tat. Vién giam ddc t6 ra cung kinh va rét cho Tristan
mot ly lac anh cing thang so tip hd so. Rdi 6ng ta hoi liéu Tristan ¢ phién
khong néu cho biét cach 16t da dau nguoi khac, hoi tré, ong ta dd doc nhiéu
tac pham van hoc vé mién Tay nudc My nhung chua c6 tac gia nao miéu ta
chinh xac ky thuat nay, ma 6ng ta rat mudn biét. Tristan lang lang dua ban
tay xudng dudi ludi trai ctia mil trong mot cr chi cho thuan, rdi 1am dong tac
boctoac that nhanh. N6 lam anh c6 cdm giac hai hudc that hiém hoi va anh
n6i nguoi ta doi cho dén lac ké dich da chét hodc gan chét mai 16t, tuy thudc
vao muc do cam ghét, khong thé 16t da ngudi di bi chat dau vi can phai giir
cho chic bang mot diém tua.
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Nguoi Anh gét gu tan thuong r0i ho noi tiép vao cong viéc. Sang hom sau,
hang trén thuyén d& xuéng, nhiing hom g6 dé thit bo ‘dong hop nhung thuc
ra bén trong chira vii khi loai tan tién. Hang s& cho dén Malindi trén bo bién
Kenya vién tro cho quan Anh, chan trude nhiing chuyén ric roi v6i Puc ¢
phao dai Ikomo ¢ Tananyika. Trong gia doan tuong d6i som nay cua cudc
chién, ho khong muén gay rac roi voi Pic nén da truong co My, nhung tinh
hinh chi thay ddi tam thoi va néu Tristan bi nd dan, anh phai danh ddm
thuyén. Néu cude dung do nho lac ho dén gén Kenya, chi can mot hop sing
truong hodc sung san guri dén Nairobi 1a co thé chdng giit dugc, va anh s&
huéan luyén cac thuy thu tin hubng c6 thé xay ra nay.

Tristan ngoi sudt budi chiéu canh giuong 6ng ndi, doi chuyén ra khoi luc
ntra dém. Trong lGc dng gia ngu, nah viét thu cho Susannah va cha rang anh
di cong can cho chinh phu, khong biét thu tir c6 bi kiém soat khong, vi ngay
hém ay mot nhan vién tinh bao cai trang thanh ngu dan x& Cornwall da 180
d€o theo anh khép moi noi. Viét thu dem lai cho anh mot su uy mi kha la
ling, duong nhu lat nita sé phan anh khong thé thay doi dugc nita va anh s&
tu chon minh. Anh hinh dung cha anh va Decker tranh cai vé dong giéng,
con me anh trong phong khach véi chiéc may hat dang choi ban Cavalleria
Rusticana. Anh nhu nhin thdy Susannah ngdi ddy bén giuong, dudi doi canh
tay trong anh sang ban mai, hinh dang manh mai ctia c6 dén bén cira s6 xem
thoi tiét bao quanh cac ngon nii, roi ¢d trd lai givong va nhin anh mot lic
lau , khong noi 161 nao.

Mot s6 hanh dong ky la nhat cua chung ta cling 1a dac dlem sdu sac nhat, 46
1a sy khao khat ngdm ngam gitt nguyén nhimg y nghi yéu dudi, trir khi ho
¢ y chi manh mé du xua tan chung. L& tat nhién chang ai nhin thay y chi"
va c0 1€ né la mot khai niém hoi ré tién, mot tir ngit clin mon can dén mot
ngan tir bd nghia. Sang hom 4y, sau bita dn sang dudi anh dén ling 18 véi ba
ndi — ba cu cho anh cudn Kinh Thanh boc trong chiéc 40 len dan dai tay
bang len 16ng ctru — Tristan ra khoi di chau Phi, dap mg nhiing khao khat
nung nau long anh. Tir khi hoc dia Iy 16p sau & truong lang, anh da mo dén
chau Phi khong phai dé san ban, vi One Stab da day anh cam giac vé danh
du va chinh truc hon 1 viéc ban mot con vat dé vira long céi t61 cia minh,
nhung vira nhin thy, ngiri thdy, cam thay va hiéu biét, cau bé Tristan dd mé
tit cac ban d6 cau co. Mot am anh nita nho nhitng cau chuyén cua cha cau ké
vé nhitng chuyén di ngan ngai hoi nién thiéu véi 6ng ndi anh, mot chuyen di
Goterborg ¢ Thuy Pién vao mua he, chuyen khac di Bordeaux va nhin thay
c4 voi & bién Bac. La nguoi chin ngya rat thanh thao, trong glac mo Tristan
hinh dung thuyén budm nhu mot con ngua trén bién khong 16 nhay trén
ngon song day bot va nghiéng nga trén nhitng con séng limg. Mot cam giac
khong néi ra, khong hinh dung noi, ngoai du kién vé thoi gian va khong gian
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s& cho anh biét vi sao Samuel chét.

Mot tuan gi6 rét cam cam dua ho vong quanh miii St. Vicient, noi ho nhim
huéng dong nam dén Gibratar. Asgaard tinh trung binh mdi ngay ho di dugc
mot tram ndm muoi hai ly, dang nao thi khi vao Pia Trung Hai cling phai di
cham lai. Hai 1an ho phai ha budm dé tap sing truong. Tristan rat hai long
mé hop thdy bay khau Holland&Holland ¢ ¢& nong khac nhau ké ca mot
stng bin voi va bon khau sing sian. Nhung bién ca qua dit doi va gan nhu
khong c6 thoi gian dé ngdm ban, va song ¢t trdi 1én thut xudng lam d6 cac
chai dé & dudi tau. Chi c6 Tristan va mot trong nhitng anh chang Cuba, sau
nay tiét 10 1a nguoi Mexico bi di day, 1a co thé ban duoc. Asgaard la mdt
nguoi Pan Mach binh than, nham c4 hai mat khi kéo co, mot trong nhiing
nguoi Cuba khong thé nin duoc cudi khuc khich, con nguoi kia cimg nhic
va nghiém tuc nhung khong c6 kinh nghiém.

Vao bia Trung Hai duge mot ngay rudi, luc dang qua Alboran, mot tau khu
truc Puc danh tin hiéu bao ho cudn mep budm va dung lai, nhung mot con
gi6 manh dot ngdt va may den van vii 1am ho chay thoat ngon lanh. Dé an
toan, Asgarrd nghi khon ngoan nhét 14 di men bo Algeria va Tunisia, bén
ngoai diém ho cho 14 it nhat cling an toan cho dén An Do Duong. Piéu d6
ching to 1a dung, tuy Tristan kiét sirc va khong ngu khi thuyén cua ho dung
yén vi thiéu gi6 sudt ba ngay O ngoai khoi Libya. Trai voi thong 1€, ho dd lai
[erapetra & Crete du lau dé lay nudc ngot thay chd nude hoi bi min cia ho.
Trén cau tau, mot chi hiéu rorang la ngudi Puc 1én theo doi ho va anh chang
Mexico goi ¥ voi Tristan nén cat phang c6 hong thiang cha no. Top thuy thi
khéng duoc bao cho biét nhiém vy, nhung chéng ai tin cac hom go kia chira
thit bo, Asgaard phat hoang khi Tristan bo hét nhitng nghi thtrc trén tau tach
biét thuyén trudng voi nhan vién, nhitng thu tuc ma anh cam ghét va chong
lai trong quan doi. Toan bo thuy thi trén tau déu nhanh nhen va c6 nang luc
, phan chan, phan 16n vi ho dang huéng vé phuwong nam, dén ving 4m hon
ma ho yéu thich.

Mot budi rang dong, con thuyén dén Port Said va vao kén dao Suez yén 6n.
Chi Tristan va Asgaard 1a 1o au vi Hong Hai qua néng nuc. Sirc nong giam
han khi ho dén eo bién Bab el Mandeb c6 nhitng con gi6 manh thoi tir
phuong nam ciia An Do Duong trong vinh Aden. Hai tuan sau ho dén
Malindi, va thiy noi hen da ddi den Mombasa, phai boi hai ngay nira vé
phuong nam. Tristan lai roi vao ndi budn vi anh ngam ngam mong cham
tran tau chién Pirc, nhung viéc d6i dén Mombasa 1 bat kha khang. Vién si
quan Anh néi ho phai biét on vi tuy di xa hon nhung thé 13 dén dap kha thién
vi cho cudc hanh trinh dy gian nguy ctia ho. Anh ta con néi da dé nghi
thuong huan chuong, dén nude ay Tristan phat on va ra khoi phong. Sau hon
mot thang 1énh dénh trén bién, chang cong tir bot nhidu sy nay lam Tristan
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budn non. Trude kia Asgaard dd & Mombasa, anh ta danh chuyén 1én b vui
th vo1 mdt goa phu nguodi Phéap, nén Tristan véi hai gd Cuba va ga Mexico
1én chuyén tau hoa méi di Nairobi, nhau nhet va choi gai diém dén mét It
Tristan nhén chd mot chuyen nga voi, rang nanh lon 161 va nga voi gia bang
stmg té giac, mot loai thude kich duc cua Trung Hoa dén Singapore. O
Nairobi, anh hut thir thudc phién va kha thich tha trang théi lang lang xua
hét phién mudn ctia nd. Trén dudng vé cang, & tram ldy nhién liéu Tirstan
chup mot tAm anh dau con té giac vt qua 10ng anh. Anh tra hai chuc d6 la
cho anh chang tho anh ngudi Anh nghién ruou, gay go, rdi giri tim anh vé
cho One Stab, nho 6ng William Ludlow, Choteau, Montana, MY, chuyén ho.
Birc dién viét "Con vat ndy chét chi trong gidy 1at ngin doan tau".

Mua thu lai dén Montana, méi ¢c6 mot nim dinh ménh tir lac cac chang trai
ra tran. Isabel va Susannah da di Boston, sau khi Susannah khoi tran viém
phoi vi di di bo 1au dudi troi mua. Nam ay chi co ba ngay 1a mua hé Indian
thue sy, va mot budi chiéu ngoai hanh lang, Ludlow loay hoay lip cai radio,
trong lic One Stab va bé Isabel cham chu quan sat. Khi nhitng tiéng nhac
dau tién tir Great Falls tod ra theo song radio, tat thay phat hoang. Lii ché
san chim dang ngu trong hanh lang dimg phit day sta, con duc ram lai vi so.
Ludlow suyt danh roi cai may ong dé mat hai ngdy 1ap rap. Roi Isabel cuoi
pha 1én va vira vo tay hoan ho, vira nhay vong tron. Lio One Stab lai chim
vao suy tu trong lac ong Ludlow giai thich khai niém rang vat nao ciing c6
am thanh riéng cta nd. Ngdm nghi suét mot gio, One Stab coi cai radio ban
chét 13 th vo dung chang kém gi cai may hat.

Susannah ¢ sudt mua dong tai nha Isabel & quang trudng Louisburg. Van bi
cha me xa lanh vi cudc hon nhan, ¢ thiy Isabel 13 nguoi ban gan giii va
quan hé me chdng, nang dau gia tao ctia ho di trd thanh ban bé than thiét.
nam ay Isabel quyét dinh khong cip b véi ai, ngoai viéc xem nhac kich va
nghe giao hudng, ba don stic hoc tiéng Phap va tiéng Y, cho van dé nam nir
binh quyén, doi quyén bau ctr cho phu nit. Ba t6 chirc mot bita tiéc toi mimg
nit thi st Amy Lowell 1a em ho xa ctia ba. C6 ta dd xay ra chuyén bé bdi vi
dam hut xi ga cong khai. Susannah van con yéu c6 thich tha thdy nguoi phu
ntr khoa truong ay doi mot ly brandy sau bira t61, cham diéu xi ga va doc
nhing van tho mong manh, yéu dudi, khac xa véi tac gia dén nuc cuoi.
Susannah chang bao gio nhan dugc bire thu cta Tristan tir Falmouth, chi duy
nhat mot buc thu ngén guri tr mot tinh & Anh, bao tin thu tir s€ bi kiém duyét
dé khong gay nguy hiém cho cudc chién. tin ndy 1am c6 hoang mang va dau
don, suyt nira thi ¢6 lién lac voi cha c6, ong da nhan dugc tin Tristan duoc
khen thudng gi 6. Lanh sy Anh & Boston bao cho 6ng biét Tristan dugc
thudng Boi tinh Victoria vi da hoan thanh xudt sic mot nhiém vu dic biét
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nguy hiém, song khong thé tiét 16 chinh xac. Cha ctia Susannah khong thé
khong 1am bam "Cai thang thich phiéu luu cho chét!" khi gnhe tin ay trong
bira tiéc trura ciia Cau lac bo Harvard, ong dugce chiic mung vi c6 nguoi con
ré vu ti dén thé. Ong d3 an mic kha giéng J.P. Morgan va Jay Gould du hoa
tiét rd rang nho hon. Cudc chién & chau Au da dem lai cho Arthur mot thoi
hoang kim v& tai chinh, 6ng ta dau tu nhiéu vao ngya va thoc lua, cha yéu
dira vao khai mo va san xuat. Ong ta dua Alfred vao vin phong & Helena, cb
vii anh budc vao chinh truong va gui cac ban bao cao hang tuan moi tin tirc
tinh bao kinh té ong ta c6 dugc. Alfred da giup ong ta kiém dugc nhitng
khoan 14i kéch st vi ban lta mi voi gia cit ¢o, va cha Susannah khong thé
khong nghi gia anh 14 con ré thi hay biét bao. Arthur da dau tu vao Standard
Oil 1a cong ty dd mua quyén khai thac dong & Anacoda, Montana, va dang
thanh 1ap Amalganated Copper. Alfred hiéu r6 dic quyén cta nhiing nguoi
gop von trong luc Ludlow ndng vé tinh cam, chi cha y dén tlen lvong va
diéu kién song cua tho mo. Khi cac doi vién dan phong treo c6 mot ké pha
cudc dinh cong & cau Butte, Arthur di chao ho.

Pén mua xuan, Alfred dén mién dong theo 15i chi bao cta Arthur, xép dat ké
hoach cho tuong lai cua anh, gép me va khong phai ngau nhién, gip
Susannah ma anh van yéu thim nhd vung. Alfred hoi cuc mich so véi
Tristan va Samuel nhung anh 1a ngudi trude sau nhu moét, luén than phuc
cic em, ban tinh anh ddm thim va trung thanh. Mot budi tdi, anh da khoe luc
di nga khi thdy minh mong Tristan khong trd vé va Susannah vi Iy do nao
day s& yéu anh. Thyc ra Alfred hoi qua chan that, dic dlem ay lam su nghiép
chinh trj ctia anh bién d6i nhanh chéng. O Boston, anh bi ton thuong sau sic
khi Susannah dudng nhu chang chi v gi dén anh bén ban tiéc mimng gia dinh
doan tu. Nhirng ngay sau do, trong mét sb cudc dao choi thang Tu qua
Boston Common, ¢6 t ra than thién nhung xa cach khi thdy anh c6 vé ndo
ntc. Lic chia tay, ¢6 ting anh cuén tho ctia Amy Lowell, v6i ban chat té
nhat anh khong biét 1am gi, nhung 15i dé tang "Alfred than mén nhat, anh 13
ngudi dan ong t6t bung va dang kinh trong. Thuong mén, Susannah" 1am
tinh than anh phan chan dén murc trong ngan riéng trén chuyén tau vé nha,
anh mo bia cudn sach, ngiri dong dé ting cta cd va run ca ngudi khi nghi da
bét duoc mui huong cua co.

Chiéc thuyén budm khong hoan toan ra ngoai tam nhin cta Dar es Salaam,
lac ho chat xong d6 bang nga, Tristan bi bénh ly néng dén muc la di bén
banh 14i. Giai doan dau anh nam lim va s6t coa sudt mot tuan, trong luc song
bién dang cao dén muc Asgaard lo cho tinh ménh cua ca con thuyén lan
thuyén truong. Néu Tristan va con thuyen khéng c6 mot thé tang gan nhu
siéu nhién, at ca hai dé phai nam tran tryi dudi day An Do Duong. Cubi tuan
18 dau tién, con s6t chua dirt han nhung di giam dén mirc it nhat Tristan
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cung di lai dugc trong con 4c mong vung nhi¢t doi. Trong nhing gidc mo
nao dong anh nhin thdy canh cong dia nguc va muon di qua, nhung chi minh
Chua biét va giir anh lai va vao lic ntra dém, anh tran trudng vat véo trén
ram néo budm gidng mot cai mang xoi, bot nude am ap cla dai duong lam
anh dju di, 1at sau gd Mexico dung coc cam thuyén d& anh xudng va dit anh
vao giuong.

Vi Tristan, Than Chét da ¢ trén boong va trong cabin anh ubng ruou du Van
dang sét, anh nghe thay tiéng budc chan cua ho. Samuel cuoi vang va noi vé
thie vat hoc nhung tuyét bam trén toc anh, mai toc trang xoa cua anh bay
trong gi6 bién luc ho; dén gan Columbo & Sri Lanka. Susannah xuat hién voi
d6i canh xanh biéc va One Stab hi goi 6 tan mii tau. Anh nghe thay tiéng
ho, tham chi nhin thay ho qua nhiing thanh g0 téch va gd sdi tring.

Anh khong biét day 1a gidc ngt mé sang hay luc thirc mé sang, nhung trong
gidc mo ca ngu 1an thirc déu c6 nhitng ngudi bi sin dudi. mot hom luc tang
sang, Asgaard thay anh & bén dudi, tran truéng, 6m chit mot cai nga voi to
tudng vao ngu/c, xem xét gdc nha vdy mau da den kit lai va bdc mui khung
khiép. Tristan dang gang 1én boong va cb kéo cai nga qua man tau thi
Asgaard gilr anh lai va nhét anh vao cabin, cat gi Mexico canh gac.

Trong con sdt, Tristan roi vao tinh trang thém khat bi an nhung anh khong
dugc chuén bi chu d4o cho né, véi anh moi thir trén cdi tran gian ca song
cling nhu chét déu c6 ty 1& nhu nhau, anh khong nhan ra bt cit cam giac co
¥ nghia ndo trong ban chan tran cta anh ¢ cudi giudng, hay dai duong &
duéi miii ai, lac nao ciing 1a dém du dang 13 gitta trua, mau o cudi cai nga
voli to tudng kia khong 1a cua con thuyén, né chay qua man thuyén roi khong
biét vi sao tro lai ddu con voi. Susannah dén nhu mot bong ma goi tinh mau
hdng nhat, da con cta c6 phi kin anh, nuéc man nhu dang phun ra tir rim
néo budm cho dén luc anh ciing thanh bong ma, va anh trd thanh dai duong,
ban than Susannah, con ngua dang nhay chum bon v6 dudi nguoi anh, ca
mot rimg ngua bién dudi anh, gié xé toac ca canh budm 1an mat tring lo
limg bén trén, va bong tdi len & giita that nhe nhang.

Anh héi phuc rat nhanh, dung lic ho dén 16i vao eo Malacca va boi trong lan
gid nhe, thuan budm t6i Singapore. Nga voi dem ban ha gia trong mot hoi
nghi trén thuyén, 10 1ai khong it va cac thuong nhan Trung Hoa s¢ bi giét
nén canh ching cudc mic ca. Tristan nam dai, gdy go nhu mot soi day cap
vi dau 6m, nhung day uy quyén. Anh dong ¥ nhan véi gia qué cao chd mét
hom thube phién di San Francisco, c6 mdt trong cac nha budn di kem.
Asgaard tim cach thoai thac nhung dén bita trua Tristan chia déu tién 14i ban
nga voi cho toanbd thuy thu, danh mot phﬁn dac biét cho 6ng noi la chu
chiéc thuyén. Anh néi tién 14i thudc phién cling chia nhu thé va Asgaard mo
udc mot nong trai nhd bén bo bién Pan Mach c6 thé dé dang thudc vé tay
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anh ta. Nhitng anh chang Cuba say sua nghi gia dinh ho s& sung sudng biét
bao voi su giau c6 moi me nay. Chi co Tristan va gd Mexico la vat vuong,
chang lo gi den viéc tiép theo véi dong tlen trude ho, vi ho chang muon
dung s tién 4y mua gi, nguoi ta doan rang ga Mexico nghi dén dat nude yéu
quy va xa x0i ma di khong thé trd vé ma khong bi toi chét. Chi c6 Chua
Troi moi biét Tristan mudn gi ngoai viéec mong ngudi chét sdng lai, dau oc
anh dﬁy tan tich cua cuoc chém giét , mOt thanh phé hodc mdt khu rung
chaytrui, mot mo seo lanh ngét.

Chiéc thuyén buém nham hudng bac qua bién Nam Trung Hoa, d6 & Manila
léy nudc ngot va do tiép té. Nguoti di kem thung thudc phién rat so bén cang
bi i nay, nén Tristan phai cat Asgaard va hai gé Cuba vii trang sung truong
trén boong. Sau do, Tristan xudng cabin va viét mot birc thu ngan nhung 1a
don chi tr cho Susannah (chong c6 d chét han rdi, xin di 1ay nguoi khac)
ri lac di guri buu dién, anh va g Mexico gip vién thuyén trudéng mot tau
nhanh chay hoi nudc ho da gap trong cudc nhiu nhet say sua ¢ Manila.
Trudc luc rang dong, trén duong veé thuyén ho cham tran bén ké con d6 gan
viing tau dau vact da chét néu gi Mexico khong tudc vii khi mot tén, trong
lc Tristan tdn cong tén to 16n nhat. G& Mexico chém phing dau tén con do
bang chinh con dao cua hin, ciru Tristan dang bi bop nghet ¢o, 1am nhiing
tén khac bd chaytan loan nhung Tristan bi thuong nang vao chan, mot nhat
chém sau qua mot bén dau gdi cit dit gan. G Mexico budc gard cho
Tristan, va ho vira hat inh 6i vira tré vé Xuéng 1o 140 déo boi vé chd neo
thuyén. Lic ho dén Hawaii vét thuong di lanh, nhung tir d6 trd di Tristan di
khap khiéng.

Trong sau nam sau do, ngoai tép thuy thii ¢ xa ctia anh, khong ai biét nhiéu
vé Tristan, trir mot vai chi tiét. Moi ngudi cang buc minh hon vi sy kém coi
cua ho, ching ta biét anh dén San Francisco, rdi nhim huong nam dén
Panama, dinh qua con kénh méi dao nhung tran 16 dat & Gaitland Cut da tam
tho1 dong con duong nay, anh phai di vong Horn va dat thém mot may phu
chay hoi nuéc nho & Rio. Trong ba nim sau d6 ¢ Caribean, chiéc thuyén
budm 1a thuyén budn twong di on dinh, chay tir Bermuda qua Martinique
dén Cartagena. Tristan mua mot nong trai nho & Isla de Pinos rdi 1én duong
di Dakar, phiéu luu chuyén nita cho chinh phu Anh trong nam cudi cung cua
cudc chién. Anh di vong miii Hao Vong tré vé Mombasa, dua mdt phu nir
Galla ra nudc ngoai mét tuan 18, nhung c6 ta s¢ con thuyén chong chanh va
doi Ién bo ¢ Zanzibar voi mot tai nho dung vang. Anh lap lai viéc cho nga
voi va thubc phién khi lai nham huéng dong dén Singapore, Manila, Hawaii
va San Francisco, xudi xuéng qua kénh dao da thong vao cudi nim 1921, roi
tir ddy tro vé Havana, & d6 Asgaard va top thuy thi con lai chia tay véi anh,
trir gi Mexico. Anh ¢ ndng trai ctia minh vai thang va luc vé Havana, anh
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biét tin 6ng ndi anh mat tir nam nam trude, con Ludlow bi dot quy, ong dang
mong anh vé nha dé c6 thé gip nhau trude khi 6ng qua doi. Tristan va ga
Mexico thué mot top thuy thu khac roi 1én duong di Vera Cruz, lic ndy ga
Mexico da di tién dé tao quyen luc riéng cho minh. Tristan dé gd Mexico
trong nom con thuyén budm, anh cudi ngua va di tau hoa 1én mién Béc, dén
noi vao thang Tu ndm 1922, van chay nang, khap khiéng, 1ong khong yén on
va nhin doi bang con mat hd hitng nhat.

Chung ta kho ma hiéu hét sy man nguyén khong néi nén 16i ciia Ludlow
trong mot chiéu thang Tu am ap, 6ng va One Stab ngdi ¢ ngoai hién nghe
nhac tir chiéc radio, bong thiy con ngua cua Tristan vong quanh dbng tuyét
dang tan trén dudng roi té 1én chui qua cong. Tristan nhay tir trén ngua
xubng va d& 1dy nguoi cha tir trén hién lao vao vong tay anh, anh nhac di
nhic lai voi cha, n6i mai nhung 6ng gia luc nay da thyuc sy khong th6t nén
161 vi con dot quy. One Stab ngudc mat nhin chim ch va cam nhan nhiing
giot nudc mat du tién cta con nguoi tho bao dén thé luc cam nhan su hai
long cua Ludlow. One Stab bét dau hat. Decker chay tir bai quay suc vat Ve,
ca Tristan va Decker deu cb nhic bong nhau 1én. Nghe tleng On ao, Pet tr
trong bép chay ra va cd cti chao vi Tristan dd 6m cham l4y chi. mot ¢ gai
trac muoi sau tudi cé mé toc dai bude tim kiéu dudi ngya, mic quan 4o nam
gioi chay vong goc nha xach by cuong, nudc da ngam ngam cua c6 sam
nang gi6 nhung khong han 13 nguoi da d6. C6 nhin Tristan chdm chap, anh
bat chot cai nhin cia c6 nhung ngay lic d6 co langdi ngay. Decker néi day
1a Isabel, con gai anh nhung tinh n6 nhat nhat.

Pet giét va 16t da mot con ctru non, gay mot déng Itra dang sau bép va quay
ctru. Ho ng01 uong rugu trong hanh lang, nhung gan nhu lang I€.
Ludlow viét bang phan nhimng c4u hoi 1én tim bang da den. Téc ong béac
trang song dang ngudi van thang. Decker ngoanh nhin vao noi xa giai thich
v6i Tristan rang me anh dang & Rome, roi nging lai ludng lu, sau d6 noi
thém réng Alfred va Susannah di liy nhau cach ¢y mot ndm, ho dang di du
lich tudn tring mat kéo dai khap chau Au va s& & Cap d Antibes sudt mua he.
Decker nhe ca nguoi va udng mot ngum 16n khi Tristan c6 ve chang ban
tam. Tristan di mot vong trén bai co, néi anh mudn phi ngua va hy vong ho
s€ khong qua say trong bira trua. Anh phi nude dai nguoc thung ling hep
dan dén con sudi trong hém nui. Luc anh dén va xudng ngua, van con diu
vét dong tuyét phu trén mo Samuel, mot con ac la bay vut khoi tang da. Anh
ngam nhing hoa tiét vo hinh ma con chim tao thanh ltc bay vit 1én trong
khoéng khi, dén tin mom hém ndi trén dau anh. Anh thdy minh chang lam
duoc diéu gi t6t lanh cho thé gidi bén kia vi nAm mod dudi chan anh chi 1a
tuyét, dat, va mot tAm bia da xam xin vi thoi tiét. Trén duong vé nha, anh
ngam Isabel dang chai 16ng cho ba con ngua non dudi 4nh mit troi. Decker
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goi ¢o 1a Isabel Hai dé khoi nham v0i me cua Tristan. Anh hoi ¢6 gai con
limg dau, ¢6 nodi con vat da mat tich nhung con céi né van con séng sau
vuon qua. Co dan Tristan vao chudng ngua va chi cho anh con ctin Airedale
ong Ludlow d3 mua ting sinh nhat ¢6. DU m&i mudi tudn tudi, con cho sin
dén cin Tristan va anh vd v no cho diu dan, cho dén luc né nhay nhay tai
anh. R6i anh nhin ¢6 gai thin mat lam c6 d6 bing mit va nhin xudng chan.
Dén bita trua Ludlow cét thit ctru mot cach trinh trong rdi viét 1én bang "Ké
chuyén cho ching ta nghe" va dua cho Tristan. La lung thay, va giong nhu
bat ¢t nhirng nguoi phiéu luu chang phai vi thich mao hiém ma chi vi su
thoi thic cta ca thé xac 13n tam hon, Tristan chang thay gi qua u dic biét
trong bay nam qua cua anh. Nhung anh c6 mét ¥ nghi hoan toan quai go vé
nhitng diéu ca ban mudn nghe nén anh ke cho cha viéc chat dau tén
Philippines, tran bdo 16n & ngoai khoi quan dao Marsalk, con rin cudén mdi
anh mua trong ltc say ruou & Ricife, co thé cuén quanh cot budm chit dén
muc khong thé gd ra, cho dén luc ho phai dua mdt con lon con dén dt, vé
dep ctia may con ngua anh da dé lai cho top thuy thil cia anh cham nom ¢
Cuba, dan Singapore an thit ché ra sao lam moi nguoi ngdi quanh ban stmg
sOt trir One Stab, 130 hoi tham Tristan Vé chau Phi. Sau bira trua, anh phat
qua dé trong tii yén, anh deo quanh cd One Stab chudi vong bang rang su
tr, chi may ngay sau 130 d3 phi ngua ba ngay lién tdi Fort Benton dé khoe
chubi vong véi Nguoi Nhin Tinh Nhu Chim. Tristan hap tdp dua chiéc nhan
gin hong ngoc dinh ting me cho Hai, anh deo vao ngdn tay deo nhan cua co
va hon 1én tran c6. Ca ban an ling ngat va Pet dinh can nhung Decker bao
chi thoéi di.

Pém khuya hom Ay, ltc moi nguoi da di ngu, Tristan lang thang mai trén
dong ¢ dudi anh trang. Tuyet loang 16 thanh nhiing mang trang quai g va
xa tit vé phia tay, anh c6 the nhin thay nhirng ngon nui trang hon cua day
Rockies. Anh lang nghe tiéng soi tru, tleng lach céach luc truy du01 va thinh
thoang mot tiéng ha ngan. Nghe thdy tiéng con ctn con sua ang ang & dang
sau gan bai quay, anh vao chudng ngya va bé no 1én. Anh mang né vao
trong nha roi dua vao phong riéng, dét no 1én tam da va quay cho n6 mot cai
6 bang chin bong, chéng lai cai rét ban dém. Sau d6 Tristan ngu cho dén
ntra dém, lac con cun rén ri va trong anh trang tran qua cua s0, anh thdy Hai
dang dung ¢ chan giuong. Anh nhoai ra nam lay tay c0 va lat sau, c¢6 hoa
vao giic ngu say sua, khong mong mi ctia anh. Cudi cing thi nhitng ndi dau
gy ra cho nhau va moi sy 1 loi dang bién dan khoi c6i doi.

Cudc doi Tristan chuyén dong theo thoi gian voi sd gia ctia bay: lac ndy anh
da c6 bay nam tirng trai, mot giai doan c6 mot khong hai va quy bau trong
doi anh, dé roi trong twong lai anh s& tré lai khoanh khac nay, nhimng chi tiét
vun vit cta cudn sach cude doi duge hoi tudng tur tur dé mdi trang duogc lat
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gid v6i sy hdo htre nhat dinh. Khong co thai d6 co 1ap, va diéu cao quy hon
1a nhitng ngudi anh yéu thuong, nhung ho chi hiéu thau dao khi anh di ra di,
nhing nguoi da dua anh dén chan 1y va tinh cam 4m &p. Trong budi sang
dau tién 4y, anh co thé nhin thay ho rd rang tir cira s6 sau khi Hai chui voi
vao chiéc 40 choang ng va hon anh rdi ra khoi phong. Luc dau co tiéng
huyén nao kho xac dinh ¢ mai trong dong co, chimg to chiéc Ford cii k¥
dang x6c ndy trén nhitng hon da va chay qua 16p bun thanh nhiing vong 16n.
One Stab ngdi ¢ tay l4i va Ludlow mic 4o khoac bang da bo rimng ngdi thang
nguoi canh 13o. Decker dua vao chuéng ngua, doi chiéc mii len Irish, mot
lan khoi sém trong khoang anh sang mit trdi va tiéng co miii sOt soat cua
con bo dyc Hereford qua cac thanh hang rao. Pet vira rac thoc cho ga va may
con ngdng, vira Xuy xuy du01 con ctiin dang chay theo dan ga. Luc anh xudng
an sang, cai bép 10 dun ctii 4&m 4p va dnh mit troi tudn chay qua cira so
huéng nam cho thay phong canh cta thung liing. Hai rét ca phé cho Tristan,
anh nhin vao céi bat sanh dung ca trich 1a mén Roscoe Decker rat mé va lay
mot miéng v6i hanh dim. Hai don c4 hdi ran ma One Stab méi dénh luc tang
sang cho anh. Lic ¢6 rira bat dia, Tristan nhin cham chip vao lung cd va mé
toc den bong tét mot cai dudi sam. Anh nham mat lai va trong gidy lat, san
nha trong tranh bén dudi anh nhu bién ca, anh nhu ngiri thay khong khi
trong lanh cua bién khoi lac thuy triéu phuong bic xubng thap. Anh mé mit
va mim cuoi hoi Hai c6 dong y 1dy anh khong, nhu thé sé& tranh dugc chuyén
chudng tai gai mat trong nha vi nhiing chuyén dén thim ban dém. Co lau
khé ban tay va cam chlec nhan hong ngoc trén bau cua s6 nhu dang gitr ly
ruou 1€ va dap vang, néu ban than anh tin chic, va néu anh chua tin chic
cling vang.

Pam cudi to chirc trong thé vao dau thang Mudi, hoan lai dé cho Isabel kip
vé tir Chau Au va do Pet ¢ nai, vi so Tristan s& bat chot bo di bat ci luc nao
anh thich, ¥ nghi ay khac xa v&i suy nghi ciia anh. Tristan dd mat ca mua hé
xay mot nha nghi trén hém nai, nhin xudng dong subi. mot tép thg moc Na
Uy tir Spokane dén cing ba thg xdy da Italy tir Butte. Can nha thiét ké gian
di, c6 mot phong chinh d so, can bép va 10 suo1 6 mot dau, dau kia 1a mot
16 suoi bang da canh tuong. c6 hai chai nha, mdi chéi co ba budng ngi. Hai
rat ling tung vi quy mo noi nay. One Stab va Ludlow ngay nao ciing di
chlec xe hoi ré tién dén tham va mang bira trua cho cong nhén. Ludlow da
viét duoc nhitng birc thu hoi dai, dy thuyét phuc va cr sau bira toi, Tristan
lai tra 161 bén 10 suoi.

O Montana, cudc khing hoang dén sém mudi nim. Tai cac ving dong bang
phia dong, thi trudng ngii cdc phat dat nho anh hudng caa chién tranh, nay
suy sup hoan toan vi bi han han hai nam lién. Nhiéu ngan hang phé san va
thi truong ngua lam phat vi sy hang hai nhap ngii da gidm. Decker da giam
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sO gia suc dang ky ¢ Herefords, nhung thu nhap duy nhat clia nong trai tir
ngua giéng van phai c@y nho vao nhitng nguoi nhu Arthur Thit cho, loan tin
Decker giy gidng ngua thuan ching. Lira con chau khong khoé manh va
sung strc nhu ngwa dua nhung 13 loai ngua thanh nha va cudi rat thich, mat
chung dep va day khi thé. Chung chay rat nhanh trong cudc dua mot phan tu
dam. Tristan va Decker dem ching dua ¢ chg phién Montana, Idaho,
Washington va Oregon. V6i s6 tién duogc cudc, Tristan mua cho Ludlow
chiéc xe du lich Packard ma One Stab 1ai rat dudng hoang va can thén, 1do
van deo chudi vong rang su tu. Nguoi tir cac noi xa nhu San Antonio,
Kingsville, Texas dén mua ngua nhleu dén muc Decker va Ludlow dam
ludng Iy, nhung Tristan giai quyét cong vige rat khon ngoan.

L& cu6i mua thu da tro thanh ky niém, Vang mat Alfred va Susannah. Thuc
ra, Tristan gap Susannah tur bdn nam trude, trong bira tiéc Giang sinh tao
nha song vui nhon. thinh thoang Alfred dén mdi khi c¢6 cudc van dong trong
khu vuc cua Thuong vién My, mdt cudc dua ma anh chién théng ngon lanh
nhd két bac va anh hudng cta bd vo. Khong ngudi ndo — ngoai Pet va Hai —
nhin thay ndi sau kho ctia Susannah trong 1& Giang sinh nim ay. C6 van
khong c6 con va khi cic con cta Tristan 1a Samuel Decker va Isabel Ba vudt
ve mai toc vang ong cua co trén hién nha, c6 da bat khoc.

Nén kinh té qudc gia ngay cang phat sinh nhiéu van dé va theo 161 khuyén
ctia Arthur, Ludlow rat dan vén khoi ngan hang Helena va vi thiéu suy nghi,
6ng dem chon vang dudi mot tang da 16n & nén 10 sudi nha Tristan. Tristan
mot muc doi tu trang trai cho ndng trai, mot thoi quen tuy ngao man song dé
thuong. Anh van giri thong bao ding thé thirc va tién cho Susannah va cha
cd, vi quyén st dung dat dai ma ho cung so hitu.

Huyén Thoai Miia Thu

Dich gia:Thanh Van
Chuong 111

Tristan lai bi doa day lan nita vi chuyén di dén Great Plains v6i Hai va
nhimg nguoi lam trong nong trai, dua mot t6p bo duc non mua thu den ga
dau méi (c6 qua it diéu dé noi vé hanh phuc, ban than hanh phuc von 1a sy
yén binh, xtc cam kin dao, la trang thai chap nhan mot tim long thu thai
nhung tam tri ludn day dirt), chuyén di that thich thu, khong it niém vui vi
hau nhu déu theo 16i ¢6. di vao thang Mudi va thi truong c6 phiéu cac loai
vira sut gid. Nhung Tristan xoay duoc it tién mit mua gia stic va tat ca bon —
Hai, Tristan, Decker, mgt ngudi Cree lai den, mot ngudi Na Uy con lai trong
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nhém thg méc tir nhiéu nam trude — luu lai vui choi sau mot mua he gian
khd, néng nuc. Ho an mot bira tuy€t ngon trong thanh phé va udng nhiéu
ruou, nhung bi mot t6p O nong trai lan can an mic 1ong lay va giau sang kich
rang ho giau 1én nho budn 1au rugu tir Canada, bt chap luat Cam ruou.
Ngay hom sau One Stab lai chiéc Packard dwa Hai vé nha cung nhing thir
c6 mua sam, nén Tristan noi véi ngudi cam dau top budn l4u 1a s& nhan
mudi hom whiskey dé dung va ban cho hang xom. Anh bao nhitng ngudi
lam 14 s& chia 14i va dang say, ho thich tha thdy kiém tién dé dang, lai dit
thém Whiskey rdi chat vao sot trén lung 1ii ngya tho.

Ho di thanh mot hang ky cuc xudng hém nui hep vao thung ling gan
Choteau, doan ngya di sau chiéc Packard bi sa lay khong xa 1am va di cham
chap trong man mua thang Mudi. Luc dén miéng hém nui, gan chd con
duong r& hudng bac dén Choteau, hai canh sat ¢6 vii trang va mot chiée xe
Ford chan ngang duong. Ho ban vu vo vao khong trung nhu cho biét day 1a
Canh sat Lién bang. Ca doan dung lai, vin dang tdm trang vui vé. Vién canh
sat Lién bang no6i ho di dugc bao vé chuyén hang va Tristan phai ndp chd
whiskey. Ho nhan ra Tristan va xin 13i lic n6i anh s& phai nop phat vao
thang mudi mot & Helena, nhung ho phai huy sd rugu nay. Tristan quay
ngoat khoi vién canh sat lic nghe tiéng One Stab kéu that thanh. Anh dén
bén chiéc Packard nhin vao mat One Stab roi nhin Hai ngdi & ghé sau véi
déng dd dac va qua. Co ngéi nhu tac bﬁng d4, mot vién dan bén thia lia tir
vach nai gam gon vao tran nhu mot déng xu do6 tuoi.

Tristan noi khung, giat phat lay khau sung réi quat vao tung vién canh sat
dang hoang hét, 1am mot trong hai ngudi gan chét trong nhiéu thang. Anh
kéo xac Hai khoi chiéc Packard va chay xudng hém nti. Ca doan theo sau
lac Tristan bé cai xac di nhiéu dim dudng dudi trdi mua lanh 180. Anh mang
cai xac, thinh thoang lai hu 1én bang th ngdn ngit chang ai hiéu trén doi.
Ba ngay sau, canh sat truong dén nha Ludlow noi Tristan bi phat giam ba
chuc ngay & Helena vi to1 nghiém trong da dap vd so mot trong cac canh sat
lién bang. Ban an that nhe, nho anh hudéng 16n lao cua Alfred trén chinh
truong Montana. Pet noi xen vao, béo tin Isabel Ba da di dau mat. Tristan
phi ngua sudt muoi hai dam, cho dén luc tim thay c6 bé trong rimg gan dong
sudi. One Stab dang ngan nga mot bai hat tang ctia ngudi Cheyenne va cd
be hoa theo, giong cao vut va ai oan dén muc trai tim Tristan muén vo lam
d6i. Anh nhic tam than bé bong cua con gai 1én yén va mang no vé nha.
Nhitng nguoi cao tudi trong ving van tranh cii rang hoic vi ruou, vi ti day
hodc noi dau don, hay don gian chi vi tinh tham lam Tristan tr¢ thanh ke
séng ngoai vong phap luat, nhung day chi la chuyén phlem 1am moi cho
nhirng ltc rugu ché cua nguoi vé huu va thich tha thay bon muoi nam sau,
Tristan van 1a mot dé tai hap dan, diu chi 1a ké sdng ngoai vong phép luat
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cubi cing chtr khong phai 1a mot ké cudp.

No6i tom lai, sau khi tim thay c6 bé Ba 1én sau bén dong sudi, dang hat cung
One Stab, Tristan tr¢ nén lang 1€ trong nhiéu thang, ngoai trur d6i véi cac
con. Anh cdm lang trong nha ti, tir chdi moi khach dén tham ké ca Alfred,
anh mang dén thu chia ciia Susannah. Bao chi Helena ding 1én trang nhat
cudc gip g& dudi dau dé "Thuong nghi si thim hoi ngudi em trai tang toc
trong tu".

Thuyc ra Alfred hy vong an Ui va can thiép cho Tristan. Anh dén nong trai
ngay sau hom dwa dam, chi vai gio sau khi canh sat truong ap giai Tristan
dén nha giam. Ludlow ¢ li trong phong va khong chiu gdp nguoi con ca.
Ong bao Pet mang tAm bang xudng hanh lang, viét rang 6ng s& khong noi
chuyén véi Alfred chirng nao anh con dai dién cho chinh phu My va céc thu
tuc ctia chinh quyén.

Ludlow thyc sy coi Hai nhu con gai va yéu thuong ¢d nhu con rudt. Nhiéu
nim trudc, 6ng da vui long day cb doc va viét, khong ngét cho cd qua cap
lam Pet va Decker lo ngay ngay lam hong c6 bé. Chinh Ludlow viét thu cho
Isabel va bao ba mang vé cho Hai bd 4o cudi 16ng 1dy nhat, dat tién hét mirc.
gid day, lac di thim mo cung One Stab trén chiéc xe cii k¥, 6ng cam thay
dang ding hon ca bay muoi lim nam cta ong khi nghi dén mot ngay thang
Mudi khac, 6ng tién cac con ra tran, va budi trua thang Muoi tuyét dep bay
nam sau, Tristan va Hai lam 1& thanh hon trong khu rung nho toan cay bong.
Hom ay mat troi chiéu 1ap lanh trén chiéc 4o dai cudi trang mudt, twong
phan vdi sic mau 1ong 13y ctia mua thu, v&i co da héo va nhiing cay duong
vang ong. Hai cai chét cuia nhitng ngudi yéu quy trong co mudi bdén nam
chua phai 1 ngoai 1& khac thudng véi nguoi khoc thué d¢a mat hét moi cam
giac vé su khac thuong va thong thuong, vi con mai nghi dén nhiing tht con
lai, lam thé nao dé c6 thé iy duoc.

Alfred tré vé Washington, di mot chuyén dai bang tau hoa, xao dong khong
sao ngu duogc. V& mit chinh tri, anh théy Prohibition 1a v6 nghia, n6 chi cang
day manh nhiing thich thi toi 18i, va trong nhiing nim suy tan cta Luat nay
cang thé hién rd hon. Vi Alfred, cha anh lic ndo ciing 1a mot nguoi anh
hung. Anh thich trich dan ong gia tao nhd cua vung bién gidi trong cac bai
dién van v6i Thuong vién, du chic chin 1a Ludlow khong nghi nhu thé vé
ban than. Nhimng quan niém pho bién ma ngo ngan vé co ban nhu "Nguoi
chdn bo" lay Chuia "Nguoi ¢ vung bién gioi" hay ban than luat cam rugu déu
1a sy ké thira thue té trong nhitng giai doan ty khen ctia lich str, khi nhimg
hoat dong tich cuc trd thanh chiéu bai va trat tu xa hoi.

Su kho xtr ctia Alfred cang trd nén sdu sac vé ban chat, hon 1a nhimg quan
diém chinh tri va mot ngudi cha dang gian ghét. Thuc ra Susannah rat bat
hanh, c6 ludn 1a nguodi khdong may trong cach cu xur lang 1€ , khong 1o rang.
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Nhirng doi hdi ctia xa hdi1 Washington voi vo cia mdt thugng nghi si cang
lam nhitng kho khan ciia ¢o trim trong thém. Alfred di mua mot nha nghi
nong thon co chudng ngua ngoai troi & Maryland, cho nhiéu ngyua dua cta
bd vo anh & tam. Susannah & déy phén 16m thoi gian, mot bac si tam than
ngudi Do Théi Phap tir Johns Hopkins dén thim mdi tuan hai 1an. Bac si da
thé kin moém kin miéng, vi c6 mot nguoi vo dién 1a tro ngai 1on cho nhiing
hoat dong chinh tri. Yéu thuong dén mu quang, Alfred khong chiu thira nhan
tinh hinh da dén lic nghiém trong. Niéu nam vé trudc, mot budi chiéu luc
dang di xe tir Vallauris dén Nice dé dap tau thuy vé nha, Susannah nhat
quyét bat 1ai xe ding lai, ho di bd 1én trién d6i ¢ nhiéu cdy va lam tinh. Co
¢ vé hanh phuc trong nhiéu tuan du thinh thoang lai 1én con khoc 16c. Bat
chip diéu d6, Alfred thay chwra bao gio anh hanh phuc tot ciing dén thé,
nhung Susannah lai roi vao tinh trang dan vit ghé gém, sudt hai tuan trong
chuyén vé New York c¢d khong chiu roi khoi cabin. V& & nong thon va giai
thoat moi strc ép ctia Washington c6 vé 1a mot 16i thoat.

Trong sudt chin nim chung sdng, c¢6 nhimng giai doan phai goi 13 dién 16 &
cac murc do nghiém trong khac nhau. Bac si tam than khong phan khéi du
trong may nim qua, Susannah 1a bénh nhan dugc ong quy chudng nhat. Ong
ép Susannah tham gia hoat dong & chudng ngua dua, vi hiéu rang ban biu
vo1 suc vat s€ 1am bénh nhén diu lai, nhitng con ngua c6 vé tir té s& x04 nhoa
nhiing ton thuong du chi 1a tam thoi.

Nhiéu tuan sau khi tir Montana tré vé, Alfred nhu roi vao dia nguc.
Susannah Ién to1 dinh cao cua giai doan hung phén moi thir trén doi déu tré
nén qua sébng dong khong thé chiu ndi, c6 c6 thé nhin thdy qua tim cua con
ngua qua ldp da, cac co va xuomg, mat trang & sat bén ngoai cura so co cat
nhiing bong hoa tan trong binh va kinh hai doi phai Gp nhirng birc tranh nao
do cua Phap vao tuong. c¢d xac nhan khong co6 con chang phai 1a viéc gi to
tat, sao co clr vat va c6 mot dira 1am gi, va viéc Tristan khong tra 161 bire thu
chia budn ctia ¢6 nhu mot cai don bay day c6 roi vao trAm cam.

Pén thang Tu, Alfred tré lai mién Tay, bé ngoai la tham hoi cac cu tri. Anh
mua mdt ngdi nha l6n ¢ Helena, nghi rang néu Susannah séng & Montana
sudt mua hé thi day co thé 1a 161 thoat. Isabel s& & ddy, ca Tristan va Pet co
thé chiju duoc Susannah, lai c6 thém Ba va Samuel d& dan. Lac 1ai xe vao
bai rao 1y bun gan Choteau, tim long ludn lac quan cta Alfred nhe nhdm vi
nhiéu dyu dinh va vi vé dep cua nong trai.

Tristan va Decker ¢ ngoai nha kho, dang dong khung cac bo yén tho trong
lac Ludlow va One Stab vira hut tau vira quan sat. Luc Alfred ra khoi xe,
Ludlow lot qua hang rao va di ra mii ngoai dong co, One Stab theo sau.
Tristan, Decker va Alfred nhin Ludlow vong quanh nhiing dong tuyét dang
tan nhu thé ong dinh di dén tan cing thé gidi. nudc mat chay dai trén ma
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Alfred va Tristan nim l4y canh tay anh. Alfred mudn xin cha tha thir, nhung
Tristan 14 nguoi thyc té, anh chi noi:

- Tha thir ci gi, anh dau c6 ban vo toi.

Decker ngdi trén céi gia cua nhin Alfred va Tristan di vao dong co sau hinh
dang xa dan ctia Ludlow va One Stab. Vén 1a ngudi Bac Au ran réi hon,
Decker dau budn nhung khong yéu dudi (Decker da doi ba nam cho dén
cudc ban du gia gia suc & Bozeman, anh méi c6 dip ban mot trong nhing
canh sat trén dudng tir Bozeman dén Livingston, con dudng ma canh sat di
lai hang ngay. Ngdi t rén mdt tang da trén cao, giita nhirng cdy théng um
tim, khau 270 trén 10ng, anh ban phat dau tién thing 16p xe, va lic vién
canh sat ra khoi xe, Decker ban lién muoi phat hét strc ha hé. Mot canh sat
lién bang khac phai chuyén sang mién Pong va Decker danh hai long da giét
dugc mot tén).

Pén nua duong vao dong co, Alfred dung lai va néi mot théi mot hoi, giai
thich rang Tristan phai viét thu cho Susannah, 1am diu mic cam toi 16i méo
mo cua cd. Tristan gat dau thong cam véi anh trai. Luc ho dudi kip Ludlow,
6ng mét Iir dua vao tang da mon. One Stab lanh ra khoi tim nghe. Tristan
nam lay canh tay cha va xin 6ng tha thi cho Alfred, anh 14 con trai 6ng chir
khong phai chinh phu. Ludlow run ray vi rét va nhin Alfred trimg trimg, cip
mat nghiém khic nhung gian giua nudc, ong gat dau voi Tristan va ngoanh
di. Vi khong c6 tim bang den, ong chi om 1ay Alfred va bat dau quay vé
nha.

Sang hom sau lic Alfred ra di, anh cam thay thanh thoi va phan chin mic du
tro1 dang mua. Anh da duoc tha thir va ho c6 mot buoi tdi d& chiu, cic con
ctia Tristan ngoi trong long Alfred luc anh ké cho chung nghe nhitng chuyén
sinh hoat & cic thanh phd 16n mién Pong. Anh ding lai trén dudng ra dudng
cai, dé mot doan ngya thod va la do hai ngudi lam lua qua, anh nhan ra mot
nguoi Cree lai den va mot nguoi thg moc Na Uy. Anh vén vo ty hoi sao
Tristan lai muén c6 nhiéu dan gia suc dén thé.

Pau thang Nam, khi biét chiac mua xuan di hét, nhig con dong bao trén nui
s& ngan va that thuong, Nguoi Nhin Tinh Nhu Chim tir Fort Benton xudng,
dan Tristan, Decker, ga Na Uy va ga Cree tir Choteau nguogc 1én qua Valier
va Cut Bank dén Cardston & Alberta, & déy ho chét 1én nam chuc con ngua
thd mdi con bdn thung whiskey, tit duong vé Shelby va Conrad dén Great
Falls, Tristan déy hét chd whiskey dugc sau ngan do la. Loi nhuan kéch su
nho whiskey 1a rugu Canada loai nhat, khong pha loai rugu manh uéng hai
da day cta tang 16p lao dong, va do nhiing ké budn 1au ngay cang hoi 10
nhiéu hon. Mot nguyén nhan nira dem lai 13i 16n 1a rat it duong 1én phia bac
Montana, 1am n6 thanh mot ving canh sat twong ddi néi tay. Ngudi Nhin
Tinh Nhu Chim duoc One Stab bao 1anh, 130 dang budn vi Tristan nhat
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quyét bat 130 & nha trong nom Ludlow va nong trai.

That khong may, Tristan khong thoa mén. Anh khong nhan thirc dugce diéu
do, anh hy vong it gap phai sy dbi khang nhat dinh. H01 do6 Decker da can
gian anh nén nghi dén cac con va dén mot thuc té 14 sd dan it 61 ¢ Montana
1ot cude s& bi bat nhu ban. Tristan dong ¥, tuy con gian ngam ngam cua
Decker 16n dén mirc c6 noi ra nhitng 10i ngan can chang qua vi Pet mot muyc
lo s¢ cho cac chau. Tristan lam thém chuyén nira vao giita hé va lac ho vé
nha, One Stab noi Pet d3 bién mat cing hai dtra chau. One Stab néi 18 ra l3o
phai di theo, nhung Ludlow bi ém. Thé 1a Tristan va Decker lao tudt 1én Fort
Benton trong chiéc xe Packard c6 mét 16 thing & ghé sau va dua Pet cung 1
tré vé nha.

R&i Tristan s& bo, sau khi danh dién cho gd Mexico & Vera Cruz dua chiéc
thuyén buém dén San Francisco vao mua xuan téi. con kiém tién 1an nita
cht, Isabel da dén mién tay sudt mua he dé gitp Susannah on dinh, trong
ngo1 nha thich hop véi mot thugng nghi si & Helena. Isabel cung cac chau
ndi va pet xudng diy mot thang, strc khoé lung lay cta Susannah khé 1én rat
nhiéu, c6 chim soc ho, dap lai ca Ba va Samuel rat yéu quy c6. Khong at
biét rang su khoé manh bé ngoai ctia Susannah phan 16n dya vao nhiing
nhén thire sai 1am, mong manh. Khi Tristan trd 161 thu c6 do Alfred mot muc
yéu cau, anh nhan manh qua nhiéu dén thue té 1a sd phan da chia lia ho, va
bat chap nhiing gi dd xay ra, ho phai séng mai véi né nhu mot on hué. Bic
thu that ac nghiét mac du khong chu tam, du sao chang nita né ciing lam
Susannah hy vong, ¢ lai roi vao thoi ky thay thé gi01 cua ¢ qua song dong,
méo mo, 1dn nguoc, dé ngdy thang ctia co 1a mot chudi cac su kién tinh té.
Alfred dyu dinh t6 chirc mot bita da tiéc 16n, mai tit ca cac chinh khach, ban
be than hitu & Montana, c6 Isabel 1a chuyén gia trong linh vuc nay giap do.
Tristan xudng Helena gip dai dién cia mot ngudi chung cit rugu Canada,
anh da giap & Cardston. Nguoi ndy thao luan véi Tristan vé nhiing rac réi do
mot bang dang goi 13 bang Irish & Seatle gay ra, rd rang 1a chiing nim quyén
kiém soét viéc budn ban ruou ¢ ving Ty Béc va California. Nhitng khach
hang doi hoi khat khe & San Francisco khong thé c6 whiskey loai nhét wa
thich cta ho. hai ngudi da ngap ngimg thoa thuin rang Tristan s& dung
thuyén budm ché hang tir dao Vancouver dén San Francisco va Tristan danh
ca ngay dep troi nay ¢ Helena bét tay vao phi vu quéa dit gia ndy. Anh mang
theo nim thung Haig&Haig 1am qua biéu Alfred tuy anh da khudc tur dén
du tiéc. Anh ludn bi nhirg nguoi ban bé ngoai rat quan trong ma Alfred dua
dén nong trai trong mua sin ban loai ra, ho danh bai va uéng rugu thau dém,
day mudn va dugc huong mot s6 ngoai 1&. Vung Cree cho ho sin ban thoa
thich nai stmg tAm va huou, tuy vay Tristan khong chiu hop tac nira sau khi
mot ngudi gidu cd chuyén ban d6 16t nam gidi ban chét mot con giu xam
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dang ngu trén trién doi.

Sau cudc gip mit, Tristan l1ai xe vong quanh toa nha 16ng 1ay thoi Victoria
cta Alfred cho dén lac tim ra 16i céng sau. Anh dinh vao chao me, dua sb
whiskey va bang moi cach tranh mat Susannah roi trd vé nong trai. Helena
ludn 1am anh mét moi, gwong gao, tat ca nhiig nguoi dan ong lang thang
quanh quan déu c6 vé dinh liu mot cach dang ngd tuy khong noi ra dén mot
thang lao ti lanh 180 cta anh, hdi d6 c¢b hong va 16ng nguc anh khong ngimg
dau that, nghen ngao vi nhiing héi nhé vé Hai. Ngay ca sau khi sinh con, c6
van nhay phit 1én ngya khong can dung ban dap, va khi phi trén con ngya
lang thién clig cap, md toc ¢d tung bay vé phia sau nhur bom mot con thu
hoang da. Tristan ¢6 nhimg quan niém rd rang, don gian vé su bao thu va co
1& ndi dau da thanh thé rap, dau doc anh dén muc anh biét khong co ban
thang ltc xé chiéu voi doi, vi du ¢6 tra dugc méi thu, anh cling khong thé tai
tao duwoc ngudi phu nit himg mua trit toi boi, cho dén lic mai toc dai den
mudt ciia ¢6 nhun nhay dap vao chan anh.

Nguoi dan 6ng da bi dinh ménh bién thanh ké hiéu chién nay budce vao nha
bép cua anh trai, thiy Susannah dang cudi va chuyén tro voi Samuel va Ba.
Anh chao r6i 6m ghi 1dy cac con, sau d6 bon tré chay tuot dén giup ba noi_
treo rém trang tri cho bira ti€c. Susannah va Tristan ng01 do, but rit dén ndi
dudng nhu nha bép sip nd tung. Susannah hoi déi tra néi ¢6 ndam mo thiy co
thanh me ciia Samuel va Ba nhung Tristan lic dau bao "Pumng" va c6 dimg
day, hai ban tay dan lai nhu thé kéo doi vai vao véi nhau. C6 roi khoi ban
vao phong dé bat dia. Tristan ngoi lai toat mo hoi trong tiét thang Tam nong
nuc, roi ¢o goi tén anh, giong co trong tréo, diu dang. Anh Gp chat hai ban
tay 1én mat roi budc vao phong do, thay Susannah dimg tran trudng, cap mat
lap lanh, mai toc budng xo0d quanh vai, quan 4o tut bén chan c6. Anh dong
ctra phong va cb 1am co binh tinh lai, r6i dam dudi khong hé ludng Iy khi co
n6i néu anh khong lam tinh véi ¢6, c6 s& hét 1én va kéu la cho dén luc chét.
Ho chim vao vong tay nhau, da dé ho dan chat xuéng san nha lat gach mat
me.

Sau khi Tristan ra vé, Susannah liy kéo cat phang mai toc va ¢ li trong
phong riéng sudt bira tiée, co bac si va cac y ta chim soc. SGm hom sau,
Susannah duoc dua dén Choteau cung bac si, Isabel, Pet va bon tré. Ho di
hai chiéc xe va Alfred quan tri nhung 4n can, rd rang 1a chang hay biét gi.
Lac ho dén noi, Tristan dua bon tré 1én 1éu sin trén nai vai ngay, anh da
dung ca Iéu do6 cach nha vai chuc dam.

Nhung ltc anh trd vé, Susannah lai s6i ndi va duyén déng, ai ciing nhe ca
nguoi, rdi Alfred dén Helena vai ngdy vi cong viéc chinh tri. Tristan di ving
tron mot tuan, dén San Francisco gip g Mexico va chiéc thuyén. Anh gitr it
thuy tha, chi mang ga Cree va Na Uy theo vi anh tin cay ho.

48



Luc 4y 1a dau thang chin, mot dot rét ngan kéo dai hai ngay, ric tuyét 1én cac
ngon d6i thap va dén gitra budi sang da tan chay giita cac cay duong. Tristan
ngoi mot minh trong nha nghi, sau khi One Stab va Ludlow dua bon tré
xubng an trua voi Isabel. Vira day thanh ctii dang chay am i vao 10, anh vua
chan chuong nghi dén sy phan boi ciia anh vé6i anh trai, dén hoan canh bé tic
nay. Tristan khong may may trach cir Susannah vi nhan thirc duoc rang co
chju trach nhiém rat it vé viéc lam mot cach dinh ky, chang khac gi dtra con
bé nhat ctia anh. Tim anh nhoi dau vi su nham 14n va dau don anh di gay ra
trén doi. anh rot mot ly whiskey va bat tay vao chuan bi hanh Iy di San
Francisco sém, biét rang ¢ xa Susannah 13 hay nhat va chi so ¢6 lai suy sup
lan nira.

Tristan d6ng goi rat nhanh, din do Decker chd anh giu tién, phong khi anh
khong trd vé. Nhung lic anh vao phong chinh da thdy Susannah dang ngéi
trén di vang trudce 10 suoi. Anh goi tén c6 nhung c6 khong tra 161. anh dén
bén di vang, nhin ngon lira rdi nhin xudng mai téc ngan va quan 4o udt nudc
cua cd. Susannah no6i khé va rd rang, hoi anh ¢6 tha thir cho viéc ¢6 da lam
khong. Co6 khong thé nén 1ong dugc vi ¢6 yéu anh tha thiét va biét da co thoi
anh ciing yéu c6, nhung ciing hiéu cnaa la khong diing dan nén c6 s& do vo
tan tanh néu lai cung anh lan ntra trong doi. ¢6 kho ¢ va day vo moi ngudi
kho s&, nén khi moi viéc sip xép xong xudi, Susannah va Alfred s¢€ tro lai
mlen Dong, c6 s€ chiu dung cudc song cua minh. C6 qua quyét voi Tristan
rang chang c6 gi dinh dang dén su thuong than, chi vi c6 khong chiu noi
nhirng thoi ky dién dai va su vang mit cua anh dugc nira.

Luc c6 dung 101 Tristan c6 thu thap vai khoanh khic, dau 6c anh quay cudng
vi hoang hét. Anh v0i va tudn trao ca 101 18 14n suy nghi, cam thay trai tim
do dan va rung xuong, chim su mai vi thue tai. Anh no6i Susannah khong
the chiu dung cudc sdng ctia c6 vi cude song that kinh khung va phuc tap,
r01 s& c6 ngay ho lai c6 thé séng cung nhau. {t ra 1a mot nam nita anh s& tro
vé, ho sé lai gip nhau, lac d6 tAm tri va tinh than sang sta, ho s& ¢ thé noi
chuyén mot cach binh tinh.

Thé 13 anh di, con c6 lai hy vong, bam 14y 10i ddi tra cta anh dé ctru van doi
c6 khoi cham dut. Susannah hy vong nhiéu hon vi trude kia anh di bo di
nhiéu nam nhu thé, vi c6 tudng cd d3 hiéu anh siu sic, anh lai mudn chung
sdng véi co 1an nira. Strc khoé ctia Susannah kha 1én dot ngot va khi trd vé
Washington, Alfred va bac si tam than rat hai long vi cach cu xir ctia co
trong hon muoi thang sau, ho hy vong ciing s6i n6i va nham 13n nhu chinh
cO vay.

O San Francisco, Tristan, gi Cree va gi Na Uy nhanh chéng lién hé véi ga
Mexico, rdi 1én thuyén budm va ra khoi trong bong t6i mit ming. Theo 10i
khuyén cua dai dién ngudi chung cit ruou, ga Mexico da dé lai ddu vét &

49



bén tau 14 chiéc thuyén di Hawaii dé giao hang & Maui. Ho 1én duong trong
thoi tiét bao t, lanh gia cua mién Bic, nguoc theo bo bién va trong mot tuan
di duong thuan loi, ho dd dén mot vinh nho gan Church Point ¢ dao
Vancouver. Ho chét hang trong dém t6i va trd lai diém hen ¢ vinh Bolinas
ngay phia Bac San Francisco.

Van may tiép tuc theo ho ¢ Bolinas, viéc d& hang va thanh toan song phéng
khong gip tro ngai gi. Tristan va g Mexico dugc mot nguoi dua xuéng San
Francisco gitip thoa thuan chuyén hang tptheo, do mot nhom chu khach san
tra tién. Sau cudc gip trong cin phong bén trén hang ban ruou lau & North
Beach, nguo1 d6 1ai xe dua ho dén théng Golden Gate, d6 bira canh mdt nha
hang trén cau tau dé dn mot bita &n nhanh. Lic budi trua, gi Mexico lo lang
khi nghi vira thoang thdy mot ké giéng hét A. trudce kia. Luc ho ra khoi bai
dd, bon tén dan 6ng nhanh chong vay quanh ho, nén Tristan va gd Mexico
bat tinh bang dui cui, rdi ném tra vé xe ho, cat ¢ ngudi dan Ong kia. Trudc
khi danh, tén lich su nhét trong nhitng ké tan cong bao tot nhat ho nén tranh
xavc budn rugu & bo blen nay di. Sau ntra dém, luc tinh day Tristan nh¢ lai
b6 complé xam va cip mit tuoi cudi cia hin, cung doi giay di nii cua dan
Irish. Tristan va g Mexico kéo ngudi dan 6ng bi cat ¢ ra khoi xe, 1ai tro lai
hang ban rugu 1au va hoi liéu cong viée co tiép tuc ntra khong. N6 van thé.
Khi tir Canada tro vé California, lan nay den vinh Tomales gan Point Reyes,
ho di san sang luc rang dong, mot chiéc xuong 16n ap sat vao chd thuyén ho
tha neo. Nhimng nguoi trong Xuong khong biét Tristan d4 d& hang trén bo
blen cach ddy vai dim. Lac xudng dén gan, Tristan va gi Mexico nam dudi
tam budm uét quan sat, con ga Na Uy va gi Cree ¢ bén dudi san sang dot
tan cong thir hai néu can. chiéc xudng quét mot trang sung may danh gon
trude khi Tristan va gi Mexico khai hoa rat chinh xac khau sung sing 375.
Tristan ra hai tén danh anh va ho lia loat dan dau tién 500 grain danh cho
nhimg dong vat co va lon nhat trén trai dt, thoi bay bon chungthanh tung
manh ban tung khoi xudng. G Mexico theo ddi mén nudc ciia xudng, 101
phat hién ra dau cta hai tén con lai dang boi ché trong 1an nuéc thuy triéu
dang lén.

Ho dong budm vé hudng nam dén Ensenada, va Tristan nhén ra rang du anh
thang tran nay nhung khong thé thing trong ca cudc chién. sudt mia déng
anh im hoi lang tiéng, con ga Mexico trd vé Vera Cruz, vi day ap nhung
hiéu rang cudc choi da két thuc. Mot thang sau, Tristan cir gi Cree va gi Na
Uy mang vé nha & ndng trai mot buc thu dai cho cac con, nhin Ludlow va
Decker rang anh s& vé nha, sau khi thaim Alfred va Susannah trong mua dua
ngua & Saratoga. Tristan thue mot ngu dan gia ngu’(n Mex1co va vg ong ta
trong nom con thuyén va niu an cho anh. Anh uéng rugu, roi nght dén
Susannah va nhiing gi ¢6 thé néi vi hoi thang Sau da chang ké gi v6i cd. Anh
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bat dau budn nhd cac con va cho phép vo chong ldo ngu dan dua ba dua
chau 1én thuyén khi me ching bo roi ching. Anh danh nhiéu ngay uong
ruou, cing dng gia ciu ca bang dau cau trén chiéc xa lan nho ¢ budm. dau
thang Nam, anh day diit nhd cac con dén mirc dé chiéc thuyén budm lai cho
d6i vo chong gia trong nom, rdi di vé hudng bac. Anh chang c6 ¥ niém mo
hé viéc anh c6 thé thoi thiuc Susannah sdng 1au hon biét ching nao, nhung
anh vé nha trude khi di vé hudng dong dén Saratoga.

Tristan khong c6 may gid thanh thoi & Montana khi anh vé dén nong trai hoi
thang Sau. Moi nguoi co vé dé& chiu sau mot mua dong khéc nghiét, du
Ludlow c6 phan yéu di va giira thang Nam Isabel t.at qua nha da thAm nghi
thé. Pén bita tra, Decker nhic rang c6 hai nguoi Irish ban cii ctia Tristan tir
California vira dén hom kia, nhung khong may anh bao ho rang Tristan dén
Saratoga. Tristan cam thiy lanh budt séng lung va gian dién 1én khi biét rang
tat ca nhitng ngudi anh yéu quy déu co nguy co bi chét.

Tang sang hom sau Decker va One Stab dua Tristan dén ga xe ltra & Great
Falls. Decker rat e ngai va mudn di cing nhung Tristan khong cho, bao anh
ta phai & lai trong nom ndng trai. truéc khi ho ra vé lac chiéu mudn, ga Cree
va gi Na Uy d4 c6 mit ¢ hanh lang, ké rang c6 nhitng ké la mat vut qua
trong tAm nhin. Tristan 1én tau, mic bd complet cii cia Samuel (anh chang
c6 bd nao), mot tui déy tién va do 16t, khau sung luc Beasley cua 6ng noi va
con dao gdm cua One Stab.

Khi Tristan dén New York, anh voi v mua quﬁn 40 va mét chiéc xe roi 1ai
hét toc luc vé huéng bac dén Saratoga Springs. Mua dua dang s6i n6i du
kinh té suy thoai va anh khong sao tim dugc phong tro, nén danh ¢ 1éu cta
khach du lich gan Glens Falls. Anh cao phang b ria va sang hom sau mua
quan 4o ctia mot nguoi gitr ngua roi thay bén duéi khan dai, tiéng 4m am cua
dam dong ngay trén dau. Giita cac cudc dua, anh xach x6 nudc va cai ban
chai ngua, ngam cudc diéu hanh long trong cua nhiing con ngya trén 16p co
moi xén ¢ dang sau khan dai 16n, biéu dién cho cudc dua tiép theo. Anh
quan sat dam dong that k¥ va nhan ra Alfred va ong bd vo, Susannah che du
dang ding véi mot nhom cac chi ngua sang trong, gdm mot nhom nho
nguoi Whitneys, Vanderbilts, Guests va Widerners, sau d6 anh phat hién ra
mot trong nhimg tén Irish ding gan luong hoa trang tri 1ong 13y, an mic
banh bao nhung rd rang 13 hin. Tristan dén bai giit ngwa gan chudng, di qua
mot ngudi dan dng to 16n, bong bay dang noi chuyén vi mot tay do ké. luc
di ngang qua, Tristan nhan ra giong noi cua tén thur ba da danh anh & North
Beach. Tristan khong quay lai va di thang vao chudng ngua, nguoi ta bao
anh don dep céc ngin chudng. bung luc do tén dan ong vao chudng va nhin
quanh rut ré. Han vao mot ngin vang dé di tiéu. Tristan theo sau va rap
manh dau han vao tudng roi dé cai chac cao phan hai ring ning né 1én dau
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han. Tristan vii han duéi 16p rom va phan trong goc chudng roi tré lai nha
vé sinh trong khan dai dé thay quan 4o0. Anh xac dinh vi tri ctia tén Irish tht
hai va theo han dén nha nghi ctia du khach sau khi han d4 nhin quanh tim
d6ng bon, cho dén luc san dua gan nhu vang ngat. Tristan di theo hian dén
tan lac chiéu mudn cho dip cho dén luc hin tir bira nhau nhet vé nha trén hé
duong c6 bong mat gan nha cho du khach. Tristan bé gy cb hin, d6 sach
mdt thiing rac roi nhét han vao trong va nhe nhang ddy nap lai.

Sang hom sau, sau mot giic ‘ngu say sua nho rugu whiskey, anh lai xe vé
Saratoga, mic b quan 4o dat tién mua & New York. Anh hy vong co thé
tach Susannah ra mdt lat va bang cach nao dy qua quyet V61 cO ve tinh yéu
cua anh, du de gilr cho ¢6 song tiép. Co hoi cua anh da dén sau bita trua, lic
co dung ngam con ngya hong trong cudc dua dau tién. Tristan ding canh c6
cho dén luc c6 nhan ra anh nhung c6 khong to ra ngac nhién, chi néi rang cd
biét anh s& dén.

Ho nhanh chéng ra khoi truong dua dén ngdi nha cach d6 may khéi, cha co
van giit cho mu dua ngua. Tristan hoi do dy, nhung c6 néi it ra con mot gio
hodc hon, nguoi ta méi thay thiéu co. That khong may, Alfred da phén cong
cho mot trong nhirng trg Iy cua thuong nghi si dé mat dén Susannah vi ¢6 ¢6
van dé vé than kinh. Sau lic ngudi tro 1y thdy Susannah vao nha véi mot
nguoi dan 6ng la, anh ta chay vdi lai truong dua bao cho Alfred.

Susannah dan Tristan dén phong ngu ctia chu nhan dé tranh bi cac c6 hau dot
nhap. Thoat dau c6 to vé 1anh dam va khit khe, doi Tristan gap cb o Paris
vao giita thang Muoi. Anh tir chdi, néi rang thoi gian d6 khong thich hop.
Co tro nén kich dong va anh goi1 y mua xuan sang nam nhu mdt su thoa
hiép, ngoai ltic d6 ra c6 khong thé di dau. Cudi cing 1a mot luc im ling dai,
dau dén khong chiu ndi khi anh nhan thay nhimng dau hiéu chimg té con dién
ctia Susannah sap dén. Anh chin trudc bang cach kéo ¢ vao ngudi va cam
doan rang dén thang Nam t6i anh s& san sang. C6 run ban 1én trong tay anh
va lic anh nhin chim cham qua vai co. Alfred da budc vao phong. Susannah
cam thiy ban tay Tristan ctng lai trén lung c6 va nghe thay tiéng dong cira.
C6 doan viéc xay ra va long c6 nhe han khi nghi ring moi sy thé 14 dd chdm
dit va o c6 thé ra di cung Tristan.

Ho ctr ding nhu nhimng pho tugng da trong vuon, nghe tiéng thé ctia nhau va
nhiing tiéng 6n a0 xa xa vong tur truong dua. Alfred chi noi voi Tristan:

- Tao mubn glet may.

Tristan dut khoi Susannah va dua cho Alfred khiu stng luc ciia minh. Alfred
tran tr6i nhin khau sing roi di ‘mi¢ng sung vao thai duong Tristan. Ho nhin
nhau va Susannah tién dén chd ho nhu ngudi mong du. Aflred quay sing
vao dau minh va Tristan danh bat no ra khoi ban tay anh. Alfred sup xudng
san va khoc nirc nd, con Susannah chii xuéng bén anh, binh tinh va vo tu noi
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rang dy 1a mot sy hiéu 1am khung khiép, rang c6 sé ¢ lai bén anh mai mai.
R&i Alfred ding 1én, anh va Tristan trao d6i mot cai nhin khong thé n6i nén
101, vuot xa ngoai tam hiéu biét, nhung céi nhin cta Alfred khong vuong
chat hén thu. Susannah theo Tristan vao phong khach, hon anh va cuoi roi
no6i rang c6 18 mot ngay nao dé ho sé gap nhau ¢ thién duong hodc ¢ dia
nguc, & bét clr noi nao con nguoi dén, néu ho dén dugc bat cir noi dau.

Trén dudng vé nha, Tristan do dAn vi nhiing y nghi u 4m va vi rugu, anh
cuoi pha Ién lac d6i tau & Chicago, anh nhin thiy trén quiy bao 1énh huy bo
Luat cAm ruou. V& dén nha, Tristnan cham chi lam lung véi i ngua, vui dua
cung cac con va di san cung One Stab, 6ng 130 c6 vé nhanh nhau gia tao va
xanh xao ctia ngudi gia, nhung khong chiu thira nhan tudi tac.

Gan dén cudi thang chin, Tristan nhan dugc mot birc dién ctuia Alfred tir
Asheville, Bic Carolina "Chu di c6 c6 4y. Toi dang giri ¢6 Ay vé nha..."
Tristan phi ngua dén Choteau kiém tra bﬁng dién thoai dia chi guri, va rét lo
lang thdy d6 1a dia chi cia mot nha thuong dién tu nhan. Anh muon chiéc xe
tai Ford va lai dén Great Falls d6n tau, hoi béi rdi nhung du sao ciing hinh
dung ra réng anh s€ dung phan doi con lai @& cham nom Susannah, mudng
tugng rang cubi cung 6 nong trai, co 1€ ¢o s& khoe 1én. Tristan don doan tau
vOi cam giac lanh bubt trong bung nhung anh bét chdp. mot chinh khach ban
cua Alfred dén gan Tristan, dan anh dén toa hanh 1y, dua cho anh mgt danh
sach nhing 161 chi dan vé viéc mai tang lc phu khuan vac do chiéc quan tai
bang b hong moc bong loang xubng.

Chang con gi nhiéu ma ké nira, Susannah duoc chon cat canh Samuel va
Hai, va h&i ban doc, néu anh 4 ay va co ay 1a tin do ngay tho, co thé canh bao
Chua troi rang hiy dé anh ta mot minh hodc nhitng viéc tam phao nhu thé.
Khéng ai hiéu dugc vi sao tinh ngiu nhién lai 1a su két hop cia bang bo va
dinh ménh. Chi c6 mdt nha nghién ctru than hoc 1au doi méi co thé suy xet
viéc Tristan nguyén raa Chaa Troi tir nhiéu nam trude & Phap, lac anh va
Noel boc trai tim cua Samuel trong nén. Nguoi duong dai coi nhitng sy kién
nhu thé hoan toan la ngang trai, c6 du moi loai nhu nudc & noi sau nhét va
xa nhét cua Thai Binh Duong.

Mot sang Chil nhat 4m ap giira thang Mudi vai tuan sau tang 18, Samuel va
Ba dang choi bap bénh trén hién bang chiéc yén ngwa nho va ddy budc vao
tay vin. Isabel di mang bira sang 1én gac cho Ludlow. Ong thdy khong duoc
khoé. Ba dang doc Pierre, hoic Nhimg su mo ho ctia Melville cho 6ng nghe.
Ludlow wa thich Melville trong khi Isabel thay tac gia nay kha budn chan.
Trong bép, Pet dang gdi bira trua cho Tristan va cac con di choi ngoai troi.
Chi cham chu lang nghe cdu chuyén ctia Decker va Tristan. Ho dang ¢ tim
cach thoat khoi tinh thé kho xtr, 16 rang bon Irish c¢6 thé trd lai dé bao thu.
Tristan vuon vai va dén chd Pet hoi y kién chi. Chi néi diéu ho can quan tam
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nhét 13 bon tré con va diéu duy nhat quan trong voi chi 1a chiing dugc an
toan. Isabel Ba budc vao va kéo manh tay bd. Tristan hon cb bé va bao doi
muo1 phit nira, c6 bé chay ra hién hét tudng 1én vé1 Samuel 1a muoi phit
ntra.

Decker goi y nén dén Cuba 1a noi Tristan c6 mét finca nho ciia anh mua tir
muoi nam truoc, hién gio do hai thuy thu nguoi Cuba trong nom, tir mua
xudn nim ngoai ho di ché dén hai con ngua cai tot dé gay glong Tristan lo
lang dén viéc hoc cta bon tré va Decker néi tinh mang cta bd chung quan
trong hon viéc hoc hanh. Pet 1a ngudi du tién nghe thiy tiéng xe, chi cing
nguoi nhung Samuel kéu to 1 canh sat dén va chi ngudi di. Decker theo
Tristan ra hién va dtng lai v6i cac chau trong luc Tristan dén gan hai canh
sat dang dtimg canh chiéc xe Ford hai ch.

Tristan ung dung va gan nhu chiu dung lic anh gt dau chao miy ngudi
canh sat, nhung tim anh chot nay 1én khi nhin thdy mot dira chinh 1a tén Irish
lich sy & Sang Francisco va tén kia 12 mot ké dam thué chém mudn, vung vé
trong bo dong phuc. Ho nhin nhau trimg trimg trong gidy lat.

- Tao d3 mat hai ngudi anh. tot nhat 1a chung ta dan xép chuyén nay —
tén dan ong noi.

Tristan liéc vao hang hién, noi Decker dang dimg canh Samuel, Ba va One
Stab. Anh biét anh sip hét doi va tim anh nhirc nhdi vi cac con dang ding
trong anh mat troi trén hién.

- Tbi sé& di voi cac anh, toi chi mudn céc con t6i khong nhin thay —
Tristan noi.

Tén Irish gat dau roi bong gist minh vi Ludlow mic 40 ngu, di chan tran, lao
dao qua 16p co mau nau kho héo, chiée 4o khoac bang da bo rimng quan
quanh ngudi. Tristan lich thiép n6i ddy 1a cha anh nhung Ludlow lic méi
dau bac trang, gio chiéc bang den trén viét "Chuyén nay nghia la gi vay?"
Tén Irish khe khé xin 11, n6i han rat tiéc nhung Tristan phai tra mén ng véi
x4 hoi bang mot thoi gian dai ¢ ti. Ludlow ldc du, than hinh dng thinh linh
giat nay 1én nhu thé ong 13 con chim ung dang vd moi. Ong nang khau sung
san c¢& 12 ly dé doc chén 1én qua ké& hé cua chiée 4o choang va thoi bay hai
tén Irish vao chén vinh hang.

Huyén Thoai Mua Thu
Dich gia:Thanh Van
Chuwong Ket

Budi sang thang Muoi ay 1a két cuc cau chuyén cua Tristan. Sau cai hau qua
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choang vang ay, Ludlow d6 sup xudng nhung dén bira trua thi hdi tinh.
Tristan 6m lay cac con va Pet giai thich v&i chung rang nhimg tén 4c quy kia
dén dé giét b chung. Isabel kich dong mét cach lang 1&. Decker, g Cree va
gd Na Uy chon nhimg céi xac va dém 4y, gi Cree vit chiéc xe vao vuc siu O
thuong luu song Missouri. Nhung chinh 130 One Stab méi 1a ngudi sdng dén
phat cudng trude khi tiéng vang ctia nhitng phat sing tat dan. Lio nhay mua
va hat vong quanh céc xac chét, than hinh 130 hét udn cong lai nhay con lén,
10 ngan nga nho nho mot bai hat, rdi 1do cui xudng 6m 6ng Ludlow bét tinh
vao vong tay. Tristan biét néu khong phai chinh 6ng Ludlow giét, trong lac
phan khich 140 One Stab c6 thé 16t phang da dau bon ching.

Sau d6 Tristan dua cac con 1én thuyén budém di Cuba va mai hai muoi ba
nam sau moéi rOi bé noi éy, luc ndng trai thude s& hitu cua Isabel Ba va
chdng c6 gin McLeod & Alberta bat dau nhiéu thay d6i vé moi mit. néu ban
nguoc 1én gan Choteau va xudi xuéng dudng Ramshorn bén nong trai lic
nay la cta con trai Alfred trong cudc hon nhan thir hai, ban s€ khong dugc
phép vao. Day 1a mt bién phap hién dai c6 hiéu qua, nhung torng hém nui &
phia sau nong trai c6 nhiing ngdi md mang y nghia nhat dinh vé6i s6 nguoi it
01 con lai trén doi: Samuel, Isabel Hai, Susannah va tach ra mot chut la
Ludlow choén gitra nhitng ngudi ban thuc sy ciia 6ng, One Stab va ba Isabel,
cach ddy mot khoang nho 1a Decker va Pet. Lic nao ciing tro troi, tach roi va
vi Iy do nao do6 1a nguoi c6 don, Tristan duge chon nguogce 1é€n phia trén, ¢ tdn
Alberta.

Hét
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