Julio Cortazar

Cut dau

Dich tir nguyén tac tiéng Tay-ban-nha Acefalia

Julio Cortazar (1914-1984)

Julio Cortazar - tiéu thuyét gia, thi si, phé binh gia, nha viét truyén ngan, va
nhac st - sinh tai Brussels, nuweéc Bi, nam 1914. Song thdn la nguoi A-can-
dinh. Sau Thé Chién thir Nhdt, gia dinh 6ng hoi hwong, va éng 1om 1én tai A-
can-dinh. Cortdzar tot nghiép dai hoc su pham van chwong tai Buenos Aires
vao nam 1935. Tir 1935 dén 1945, éng day hoc tai nhiéu truong trung hoc
khéc nhau, va tie 1945 dén 1951, éng lam dich gid cho mét sé nha xudt ban.
Trong thoi gian dé, éng dich tron ven tac pham vin xudi cia Edgar Allan
Poe, va nhiéu tdc phcfm cua André Gide, Walter de la Mare, G.K.
Chesterton, Daniel Defoe, va Jean Giono. Vién Dai Hoc Buenos Aires moi
ong vao chirc vu Gido Sw vin chirong, nhung éng tir choi vi chong lai ché do
déc tai Perén. Nam 1951, éng di cwe sang Phdp va séng & dé cho dén khi lia
doi vao nam 1984.

Nam 1981, téng thong Mitterand trao ting quéc tich Phdp cho Julio
Cortdzar, va 6ng nhdn vinh di nay, nhwng nhat quyét khéng tir bé quéc tich
A-can-dinh. Song song véi s nghiép van chwong, Cortdzar con la mét nha

van déng chinh tri. Ong viéng Cuba nam 1961 va Nicaragua nam 1983.



Tiéu thuyét Libro de Manuel (1973) ciia éng doat gidi vin hoc Prix Médicis
nam 1974 va éng trao tdng tat cd tién thuéng cho Mdt Trdan Théng Nhat
Chi-le.

Trong hon 30 ndm séng & Phdp, moi nam éng danh bon thang dé lam viéc
nhir mét dich gia cho UNESCO (dich tir tiéng Phdp va Anh sang tiéng Tay-
ban-nha), va tdm thang con lai dé viét van, lam tho va choi nhac (éng con la
mot nhac si jazz, chuyén choi ken trumpet!).

Julio Cortdzar bat dau lam tho va viét kich ban tir nhitng ndm 1930, nhing
bdt dau néi tiéng vao nam 1951 véi tdp truyén ngan Bestiario. Nam 1963,
tiéu thuyét Rayuela dwa 6ng vao dia vi hang dau trong van dan quoc té. So
lirong tdc pham 6ng da xudt ban hét sirc d6 sé, trong dé cé nhitng cudn ldy
lung nhu Final de juego (1956), Las armas secretas (1959), Los premios
(1960), Historias de cronopios y famas (1962), Todos los fuegos el fuego
(1966), La vuelta al dia en ochenta mundos (1967), Ultimo round (1968),
62/ Modelo para armar (1968), Libro de Manuel (1973), Octaedro (1974),
Alguien que anda por ahi (1977), Un tal Lucas (1979), Queremos tanto a
Glenda (1980), Deshoras (1982), van van.

Ong doat rdt nhiéu gidi thuéng quan trong, trong dé cé "Prix Médicis" (nhi
da néu trén) va "Orden de la Independencia Cultural Rubén Dario" (1984) -
chinh nha tho Ernesto Cardinal (1925~), khi dy dang la Bé trieong Vin Hod
cua Nicaragua, da tan tay trao gidi thuwong nay cho Julio Cortdzar.

Pablo Neruda (1904-1973) - nha tho Chi-lé doat giai Nobel Van Chuong
1971 - ¢6 ldn néi: "Nguoi nao chua ting doc Cortdzar, nguoi ay la ké mdc
doa".
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CUT PAU

Ho da cat dat lia cai dau ciia nguoi dan 6ng nay, nhung vi lic ay c6 cudc



dinh cong ctia phu dao huyét va ho khong thé chon y duoc, nén y phai tiép
tuc sdng khong c6 dau va cd gang van dung hét kha ning minh.

Y lap tirc nhan ra rang, cung véi cai ddu cua y, boén trong ndm giac quan cia
y d4 bién mat. Chi con xtc giac, nhung lai tran day niém yéu doi, nguoi dan
ong dit than thé minh ngdi xudng trén mot bing ghé trong quang truong
Lavalle va so mo ting chiéc 1a cdy, c6 gang phan biét chiéc nay voéi chiée
kia r6i dinh danh chang. Vi thé, sau vai ngay, y tin chiac mot cach hitu 1y
rﬁng y da nhat dugc va dat 1én dui minh mdt 14 khuynh di€p, mdt 14 ma dé,
mot 14 mde lan dai, va mot hon cudi nho nhé mau luc.

Khi nguoi dan 6ng phat giac rﬁng vat thé éy 1a mot hon cudi mau luc, y hét
strc ban khoan subt miy ngay lién. Séi thi ding rdi va c6 18 xtic gidc nhan ra
dugc, nhung mau luc, thi khong. Dé trac nghiém, y thr tuédng tuong hon soi
mau d6 va ngay luc iy chot cam thay mot su kho chiju ghé gom, mot phan
g chdi tir d6i véi diéu sai 1am té hai nay, d6i voi hon s6i mau do gia tao
nay, bdi hon soi thi hoan toan mau luc va c6 hinh dia, rét ngot ngao cho xuc
giac.

Hon thé nira, khi nguoi dan 6ng nhan ra rang hon soi thi ngot ngao, y qua
d4i kinh ngac mot hoi lau. Rdi y tu nhii nén vui sudng, vi vui suéng thi lac
nao ciing tot hon, béi gio ddy y thdy chinh minh giéng nhu nhiing loai con
tring nao d6 cé kha nang hdi phuc nhitng phan co thé bi dat mat, y phat hién
y ¢6 thé cam nhéan bang nhiéu cach khac nhau. Phan khich véi két luan 4y, y
roi khoi bang ghé noi quang truong va di ngang qua duong Libertad dén dai
16 Mayo no1, nhu moi nguoi déu biét, ngap ngua mui thirc an xao tr nhirng
quan an Tay-ban-nha. Sau khi di khang dinh chi tiét nay, va 13y lai duoc
thém mot gidc quan nita, ngudi dan ong di lang thang duong nhu vé hudng
tay - hay huéng dong - y ciing khong chéc 1a huéng nao, va y dan bude

khong mét moi, timg chap rdi tirng chip mong doi minh c6 thé nghe duoc



mot diéu gi d6, boi gio ddy thinh giac 13 giac quan duy nhat ma y con thiéu.
Diéu y thuc sy trong théy 12 mot bau troi, nhot nhat nhu lac tang sang, lic
ay y dang so d6i ban tay ciia minh bang nhiing ngén tay ddm md héi, nhiing
cai mong tay nhan vao thit ctia hai 1ong ban tay, va y ngiri ra mot mui gi nhu
mui mo hoi, va trong mi¢ng y c6 vi kim loai va rugu cognac. Gidc quan duy
nhat con thiéu 1a thinh giac, va ngay luc dy y nghe, nhu nghe lai tir trong ky
uc, vi nhitng gi y nghe 1a nhirng 161 n6i ctia 6ng linh muc tuyén uy & nha
giam, nhing 101 ty ching mang diy hy vong va niém an ui, tham chi rat dep
de€, nhung tham hai thay, chung mang moét vé gi d6 nhu da bi st dung, bi noi
di noi lai qua nhiéu lan, cii nat vi da bi lai nhai mai, 1ai nhai khong ngung.
Dich tir nguyén tdc tiéng Tay-ban-nha:"Acefalia”, trong Historias de
cronopios y de famas (1962) (Madrid: Ediciones Punto de Lectura, 2004).
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