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Nguwoi tinh

Nhu mot soi ddy thép gai. Mbi chir duge khic trén cai nhan ay nhu mot cai
gai cham moc vao t6i. Joanna 30.12.1978. T6i bat dau thay dau tir chix "J",
nhing giot nudc mat du tién trao ra & chit "a", mot cai gi d6 xuyén qua toi
& 80 "30". Tbi sinh ngay 30.12, vao ngay cudi ctia anh, chi c6 diéu trudc tam
nam. Khi dén sinh nhat t6i, bao gid anh ciing c6 hai bo hoa hong. Mot cho
t6i. Mau trang. Pep vo cing. B thir hai cho vo anh. Mau do.

Anh dé n6 & chd cua bép, dé ching t61 khong nhan théy sur hién dién cua no,
khi ching t61 yéu nhau trén tham, hay trong phong ngu. Vo nhu né cling nhu
cai cap cuia anh. Khi moi chuyén di xong, t6i dimg day va vao phong tim,
anh c6 thoi quen nam hat thude. Lic & phong tim di ra, qua sanh, t6i méi dé
y dén bo hoa. Tdi bén di 1ay cai binh to nhat bang thuy tinh mau tim, d6
nudc va dé bé hoa danh cho vo anh vao binh. Ciing rat dep. Vi anh mua hoa
nhu thé cho chinh minh, dé dugc vui trudc niém vui dén nhan nhiing bong
hoa tir tay anh, cua t6i. Va ca cua vg anh nira.

T6i dmg quay lung ra cira s6, khoa than, run ray vi lanh va dau dén, bé
bang. T6i chd cho minh hét run. Sau d6 toi trd lai san nha hoic phong ngi,
nép ngudi vao anh va quén tit ca. Doi khi t6i c6 cam gidc 1a anh biét nhiing
gi vira xdy ra voi toi dudi bép, va anh muén dung nu hon dé bang lai vét

thuong ma céi diy thép gai kia da gy ra cho toi. Va anh da bang kin. Thé 13,



khi anh 14y b6 hoa trong bép dé vé nha, toi cam thay rat rd rang rang khong
c6 anh, t6i khong thé c6 nhitng khoanh khic nhu t6i da c6. Toi dugc ném
trai niém hanh phtc 16n lao chinh 1a vi cting véi anh.

Poi khi anh tir dudi phd hon hén chay 1én phong dé cam on t6i da dé hoa
trong binh. D6 1 nhimg lac t6i cam thdy dau d6n nhat. Ciing nhu anh, t6i
khéng mudn nhic dén diéu d6. Vo 1am nhu bo hoa ciing chi nhu cai cip cia
anh. Nhung chiing t6i chura bao gio thanh cong. Lan nao tdi ciing di lay céi
binh tim, con anh bao gi¢ cling quay lai dé cam on. Anh quay lai, vi anh coi
1ong biét on 1a mot cai gi d6 can phai bay t6 gidng nhu sy ton trong. Tot
nhat 1a ngay tirc thi. Roi anh chay xudng ciu thang, con t6i quay vao phong
ngu hodc phong khach, noi ma anh vira méi hon t6i, uéng ndt chd vang thira
trong ly ctia anh va cta toi, mo tiép mot chai khéc, rot vao hai cai ly va
khéc. Khi vang da can, t61 ngu ngay trén tham. Sang day, to61 nhin hinh d&nh
ctia minh trong guwong. Nhitng vét sim tir son ké mat chay dai trén ma.
Nhitng vét vang do da khé trén nguc, toi di 1am rét vang khi ban tay rung
1én vi nirc né hodc khi da qua say. Toc bét vao tran va c6. Khi nhin thay hinh
anh 4y trong guong, toi bong thay cim thu va khinh bi ban than minh, va ca
anh, ca vo anh, va tat ca hoa hong trén thé gian nay. Toi chay vao phong
khach, 16i bé hoa phai 6m bang ca hai tay 4y ra, quat xudng san nha, vao ban
ghé, vao bau ctra. Cho dén khi khong con lai mgt bong hoa nao t61 moi
ngimg dap. Toi di ngi. Tinh day vao budi trua va gidm chan tran 1én nhiing
canh hoa tring trén san nha. Trén mot vai canh hoa c6 ca nhing vét mau tir
tay toi do bi gai hong dam phai.

Va da nhu vay tu sau nam nay.

Sao to1 lai chép nhan duoc tinh trang do?

Me t6i ciing hoi nhur vay mdi khi t6i vé nha vao dip 18 tét. Va bao gid ba

cling khoc. Nguoi ta khong thé néi chap nhan hay khong chap nhan lam diéu



ma nguoi ta thay can thiét hodc khat khao!

T6i yéu anh kinh khung, dén mirc d6i khi toi thiy nhu ngat tha. Poi khi toi
udc gi anh bo t6i di ma khong l1am toi bi ton thuong. Nhung anh 14 ngudi
tinh chung thuy nhat. Anh chi c6 t6i va vo. Anh chi ra di khi ndo t6i ra 1énh
cho anh hoic khi t6i c6 ngudi dan 6ng khac. Nhung t6i khong thé ra 1énh
cho anh ro1 b t61. Con voi nhiing ngudi dan 6ng khac thi toi lai khong hop.
Toi biét the.

D6 1a vao hai nam trudc day. Anh phai di cong tac may tuin & Brussel. Toi
s& bay dén chd anh vao ngdy cudi cung. Chi riéng ké hoach d3 khién toi
ngdy ngit. Chung t6i s& dugc ¢ bén nhau bay ngay tam dém. Hanh phuc biét
bao! Thir sau toi s& bay, thé ma thir tu t6i bdng bi s6t. Trén 39 do. Toi khoc
vi buc tire. Toi chi mubn bop co ¢b ban dd mang virus cam dén co quan dé
t6i bi lay. T6i d udng hang voc vitamin C, nudt aspirin, mua vé mot thi
ning cam va chanh, va an lay an dé véi hy vong 1a s& khoé lai. Khi tat ca
chang an thua gi, ma toi van sbt trén 39 d6, mdi 1an ho tudng nhu co ai thuc
xéng vao hong minh, t61 danh phai di kham.

T6i dumg cho trong mot hanh lang hep. Trong mot cai ghé trude phong
kham phu san 1 vo anh dang ngdi doc sach. Phia dudi ctra s6, bén mot cai
ban thap, con gai anh dang v& gi d6 vao mot to gidy to. Khi t6i di vao, co bé
ngang dau 1én va cuoi voi toi. N6 cudi hét nhu anh. Bang ca khuon mit. Va
cling nhay mat hét nhu anh. T6i cam thay tay minh run ray. Pung luc 4y vo
anh duoc goi tén, dung day. Chi ta gap sach, néi gi d6 véi con gai va nhin
t6i cudi, chi vao cai ghé trong. Chi ta di qua toi trong hanh lang hep, cham
ca cai bung vi dai vao toi.

Mt toi tdi sam lai. T6i dén bén ctra s6, va mic cho moi nguoi phan ddi toi
van mo toang ctra va hit that sau.

Doc duong, toi quang hét sb chanh cam trong tti vao thung rac. Aspirin thi



t6i virt vao céi thung tiép theo. T6i chot mong minh 6m that ning, sau d6 1a
trén di dau d6 dé khong ai c6 thé tim thdy. Dé 6m con giu nhung tir hoi bé
vao 1ong va trdn trong mot manh vudn hoang ving nao d6 ¢ xa thanh phd.
T6i khong du stte dé thay quan 4o, ctr thé thiép di trén divang. T6i mo thiy
con gai anh nhin thiy toi, n6 so qua bén tron trong ti va choi véi con giu
nhung, n6 1y dia moi hai hat cuom den ¢ mét giu ra.

Hon sau gid t6i toi méi ddy. Toi dbt vé di Brussel trong lavabd. Sau d6 rit
day dién thoai ra. Trudc do t6i da goi tho moc dén thay khod cura. Ngay hom
détéidéquyétdhﬂlkhinéokhéiénytéiséthn(ﬂu)nﬁnhrn@tnguéidmjéng
khac. Va tdi s& co bau ngay véi anh ta. Diéu d6 s& chic chian hon ca viée
thay khoa ctra. Nhitng ngay, nhitng dém Brussel cua to1 cir qua di, va to1 di
tur giai doan "tai sao anh lai c6 thé 1am mot viéc hén ha nhu thé dbi vai
minh" dén giai doan "nhung anh d lam gi hén ha d6i voi minh co cha?".
T6i di tudng tugng ra nhitng gi? Rang anh vé nha véi vo roi ho choi co vua
hoécXenlnh&ngténlénht&thdiuésuétdénlu?'Téidﬁngvérnéty)d6t®n
ly, trong d6 vo anh gan nhu 1a me anh. Khong tinh duc. Chua bao gio t61 hoi
anh ¢6 nga v6i vo khong. Pon gian 1a toi chu ¥ cho rang mot khi anh da dé
trong t6i cai chat 16ng than thiét d6 ctia anh thi viéc anh dé né trong mot
nguoi phu nir khac 1a mdt viée doc ac. Pac biét 1a trong mot phu nir than
thanh, khong tinh duc nhu vo anh. Va khi chi ta kh6 nhoc lach qua t61 trong
c4i hanh lang hep, cham bung minh véi dira con ciia anh trong 4y vao bung
t6i, t6i cam thay nhu bi ai d6 gi cai ban 1a nong bong véi dong "Joanna
30.12.1978" vao rén. Giéng nhu ngudi ta danh dau ctru hay bo. Vo anh 13
mdt phu nit dep. Nhung dep nhu toi nhin thiy & phong kham, ngay trudc ky
sinh né thi di khién t6i phai dau don.

Khi céi trdn cum Brussel qua di, t61 da di san lung "nhitng nguodi dan 6ng

khac".



Chinh x4c tdm muoi hai ngay sau hom thay kho4 ctra, t6i ra ga Warsaw dé di
Torun chuan bi cho mot cudc phong van cia bao toi. Toi 1dy tir vi ra t& 200
zloty dé tra tién vé nhung ngudi ban vé khong c6 tién 1¢ tra lai. Toi quay lai
hoi nguoi dimg sau ¢ thé d6i cho t6i to hai trim d6 duoc khong. Anh ding
sau toi. Lang 1& cAm to hai trim tir ban tay lanh ngit vi kiéu hanh va bdi rdi
ctia toi, dua cho nguoi ban vé va néi rang anh ciing mua vé di Torun va
mudn ldy chd gan toi. Nguoi ban vé dua cho anh hai vé va chd tién thira.
Anh x4ch cai vali cua t6i va ching t6i lang 1€ ra san ga.

Va thé 1a anh lai c6 chia khoa vao cian ho cua toi. Anh lai dén chd lam don
t61 di Hel, di bién Ustka hay Bieschad. Trong thoi gian d6 thi vo anh dé co
con gai thir hai.

O anh ¢co gi dac bi¢t?

TAt ca moi diéu & anh déu thue su dic biét. Trong tat ca nhirng gi théy O anh,
cai ma toi thich nhét 1a dugc nghe anh noi. Anh goi cho tdi vao budi sang,
tham chi ca vao ban dém, va noi bang mdt giong hung phan khong thé kim
nén: "Em nghe day, anh c6 chuyén nay phai n6i véi em ngay 1ap tic".

Va toi biét rang chi bang mot cau duy nhét dy, anh da dat toi 1én trén tat ca.
Boi chinh toi chtr khong phai ai khac, dugc nghe ké vé nhiing thanh cong,
nhitng that bai, nhirg cam xuc, nhitng ké hoach hay nhiing suy nghi cua
anh. Trong sau nim, chura mot 1an anh noi voi toi 1a anh yéu toi, nhung cho
dén cudi doi, khong mot "anh yéu em" nio c6 thé thay thé duoc "em nghe
day, anh c6 diéu nay phai ndi v6i em ngay lap tirc". C6 mdt 1an trong quan
bia, t6i tinh c& duoc chung kién anh tranh luan gay gat véi mot ngudi ban,
anh noi rang sy phan boi bat dau khi ma 18 ra vo phai 1a nguoi dau tién ma ta
mudn néi mot dicu gi d6 quan trong thi ta lai "khat khao duoc néi ngay lap
tirc voi mot ngudi phu nit khac". Sdu nim qua anh khong hé phan boi toi.

Tham chi v&i vo anh. Doi khi anh ké cho t6i vé nhiing diéu tudng nhu hoang



tuong, nhung lai 13 nhitng bai giang thuc sy vé vat 1y hay 1y thuyét vé vii tru.
Gidng nhu c6 1an, khi anh bong nhd dén nhiing "vii try so sinh" ay. Toan bo
vii try so sinh dugc sinh ra tir khoang khong dugc hinh thanh sau Vu N6 Lén
hoac sau sy sup d6 ctia mot hé den. Nhitng dtra tré so sinh dugc ra doi tur bot
vil try hodc tir nhitng céap hd den, lép dﬁy vil tru cha me. Ching chéng phu
thudc gi vao ho theo nghia ctia nhitng dinh luat vat 1y chi phéi ho. Anh dung
xe lai ven dudng va giai thich cho t61 vé su chép nhan cai vi tru do.

Vao cai ngay 11 thang 9 ay, anh dén nha toi va chung t6i ngdi im lang trén
san nha, mat dan vao man hinh va bdng cam thay minh chang hiéu gi vé thé
gidi. Anh s¢. Anh ngdi sau lung t6i, 6m t6i that chit va nga dau vao gay toi.
Anh run. Va néi bang mot giong tat dan. T6i yéu anh ca vi 1& d6 nita, 1a anh
c6 thé so nhu vay va khong x4u ho khi dé cho toi biét diéu d6. Anh, nguoi
lanh dao hang trim con ngudi voi tinh nghiém khac dén doc doan, nhung
cong bang va trung thuc mot cach thai qua. Anh, nguoi khong bao gid dong
¥ ngdi ¢ chd ctia sép khi chi can c6 mot didu gi d6 khong 6n, anh 1ap tic doi
cam 1ai va ty minh ngdi sau volang.

Khéng mot ngudi dan dng ndo ma toi ting biét lai so hii dep nhu anh. Toi
khong bao gio quén dugc, vao cai ngdy 11 thang 9 ay, luc anh dung day va
14n dau tién anh goi dién cho vo tir nha t6i. Va mic du toi dd mudn khoc khi
nghe anh néi " Joasiu ..." (cach goi Joanna than mat - ND), t6i van cam thay
diéu d6 that dep va néu nhu anh khong lam thé, co 18 toi da khong ton trong
anh nhu t6i van ton trong anh.

Trong nhiing khoanh khic 4y, t6i mudn 12 tat ca d6i véi anh. Va khong bao
gio dé anh phai mat 1ong tin hay that vong.

C6 mdt 1an, trén bii bién ¢ Hel vao lc troi himg sang. Ching t6i ngdi ngoai
hién, mé man nhin vé phia chan troi. Cho téi by gio toi van khong biét,

budi sang hom 4y, ruou hay Chua di day mit troi 1én khoi dudng chan troi



dep dén thé, dé t6i bdng cam thiy gian bo véi anh vo cing. D3 c6 khi nao
trong mdi quan hé voi mot ngudi dan 6ng, ban bdng thiy c6 mot mdi rang
budc than bi va thiéng liéng gitra hai ngudi? Toi dd cam nhéan duoc tat ca, &
d6, & cai hién nha bira bon dy ¢ Hel. Va ¢6 18 vi vay ma t6i bdng du can dam
dé noi:

- Ué6c gi em duoc 1a ngudi dan ba duy nhat ctia anh. Duy nhat! Anh hiéu
khong? Va biét chic rang ca sang mai, ca thir hai tuan sau va ca vao 18
Giang Sinh em van s& c6 anh...

T6i khoc. Anh nghiéng dau. Co nguoi lai nhu thé nhitng diéu t6i vira néi 1a
mot ¢t ddm va anh dang chd nhimg ct ddm tiép theo, va ngudi ctr cing 4o &
tu thé 4y. Mot lat sau, anh dung day va di ra phia bién. T6i ngdi khong thé
nhtc nhich. Anh trd lai, cham vao dau ti va noi kh&: "Tha 16i cho anh".

Khi quay vé tir Hel, t6i hiéu rang anh s& khong bao gio chi 1a ngudi dan éng
clia toi. VA toi ctr cam phan nhu vy ca dén hom nay nira.

Mai 1 sinh nhat t6i. Va ky niém ngay cuéi cia anh. DA chin tuan nay toi
khong ¢ kinh. T6i s& c6 dira con ctia anh. To6i dd khong con so cai nhan 4y
nita. Ngdy mai toi s& néi v6i anh, rang khong thé mua hai bé hong dé ting
cho hai nguoi dan ba ¢ hai vii tru khac nhau, tach ro1 nhau.

Chac chan anh s& hiéu va s& roi bo ching toi. Nhung du thé thi van con lai
trong t61 ca mot vii try.

Vi tru so sinh.

Thanh Thu trich dich
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