Hai Ngit

Tudng giat minh tinh gidc. Tréng nguc chang dap thinh thich. Tuong thay ro
rang tén cong an ria nguyén trang dan vao lung chang. Mau tudn ra tir mi¢ng
16 vét thuong udt ddm lung va ngay luc d6 chang tinh day. Tuong thd phao.
Cai cam giac vang vat cta gidc ngu nira chimg va con 4¢c mong lam chang
kho thé. Tudng hit manh dudng khi vao budng phdi. Lung chang uét dim
mo hoi. Cai cam gidc nhp nhap vi 16p vai 4o dinh sat vao da 1am chang nhd
dén trang dan cay nat tim lung trong con mé. Tudng cya minh hoi chdém
ngudi vé phia trudce dé han lai trén lung ghé mot khoang md hoi won uét;
tham dam 16p vai boc mau do bay gid da d6i sang mau nau sam. Pén lic nay
chang méi nhé 12 minh dang ngdi trén chiéc may bay cia hiang hang khong
Dai-loan trong chuyén bay vé tham qué huong.

Chang md cai thi xdc dé dudi chan, 16i ra chiéc khin tay lau voi mo hoi chay
dai xudng hai bén thai dwong. Khudn mit chang cling da uwét nhé nhai.
Tuong dom nguodi dinh dung day vao phong v¢ sinh thi dén “fasten your
seat belt” nhap nhay. Tiéng c6 tiép vién bao chi con mudi 1am phit nita 1a
may bay dap xudng phi trudng Tan-son-Nhét, yéu cau hanh khach ngdi tai
chd. Chang kéo 16p 4o ra khoi lung dé tranh cai cam giac won uét kho chiu.

Tir lac may bay cat canh khoi Pai-loan, Tuong ngiy ngat budn ngi roi



chang thiép di ltic nao khong hay. Trong con ntra tinh nira mé, chang thay rd
rang minh din mot tp mudi ngudi vuot qua qudc 16 dé tién vao bai rudng
xam xap nudc toan nhitng gdc cdy cha 1a cing nhu sat. Lac d6 Tuong chi
méi mudi 1im tudi. N6 chuyén dan khach vuot bién dén chd hen. Pay 1a
diém hen cua “taxi”. Tir tram nay, khach dugc dua 1én “c4 16n” vao lic gﬁn
sang. Néu thuan budém xudi gio, tau sé& ra khoi ctra bién vao liic tang sang,
roi di luén. Nhung biét bao nhiéu 14 truc trac. Nao 1a cong an to chiic nhimg
cudc vuot bién gia dé hét vang. Nao 1a cong an cta xa khac ¢b ¥ an hoi,
dung dd vdi cong an cua xa da dugc dat 16t. Chuyén ban nhau xay ra la
thuong. Cong an ciing c6 thé ngang nhién ban vao khach vuot bién dé cudp
boc. Roi chil tau ciing c6 thé lira khach tir thanh thi ra. Quing ra bén lang
vang 13 gia ra di cho mot nguoi, chuyén xui nao ciing ¢ thé xay ra cho
khach vuogt bién ca. Noi dén xui 1 noi dén mat hét tién va ti t6i nhung me
con Tuong thi khong sao vi chii tau di sap xép moi chuyén. Nha noé chuyén
chtra khach & Saigon xudng tir budi chiéu. Tudng phai ra ngoai québc 10 dé
d6n ho vao nha. Di nhién moi chuyén di dugc sip xép va dat 16t nhung ciing
khong thé 16 1iéu qua. Tré con trong xém thay khach xuéng 13 biét ngay toi
nay thé nao ciing c6 tau vuot bién. Chung khao am 1én khi khach cti dau che
mit budc voi vao con duong mon dé tranh sy cha ¥ cia moi ngudi. Tudng
phai dd danh, déi khi nat nd dé chiing dumg 1én tiéng 1am phién dén khach.
Dan khach vao dén nha, Tuong tan ho ra moi ngudi mot x6 va ri tai dan do
khi ¢6 bién. Ho ngdi im thin thit trong nhiing goc bép t6i ti mu. Tiéng thi
thim cau kinh, thinh thoang xen 1an véi tiéng thd dai, vang 1én trong dém
nghe budn nio nudt. Dém khuya, tiéng chan ngudi lao xao hay tiéng ché sua
trang ngoai ngd cling 1am ho giat minh. Khong lo s¢ sao dugc khi giao pho
sinh mang vao tay nhirng ngudi khong quen biét trong mot chuyén di c6 qua

nhi€u rui ro. Khoang qué ntra dém, Tuong c6 nhi€ém vu dan top nguoi ra



diém hen. Khoang duong chua téi mot cdy s nhung phai biang qua qudc 19,
ném minh vao béi cha 13, quanh co mét luc méi dén chd. Tudng sinh ra va
16n 1én ¢ day nén doc theo con séng ¢ ngd ngach nao ma nd khong biét.
Chinh vi thé, chu tau ludn ludn giao cho n6 dan nhiing khach rudt thit, than
can. Dan khach dén noi thi coi nhu xong nhiém vu va mdi dau ngudi chu
nha tra cho me né nim nghin. D6 déng ra mdi chuyén gia dinh né kiém trén
du6i ndm chuc nghin. Nho thé ma ca nha méi ¢6 miéng an cai mic sébng tam
bo trong nhimg nam dau tién mat nudc. Tudng dan khach trét lot duoc
khoang hon nam thi bong nhién vao mdt budi sang dep troi, né leo 1én “ca
16n” va vuot bién vai khach luon, khong mot 101 tir biét gia dinh. Nam do 1a
nam 1980.

Tuong & trai ty nan khoang mdt nam thi dugc mot gia dinh My béo tro theo
dién mo ¢oi vi dudi mudi tdm tudi va khong c6 than nhan rudt thit & nudc
ngoai. Ong ba Hopkins khong c6 con cai nén rat myc yéu thuong Tuong. Bu
lai Twong hét strc kinh trong cha me nudi. Chang cham chi sach dén vi biét
rang day 1a con duong duy nhat dé chang tién than. Cudc sdng tuong lai c6
kham kha hoan toan nho cdy vao s6 vén kién thire thau thap duoc & trudng
hoc va nhu thé ngudi me va hai thing em trai dang song 13y 14t & ving dét
khé cian méi co co hdi ngoc dau 1én duoc. Ngay xGing xinh 40 méio ra
truong, 6ng ba Hopkins hanh dién dimg bén chang twoi cudi nhin vao dng
kinh. Tuong t6 1ong hiéu thao véi hai ong ba gidng nhu d6i voi ngudi me
khi chang b6 hoc bon ba kiém séng chi vai nam sau ngay mat nude. Thim
nha 1an nay Tuong khong bao cho me biét vi mubn danh mét sy ngac nhién
va chang ciing hao hirc mudn xem su d6i thay sau mudi tim nim xa qué
huong. Trong thu me chang ké thi lang mac xac xo hon trudc nhiéu. Nhiing
gia dinh ¢ ving bién c6 con cai vuot bién nhu chang thi cudc séng tuong ddi

dd chat vat con da sd nhitng gia dinh khac phai buong chai lim mdi xoay



ndi ngay hai bira com cho day bung. Niém hanh phuc tim thudng cta ho
nhiéu khi chi 13 an dugc bat com dﬁy; con nhitng chuyén hoc hanh, kién
thirc, giai tri nghe ra vé qua hoang dudng. Tuong udce tinh 1a s€ gitp me va
hai thang em mot s6 von dé 1am 4n cho 1au dai...

May bay chay tir tir quay miii réi dau han lai trén phi dao. Tudng him ho
khoac cai sac 1én vai va luc tuc theo moi ngudi xudng thang. Cai nong himng
huc thang sdu dap vao mat chang khi vira budc ra cra may bay lam Tuong
choang vang. Nguoi chang vira rao méi mo hoi bay gio da thay nhom nhép
trén lung. Thrfmg Quy, ban cung x6m, da dan chang nén mac dd nhe. Mua
nay ¢ Saigon néng nung ngudi! N6 néi may con nhé khoang thang nay tao
va may dam minh ngoai séng ca ngay khong? Long Tuong vui vui khi nghi
dén gap lai thiang ban ndi kho sau bao nhiéu nim xa cach. Chiéc xe buyt chd
khach tir phi dao tién thang vao phong doi. Chang long ngdng tim Quy.
Théng ban da dan chang ky ludng, cur ding doi 101 tao s& vao lo moi thi tuc
cho may, nhin tuéng may ngo ngdo miy thang Hai quan sé& bat chet chét
ludn.

- Tuong phai khong?

C6 tiéng hoi tir phia sau lung. Chang quay lai, ngd ngo:

- Quy ha...?

Hai ngudi ban 6m cham lay nhau. Thinh thoang Tudng déu néi chuyén voi
Quy qua dién thoai. Xem vay nhung ciing khong bang khi gap mat. Tudng
né cao hon xua nhiéu. Nuéc da khong con den sam nhu thud con bé, két qua
ctia nhitng ngay lam viéc & thi thanh, tranh xa viéc dong ang. Gan hai muoi
nam moi gap lai thang ban choi v6i nhau tir thud con ¢ trudng tam song,
Tuong thoang thay cay cay ¢ khoé mat. Va chang ciing hoi ngac nhién khi
nghe giong ctia Quy ngit quing vi xtic dong:

- May... may van vay. Khuon mit khong thay doi bao nhiéu. Tao nhén ra



may ngay trong dam dong.

- Vay ha! May ciing khong thay d6i lim. Nhung may dimg dau ma tao
khong thay?

Khéng dé y dén cau hoi ctia Tuong, Quy dan chang di vé phia Hai quan, ha
thdp giong:

- Tao phai vio trong nay khong thi bon né moi hét tién cta may.

R6i Quy nhan nhu:

- May dua tao bon td nam dong. Minh khong thé khong cho chut né tién.
Tao quen mot s thang hai quan méi duge vao han trong nay dé don may,
cht dting ra phai ding ngoai kia doi may lam xong gidy t& méi duoc gap.
Pén luc nay, Tuong méi nhan thay 1 chi c6 mdi Quy 1a duoc vao han trong
nay con dam than nhin dung phia bén kia hang rao dan mét cao dang vy
tay, goi nhau oi 6i. Nhin quanh quét, Tudng thay trong nhiing s6 théng hanh
dua ra co6 thap thoang nhiing to d6 la xanh dugc voi vang nhét vao giira. Quy
giai thich:

- N6 tré thanh tién 1¢. Nhiing ai khong co td bac kep vao giira cudn thong
hanh, bon n6 s& 1am tinh lam i cho dén khi 10i ra thi thoi. Viét kiéu vé
nudce chi mong gip nguoi than, ho khong tiée gi vai ba chuc bac nén bon hai
quan tha h6 hét bon. Hang hoa it thi chi it, hang hoa nhiéu thi phai chi nhiéu
khéng thi chung n6 bat md ra hét moi thung hang dé kiém ké db qudc cam.
Tao néi that, may dé dang mat vai ba ngay chi dé kiém ké ma théi, chua noi
dén gidy to khai bao, rdi gidy to nhap canh. Nghia 13, bon n6 ¢ du 1y do dé
gilt may lai. V& choi chi c¢6 hai ba tuan, mat me nd ba bon ngay chi vi gidy
t& 161 thoi thi phi qua. Cho nén ai ciing sin sang chi cho chiing n6 dé yén
than. Cong viéc & day bon con dng chau cha chia nhau ra bao thau, con vai
cong viéc hén mat khac bon ndé méi dé cho nhan dan. Nhung ciing khong dé,

tao nghe no6i chi moéi cong viéc khuan vac hanh Iy ma phai dong dén ca chuc



cay vang maoi dugc vao.

Trudce day, Tudng nghe ndi nhiéu dén chuyén nay. Chang nghi phép vua
thua 1€ lang, vao dén dat nudc nguoi ta thi phai theo luat 1€ cia ho mac du
luat 1& nay khong hé ghi trong ban Hién phap. Nhung khi d6i dién véi su
viéc, Tuong lai cam thay bét binh. Cr @6 ddng mdi Viét kiéu bo ra hai chuc,
mdi ndm c6 dén vai ba triéu nguoi vé, vi chi chuing bo tui dén méy chuc triéu
d6 la mot cach vo 16i. Tuong niu 4o ban:

- Hay la dimg dua cho bon né xem sao! Tat ca Viét kiéu dong long thi chiung
lam gi dugc minh.

Quy vo vai:

- Théi bé 0i! Cho con xin. Néu ca dam Viét kiéu ctr lam theo 161 may néi thi
c6 thé chung né ciing chang 1am duoc gi! Lam tinh 1am t6i nhiéu qua thi co
ma n6 vé. Ma Viét kiéu bon may khong vé thi ching d6i. Nén chua biét méo
nao can miu ndo. Nhung su that no cé xay ra nhu thé dau. Bao nhiéu nim
nay, Viét kiéu cr vé dang tién dé chung né séng vuong gia. Nhitng ngudi di
sau du khong mudn van phai theo tién 18 cta sé nguoi di trude da dit ra.
Riéng tao nhiéu khi thdy chiing né vung tién an choi ma x6t rudt. Mot dém
chung né du hi bang ca nim luong tai xé cua tao. Pong tién minh kiém duoc
dam ra thay vo 1y, qua vo 1y. Nhung tao bao may thém, & Viét-nam bay gio
c6 nhitng chuyén v 1y nhu thé d6. Con may vé day vui choi thoai mai cha
dé chudc ldy nhitng chuyén buc minh hay sao? N6i nho cho may biét, minh
phai 1am xong tha tuc dé tao con dan may di may chd du hi. Bao dam mai
mé v6i may 1am. Théi! Nhanh chan 1én may oi! Pua ngay day hai chuc.
Tudng moc thi dwa cho Quy nam bac. Chang dtng than th nhin s6 hanh
khach dang ngong cho con dau cua hai quan. Chi ¢ mot con trién nho nho
mau dé nhung rat can thiét. Piém dic biét ma chang nhan xét 1a khong co

lay mot dan Nam ky ndo 1am viéc ¢ ban hai quan ma chi toan 1a tha Bac ky



sau 75 ca. Tuong biét thé vi can ctr vao céi giong Béc the thé x6i budt vao oc
ma chang da nghe gan hai muoi ndm vé truée. Chang ling yén theo doi dam
nhan vién d& 1ay so thong hanh va nhing to gidy bac xanh khéo 1éo nam lot
gifra long ban tay ctia ho mdt cach thi¢n ngh¢, cr nhu nha 4o thuat dang biéu
dién trén san khau.

Thi tuc rdi cling xong. Quy chd Tudng trén chiéc xe minivan, nhap vao
dong luu thong. Lan dau tién Tuong dit chan dén thanh phd duoc mang tén
1a Hon ngoc Vién dong nén cai gi chang ciing thay la. Sinh ra va 16n 1én &
tinh ly, Tuong chua khi nao budc di xa qua Viing-tau. Tinh ra Saigon chi
cach noi chang ¢ do non tram cdy sb, thé ma Tudng chua bao gid ¢6 co hoi
nhin tdn mat thanh phd hoa 1é nay. Diéu 1am Tudng ngac nhién nhét chinh 1a
s6 luong xe tran ngap trén duong phd, chay khong theo mot luat 18 nao ca.
Hé théng dén duong chi dé cho c6 18 vi ai ciing hdm hd vot xe 1én trudc.
Nhin Quy khéo 1éo lach xe gitta mot rimg xe ¢ gdm xe hoi, xe gan may,
xich 16 dap, xe dap, Tuong chép miéng:

- May hay qua, tao ma lai thi chic phai dung xe dén ca chuc lan.

Mit Quy van nhin vé phia dang trude:

- Lai méi r6i ciing quen may oi! Cé cai Saigdn nay vay diy, nhat 1a dén gid
tan s& thi manh ai ndy chay. Khoi phun dén nghet tho.

Tuong nhu chot nhé ra chuyén gi, hoi voi:

- Thé may 1én day bao 1au rdi? Ma may hoc l4i xe hdi nao vay?

- May di dugc mot nam thi tao xin lam lo xe cho 6ng Bay, may con nhd 6ng
Bay & dau xom khong? Tao phu lo chay tuyén duong Saigon — Viing-tau.
Chay duogc vai ndm, 6ng giao khoan cho tao chay ludn, chia theo 161 tr luc,
nghia 12 6ng Bay siu phan tao ldy bén phan. Lam in ciing tam tam duoc 5, 6
nam thi cai xe sinh bénh nhiéu qua, ong Bay khong c6 tién stra nén ban lai

cho mot tay chu vua trai cay ¢ Lai thiéu. Tao ddm ra that nghiép. Mii sau c6



nguoi gioi thiéu cho mot cong ty tu nhan & trén nay, chuyén ché hang. Tao
don vé day da gan chuc nam rdi con gi.

Tuong do hoi:

- Thé may tré thanh thod coéng roi chir gi?

Quy hit dau:

- Séng mai 16i ciing phai biét. Su né! May thay cai Saigon nay dau c6 xa qué
minh bao nhiéu, thé ma trudc day tao v6i may cir mu tit.

Bong Quy dap tay chang:

- May thay chiéc Mercedes mau huyét du dang trudc khong?

Tuong lach dau cb nhin theo ngédn tay ctia Quy:

- U' Sao?

- O bén may, gia do chimg gia bao nhiéu?

- Khoang bay chuc!

Giong Quy s6i noi:

- May thay d6, khi nhip cang vao Viét nam may biét n6 danh thué bao nhiéu
khong? Gap ba lan, nghia 1a chiéc xé d6 trén dudi hai trim nghin. Hai trim
nghin d6, cht khong phai hai trim nghin tién nha nudc dau nghe. Vay ma
chtng no van ung dung l4i di giira dudng phd ddy nhitng ké ban cing. May
thay c6 chudng mét khong? Luong thang cia tao thudc loai kha tinh ra
khoang nim chuc dd, ciing chura dang dugc rd dén cai nude son bong ludng
cua no.

Chua bao gio chang nghe giong thang ban han hoc dén thé:

- Nhu tao n6i voi may lac ndy, sb tién minh lam ra thdy qua nho nhoi va vo
Iy 1dm, mic du ciing phai d6 hét m6 hoi méi kiém duge. Nén 1am bao nhiéu
tao an xai dén hét thi thoi. Pé danh 1am quai gi cho kho lay tim than.
Tudng phén tran:

- Tao thay dudng phd budn ban sam uat day chir! Nha nudc cho dan chung



1am dn c6 ddng ra ddng vao ké ciing duoc.

Quy biu moi:

- Chi 1a bé mit thoi may oi! Khong can bude ra ngoai 6 cho xa x6i, may cir
sang dén quin bon, trong khu lao dong & bén kia cau Calmette 13 thdy ngay
su nghéo do6i cua dai da s tang 16p dan chung. Vé dén Phudc-tinh, qué caa
tao va may, trong lai cang xac xo hon. Mai may vé roi thay tdn mat cai diéu
tan dén cung cuc cua xém lang. Cho nén khong bao gid tao & lai d6 qué hai
ngay. Chan lim may oi! Ban bé ly tin mdi dira mot phuong, nhiing dtra con
lai thi quan quat v6i ngay hai bita com 13 da hét gid, chang ranh rdi mot chit
nao, ly dau c6 thi gid v4i ban bé. Vi vay, vé thim gia dinh chi thoang céi 1a
tao lai vot 1én trén nay. Ong ba gia chudi qua nhung danh chiu. Hon nita, cai
than quen cta Saigon nd gan bo véi cude song cua tao qua roi, nhu tinh
nhan.

Tuong ngdm ngui:

- Vay ma da gan hai muoi nim. Vat d6i sao doi. Nhiéu luc tao ciing khong
nghi 12 minh séng & M¥. Paéi khi tao lai ¢6 y dinh mudn vé lai noi chén cil,
song gan may, gan gia dinh.

Quy chép miéng:

- Thoi! Pung dai, ¢t & bén d6 di. Xa qué huong nhé me hién thi dugc nhung
nhd dimg bao gid dai dot vé séng vai chiing nd. Khéi tay tri thire ¢ nudce
ngoai bi bon cdng san ltra nhu con nit. Ca doi tao, chi c6 moi cai bﬁng lai xe
ma sao tao lai hiéu cai nguyén 1y don gian do, sao may tay bang cap day
minh ma vén bi chiing né lira thi qua that nhiéu lac tao khong hiéu duoc.
Hoc 1én dén d6 thi dau 6c phai thong minh chi, phai khong may? Cai la 1a
ching né dau phai moi Itra nguoi ta méi day dau, 6ng gia tao noi nod Iira ca
thé gi6i tir ngay cach mang bén Nga thanh cong. Vay ma dén gio nay van c6

nguoi tin thi ké cling la that.



Dot nhién, Quy d6i dé tai:

- May vé choi ma tao chi néi toan chuyén budn. Bo qua miy chuyén do di,
tam rira xong tao dan may dén chd nay, khong ché duge. O My chua chic
may di dugc hudng nhitng gidy phut than tién nhu thé dau!

Tudng quay sang nguo1i ban:

- Up mé hoai! Tir ndy gid may noi da hai ba 1an rdi ma tao cling chua doan
dugc. Cai gi noi cho tao nghe coi!

Quy xua tay:

- Khong. .. khong! Tao chd may dén d6 rdi biét. Bay gio vé nha tim rira, an
ubng chit dinh. Poi sdm sam tdi rdi tao may di.

Cin gac tro ctia Quy nam phia trong hém. Quy phai goi tam chiéc xe ¢ cin
nha dau ngd. Bong dém vira d6 xudng thi Saigon vuon 1én ruc & véi mudn
anh dén mau. Quy muon duge chiéc xe Dream va chd Tuong dén mot ngdi
nha lau ba ting. Ngon dén néon mau chiéu sang ruc vao tim bién dé chir
Massage, Steam Bath. Bay gio Tudng méi vo 1&:

- A! Thi ra 12 tim hoi ddm bop.

Quy xubng xe, lic dau:

- E! Pay khong phai 1a tiém ddm bop tim hoi nhu may tudng dau nhé. No
duoc ménh danh 1a noi tri liéu vat Iy (physical therapy). May vao day tao
gi6i thidu cho mot em khong ché duge. Ban tay em dua dén dau, nguoi may
ctr dan ra dén do.

Quy day cira budc vao. Hai ngon dén chiéu hat tir trén tran xudng vira du
sang thiy rd mat ngudi. Chiée quiy cao vira tam ngudi dimg che khuét
ngudi dan ba ngdi dan mat vao chiéc TiVi nho dé trén ban. Vira thay khach,
nguoi dan ba van nho am thanh va ngang mit 1én. Quy 1én tiéng trudc:

- Chao chi! Cho t61 hai vé.

Giong nguoi dan ba reo vui, chimg to Quy 1a khach hang quen biét:
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- Lau qua khong thay chi. Ban lam an ha?

Hoi tham nhung khong can Quy tra 101 vi nguoi dan ba ban ron béi dong
gidy tO va nhitng con sé duoc ghi voi vao so. Nhimg cau hoi tham cho c6 18,
hoan toan mang tinh chat x3 giao chtr khong c6 su quan tim thanh that cta
ngudi hoi. Quy chdm nguoi 1én:

- Lién hom nay c6 1am khong chi?

Van ti htii v&i cong viée, nguoi dan ba noéi vong 1én:

- C6, nhung dang ban khach. Dé chi goi 1én cho noé.

- Khong phai cho em dau chi. C6 ngudi ban xa méi vé choi, nhd Lién sin
soc dum.

- Viét kiéu ha?

- U Nhung con nhat lam.

Tudng nhot nhat ca than nguoi khi nghe thang ban no6i dén chang. That sy
Tudng khong ranh ré vé chuyén nay. Thang ban sau bao nhiéu nim séng &
day da vuot xa chang vé cac mon an choi. Tuong ¢b 1am ra vé binh than, rat
tién dua cho Quy, phdt 1o tia nhin xoi méi day vé to mo cia ngudi dan ba.
Nhén tién xong, nguoi dan ba trao cho Quy hai chiéc chia khéa. Quy dan
Tuong tién vé phia cau thang nam khuat ¢ phia sau quiy hang. Tuong to
mo:

- Gia mdi vé bao nhiéu?

- Thudng thi tam chuc nghin. X6p hon, ¢& em Lién, minh phai tra trim mot.
Chang ha thap giong:

- Chia khoa phong ha?

- Khong, day 1a chia khoa ta dé cit quan 0. Minh 1én day tim hoi d3, xong
vao phong doi. Tao nhudng cho may em Lién. Tao chiu em nhat. May lan
tao ga di choi ma nhét dinh em tir chdi, chi ddm bop thoi, chir khong tién xa

hon.
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Chang va Quy thay quan 4o, ca nguoi chi khoac mdi chiéc khin 16ng trang.
Tuong 16 ngd vi 1an dau khong biét dién tién nhu thé nao. Quy dan do:

- Tam hoi xong, may c{r vao phong doi. Lién né dén ddm bop cho may dan
gan dan cot.

Mo héi nhé nhii khi bude ra khoi phong tim hoi, Tudng mé cira tién vao
cin phong nho hep quét voi trang 16m dém vét loang 16 vi thAm nudc mua.
Chiém ché giira cian phong 1a chiéc ban dai c¢6 pha tam khin trang tinh, van
con han nép gip. Mot chiéc ban dém thap 18 té ké sat goc tudng, phia trén co
may chai nhya ma Tudng chang budn xem chung dung nhitng gi. Tudng hoi
hop nam ngira trén chiéc ban dai, hai tay gdi dau, nhin mong lung 1én tran.
Chiéc quat tran thoi xoay tron nhimng ludng hoi ham ham toét ra tir bn birc
tuong duoc hun néng qua mot ngay nang git. Tudng con nhin thay nhiing
mang voi v treo 1o limg dang dap chap chon theo sire thdi cua canh quat.
Chang nam yén vi, dau 6c rdng tuéch, chi con cai cam giac lo lo cua ngudi
m&i phiéu luu vao ving dat hoang vu chua bao gid dat chan dén. Mai luc
sau, 6 ngudi con gai day cira budc vao. Tudng ngdi bat ddy.

- Anh ¢t nAm ty nhién.

Nguoi con gai 1én tiéng trude. Chang nguong ngiing ndm xudng, khoanh tay
phia trudc nguc nhin thang vao khudn mit xuong xuong c6 doi mat den lay
va nu cudi tuoi cua co gai.

- Em... Lién. Em c6 nghe anh Quy gi6i thiéu anh 1 Viét kiéu?

- Vang!

- Anh nim sap lai di!

Tudng xoay ngudi nam sip, hai tay ké 1én ma nhin nghiéng vé phia co gai.
Nang xoa xoa hai ban tay vao nhau va bat dau maa luon déi tay trén tim
lung trin cta chang.

- Anh vé choi 1au khong?
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- Cling vai tuan cb a!

- Kéu em tén dugce rdi.

- Cam on co.

- Anh méi vé lan dau ha?

- Vang, lan dau!

- Thé anh v&i anh Quy quen nhau thé nao?

- N6 v6i t6i 1a ban tir thud nho. Nha ¢ gan nhau, hoc chung trudng véi nhau.
Than 1am!

- Kiém duoc ngudi ban than ciing khong phai dé dau anh.

- Véang, quen thi quen nhiéu nhung t6i chi than mdi no.

- Thé anh xa nha lau chua?

- Cling khoang muo1 tdm nam.

- O! Vay thi hai anh tha hd ma néi chuyén. Muoi tdm nim c6 biét bao nhiéu
chuyén dé noi.

- Vang, chi nghe chuyén no ké vé thanh phé nay ciing da hét gio rdi, con thi
gid dau dé nghe toi nira.

Giong cta Lién trAim han xudng;:

- Chuyén thanh phd nay thi c6 gi ma n6i dau anh. Quanh quén ciing chuyén
budn ban, lira loc, kiém séng, an choi, xa hoa va... dim bop nhu em thoi.
Ban tay cua Lién 1an xudng phia du6i chan. Timg thd thit trong ngudi chang
dan ra cho mau luu thong d& dang trong huyét quan. Chua bao gid Tuong
cam thay sang khoai, d& chiu dén thé. Lién vd nhe vao vai Tuong:

- Xoay nguoi lai di anh.

Tuong xoay ngudi. Bay gid chang méi ¢ dip nhin thang vao khuén mat
Lién. Mai toc dai chAm vai 1am Lién hoi vudng trong cong viéc. Lau 1au
nang lai lay tay vudt voi mé toc rii vao phia sau tai. Khuon mat thudn thuén

cua Lién diém do61 mat den nhung no6i bat ngay dudi vang tran cao, rong.
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Séng mili nang thanh nim can d6i trén d6i méi ludn nd mot nu cuoi, khoe
do6i ham rang tréng nho, xép déu din nhu tho né lat gach. Vé dep diu dang,
thanh thoat day quyén rii cia Lién lam Tuong hoi chanh long nghi dén cong
viéc khong xing dang voi nang.

- Lién 1am nghé nay bao lau rdi?

Lién liéc nhanh vé phia chang, rdi nhin lai doi tay:

- Anh tinh diéu tra hay sao day? Noi dua choi! Em 1am cling ¢4 hon hai nam.
- Trong Lién con tré 1am. Chac méi trén hai muoi?

- Nghe néi & Au My nguoi ta lich sy khong bao gio héi tudi phu nit ca. Anh
lai khong gir lich su tdi thiéu d6 voi em. Hay 1a anh nghi em lam nghé nay
nén khong can gift lich su?

Tuong khong ngd Lién lai hoi vian chang nhu thé, giong chang tré nén 1 &

- Khong. .. khong! Téi khong ¢ ¥ gi ca. Chi vi thdy Lién tré quéa nén toi
budt miéng hdi, vay thoi! Xin 16i Lién.

- L3i phai gi. Anh muén biét cling duoc. Tudi cuia em thi khong ¢ gi bi mat
ca. Nhung anh ciing phai cho em biét tudi ctia anh nhen.

Roi khong doi Tudng c6 dong v hay khong, Lién tiép tuc:

- Em hai muoi bén! Thé con anh?

Tuong thé ra mot hoi dai, nhe nhom:

- T61 ba muoi ba.

Ban tay diéu nghé ctia Lién van thodn thodt trén than hinh Tudng ma bay gio
chang cam thay chiit nguong nguong khi phoi tran tim than trudc mat Lién.
Riéng nang van khong chu y gi dén sy thay doi trén nét mat ciia Tuong. Lién
hoi:

- Anh c06 tinh di choi dau khong?

- Téi ciing dinh di ddy d6 cho biét nhung phai vé tham nha da.

- Thé gia dinh anh khong & Saigon &?
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- Khong! Nha t6i & Phude-tinh. Toi chua bao gid biét Saigon ca. Pay 1a lan
dau tién dit chan 1én thanh phd nay.

- Vay a! O My, anh d4 bao gid di ¢ddm bop chwa?

Tuong ngap ngung:

- Thu that v6i Lién, déy la... 1an dau tién. Thang Quy no dan t6i di chir toi
nao biét gi!

Lién ngung tay, giong ngac nhién:

- Anh la 1am nghen! Em ciing l1an d4u tién gap mot Viét kidu nhu anh. Céi gi
cling 1an dau ca. Thanh phd nay lan dau. Pam bop ciing 1an dau. May tay
Viét kiéu kia 6ng nao ciling t6 ra thanh thao trong viéc an choi. Khong biét &
nudc ngoai lam gi nhung vé nudc thi té ra vé sanh sdi lam. Cam on anh d
thanh that véi em. Vi theo em, khi thanh that véi ngudi ddi dién 13 minh t6
thai do ton trong nguoi do.

Tuong khong ngd Lién lai ¢6 nhitng nhan dinh chin chin dén thé. Chang
ngac nhién that su. Long chang da nhuém 1én chat cam tinh véi nguoi con
gai c6 doi1 ban tay di€u luyén nay.

- C6 gi ma cam on. Tinh toi xwa nay van vdy... Poi voi ngudi khac toi cling
n6i nhu thé thoi.

ROi ca hai im bat. Lién cham cha vao cong viée ctia ngudi ban nghé thuat
bang d6i tay tran. Bong nhién chang thay hoi ngop khi luéng gid tir trén tran
thoi hat vao mat chang. Tudng nghiéng mat qua mot bén vira lic Lién ding
ngay ngang vai chang. Mot mui thom thoang nhe vao mili chang, khong biét
13 mui nudc hoa hay mui da thit cta kiéu nit. Chang thoang thdy vét han cua
chiéc quan 16t ma Tuong doan manh trudc va manh sau duge ndi bang mot
soi gidy nho xiu, chi bt nhe 1a dut. Vira nghi dén d6 1a mit Tudng da do
bing. Chang c6 cam tudng 1a Lién da doc duoc nhiing ¥ nghi 1an quén trong

dau chang. Cai cam giac nguong ngung lic dau bay gio trd lai lam chang chi
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mong Lién sém cham dut cong viéc.

Dot nhién, Lién 1én tiéng:

- Em c6 dé nghi nay. Néu anh mudn, em xin lam huéng dan vién cho anh.
Em & thanh phd ndy da dugc siu nam roi, da dé dua anh di day di d6. Nhung
khong biét c¢6 phién gi anh Quy hay khong?

Tudng ngdi bat ddy, giong thanh that:

- O! Thé thi tot qua! T6i va nd con rat nhiéu thi gio gip nhau. Pugc Lién
huéng dan that 1a may man. Nhung cong viéc 1am & dy thi sao?

- Khong sao, anh chiu chi chat dinh thi ba chil cling bang long.

- Bao nhiéu thi duoc hd Lién?

Lién ngdi xudng trén chiéc ban dai, canh Tuong:

- Chirng muoi 1am d6 thi vira! Riéng em, anh mudn cho bao nhiéu ciing
duoc.

Tuong thong chan xudng dat, ding ddi dién véi Lién:

- T61 khong mudn Lién bj thiét thoi. Hon nita, con cong Lién dan t6i di choi
nira chu?

- Em tinh nguyén dan anh di chr anh dau thué muén gi em. Xem nhu em
nghi mot ngay dé di choi véi anh, cling vui vy.

- Théi! Dé toi tinh thé nay, t6i goi Lién gip doi sd tién t6i tra cho ba chu.
Lién ding nghi gi vé tién cong, ctr xem 1a mén qua ky niém lan gip gd.
Lién nhoén miéng cuoi:

- Cam on anh nhiéu 1am. Ngay mai em néi anh Quy dua anh dén day r6i anh
em minh di. Thanh phé nay c6 rat nhiéu phwong tién di chuyén, anh dung lo.
Trén dudng vé nha, Tudng mai bat mi cho thang ban biét 1a phai dinh hoin
chuyén di Phudc-tinh ngay mai vi chang muén & lai Saigon di choi véi Lién
mot ngay. Quy pha 1én cudi nic né:

- Tao d4 doan 1 em s& chiu dén may. Gap Viét kiéu ngo ngo nhu may
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nhitng em gia dan déu mubn lan xa vao dé loi dung. Tao & ddy tan em gy ca
ludi ma em co chiu di choi véi tao 1an nao dau. Nhung nhé nay, chi cho nd
vira phai thoi dé ba gia may ¢ dudi qué con chut chao.

Tuong phan bua:

- Tao chang thay Lién c6 ¥ dinh moi tién gi ca. Panh rang Lién c6 dé nghi
nhung tao van cam thay dugc nhitng ¥ thanh that cia nang.

Quy van giit lap trudng:

- Cai hay cua cac em 1a & chd d6. Long gia thanh chan 1a nghé cta cac em
ma.

Roi Quy doc bdn cau tho truyén khau trong nhan gian, giong didu cot:

Viét gian, Viét cong, Viét kiéu,

Trong ba Viét dy em yéu Viét nao

Em xin thwa voi déng bao,

Trong ba Viét dy, Viét kiéu em yéu

Tudng khong budn cii voi Quy. Nhitng ngudi sdng trong mot xa hoi day
diy nhiing lira ddo di nhién ho ludn ludn bao thi, than trong dén da nghi. X4
hoi nay vén da ting xay dung trén cin ban loc lra thi chang ciing khong
trach nhitng ngudi nhu Quy ludn séng trong su hoai nghi. Ho hoai nghi ngay
ca nhiing truyén thong, chan 1y di dugc luu truyén qua nhiéu thé he.

Ngay hom sau, Tudong dén don Lién & tiém ddm bop. Nang mic chiéc quan
din mau xanh dam bé sat ngudi, 40 so mi trang hé nit cd, khong sau lam
nhung ciing dt pho truong stc ndy nd toan dién trén than hinh nhin kha
manh dé. Trong nang khoé manh va tran day stc sdng ¢ tudi thiéu nit duong
xuan. Sau khi song phang véi ba chu tiém, Lién goi ngay mot chiée xe xich
16 dap ché ngay dén chg Bén-thanh an bun c.

Trong khung canh 6n a0 cta khu chg budi sang, Tuong cham chu vao t6 ban

oc dang boc khoi co vang 6t @6 au noi 1én mit tron 1an v6i nhitng cong hanh
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ngod xanh tuoi dugc trong trot trén nhitng miéng dat mau md ven thanh ph.
Nudc bun trong veo duom vi ngot tir nhitng ndi xwong ham ton nhiéu cui
lira. Miéng thit d¢ buu dai vira miéng nhai, tan ra hoa voi cong biin mém
nudt vao nghe ngot dén tan day da day. Roi chg Bén-thanh, Lién dua chang
di dén lang Lé van Duyét dé xin xam. Quy ngay giita chinh dién nghi ngut
khoi huong, Lién 1am ram khan vai roi d6 mot thé xam. Luc nao ciing c6
mot thdy ngdi bén hong ling dé doan tinh duyén, gia dao qua thé xAm ma
khach dua dén. Tudng c6 nghe ndi tuc 1¢ nay thuong xdy ra vao dip Tét,
chang lai khong ngo dan chung xin xam suét nam. Trong cudc séng von
nhiéu bép bénh, con nguoi thuong dua vao mot lyc siéu hinh nao do dé co tu
tin, tiép tuc séng.

Xé trua, troi Saigon nong nhu ca thanh phd bi nu trong vac dau. Lién ru
chang:

- Théi, ghé chd nay v6i em. Phong may lanh thoai mai lim.

R6i nang bao xich 16 dwa dén mot ngdi nha lau hai tang son mau xanh nhat
trén dudng Nguyén thién Thuat. Xudng xe, Lién din chang xam xiam mo
ctra. Khung canh & day gan gidng nhu chd chang ddm bop t6i hom qua. Loi
trang tri bay bién gan nhu mot khach san hang trung binh. Lién cat tiéng
chao:

- Cho em mot phong di chi.

Nguoi dan ba don da:

- Méy lanh khong?

- Co6 ché. Boi vay trua ndng em mdéi tat vao day. Chi pha cho em hai ly trai
cay luén nghe.

- Néu vay vao phong cii di.

Lién lai dan chang di qua mot ddy hanh lang hep, co chia ting phong voi

canh ctra dong im im. Theo mau do6i1 thoai vira 161 thi rd rang Lién khong xa
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la gi v6i ngdi nha nay, néu khong néi 14 rat quen thudc. Boi thé, nguoi dan
ba khong can chi cin phong cho Lién. Chang nghi c6 thé ngoai nghé dam
bop ra, Lién con ban than dé kiém sdng nira. Trong long Tudng lai dang lén
mot ndi u hodi vé ngudi thiéu nit mdi quen ¢6 qua nhiéu bi mat trong cudc
doi.

Lién khoa trai cira r6i ngdi phich ngay xudng giudong, vé mét nhoc:

- Nam xuéng day cho khoe di anh. Lat nita chi 4y s& mang nudc giai khat vo.
Chang nam udng bén canh Lién:

- Nha Lién & dau?

- Em gidng anh, ¢ tam Saigon thoi. Nha em mai tin M§-Tho kia.

- Thé hai bac van khoé ch(r?

- Cam on anh! Em chi con me va mot thﬁng em 12 tudi, con ba em mat rdi.
Tuong thd dai:

- Xin 15i Lién. Ba anh ciing mat khi anh con nho. Trong tam tri anh khong c6
mot hinh d&nh nao cua ba anh cad ngoai mot vai tAm hinh ma me anh con gilr
lai.

- Em thi khac. Ba em mat luc em méi trén mudi tudi nhung ciing chang c6
ky niém nao dang ghi nhd. Liic em chua day mot tudi thi ba em bi di cai tao.
M3i hon mudi nim sau ba em méi trd vé&. Em van con nhé khudn mit xuwong
xuong va than hinh tiéu tuy cta 6ng. Puoc vai nim thi ba em 1am bénh chét
khi théng em trai cia em chua déy ba tudi. Me em tan tao nudi hai chi em
cho dén khi em t6t nghiép trung hoc. Me em phan budn ban nudi con, phan
thuong nhd ba em nén ciing dau 6m suy nhuge. Em quyét dinh bo hoc ludn
dé phu giup véi me.

- Anh hiéu, gip hoan canh d6 thi ai cling hanh xir nhu Lién. Anh ciing thé,
vai ndm sau ngay mat nudc, anh ciing phai bé hoc dé d& cho me anh mot

tay.
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Lién thd dai nao nudt:

- Nhung anh lai may mén hon, qua dén My va tiép tuc duoc viéc hoc. Em thi
v6 phuong. O cai x4 hoi ndy, c6 dinh chut 1y lich thi khong bao gio ngoc dau
day duoc, cho du hoc gidi dén thé nao di nita. Anh biét khong? Em 1a mdt
trong nam hoc sinh gioi toan nhat & My-tho, vdy ma khong thé ghi tén ¢ mot
Dai-hoc nao ca. Ho khéng nhan, vién du moi ly do...

Co tiéng gd ctra. Lién budc ra va mang vao hai ly trai cay xay, lanh mat ca
tay.

- Thé Lién 1én Saigon 1am nghé nay lién a?

- Khéng anh. Pau tién em vao lam & mot xudng may mic. Luong ciling
tuong di. Tién tan doi chut thi gia dinh em & dudi qué cling c6 chut dinh.
R6i dinh ménh dua day khién em nhay qua cai nghé dam bop.

Chang khong dam di sau vao doi tu ciia Lién nhung van to mo mubn biét
dinh ménh nao di day Lién vao cong viéc nay.

- C6 thé 1a nghé dam bop kiém duogc nhiéu tién hon nhung, xin 16i Lién anh
hoi td mo, Lién khong thé kiém duoc mot viéc nao d6 phii hop véi kha nang
ctia Lién u? Panh riang nghé ndo cling 1a nghé, mdi nguoi c6 mot hoan canh
riéng anh khong dam xét doan nhung anh thay Lién 1am nghé nay khong hop
mot chit nao ca.

Lién mim cuoi:

- Sao lai khong hop! Anh thdy em dim bop cho anh hom qua dugc khong?
Nghé nao ciing c6 cai kho khan riéng. Em hoc duoc céi bi quyét ciia no dé
kiém sdng va gitp gia dinh...

- Panh vay, nhung anh nghi Lién van c6 thé theo dudi mot nghé nio d6 khac
hon nghé nay?

Nang hon 1én mo1 Tuong:

- Choc anh chiit ma! Em biét nhung c6 nhitng chuyén em khong tién néi ra,
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so... anh hiéu 1am.

Tudng nhom nguoi day, chdng tay 1én cam nhin thang vao mat Lién:

- C6 gi ma hiéu 1dam. Anh xem Lién nhu mot nguoi ban nhung néu Lién thay
khong tién ndi ra thi thoi.

Lién trAim ngam khong noi gi. Mot lic sau, nang cham réi:

- Em quy anh 13 nguoi thanh that. Hom nay di choi roi ndm tam su vun véi
anh, 1au 1dm em méi hudng duge mot ngay that bang 1ong. Ca mot chudi doi
ctia em, toan nhitng chuyén budn. Anh xem, mdi hai muoi bon tudi ma cudc
doi em qua nhiéu gian truan. Khoc thi em ciing khoc nhiéu rdi, dén mot lac
nao do6 thi 1ong minh chai d4 han. Nhiéu khi bi vui dap qua, em mudn tim lai
mot giot nude mat ngay xua, khoc dé tim mot chit thanh than trong tim
hon, nhung khong dugc anh oi! Anh con nhé cau hét... khde cho voi di
nhitng nhuc hinh... khong? Co6 gip nhitng dau khd nhu em rdi anh méi thay
thém khoc, méi thdy nude mat that quy. X4 hoi nay khong nhimg cha dap
1én moi gi trj ctia con ngudi nhung con lam can khé nudc mit cua long
nguoi nira. Em khong mudn ké lai cudc doi em vi em sg anh nghi em bia
chuyén, hon nita chuyén budn ctia minh sao bat nguoi khac phai nghe. Anh
vé tham nha vui choi thoai mai chd chudc 1ay nhimg phién mudn lam gi!
Tuong hon 1€n ban tay Lién, giong nhd nhe:

- Anh dang nghe Lién day.

Lién quay mit lai nhin sau vao mat Tudng. Mai toc den tuyén rai xda trén
mit gbi trang tinh chay vién theo khuon mit dep diu hién ciia Lién. Chua
bao gio chang dugc ngdm mot nét dep hién hoa, thanh ta trong 4nh mét gan
giii dén thé. Giong cua Lién déu déu:

- Nhu em da néi, em 1én Saigon ¢ tro nha ba bac va di lam trong mot cong ty
cit may xuét khau. Tién tin ra thi cling danh dum dugc chut dinh dé gb1 vé

cho gia dinh. Cach day hon hai nim, me em bdng ngi bénh ning, can phai
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c6 tién dé chay chira thudc thang. S6 tién danh dum bay lau nay dan dan hét
sach. Em tung quin qua, khong biét xoay x¢ thé nao thi mot ngudi ban trong
sO lam gidi thi€u em, qua mot ba ta trung gian, cho mot thuong gia Viét
kiéu. Ong nay ra gia mua trinh tiét cia em v&i gia mot nghin d6 la. Em bang
1ong ngay khong can suy nghi. May man vdi sb tién do, thuc thang mot
thoi gian thi me em khoi bénh. Me em co thic méc vé sb tién qua 1én, em
chi né1 vay muon cia ban b¢ va em s¢ tra dan cho ho. Pén bay gio, mdi khi
suy nghi lai, em van khong co gi tiéc nubi khi ban di trinh tiét d& mot 1an bao
hiéu cho cha me. Rdi tir d6, em song budng tha, ngay ca viéc ban than dé
kiém tién...

Tudng ngit 16i, 6m ldy Lién:

- Lién oi! Su hy sinh ctia Lién cao thuong qua. Trinh tiét chi 1a mot biéu
tugng cho tAm hdn ctia ngudi con gai. Pdi v6i anh, Lién van trinh tring nhu
bao thiéu nit khac, ddu dén ndi ma Lién phai chon nép sdng nay.

- Cam on anh. Anh néi vdy em nghe mat da 1am r6i. Con nhiing diéu khac
c6 thé anh khong bao gio hiéu duoc em dau! Thoi, bo chuyén d6 di anh. Mot
ngay sap hét roi, anh véi em dau con thi gio bao nhiéu nita.

Tuong gitr khudn mit cia Lién bang ca hai tay, dam dudi nhin nang. Chang
nghiéng dau hon 1én doi moi mong do. Lién siét chit nguoi chang, ngira mit
nhan nu hon. Ca nguoi Lién thoang thoang huong thom Iam Tudng ngay
ngat. Nguoi chang rao ruc, ndi thém khat dang 1én cudn cudn. Ping lic
Tuong chuan bi diu Lién 1én dinh Vu son thi nang giit chang lai:

- Bung... anh!

- Anh muén...

- Em biét, nhung dung. ..

- Sao vay???

Lién bén Ién:
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- Em dang “bi” ma...

Tuong nam vt ra givdong thd mot hoi dai. Than thé chang dang néng himng
huc bong nhién ngudi lanh nhu bi vét ra tir thung nudc da. Chang nam yén,
nglra mat nhin tran khong n61 mot 161 nao. Nim bén canh, Lién guc dau vao
vai chang, hon nhe 1én cd, ban tay nang von sudt ving nguc tran ciia Tudng.
Nang ruén nguoi, nam trudn 1én nguc Tudng, hon phot 1én moi chang.
Tuong ho himg déap tra vi 1ong chang di diu han. Giong Lién thoang nhe bén
tai:

- Khi nao anh quay tro lai thanh phd nay?

Thoang trong cau hoi, Tuong nghe ¢ chat bui ngui, luyén tiéc. Cudc gip gd
ngan ngui chua dén hon mot ngay nhung dé lai trong chang nhiing 4n tuong
kho phai. Tuong hinh dung dén nhiing lién hé rang budc mo ho nao d6 ma
dinh ménh cua hai ngudi di gan bo. Mai day, khi tré vé ¢ phia bén kia nira
qua dia cau, chang lai vii dau vao cong viéc thudng ngay; trong khi Lién
van bon ba kiém séng v4i d6i ban tay xoa bop trén than thé ctia nhitng nguoi
dan ong la. Doi ban tay d6 dang 1& cAm duoc chiée bat, vii dau vao déng
sach vo mang tri tué dé gitp ich cho doi thi quy biét bao! Bong dung chang
cam thay x6t thuong cho s6 phan nhing nang Kiéu thoi dai. Bao gio méi hét
thay nhitng c6 gai vi sinh nhai di phai lan 16n trén via hé dén khach mdi
dém, swong udt ddm vai 40? Trong nhitng con mua tam ta, che nip dudi
hang hién, lo lang vi mot dém é khach, khong mang dugc tién vé dé giap cha
me thudc thang? Oi! Sao thé gian ¢ nhiéu chuyén budn qua?

- C6 18 anh trd lai mot ngay trude khi bay vé My. Lic d6 anh mong 13 gip
lai Lién.

- Em ciing rat mong gip lai anh!

Lai c6 tiéng g cira. Lién budc xudng givdng tién vé phia cira. Nam lai mot

minh trong phong, Tuong suy nghi mai vé than phan con gai cua Lién, troi
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ndi, thang tram trén tudi doi mdi hai muoi bén. Trong x3 hoi nay, con biét
bao nhiéu co gai long dong nhu Lién phai quiang minh vao chdn truy lac dé
kiém sdng. Tudng mai suy nghi khong dé y dén Lién, ma bay gio, nang da
budc han ra ngoai phong. Chang ciing khong nghe duoc mau ddi thoai giita
Lién va chi chu nha & phia bén ngoai canh cua:

- Em ranh khong, tiép khach dum chj di.

- Phai Viét kiéu khong?

Nguoi dan ba nho giong:

- Ping ma! Nhin cai tudng 14 chi biét ngay. Hon nita, cha xai toan tién d6
khong ha?

- Em khong céan biét cha xai tién gi! Song phang 1a duoc! Nhung phai 1a Viét
kiéu em méi tiép.

- Cha chia cai gidy thong hanh to chanh banh 1am sao chi lam dugc.

- Vay thi néi cha di dau rdi d6 tiéng dong ho nira quay lai diy. Em tién
nguoi ban vé roi goi xe lai chi ngay.

Tr& vao phong, Lién duc Tuong:

- Théi! Minh di anh o1!

Nhitng héo hirc trong 10ng da diu lai. Ngoai kia troi ning git, mic du khong
khi trong phong mat lanh nhung Tuong van mudn roi khoi bon birc tudng ti
ting va ngdt ngat. Ra dén ngoai, Lién goi ngay chiéc xe tic xi:

- Em dua anh vé nha anh Quy. Em phai di c¢6 viéc. Tuan sau tré lai nhé kiém
em nhen. Em hura 13 sé chiéu anh tat ca.

Trong long chang bong dang nén mot ndi chan nan cung cuc; chan thanh
phd nay, chan tinh doi, chan nhitng cd gai budn huwong ban phan. Tuong
budng xudi:

- U' Sao ciing duoc.

Trude khi dau xudng dau hém nha Quy, chang ho hitng hon Lién, hen:
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- Tuan sau, anh s€ dén.

V& tham nha hon tudn, Tuong lai théy héo hirc mudn gap lai Lién. Tré lai
thanh phd, chang ham hd dén tiém dam bop kiém Lién. Ba chu néi nang
khong con lam & day nita. Tuong hoi ngac nhién va ru Quy dén ngdi nha lau
hai tAng ma ca hai nam tim sy, chi chu ciling néi 1a chang thay Lién tir hoi
dau tuan. Bay gio thi Tuong that sy cudng 1én. Ca thanh phé khoang bon
nam triéu nguoi, tim kiém mét khudén mat quen ké nhu 1a chuyén doi da va
troi. Chang khong hiéu tai sao Lién ddi chd 1am ma khong dé lai mot 10i
nhén nao. Tudng da c6 du dinh cho mot ngay cudi ciing & thanh phd nay bén
Lién that ndng nan trude khi 1én duong tré vé My. Ty nhién chang nhé Lién
quay quat, nhd dén cd gai c6 than hinh nho nhin véi nhitng trAm luan.
Thanh phd d3 cudn hat Lién vao nép séng hon don, budng tha va nang bi
nhan chim tan lodng trong con 16¢ xody cta doi. Con Quy thi ctr gat di:

- C6 gl ma may tiéc! Khong c6 né thi cé dira khac. Dé tao kiém cho may em
khac xin hon nhiéu. Coi chirng c6 ngay s& chét vi vai ba cai tinh cam vun vat
do, nghe may!

Quy khong hiéu va ciing chang bao gid hiéu tdm trang cta chang. Nbi long
nang tim sy voi Tuong nao Quy c6 biét; ma cho né biét thi cling vay thoi.
Tam hon Quy ciing dan dan hoa ra chai d4 nhu Lién mat roi; dtng nhu 1oi
nang noi: xa hoi nay khong nhitng cha dap lén moi gid tri cua con nguoi
nhung con lam can khé nwée mdt cia long nguoi nia.

... Tudng quay tré lai My da duoc vai tudn. Chang mai vii dau vao cong
viéc thuong ngay, 1au 1au nhd lai mot ngay & thanh phd véi Lién, khé tho dai

tiéc nudi. Chang thém 6m Lién mot 1an nira trong vong tay, dé nhé lai mui
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huong quen thudc vudt ve khiru giac. Tiéng thé dai ctia Tuong thoat tién
nghe ndo nudt, mai rdi chi con thoang chut chanh long khi nghi dén Lién vi
cudc sdng voi va ¢ ddy, phai lao theo nhip do cua dong doi. Cho dén mot
hom, Tuong tinh co doc duge mot ban tin trich bdo trong nudc dang trén to

nhat bao dia phuong:

CUOQC TRA THU KHUNG KHIEP

Ngay hém qua, 2/9/19.., céng an qudn hai phdi hop véi sé cong an thanh da
can quét mot so co s¢ mdi dam trong chién dich “lam dep thanh phé”.
Trong dot nay, khodang 50 chi em ta bi bdt giit va sé bi truy t ra téa vi tji
ban ddam bat hop phdp. Trong khi di cung dé ghi vao hé so, Lé thi Bach Lién
dd khai bdo véi cong an vé tinh trang cua thi nhw sau:

Theo loi thi khai bao thi thi da sinh so”'ng o Saigon dwoc hon sau nam. Thuo
maoi lén Saigon, thi lam viéc tai mot xwong may mac xudt khau nhung sau do
it ldu Vi thiéu tién thudc thang cho me dau yéu nén thi da ban trinh cho mot
thwong gia Viét kieu. Sau do it lau, thi tinh co di thir mdu tai bénh vién Da
Liéu va kham phd ra thi bi méc bénh SIDA, hay con dwoc goi la AIDS. Liic
dé vi hé théng quan Iy ciia nha nude con 1ong 1éo nén nhitng thanh phan
mdc bénh SIDA chua bi ¢é lap dé chita tri. Vi thé thi da thodt ra ngodai xd
héi. Van theo 10 thi, thi da tuyét vong va dam ra cam thu doi. T do, thi
chon Viét kiéu lam doi twong dé trd thi vi chinh Viét kiéu da truyén bénh
cho thi. Cuéc gai by thuong bdt dau tir nhitng tu diém ddam bop. Thi c6
nhan sdc va giong néi truyén cam nén khé cé ai cudng lai dwoc sw quyén rii
cuia thi. Roi thi mang con moi dén mot dia diém khdc & qudn hai va gieo
bénh. Trong vong hon hai nam, thi ké la da gieo bénh cho khodng trén dudi
hai tram Viét kiéu. Ciing theo 10i thi, trong sudt thoi gian hdn thit truyén

bénh, chi ¢é mét lan duy nhat thi “tha” cho mét Viét kiéu vi tinh thanh thit
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cua anh ta. Puoc hoi tai sao thi lai tw nguyén khai hét nhwe thé? Thi néi la
lan gdp g6 voi anh Viét kiéu do da gieo vao tam hon thi mdt chit tinh nguor,
tuy nho nhoi nhung dep va tho mong...

Mot ludng hoi lanh chay dai doc theo séng lung ctia Tuong. Tim chang dap
cudng loan. Tudng rung minh. Chang c6 cam giac nhu mau di dong cing,
khong luu thong dugc nita. Bap chan Tuong té nhtc vi dimg 1au khong cir
dong. Chang doc lai bai bao mdt lan nita, roi mot 1an nita dén d6 gﬁn nhu
thudc ting dong, timg chit. Oi! Pay c6 phai 1a Lién ma chang gip gd vai
thang trudc day hay khong? Mot 1an nam bén nhau nang da ngin can khi
chang doi hoi lam cai cong viée tam thudng d6. Ky niém mot ngay séng bén
Lién lai d0 vé ddy ap nhu méi hom qua. Bi mat vé cudc doi ciia Lién phoi
bay dudi 4nh mit trdi va cing mot luc chang hinh dung dugc nhimg kho dau
va ndi tuyét vong ma nang phai ganh chiu. Tudng khong nghi nhiéu dén
chuyén chang vira chét hut nhirng lai cam khai cho s6 phan va can bénh cua
Lién. Oi! t6i nghiép cho nang qua! Tudng thin thd thd dai khi nghi dén biét
bao nhiéu c¢o gai nita trén qué huong dang vudng phai cin bénh chét ngudi
chi vi muc dich kiém song?

Va chang bdng c6 ¥ dinh quay trd lai ngay manh dat khén kho do, gap lai

nang dé thi thAm bén tai hai chit ta on.

Hai Ngir
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Hai Ngir
Thit Chong

Ting Cau Mo Nghi, Tasmania, Uc
Dé nhdé 1ai myt thoi nién thieu ¢ QN.

Nam d6 t6i sira soan 1én 16p dé Tam. Trong sudt nhitng nim & bac trung
hoc, thuong thudng nam nao cha me t6i ciling bét di hoc he, nhung vi 16p dé
Tam dugc xem 14 16p dudng sirc nén nam d6 toi tha hd rong choi trong sudt
ba thang heé ma khong phai hoc hanh gi ca. Puoc goi 1a 16p dudng suc 1a vi
vura qua ky thi Trung-hoc (brevet), nghi xa hoi chd sang nam 1én 16p d¢ Nhi
va chuan bi thi Tu-tai.

Khoéng giira thap nién 60, ky thi Trung-hoc dugc bii bé nén tir d6 vé sau
16p d¢ Tam lai cang nhan ha 1am. Ddi voi toi, nam hoc nay rat thoai mai vi
tat ca chuong trinh hoc déu gidng nhu nim dé Ngil, chi dao sau va hoc thém
mot vai khai niém mai. Toi con nhé thiy day Toan ding gan cb giang cho
chung t6i hiéu thé nao 1a “hang diém diéu hoa” trong gio Hinh-hoc. Toi vén
lo-to-mo vé Toan, thay kho lai cang khong muén tim hiéu lam gi. Hon nita,
nam d6 than xac toi bat dau tré ma, goi ndm na 1a day thi. O cai tudi day thi,
c6 nhiéu thtr khac can cha ¥ hon 14 tip trung tu tuong vao moén Toan. Toi
biét chdm chit mai toc hon 13 ngdi trau chudt cho bai binh ludn cua gio Viét
van. Va nhat 13 c6 nhing cudn sach khac quyén rii hon nhitng pho sach gido

khoa; @6 1a tiéu thuyét. Tiéu thuyét c6 du loai dé doc, loai tinh cam, da str,
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trinh tham...v... v, loai nao ciing hip dan ca. Riéng t6i lai mé kiém hiép mac
du d6i khi ciing thich nhitng chuyén tinh w6t at. Toi bat dau 1am quen véi
nhitng nhan vat huyén hoic trong pho tir dién ctia Kim Dung. Cang doc cang
say mé. Di nhién, t6i khong thé ngang nhién mé cuén Anh Hung Xa Diéu
hodc cudn Vuon Thuy dé doc bat ctr lac nao, ma phai doc lén. Lam bac cha
me, ai cling mudn cho con céi theo dudi viéc hoc dé sau nay, trudc hét kiém
chut tuong lai Am léy tAm than, sau nita cho cac bac sinh thanh hanh dién véi
lang giéng nén khong thé chap nhan con cai cAm mot cudn sach nao khac
hon 12 cudn sach gido khoa. T61 lam sao hiéu hét su can thiét ctia viéc hoc
hanh. Hon nita, nhitng nhan vat trong truyén giup cho nhimng thing con trai
m&i 16n nhu t6i mo wdc duge nhiéu thir, cho du d6 chi 1a khong tudng.

Nha toi c6 cin gac lang, 1a noi cha me t6i dé riéng cho toi dén sach, ky vong
thang con s& giat duoc manh bang Tu-tai lam nd may nd mit véi xom giéng.
Cai ban hoc t6i dugc ké sat ctra s6, nhin sang nhiing diy nha san sat, ciing
xay theo mot kiéu nhu nhau trong con hém nho. Cin gic md ra mot hang
hién, c6 day ban-cong bang gd. Ca hang hién dugc pha mat boi nhiing tang
cAy ram rap clia cdy sau-dong moc bén canh nha. Thoi gian Iy tuéng nhat
trong ngdy 1a lac khong gian dimg im lim mét moi, thoi khéc tréi cham
cham ué oai ciia mot budi trua he oi buc, cd con gié mét thdi hiu hiu qua can
gac, dau do6 c6 tiéng chim hot trén 13n voi tiéng ve sau kéu rdm ran trén tang
cdy, d6 1a luc t6i ngdi tua lung vao vach gd, say mé hang gio v6i nhimg
nhan vat khong tuong duoc nhao nan tai tinh dudi ngoi but ma thuat cta
Kim Dung va Quynh Dao.

Vao mét budi trua, cling nhu bao budi trua khac, t6i leo 1én cin gac, 1én cAm
theo cudn Anh Hung Xa Piéu, ngdi tua lung vao vach, nghién ngim doan
Quach Tinh gip Hoang Dung, say mé dén ndi ma co tiéng goi bén tai ma

van khong hay. Tiéng goi kha to noi 1én giita budi trua hé yén ang 1am toi
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giat minh gp voi cudn sach nhin 1én.

- Em cham hoc quéa ha. Hé réi ma van con hoc ha em?

Tiéng noi phat xuat tir cin gac nha bén canh. Tdi quay dau va nhan ra mot
thiéu nit dang chdng tay vao ban-cong, mai toc that dai, nhin tdi cudi cudi.
T6i nghe loang thoang hoc. .. hoc gi d6 va chot nhé ra trong tay dang cAm
cudn sach kiém hiép. Mit do bumng, t6i cudi guong:

- Khéng... khong, em... em dang doc truyén.

Nguoi thiéu nir van hon nhién:

- Truyén gi vay? Cho chi xem dugc khong?

T6i dimg 1én, gidu cudn sach sau lung:

- O! Truyén... truyén nay chi khong thich dau.

Nguoi thiéu nit di doc theo ban-cong tién dan vé phia toi. Khudn mat chi
hién ra rd rang trong tdm mat va toi chot nhan ra nguoi thiéu nir c6 mot
khuon mat that kha ai, hién thuc. Tinh ra dén lic d6, t6i da doc khong biét
bao nhiéu pho sach, d3 thiy nhiing tac gia ta cac nhan vat trong truyén nhu
thé nao, trong d6 c6 nhitng nhan vat nit. Nao 1a khudn mat trai xoan, mii
doc dira, mét bd cau, doi may ngai. Clr nham mét lai 13 hinh dung dugc mdt
mau ngudi 1y tuong va t6i dd wom biét bao 1a mo ude. Tudi méi 16n chi dam
mo mong thdi chr chua hé nghi dén chuyén d6i dién vi mot ngudi con géi.
Viay ma gio day c6 mot thiéu nit dep nhu nguoi trong tranh dang tién lai gan
t61, hoi han thi 1am sao t6i khong cudng 1én duoc. Toi gan nhu 4 khau,
miéng lap bap noéi khong thanh tiéng. May ma c6 cudn sach toi dang cAm
sau lung nén tay chan d& ludng cudng. Can néi thém 1a bat ctr thang con trai
nao trong lra tudi day thi déu co giong n61 khan duc, khuén mat dun 1én
dam mun nhu nhiing cu lao nho rai déu trén bo vinh. Khudn mat nhu thé vén
d3 kho coi, con t6i luc d6 chic cang kho coi hon nita vi ling ting, nguong

ngung, tay chan thura thai. Cling may, ctr chi than thién va giong néi diu
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dang ctia nguoi thiéu nit giup toi 1y lai binh tinh that nhiéu. Tiéng ngudi
thiéu nir:

- Thi ctr dua chi xem thu!

T6i danh dua cudn sach ra:

- Truyén kiém hiép ma, chi dau thich nhiing loai nay.

Nu cudi ciia ngudi thiéu nir that tuoi:

- Kiém hiép ha! Anh Kiét thich 1am do.

T6i thic mic:

- Ua! Chi n6i anh Kiét nao?

- A! Chi quén chua gio1 thi¢u vai1 em. Chi 1a Hao, con anh Kiét 1a chéng chi.
Thé con em?

- Em ha? Hung. Anh chi mé1 don dén ha?

- U Anh chi méi thué cin gic ndy duoc may ngay.

- Thao ndo, em 1én ddy doc truyén hoai ma dau thay ai. Lic ndy, chi hoi lam
em giat minh.

Chi Hao nghiéng du, nheo nheo d6i mat:

- Lén lén day doc truyén phai khong?

To1 lam lo khong trd 161 cau hoi cua chi:

- Thé anh Kiét dau chi?

Chi Hao nghiéng dau hit mai toc ra phia sau. Toi chot dé ¥ dén sudi toc ong
a cua chi chay qua ntra lung. Phai goi 13 sudi toc vi mot mau den nhung
thuan chat, muot va mém mai nhu giong nudc ubn minh qua khe. Mai toc
song sanh mdi khi chi hat hat dau sang bén. Budi trua hé, c6 con gid nhe
thoi bay bay mai toc huyén lam khung canh tré nén tho mong. Thud do, toi
chua biét dinh nghia thé nao 1a dep. Tat ca nhitng 10i ta vi von ctia miy 6ng
nha van t61 cling chua hinh dung dugc nhung khi ddi dién véi khuon mit

cua chi Hao chi cach hon hai sai tay, to1 dd muong tugng dugce day phai la
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mot khuoén miu dé dién ta nhan sac. Toi khong biét khudn mat tréi xoan nhur
thé nao, cling khong biét miii doc dira ra lam sao, lai cang khong biét thé nao
1a @61 mét bd cau — mic du méit may con b cau nha toi nudi nhin 16 do chir
chang thay gi hip dan — vy ma budi trua hom d6 t6i thay khudén mit cta chi
Hao c6 du tit ca nhitng nét tuyét voi ma tri 6c toi c6 thé tuong twong duoc.
Ca ngudi chi toat ra mot sirc thu hat ky la, tir giong n6i dén dang ngudi, 1am
t61 clr ngd minh 1a mot thu sinh trong truyén Liéu-trai huyén bi (dtng 13 1am
tiéu thuyét). Khong biét c6 phai nhitng dém ning nhay mia lung linh trén
khuén mit chi lam tang thém vé huyén hoic hay khong nhung ngudi toi nhu
ngay ra khi dung trudc dang nguoi thanh ti cia chi. Mot vé dep diu dang, tu
nhién khong chiit son phén, hién hoa dé lam mém long ngudi ddi dién.

Nhan xét cua to1 la nhan xét cia mot thﬁmg con trai méi 16n, bat dau biét
mong mo mot khuén mat, biét rung cam trude mot sic dep va long thdy boi
héi khi tro chuyén voi mot ngudi khac phai. Dot nhién toi budt miéng:

- Chi dep qua!

- Cha! Biét ninh ddm nita ha! Sao em ninh chi giéng anh Kiét vay?

To61 do mat:

- Khong! Em no6i that ma, chi dep thi em néi dep chéd biét ninh ra lam sao
dau!

Chi nguyt t6i. Oi chao 6i! Cai nguyt cta chi 1am t6i sudng lim ca ngudi.

- Pan 6ng con trai déu giéng nhau & diém nay. Cr ninh ma khong biét
nguong.

T6i danh trong lang:

- Anh Kiét di 1am ha chi?

Chi luom t61 mot cai that dai:

- Hod ra chi tra 11 roi ma em c6 nghe gi dau! Da bao 1a anh Kiét dong quan

¢ Phu-cat, cudi tuan vé tham chi roi lai di ngay.
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T61 nghe né1 ¢6 mdt can ctir khong quan & Phu-cat, mot tinh ly cach thanh
phé Qui-nhon — noi t6i dang 16n 1én — khoang 30 cdy sd vé hudng tay bac.
Pay 1a can cr twong ddi 16n, gdm di loai may bay hd tro cho toan Quan khu
2. Loai van tai co C-130 ndi lién duong bay huyét mach chuyén linh va quan
trang quan dung tir Bién-hoa tiép tmg cho cudc chién dang leo thang dir doi
tai mién Trung. Toi hoi chi:

- Thé anh Kiét 13 phi cong ha chi?

- U Anh ay lai tryc thang.

T6i lam ra vé hiéu biét:

- Sao chi khong don ra & Phui-cat voi anh iy luon? O ddy mdi tuan gip nhau
chi c6 mét 1an, nhé chét!

Chi Hao cuoi vui vé:

- Em nodi hay qua! Nhung em biét gi ma nhung véi nhd. Coi bd em 1am tiéu
thuyét nhiéu 1am nha!. ..

Thay t6i mat d6 1én vi nguong (khong biét toi do mat dén may lan réi!), chi
dua tay ra dap dap trong khong khi:

- Chi né1 dua cho vui! Tur ndy gi6 chi cr choc em hoai, em c6 gian chi
khong?

DPumng noi chuyén v6i chi Hao 13 mét vinh du ddi véi thing con trai muoi
lam tudi nhu t6i. Gia chi cir mang nhiéc t6i ma van dugce ding néi chuyén
v6i chi toi van con cam théy thl vi nira 1a vai ba 101 choc gheo vo thudng vo
phat tir ndy gio. T61 ndi that véi long minh:

- Chj ¢6 chuéi em van con duge nita 1a choc. Chi dung lo, em li 1am.

Chi Hao lai luom t61:

- Cha! Em khéo néi qua! Em 16n 1én chic ciing khong vira gi ddu! May co
gai rdi chét hét voi em. Cang noi chuyén chi cang thy em gidng tinh anh

Kiét ghé?
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Tir ndy gio chi Hao nhic dén tén anh Kiét dén may lan, 1an nao ciling so sanh
t6i v6i anh. Khi nhic dén tén chong, d6i mat long lanh cta chi anh 1én chit
ki€u hanh, khuon mat chi rang rd, giong noi cia chi dﬁy vé triu mén, thiét
tha. Chang biét tinh t6i c6 gidng anh ldm khong nhung t6i chot nhan ra chi
dang nang niu mot tinh yéu dam da véi ngudi chong ma toi chi méi nghe
gidi1 thi€u. Trong tri 6¢ non nadt cua toi, tinh yéu 1a mot trang thai tinh cam
khéng tudng, hau nhu khong co that. Poc nhiéu doan tiéu thuyét dién ta tinh
yéu nhu mot loai trai cAm, an vao s& méc nghen & cuéng hong, t6i cho do6 la
cuong diéu. Con me t6i, ngay tir khi t6i con nho, d3 ngin cam nhiing chuyén
lién quan dén phu nit chtr dimg n6i dén chuyén yéu duong. Nhing gi c6 dinh
dang dén dan ba con gai me t6i déu cho d6 1a diéu cam ky. Tdi con nhé
nhitng lan chay choi ruot dudi may dira ban chui qua hang day phoi quan 4o;
trén do co phoi méy chiéc quﬁn lanh den dan ba va t61 bi got vé dn mot tran
don dich dang kém theo 10i giai thich 1a mudn nén ngudi thi ding bao gio
chui qua quan dan ba. Me t6i con di ngén tay vao tran t6i phan rang viéc hoc
clia toi s& chang di dén dau chi vi dau 6c di bi ngu mudi nhiéu 1dm roi.
Khéng biét dau oc toi lic d6 co bi 1t 1an hay chua nhung toi van con da tri
khén suy xét va hiéu rang me t6i bay chuyén vo 1y. Lam gi c6 chuyén chay
chui qua may céi quan dan ba ma dau o6c lai ngu mudi di! Nghe nhu chuyén
than thoai. Mai dén khi ngdi can bat vi may bai toan dong tir & 16p nhat t6i
mai nhan théy 101 ran de ctia me t6i la dung. Qua that dau 6c toi dic sét,
cham hiéu vé toan hoc khong thé tuong duoc. Nhiéu lac khong tim duoc dap
sO cuia bai todn, toi tu va vao ma trach minh qua ham choi chui qua méy cai
quan dé gio nay ngdi nhin may bop tran vi may bai toan. Theo 16 me t6i thi
chui qua mot 1an da thay dbt rdi, con t6i chui qua chui lai sudt may nim
truong thi dén 6c bac hoc ciing con 1 nita 1a cai dau thiéu chat xam cua toi.

Lén 1én mot chut, me toi lai cang cAm tiét nhitng gi dinh dang dén dan ba
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con gai. Me toi ran de rang 16n 1én 13 dé hoc, dinh vao chuyén yéu duong
som chi c6 mu ngudi di, ngudi s& dd dan ra nhu udng phai sira ngudi chét.
Cang cam toi cang hao htirc mudn ném thir va di nhién chua bao gid co co
héi. Poc trong tiéu thuyét ¢ nhitng nhan vat chét 1én chét xudng chi vi yéu,
to1 chot nghi sao dai dot thé, yéu nhau khong duoc thi kiém nguoi khac, to1
gi ma phai chudc 1ay cai kho vao than! Téi ciing thém mudn duoc yéu nhung
chac chin toi s& khong bao gio phai luy vi tinh. Panh rang tinh yéu can thiét
that nhung dau dén ndi phai hy sinh ca cudc doi chi vi hai chit tinh yéu. Cho
dén khi gip chi Hao, nghe chi nhic dén tén anh Kiét v6i nhitng 16i 18 tran
quy, t6i chot nhan ra rang tiéu thuyét va cudc doi co 18 gidng nhau ¢ diém
nay; qua that trén doi c6 nhiing tinh yéu bat diét, cho du phai danh doi ngay
chinh mang séng minh dé gin giit n6. N6i khéc di, cudc doi s& khong con ¥
nghia nita néu dé vudt mat mot mdi tinh chan nhu thé.

D6 14 14n du tién t6i quen biét chi Hao va dan dan biét thém nhiéu chi tiét
vé cudc tinh ctia chi. Nhitng ngay ké tiép, t6i khong dam 1én cin gac doc
truyén vi ngai chi Hao bat gap. Toi bdng mudn chi nghi rang t6i 1a thang
chim hoc, 14u 14u doc v& van vai ba cudn tiéu thuyét, thé thoi. Mudn thé
nhung lai gay thé ket cho t6i 1a khong con chd nao Iy tuong dé doc 1én ca.
Chui qua nha thang ban thi ciing khong xong vi cha me né ¢6 ciing mot mo
udc vé con cai nhu cha me t6i. Hon nita, thﬁng ban doc truyén kho sé hon
t61 nhiéu. N6 1an cudn sach trong ngudi rdi chui vao cau tiéu ngdi doc. Poc
mé man dén do né ngdi trong nha cau ca tiéng dong hd ma van khong hay,
mai dén khi bd n6 mudn di tiéu, gd ctra mai 16i né ra khoi thé gisi day
nhirng nhan vat mong mi. Thé ma cha me lai lo léng suc khoé cho th.'?lng con
chi vi so nd mac bénh tdo bon. Khong con kiém dugc chd nao khac, toi danh
quay tro lai can gac tha hon theo nhitng trang sach...

Nghi h¢, ngay dai thang rong, toi tha hd doc truyén va budc sang cin gac
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tham chi Hdo. That su, t61 khong ddm dudng dot gd ctra nha chi nhung vao
mot bita trua, khoang hon hai tudn sau ngay gip g, chi tit ta chay 1én gac
tim t6i, trong khi t6i dang chai mili vao cudn tiéu thuyét ciia Quynh Dao.
Chi vay tay:

- Nay Hung, chiéu sang nha chi an com nghe! Anh Kiét vé.

Toi gap sach, ngimg dau lén:

- Vay ha...,

ROi toi ngap ngimg:

- ...C6 sao khong?

Chi Héo lai dap tay vao khong khi, giong than mat:

- Sao 1a sao? Anh em trong nha ca chir xa la gi. Dé rdi xem, em s& mén anh
Kiét lién. Chiéu qua chi nha.

Mic du git dau nhung trong 1ong toi lai mudn tir chéi. Tir chdi 12 vi 6 céi gi
vuong vudng trong tim tu. Anh Kiét ching?... hinh nhu vay. Trong subt hai
tuan, mdi 1an gap to1, chi déu say sua ké chuyén vé anh Kiét; nao 1a chuyén
quen nhau va yéu nhau, d3 c6 nhiing liic gian nhau, rdi nhitng tit xu nho
nho ctia anh ma theo 101 chi — bay gid chi di dam nghién, khong co 1a thay
nhé nhé thé nao éy. Khi s6i ndi ké chuyén, chi Hio mi€én man va ddm chim
vao mot thé gidi riéng tu ma trong d6 chi c6 chi va anh Kiét, ngup lan trong
tinh yéu néng nan say dam. C6 luc chi say sua ké chuyén gan nhu doc thoai
va khong con biét su hién dién cta toi nita. Ctr nghe chi Hao hé mot chut 1a
nhic dén tén anh Kiét khién toi bong... ghen thim véi anh, mot nguoi dan
ong ma toi chua hé biét mit. Khong biét ngudi dan ong d6 c6 gi khac biét dé
chi Hao yéu thuong ndng thim dén thé? Trong tham tdm t6i khong mudn
gap anh Kiét, mot ngudi dan 6ng hon han t6i vé moi mat, nhat 1a di chiém
tron trai tim ctia chi Hao, mot nguoi dan ba ma d6i voi toi gan nhu tuyét

hao. Chi méi biét chi c6 hai tudn thé ma t6i da dat chi vao mot vi tri trang
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trong nhat trong tam tu va c6 luc t6i d3 mo nghi dén sau nay phai c6 mot
ngudi yéu rap theo khudén mau ctia chi. Tinh cam cta t6i danh cho chi Hao
dic biét dén thé nén toi phai nhan 161 va vi t61 khong mudn théy chi budn.
Doi cua chi phai 1a mot chudi ngay két hop nhitng niém vui. T6i nghi chi
sinh ra 1a dé tan hudng hanh phtic chtr khong phai dé u sdu. Chi méi tudng
tugng dén khudn mat G dot ciia chi téi di cam thay x6n xang trong long chir
ding néi dén thay nhitng giot nudc mat roi trén gd ma d6 hong tu nhién cua
chi. Toi con bi mé hodc bdi gigng noi cia chi trong veo nhu swong mai dong
trén 14 non va nghe du duong nhu tiéng chim hét mdi sang trén dau ngon
cdy. C6 luc toi da ngdi ling yén hang gio dé tuong twong dén khudn mit cia
chi va tin chic rang nhitng 10i néi trim bong phat xuét tir 461 moi chum
chim d6 c6 kha nang sai khién t6i, thing con trai méi 1én chdm biét mong
mo. Oi! Néu khong mot ai c¢6 thé tir chdi 10 mdi mang nhiéu 4m hudng liéu
trai ctia chi Hao, thi toi 1am sao c6 thé tir chdi dugc.

Chiéu hom dé, t6i liing thitng budc sang cin gac chi Hao. Vira day cira budc
vao, mot mui xao ndu thom ling x6ng thdc vao miii 1am toi con cao ca bung.
Do dac duoc bay bién so sai nhung trong that ngin nap, gon gang. Cin gac
kha rong, gin nhu duoc chia 1am hai bén. Bén phai toi 13 can bép, gdm mot
t dung thirc in, ndi niéu xoong chao treo hét trén vach. Hai bép dau hoi do
ruc ltra, dang ra stre thic chin thite an. O goc bép c6 chan hai tAm ton nho
bao quanh dé phong ltra bén vao vach gd. Chi Hao ngdi trén mot cai don,
quay lung vé phia t6i, ban tay cAm dila thodn thodt dao qua dao lai trong noi.
Mai toc duge bui 18n cao, chi mai lam bép nén khong biét toi dang dimg &
ngudng cira can gac. Ngay sat chd toi diung 1a mot chiée ban nho, bon chiée
ghé xép bang sat dung dé an com. Nhin sang bén phai, toi thdy mot chiéc
ban gd 16n hon, trong kha chic chan nhd bén cai chan to ban, chung quanh

c6 sau chiéc ghé dat ngay ngan. Xa hon la tdm man gi6 kéo ngang nira chiéu
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dai ctia can gac roi chay thang siu vao phia trong lam thanh hinh thudc tho.
Mic du khong thiy gi ¢ phia sau tim man nhung toi biét chac 14 cai giuong
ngu, td 4m cua vo chéng chi Hao.

T6i ctr dung tan ngan & d6 ma khong biét lam gi. Nhin chi ban ron véi cong
viéc bép ntc, toi nira mudn goi chi Hao, ntra mudn khong. Pang ngo ngo
ngao ngao, toi giat minh khi nghe tiéng tir phia sau:

- Ua! Sao dimg ngoai nay vdy. A! Hung phai khong?

Quay lai, toi bat gap mot thanh nién to cao mac 4o thun tréng, quﬁn dui, mai
toc hét cao dang nhin t6i cuodi cuodi. Podn ngay 14 anh Kiét, to1 nép nguoi
sang bén:

- Da phai. Anh la anh Kiét?

Anh gt dau n6i vao nha choi di em, dén lau chua?... rdi ddy day t6i budc
vao nha. Nghe tiéng dong, chi Hao dang lam com quay lai:

- Hung ha? Vao day em.

Anh Kiét di ra phia sau birc man:

- Ngbi di em. Anh ra lién bay gio.

Khu6n mit chi Hao d6 hong vi bép lta:

- Cho chi nghe. Com sip xong rdi. Con mén xio nita 1a minh an com.

T6i ron rén ngdi xudng ghé, hai tay xép gon trén dui. Giong anh Kiét 6n ao:
- Udng gi khong em? Nuéc chanh nhé?

To1 rut re:

- Thoi... anh cho em nudc lanh cling duoc.

Tiéng chi Hao tir phia bép vong lai:

- Cur ty nhién nghe Hung. Sip xong rdi ddy. Anh em ngdi néi chuyén mot
chut 1a c6 com lién.

Thay ai ciing chi1 y sdn soc, t0i cang ling tang. C6 18 toi lung tang véi anh

Kiét thi dang hon. D6 1a mdt thanh nién cao 16mn, khoé manh, giong no6i sang
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sang. Po6i 160ng may ram chay gan sut chiéu dai ctia vang tran cao va rong.
Mit to den, sdng miii thang, miéng khé rong, trén mdi lac nao ciling gan nhur
nd nu cudi. Nhin chung, khuén mét anh dé nhin néu khong néi 1a dep trai.
Piém dic biét dap vao mét toi 1a cap 1ong may den ram chay nhat dan vé
phia sdng mili, gan dung vao nhau, 1am cho khuén mit anh tré nén nghiém
nghi hon. Méi1 nhin thodng, trong nhu mot vét den chia han khudn mit ra hai
phan khong dong déu. Poc truyén Tam qudc, t6i mudng tuong dén cip 1ong
may cua Quan Cong, mot diing s duodi truong Luu Bi. Dang anh Kiét c6 1€
cling oai hung nhu vién tudng chan dudng rat cia Tao Thao & Hoa Dung,
suyt chat dau tén thira tuéng 1am dao 16n cai thé chan vac thoi Tam quéc.
Cai vét den ngdn chia khuon mat tré thanh nét dic thu cua anh Kiét. Nguoi
ta kho quén dugc mdt khudén mat nhu thé. Mai vé sau, khi 16n 1én, nho doc it
chut sach tuéng theo kinh nghiém ctia nguoi xua, t61 moi chot hiéu ra dinh
ménh da gén lién v&i cai vét den trén khudén mat dién trai cua anh.

Anh Kiét thAn mat hoi toi nhiéu chuyén; dai khai hoc hanh ra sao 101, 16p
méy, cd bd gi chua...v..v. BDang bung dia thit dat Ién ban, chi Hao xua tay:

- Troi oi, cai anh nay, hoi gi ma ky vay. Hung né con nho biét gi ma bo bich.
ROi quay sang toi:

- Phai khong em?

Lic dau cho cau hoi cta anh Kiét va gat dau cho ciu hoi cta chj Hao, toi
ngdi im ling khong biét nén tra 10i ai truée. Anh Kiét nhai ciu noi ctia chi
Hao:

- Troi o1, cai “chi” nay, chuyén dan 6ng con trai chiing t61 “chi” xia vao lam
gi.

Chi Hao 1am mat x4u doa chéng:

- Al dam c4i lai ha, “chi” lai khong cho an com bi gio.

Nhin hai vg chong cudi dua tu nhién, t6i chi biét guong cuoi. Ho pha tro vaoi
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nhau xem nhu khéng c6 t6i dang ngdi truéc mat. Téi bong thay minh thira
thai, tay chan lai lang tng nhu 1an chi Hao bat gap ngdi doc truyén. Cé diéu
t6i khong ngo nép sdng gia dinh cta chi Hao lai c6 nhing tiéng cudi don tan
dén thé.

Cubi cung, bira com chiéu duoc bay bién ra ban. Mot dia thit kho véi trirg,
mén dau chién va to canh chua bdc khoi. Anh Kiét an rat ngon mié€ng, con
chi Hao ludn tay gép thirc an cho anh Kiét va t61. Chi ctr lu6n miéng duc toi
an, dimg lam khach. Anh Kiét 6m oam:

- An di nghe Hung, con trai phai #n manh vao cho to con ma l4i tryc thing
nhu anh n¢.

Chi Hao biu moi:

- Thoi di ong tudng. Ctr 1am nhu 14i true thiang 13 s mot khong bang.

Va voi miéng com, anh cuo1 cuoi:

- Em hoc 16p dé Tam rdi phai khong? Sang nam 14 thi TG-tai roi con gi. Thé
sau khi dau em tinh gi chua?

T6i bd bat com xudng ban:

- Chua anh, ma em ciing khong biét tinh gi nita. Hoc thi hoc vay thdi chir em
chua biét phai lam gi. Ma co chiac dau khong nita. Néu khong thi lai phai di
linh nhu moi ngudi.

- Géng 1én, ¢b ma dau. Giat cho dugc manh béng roi xin di bay nhu anh dé
cho biét cai thu di may veé gio. ..

Anh Kiét ngra nguoi ra sau, giong sang khoai:

- ...ma khong d& dau nghe. Bé anh néi cho em hiéu. Trudc hét, mudn bay
phai ¢ Tu tai, phai to con cao rdo va diéu quan trong nhat 1a... phai dep trai
ntra.

Méy chit cudi, anh nheo mét choc chi Hao 1am chi ling bling suyt bi sdc.

Chi nuét vo1 miéng com, dua tay che lay miéng:
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- Choi oi! Xubng ddy ma xem chong toi khen méo dai dudi né.

Mit toi do bung khi nghe noi dén dep trai. Lira tudi tré ma cta toi hién rd
trén khudn mat déy mun, chua ké dén nhiing vét nam den moc 13 chd két
qua ctia nhiéu lan déng trude guong nin mun non. Khudén mit nhu thé chi
choc con nit khoc dém chir 1am sao dep trai dugc. Boi vay to6i dam nguong
v6i chi Hao. Khi thiy toi d6 mit chi that tinh ¥ hiéu ngay va d& 10i:

- Bé r6i xem, Hung hoc bay di em nhung dimg thém 14i truc thing nita. C&
em lai A37 méi xung.

T6i ciing chang noéi gi dé phu hoa. Chuyén twong lai ddi véi toi lic d6 qua
xa voi, biét ra sao ma ban. Boi vay to1 chi cudi im lang va com. Anh Kiét rat
niém nd, xem toi nhu mot ngudi em that nhung to61 lai khong cdm nhan dugc
hoan toan su hiéu khach cta anh. Pay 1a 1an dau tién tdi gip anh chit khong
nhu véi chi Hao, chi em d noi chuyén ca may tuan qua nén da than quen.
Hon nira, anh Kiét hay pha tro choc chi Hao cuoi, gﬁn nhu khong can biét su
hién dién cua to1. Théy anh au yém cuo1 gion voi chi Hao, to1 buec tac...
ghen tham. Trong tham tam, toi bdng c6 d6i chit 4c cam vai anh Kiét.

Ké tir hom d6, toi thuong qua thim chi Hao, nhat 1 nhitng ngay thiéu vang
anh Kiét. Chi em da than thién hon nhiéu 1dm. Mdi 1an duoc ngéi no6i chuyén
v6i1 chi 1a mot han hanh ma t61 khong bao gio khudc tir. Chi em khi gép
nhau no6i da chuyén, tir chuyén truong, chuyén hoc, chuyén méy théng ban
do do wong wong. Thé ma chi ngdi nghe chuyén chiam cha. Bu lai, chi ké
chuyén ngay xua di hoc, chuyén anh Kiét di bay vé phép gip chi, chuyén
yéu nhau r6i lay nhau. Theo 15 chi, dang hoc do dang ¢ Van-khoa thi 1ay
chdong. Khi anh Kiét d6i ra cin ¢t Phu cat chi theo chan chong cho phai dao.
Thuyén theo ldi gdi theo chong, chi Hao noi vay. Ciing theo 10i chi, néu chi
& lai Sai-gon véi gia dinh thi v chong it gdp nhau, trir nhitng ngay nghi

phép thudng nién. Con néu chi thué nha ¢ Qui-nhon thi ¢t vai tudn anh Kiét
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141 xe v&, vo chdng lai ¢6 nhau. Cai gi cling khong bang ¢ gan, chi bao thé.
Chj thii nhan nhiing ngay vang anh Kiét nhu thé nay, chi nhd anh quay quét
va nhiéu khi ndi nhé nhung hanh ha, chi biét ngdi thd van tho dai chi khong
tha thiét mot chuyén gi. Thoi gian khic nghiét vang chong troi qua lir du,
cham rai nhu mudn choc tirc kéo dai khoang khong gian c6 don dé chi ngdi
ngan ngo bén song ctra. Toi khong muong tuong duoc cai nhé nhung da diét
ctia chi va cho rang dan ba thudng chuyén bé xé ra to. Toi lai lan than nghi
hay 1a chi Hao biét toi “yéu” chi nén c6 y ké chuyén nhé nhung anh Kiét
choc ttrc toi. Néu thé thi chi da thanh cong vi 16 rang “tinh dich” hon han toi
vé moi mat, ké ca bﬁng cép, suc voc, dep trai va nhét 13 hinh anh cta “han”
chiém tron trai tim ctia chi. Khong biét con mot goc nho dau do trong trai
tim chi Hao danh cho t6i hay khong? Chi ké nhitng dém quy gbi nguyén cau
Thuong Dé gin giit chdng va mong dat nudc sém chim dut chién tranh dé
nhing chinh phy nhu chi dém thém nhimg nam hanh phiic trén ban tay. Em
c6 thay udc mo tim thuong khong, chi dit tay 1én vai toi hoi. Pén luc do toi
lai cam thay chi that toi nghiép va chi mong ngay mai anh Kiét vé ngay voi
chi dé d6i mat chi Hao sang ngdi niém vui, dé nghe lai giong n6i hon ho va
tiéng cuo1 don tan n¢ 1o trén can gac nho. Chi Hao thé dai noéi chi rt hiéu
vai tro ciia nguoi vo trong thoi chinh chién, nhat 1a khi lam vo linh. Chi tAm
su:

- Em biét khong, 1iy chong linh 13 chdp nhan thuong dau. Chi c6 ngudi ban,
méi 1y nhau dugc vai thang da trd thanh goa phu. Con ban chi méi 17 tudi,
vay ma di mang tiéng mot doi chong, em thay c6 t6i khong. Nhin né ma chi
khoc hét nudc mat. Ma tai duyén sb ca em oi, chi ¢d tranh ma van vudng
phai no 14y chong linh. Khi yéu nhau thi phai chap nhan tat ca. Chi bang
1ong danh dbi ca cudce doi dé chi séng voi nguodi minh yéu vai thang, may

man hon dugc vai nam. Chi lay anh Kiét thé da dugc hon hai nam roi, cho
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nén nhitng ngdy thang bay gi van con c¢6 nhau 1a on Trdi Phat ban. Chi
khong mong mudn gi hon.

Pé khuay khoa nhitng ngay thiéu vang chong, chi Hao xin day 16p mau gido
& mot truong tu thuc Cong gido. Chi yéu con nit va rat mong c6 mot dira con
v6i anh Kiét. Nhung di phép that thudng nhu thé nay thi khong biét khi nao
chi méi duoc toai nguyén. To61 chan con nit, nudi néng kho cuc chu sung
sudng gi. Ctr nhin me t6i nudi may dira em thi hiéu ngay d6 1a mot ndi kho.
Nhiing gi mong udc ciia chi Hao déu 1a uéc mong cua toi vi thé toi lai cau
nguyén chi sdm c6 con, dé bong bé cho bd nhitng 1an chép miéng thd dai.
Vai ba tuan, anh Kiét lai vé. Téi lai sang tham va trong tim lai nhoi dau khi
nhin thiy ctr chi sin soc 4u yém ctia anh. Ctr thé, cudc sdng day ap tinh yéu
ndng chay cua chi Hao troi di lang 18, ba thang hé cta toi ciing chap chon
bién mau theo ngdy thang.

Mula hé tudi day thi nim d6 mang nhiéu ky niém déng yéu va su quen biét
chi Hao 1a ky ni¢m dang yéu nhat. Tro lai truong, to61 hanh dién ké lai cau
chuyén quen biét chi Hao, thém that vao d6 mot vai cau ddi thoai tuong
tuong, lam dam ban ha hoc miéng nghe ct nhu chuyén than thoai. Cau
chuyén quen chi Hao dting ra ké lai chua ddy nam phut, thé ma t6i tan rong
ra dén gan nira tiéng, vdy ma may thang ban ctt ngoi do ra nghe chuyén mé
man. Pén doan dién ta nhan sic cua chi Hao, toi phun ra nhiing tir ngit dep
nhat, duyén dang nhat (hoc 16m trong tiéu thuyét) va di nhién ca bon nhao
nhao doi leo 1€n can gac nha toi dé xem tan mét. Co thﬁng di nudc co cao,
biu mdi bao rang toi néi doc, lam gi co ngudi dep nhu may ké, cé thay tao
moi tin. Toi phat tay tir chdi, noi khong can chung may kiém chung, tin hay
khong tin thi tuy. Tham tam toi khéng mudn chi Hao quen ai ngoai. .. toi ca;
anh Kiét 1a chong thi khong ké, con ngoai ra chi phai 1a than tuong cia riéng

t61, mot minh toi thoi. Thi thang con trai méi 16n nao chang ich ky nhu toi,
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nhin doi qua tim gidy kiéng mau hdong va trong d6 tinh yéu phai tuyét d6i
nhu nhirng 13n hién ra trong gidc mo.

Mot budi téi ranh rdi, t6i bude chan sang cin gac tham chi Hao. Cé tuin ban
hoc thi Tam C4 Nguyét nén to6i phai bé mon toa cang 6n bai (thi xem tiéu
thuyét ciing co luc, toi cling biét lo 1am chir!), mon cudi cung vira thi xong
lac chiéu, thé 1a nhe ganh tang bong, t6i nay tha ho ngdi chuyén trd voi chi
Hao. Troi toi mu, budc 1én cau thang dan 18n cin gac toi vap dén may lan.
Cin gac dém nay yén ang la thuong, t6i gd nhe 1én canh cira, miéng goi chi
Hao oi. Khong mot tiéng tra 10i. V6 1y chi ra Phu-cat tham anh Kiét, thuong
thuong khi di chi hay dan t61 trong coi nha dum chi. Chua bao gio chi di ma
quén khong néi véi téi mot tiéng. Ngay hom qua toi con thay chi di cho vé
kia ma nhung sao by gid vang ling nhu to. Can gac toi mit, loang thoang
c6 anh dén mo hit ra tir k& hé buc vach. Tai goi tén chi Hao lan nita, 1an nay
t6i nghe tiéng khoc thut thit vang 1én dau d6. Bong nhién toc t6i dung ding
nhu 16ng nhim. Bong tdi phu chup 1én t6i de doa, tiéng 14 cay sau dong xdo
xac trong dém nghe nhu ai dang ké 1& thé than, va tiéng khoc ni non vang
1€n tir ¢6i u linh nghe that ndo nung ai oan. To61 rung minh. To61 goi chi Hao
to hon va lan ndy toi nhan ra tiéng khoc phat xuét tir bén trong. Toi ddy nhe
ctra budc vao.

Can phong toi han & nira cin bép, bén phia ban an khoang anh sang 1o mo
phat ra tlr ngon dén néon trang duc va toi thiy chi Hao ngdi yén nhu mot
pho tuong. Mai téc che nira khuén mat, cam tua vao do6i tay chép lai nhu
nguyén xin. Khi budc dén gin, t6i nhan thiy trén doi tay chi treo lung ling
soi day va cudi soi 12 mot tAm thé bai dong dua theo tiéng nic. Tiéng khoc
nhd nhe nghe nhu mot 161 than van, dﬁy vé 4n nhan, chju dung. Hinh nhu chi
dang c6 nhan chim ndi dau kho xudng tan day long. Mot giot nude mat lan

trén gd ma, roi rung trén to gidy dat trén ban c6 ghi hang chit. Toi doan duoc
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phan ndo cau chuyén. Nbi lo s¢ ctia nguoi chinh phy vé mot ngdy tién dua
ché)ng dén mo huy¢t da bi dinh ménh ac dgc am tham chon lya. Dinh ménh
hoém nay da chon chi — trong s6 muén ngan ngudi vo chinh phu — dé chit
khan tang va khodc voi tim vai s6 1én ngudi. Chi ngdi d6 voi tiéng nac, doi
mat nhin xubng ndi dau kho trai dai trén trang gidy ma toi doan c6 18 1a 14
thu anh Kiét viét cho chi. Mot ky vat chang? hodc 14 thu viét xong chua giri
di thi tir than d6 chup lén sb mang? T6i dang dung trudc mat chi ma chi
khong hé biét sy hién dién cua toi. Chi ddm chim vao mot qua khir nhu ¢b
nfu giit hinh bong ngudi chong ma gio ddy da cach xa diéu voi. Khi hiéu
duoc su tan nhan cua cudc doi, toi dimg ngay nguoi nhin chi ma khong noi
dugc 161 nao an ui. To1 yén ldng dé ¢ chiém niém ndi dau kho cung cuc cua
nguoi vo mat chdng, nhitng ngudi vo di nirc no boc di mot phan 16n — néu
khong néi 13 tat ca — tdm hon dé dang hién cho t6 qudc.

T6i c6 cam nhan dugc sy dau khd ma chi Hao dang ganh chiu khong? C6 18
duoc nhung khéng thé & mirc do ma chi dang can ring cd nudt lay cai thuc
tai ¢y nghiét ngd. Chi c6 nhitng ngudi vo, nhan duoc tin dit, cAm trong tay
tam thé bai oan khién roi méi tham thia hét ndi thuong dau ciia mot mat mat
khong thé nao bu dip dugc. Mic du khong cam thong hét ndi kho cua chi
Hao nhung hinh anh nio nung cua chi ngdi khoc dém hom d6 da han sau
trong tam kham t6i nhirg duong nét vinh ctru, bat diét so véi thoi gian. N6
duc khic trong tim thirc t6i nhitng goc canh ma méi sau nay khi tréi ndi trén
duong doi, trai qua biét bao ding cay cua cudc sdng, toi van hinh dung duoc
mot chi Hao, hai tay 6m léiy tam thé bai, ngéi u sdu bén mdi tinh vira chét
tire twdi. VOi mudn ngan hinh anh than yéu nam siu trong ky trc, toi chi thay
ndi bat hinh anh chi Hao, nhat 13 nhitng khi bi cha dap dudi bun den. Trong
mdi tin cung cua gian truan toi lai chgt nhé dén lac chi ngéi khoc dudi anh

dén mo. Va chinh hinh anh d6 di thoi thuc t6i vion 1én dé sdng, vuot qua
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duoc ¥ nghi tuyét vong khi toi bi hanh ha dd man ¢ day dia nguc tran gian,
biét cam nhan mot ndi dau cta nguoi dé dang hon, va biét thuong x6t khi
nhin nhitg ngudi kém may méan hon minh. Ciing vi dé cam thong véi nhiing
bat hanh xdy ra chung quanh, t61 hanh x1r tu trong hon, ddi xur véi nguoi dai
luong hon, khoan dung voi doi va nhit 1a dé dang chia sé nhirng gi dang c6
vo1 nhitng nguoi x4u sb. Tdi tham cam on chi di ban tang cho t61 mot hinh
anh bi trang va t6i hang trin quy gin gilt qua bao thiang tram. Sau nay khi 16n
1én, t6i thay mot tAm hinh noi tiéng cua nhiép anh gia Nguyén ngoc Hanh,
chup mot thiéu nit c6 mai téc che kin ntra khudén mit, giot nudc mat lan trén
g0 ma, doi tay khoac tAm thé bai. T4t ca giéng nhu hinh anh chi Hao dém
hém d6 nhung ddi véi toi tAm anh d6 van vo hon, n khong that vi co thé
duogc dan dung va vi toi khong 1a ching nhan ndi thuong dau ciing cuc ma
nguoi thiéu phu mudn dién ta. Panh rang 6ng Hanh ciing rung cam bat nhan
duoc ndi khd dau cia nguoi vo tré nhung d6i véi t6i hinh anh sdu mudn cia
chi Hao that qua, rd0 qua va chi cach t6i c6 mot sai tay.

T6i vong qua ban, tién dén dung sat bén chi. P6i mét chi van nhin xubng.
Nudc mit dd thaim udt phan dudi cua 14 thu. Dang 13 14 thu anh Kiét viét cho
chi v6i dong chit nguéch ngoac: Chdc anh khéng qua dwoc, Hdo oi! Yéu em
mai. Qua cam xuc, t61 dat tay 1én vai chi, giong run run:

- Chi Hao...

Ban tay dang 0m tim thé bai tha xudng, chi nga dau vao ngudi toi, giong
nuc no:

- Anh Kiét mat rdi, Hung oi...

T6i c6 cam giac chi ¢b chdng d& véi sb mang, giir cho nguoi duoc thing
béng. Pén khi biét toi ding bén canh, chi khong con hoi stc nita, tya hét
than hinh vao ngudi toi, d6i ban tay tha roi tim thé bai. Tiéng kim khi roi tir

mot do cao vira phai va cham mat ban nghe kho ctirng, sac nhon va lanh lung
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nhu T than vung ludi hai hét di mot mang nguoi. Mot mang ngudi roi rung
nhu hang ngan cai chét xay ra trén manh dat khén kho nay nhung c6 nhiing
cai chét khong bao gio ngudi ngoai, khong thé nao phdi phai trong tim tri
ctia ngudi than. Mai mai van 1a mot cai gi bat diét, thién thu.

T6i bat khoc. Ban tay t6i quang 6m 13y vai d& cho chi ngdi thang day. Ngudi
chi mém nhiin nhu bun. Téi quy xudng, 6m lay chi. Mot tay toi nam lay
thanh ghé d¢é giir thang bang, tay kia d& 1ay ban tay chi Hao. Chi 14 nguoi, ca
than hinh d6 up véo vai t6i. Nudc mat chi roi thAm w6t khoanh 4o trude
nguc. Chi khoc nhé thuong anh Kiét, con toi khoc vi thay chi dau kho qua
cai chét cua nguoi chéng. Hai chi em khoc that tu nhién. To1 6m léy chi la
theo ban ning ciia mot dura con trai khi thiy mot phy nir yéu dudi can nang
d&, dén khi nging khoc, t6i chot bang hoang khi thay chi Hao yéu dubi dang
nam trong vong tay cua t6i. Mic du t6i v6i chi Hao 1a tinh chi em nhung khi
6m chi 10ng t6i bdng bdi hdi khon xiét. Toi wdc mo gid toi 1on hon chi vai
tudi dé t6i quang tay qua eo chi, vd vé ti an va vudt ve sudi toc cua chi. Toi
quy nhu thé khong biét bao lau, ngudi nhu lim di trong cam giac dé mé 1an
dau c6 nguoi con gai khoc trén vai. Long toi ao udc ctr duoc dm chi nhur thé
nay mai dé an ui chi, cho dui 1am than trdu ngua cho chi ciing bang 1ong. Cho
dén khi cam giac té nhirc ¢ hai dau gbi danh at cam giac dé mé kho ta thi toi
méi can ring d& chi ngdi thang day. Chi Hao ging guong ngdi 1én rdi nira
than hinh lai d6 ap xudng mat ban, dau nghiéng han qua bén. Toi thay rd mat
chi mo trimg trimg, vo hon. Than xac chi ¢ day nhung tam tri chi dang phiéu
du & mot noi chén nao d6 khong ai biét; c¢6 18 dang bay theo may vé noi anh
Kiét yén nghi. T6i nang chi day, diu chi dén bén givdng, d& chi nam xudng,
va lay tim khin mong dap 18n ngudi. Chi hoan toan thy dong, bude di nhu
ngudi mong du, khong thdt mot 1oi. Cin gac lai chim vao mot sy yén ling

ron ngudi, thinh thoang c¢6 tiéng con thach sung tic ludi dau d6 trén tran
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nha. Béng t6i budn ba do tran trén can gac. Toi ngdi xudng chiéc ghé canh
ban, hai tay 0m ldy dau khong biét phai 1am gi. Trong bong dém mong lung,
lan dau tién t6i chot thay tham thia hai chir c6 don.

T6i giat thot nguoi khi nghe tiéng chi Hao mo mang:

- Anh oi... anh o1...

Vin ngon dén cho sang hon, t6i chay voi lai phia givong, miéng kéu rdi rit:
- Em day... em day, chi Héo.

Chi ndm nghiéng, xoay mit vé phia toi, nudc mat doanh trong. Oi! Poi mat,
1am sao toi c6 thé dién ta duoc doi mat cua chi. Hinh nhu trong anh mat, chi
nhan ra t61. Gigng chi ra roi:

- Hung ha em...

T6i lai quy xubng bén chi:

- Chi ¢t nghi cho khoé, em ngdi ddy voi chi.

Chi voi tay dat 1én vai toi:

- Cam on em...

Chua bao gio to1 nhin sat khudén mat cua chi dén thé. Gigng to1 run run:

- Chuyén 1am sao chi ké cho em nghe di.

Chi ngan ngo mét luc rdi tho dai:

- Hoi chiéu c6 ngudi si quan cung don vi voi anh Kiét dén bao tin cho chi.
Anh néi 13 anh Kiét tai thuong binh, ¢b ddp xudng ving dich bao vay dé ché
cho duoc may ngudi linh bi thuong vé hau cr. Néu khong chd miy anh d6
vé duoc thi chac chan ho phai chét vi can phai tiép mau. Anh bi tring dan
bén hong nhung gidu khong cho ai biét. Chd vé& dén noi thi... thi... anh ngt
xiu...

Chi bat khoc thanh tiéng:

- ...chd vao bénh vién thi khong kip nira vi dan tring chd hiém. Béc si ¢ du

moi cach nhung anh Kiét chi tinh day viét voi cho chi... cho chi méy chir
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r0i... roira di...

T6i nam lay tay chi, nuéc mét rung rung:

- Chi Héo o1, em khong biét noi sao nita... mdi nguoi cd mot s6 mang... em
chi xin chi ¢6 giit strc khoé dé con lo ma chay cho anh Kiét.

Gigng chi nghen ngao:

- Cam on em. Chi da chuan bi dé d6n nhan tin dit tir 1au nhung dén khi xay
ra van khong sao ludng trude duoc 1ong minh. Budn qua Hung oi. Cam on
em & day v6i chi. Co em mot bén chi ciing an ui duoc mot phan. Ngay mai,
chi di Phu-cat nhan x4c anh Kiét rdi ¢6 18 theo mdy bay vé Sai-gon ludn.
T6i simg sot:

- Thé con nha cira day ai giit?

- Nha chi sup r6i, con gi ma giir ha em. ..

ROi chi 1am bam cai gi d6 to6i nghe khong r8. Va chi lai chim vao thé gidi
riéng ctia chi. Nguoi chi lac tinh lac mo. Toi nghe tiéng chi u & gi d6 roi tat
ca lai chim vao yén ling. Pém hom d6 t6i ngdi canh thirc cho chi ngli va mét
moi qua t6i thiép di trén ghé lic ndo khong biét. Trong con mo mang toi
loang thodng nghe dau do giong hat cua mot ca si: ngay mai di nhdn xac
chong, quay di dé thdy minh khong la minh...

Do 1a l1an cudi cung to61 gap chi Hao.

Khong ngd mudi sdu nam sau to1 gap lai chi vao mot hoan canh kha la lung.
Trong sudt mudi sau nim, biét bao chuyén vat doi sao doi. Ké tir dém chi
Héo nhan duogc hung tin, ngay hom sau chi ra Phu-cat nhan xac anh Kiét roi
theo may bay vé Saigon ludn. Toi ngong chd mai van khong thiy chi quay

tro lai. B chuing hon tuan sau, c6 nguoi dan ba dén thué xe cho hét dé dac
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dem ban, tra lai can gac cho chu. Toi khong duoc chimg kién, chi nghe noi
lai vi chuyén xay ra vao mot budi sang trong khi t6i dang & 16p hoc. X¢é trua
vé dén nha thi moi chuyén da xong xudi, nguodi dan ba cling di mét nén toi
khéng thé hoi tham vé chi Hao. Long toi trong vang nhu cin gac diu hiu.
Nira ndm hoc dé Tam troi qua budn chan, da biéng t6i cang khong mdy thiét
tha dén sach vo. Nguoi ti 10 do ¢t nhu nguoi that tinh. Ma toi that tinh that,
t61 nhé chi Hao quay quét. Budi chiéu, t61 budc 1én cin gac, than thd nhin
sang nha chi Hao va thiy long quanh hiu hon bao gio. Hang cdy siu dong
van reo vui trong gio, troi may van xanh ngit mot mau vay ma 1ong toi thon
thirc khon nguoi. Day ban-cong noi chi tya nguoi hoi chuyén toi lan dau,
nhdm mét lai t6i van hinh dung dugc mdt chi Hao dang tuoi cuo1 nhin toi.
Ngé)i bét xuéng san, t6i lam bam goi tén chi Héo...

Hét nam dé Tam, toi tré nén tram lang hon, c6 1€ vi ndi nhé mién man mot
chi Hao ngay ndo day toi vao tinh trang cAm nin. D4i véi t61, mat chi Hao thi
ching con gi quan trong trén c¢di doi ndy nira. Sang nim dé Nhij (lac nay
dugc goi 1a 16p 11), t6i tim quén su nhd nhung bang cach vui ddu vao viéc
hoc; hon nita d6 1a nam thi. Thinh thodng ngéi hoc bai trén can gac, to1 chot
nhd dén chi nhung rdi sach v lai kéo t6i ra khoi mong mo. Cudi nam do toi
may man thi ddu. Puoc da t6i thi dau luén Ta tai toan phﬁn vao nam sau.
Putng ngip nghé ¢ ngudng cira dai hoc, toi suy nghi, hoi y kién cua ba t6i va
cudi cung quyét dinh ndp don theo hoc ¢ trudng Vo bi Pa-lat, chon quéan doi
lam nghiép di. Toi quén mat 161 khuyén di Khong quan cta anh Kiét dé 1ai
truc thang. Truong Vo6-bi dao tao cho té1 ca 2 mat quan sy va van héa. Khoa
29 chiing t6i hoc dugc 3 nam thi xay ra chuyén Ban-mé-thudt. Ban dau
ching t6i khong chu tdm 1dm, vi tin chic bon cong quan s& chudc 1ay tham
bai. Mai dén khi nghe 1énh di tan chién thuat ctua ong Thiéu bo cao nguyén,

chung t61 bang hoang khong tin ¢ tai minh. Da-lat 1a mdt trong ba cao
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nguyén, trong d6 cao nguyén Dic-lic chiém vi tri chién luoc quan trong.
Pung ¢ Ban-mé-thudt, ¢6 thé nhin sang dugc dat Mién, d& dang d6 quan
xudng Nha-trang, chan duong tién quéan tir mién Trung. C6 thang ban hoc
chung khoa mé miéng chudi ria noéi bo Ban-mé-thudt 1a quyét dinh sai 1am
khong thé chap nhan duge. N6 noi thém tao khong phai 1 nha chién luge
quan su tai ba gi ma con thdy dugc diéu dé, thi ong Thiéu phai thiy rd hon
tao nira. B6 Ban-mé-thudt thi cling giéng nhu dua dao cho né cira cd. N6
dua hai tay 1én troi lac dau than chét hét roi chung may oi. Qua diing nhu nd
du doan, tin tirc mat Hué, Pa-ning va cac tinh mién Trung d6 vé don dap.
Pa-lat ciing bi 4p luc ning né. Hai tuan trudc ngay mat nude, vi Chi huy
Trudng ra 1énh giai tan dong loat cac khoa sinh. Bon toi tuy chua ra truong
nhung ciing dugc gan lon Thiéu-ty rdi manh ai ndy tim dudng vé qué.
Tuong cling nd1 thém la vao mua he do Itra 1972, gia dinh t61 bé Qui-nhon
khan goi vao Trung-chanh, cach Saigon may ciy s6 vé huéng Tay. Nha toi
nam xéo cong Trung tdm Hudn luyén Quang Trung. Ba t6i van di 1am cong
chirc, me t6i md quan ban hang xén cho may anh tan binh.

R6i chuyén gi xay ra sau d6 moi ngudi dan mién Nam déu biét. Viét cong
tién chiém Saigon. Tbi di trinh dién ¢ trudng Van-hanh véi 10 ngay luong
thue. Mic du chua hoc xong chuong trinh dé xtmg dang véi lon Thiéu-ty
nhung vi Chi huy Truéng di gan 1én vai 40 nén t6i xem d6 13 mot trach
nhi¢m. Do cling 1a 1y tudng ma t6i da chon lya va ludn trung thanh nén t61
hanh dién khai bao t6t nghiép tir truong V5-bi. Mot vai thing ban ché toi
quan to Tau, khai that lam gi dé mang hoa vao than; va lai ma1 hoc ¢6 3
nim, lam gi da duoc cp uy. Quan niém cua toi lai khac, t6i khong bao gid
xau ho vi Iy tuong clia ngudi trai trong thoi chién, hon nita t6i mang lon khi
budc ra khoi cong truong va toi ¢ nhiém vu gilt phong cach cho xtng dang

v6i cai lon trén ve 0. Vi thé t6i noi that, khong thém khong bt mot chir.
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Két qua 1a bon cong san day doa t6i 6 nam ti qua cac trai Long Giao, Ha
Nam Ninh, Cao béng, Bic lang. Chung li¢t nhiing tan binh nhu chiing t61
vao thanh phan 4c 6n ngang véi cap Ta vi theo 101 chung né dan Va-bi ra
truong con giét quan cach mang nhiéu hon ai hét. Sy hanh ha dd man & céc
trai tu thi ai cling biét roi, toi chi 1a mot trong hang ngan nhan ching may
man song sot trd vé. Poi khi bi hanh ha qua mirc, toi chi muén giét may
théng canh v¢, quan gido tron trai roi ra sao thi ra. Chinh hinh anh chi Hao
da giup toi nudi hy vong dé séng, 1am mot cai gi co y nghia hon. T6i khong
héi tiéc khi noi that dé bi thoi gian ti day gap doi so v6i nhitng ngudi cing
cap. Toi tin rang hanh x{r cta t6i rat xing dang 1a nguoi si quan V3-bi va
d6ng thoi cling noi cho bon chung biét thai do quat cudng cua toi.

Tré vé gia dinh cudi nam 81, gia dinh t6i sa sit thay rd. Nhin may dira em
nheo nhoc t61 khong caAm dugc nudc mét. Ba toi da gia yéu, me to1 budén ban
bita dugc bita mat, may dtra em di nhién phai bé hoc dé phu véi gia dinh
kiém séng. Gom gop hét s6 von trong gia dinh, t6i vao t6 hop dap xich 16.
May nhd con chit strc khoé, t6i dap xe ngay 12 tiéng. Bita com trong gia
dinh ¢6 thém chit chat dam, nhin méy dura em ron rén nhai mai miéng thit
khong dam nudt ma 10ng t6i quin dau. Lon 1én téi may man dugc ném
nhirng cua ngon vat la, dén thoi cac em toi thi dat nude 1am vao canh doa
day nén nhin céi gi chung ciing thém. Tdi con x6t xa dén vay thi cha me toi
lai cang kho dau gip boi. Nhin ra bén ngoai xa hoi, toi cang roi nudc mit.
Céc em t6i toi nghiép that nhung so véi nhitng dua tré 18 la trén hé pho thi
van con sung suéng hon nhiéu. An may, thuong binh nhan nhan khap dau
duong x6 cho. Ca mot xa hoi rach nat dén do ban cung nhat. Hom nao kiém
duoc cudc xe hau hy, thé nao t6i cling kiém may anh thuong binh hoic tré
em #n xin tt nguyén chia sé chut it. Ciing chinh hinh anh u sau cta chi Hao

gitip t6i dé mém 10ng trudc canh thuong tam, gitr lai chut lwong tm trong
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sang gitra mdt xa hoi dao dién. Doi luc td61 bang khuang tu héi khong biét chi
Hao bay gid ra sao, con séng trong thanh phd nay hay da ra di nhu nhiing
nguoi co tién cta. Ctr thé, cude sdng tram luan troi dan theo nam thang.

Va bat ngo to1 gap lai chi Hao. Liuc do mién Nam doi chu da duge muoi
nam. Nam 1985.

T6i dang dap xe vé nha, dén gan ngi tu Bay Hién thi nghe tiéng goi. Cha 1a
hém nay t6i mudn vé sém dé dua con em di mua sim chuan bi ngay dam
cudi ciia nd. Nira mudn dap cude xe kiém thém chiit tién qua cudi cho con
em, nira mudn vé ngay vi 10i hita v6i nd. Anh ning chéi chan budi xé trua
chém xéo rat mot bén mit. Toi quyét dinh quay xe lai. Dting bén 1& duong,
mot nguoi dan ba mang kiéng den vy tay goi. Chiéc 40 so-mi trang ngan
tay dé 16 1an da trang nudt. Toc chai gon bai t6. Mic du cip kiéng che gan
hét khudn mit nhung dang ngudi nang thanh t, séng mii thang can dbi, doi
moi trai tim chim chim. Phai nhin nhan nang dep, d6 1a nhan xét dau tién
khi toi dap xe dén gan. Lau lam t6i mé&i thdy mot ngudi dep nhu thé. Nang
cét tiéng hoi:

- Vé Truong minh Giang anh iy bao nhiéu?

bay 1a mot diéu la. Mat nuéc da hon 10 nam, tit ca con duong da ddi tén va
dan Saigon hau nhu khong con ai xai tén cii. Nang goi tén duong “Nguyén
van Trdi” 13 Truong minh Giang. Toi chot ¢6 cam tinh voi nang, mot 16i
phan khang tiéu cuc bang cach ung dung xai nhitng gi xua cii cia mot mién
Nam trudc 75. Nhung mot diéu khac 1am toi gidt minh nita 13 4m huong cua
giong n6i. Co mot cai gi than quen bang bac trong ky trc ma toi co hd chua
nhan ra. Toi ngan ngudi ra mot lac vi hai cai bat ngd 1am toi choang véng.
Hit mot hoi dai, t61 binh tinh:

- Da thua chi cho 1200.

- 1000 dugc khong?
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T6i dinh néi xin chi cir cho 1200 vi troi nang dap 1én doc rat mét thi bong
nhién t6i ngd ngo mot didu gi. Tir voc dang, mot nira khudn mit va giong
no6i, nhat 1a giong noi t6i khong thé 1am duoc. Toi bude xudng xe, tién thém
mét budc dé nhin cho 6. Cung mdt lac, hinh nhu nguoi thiéu phu cling nhan
ra mot cai gi quen thudc, nang g& cap kiéng mat xudng, miéng lip bap:

- Co phai... co phai la...

- Chi... chi Hao phai khong?

Troi 01! That khong ngd chi em lai gép nhau trong hoan canh kha trai ngang.
To1 reo lén:

- Em Hung ne¢.

Chi Hao budc to1. Bay gio chi da hoan toan nhan ra toi:

- Hung, dtng Hung ri... Troi Phat oi, em bay gio den qua, chi nhan khong
ra.

Chi 6m lay t6i, than tinh nhu mot nguoi chi 14u ngay gip lai dtra em rudt.
Tbi d3 khac xua nhiéu 1am, khudn mit c6 thé chang thay dbi bao nhiéu
nhung t61 da cao 16n hon trude. Ba ndm trong quan truong to1 luyén toi day
dan swong gid, chura ké sau ndm nguc tu cling gitp toi thém chin chan. Chi
Hao nhén ra t61 c6 1€ nho giong no6i. Chinh giong nd1 da mé toang canh ctra
qua khtr va ky @e hién vé nguyén ven mot budi trua hé khi chi nhin thay toi
ngdi doc truyén trén cin gac nho. Riéng chi Hao van khong khac xua may,
dang ngudi day da hon nhung khuon mit thi van vay; khac chiang 1a mai toc
chi bui gon vé phia sau chtr khong xda dai nhu muoi sau ndm trudc. Toi gan
nhu ra 1én khi nhén ra chi Hao. Lam sao dién ta dugc niém vui khi gap lai
chi. That khong ngo chi van song binh yén giita thanh phd hdn loan nay.
Qua khir t6i qua nhiéu budn tham, chi con mdi ky trc vé chi Hao ning niu
mdi ngay lam qua cho cudc séng co cuc. Niém vui anh 1én trong d6i mat chi

Hao ma dén hom nay t61 van con thay dep, tuy cd vuong van chit u budn.
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Chi khong giir dugc nhitng giot nuwdc mat. Toi thdy mit chi long lanh duéi
anh mat troi gay gat. Toi ciing khong kém duogc ndi xuc dong. O trong thanh
phé day nhirng khudn mit la 1Am dén tir phwong Bac, may man gip lai cd
nhén sau hon muoi sdu nim xa cach, nhitng giot nuéc mat hoi ngd ximg
dang dugc chay dai trén ma. To61 da 16n, mot thanh nién hon 30 tudi doi, tm
hon dang chai cung dan véi thoi gian kho cuc doa day, thé ma canh vat van
nhat nhoé qua 4nh mét nhin nghiéng.

Chung t6i dng 6m nhau ngay trén duong phd ¢ ngd tu Bay Hién. Nhiing
nguoi qua duong lay 1am la khi thAy mot ngudi dan ba xinh dep, n mic kha
sang trong lai 6m mot anh phu xich 16 quan 4o ban thiu, rach thung nhiéu
chd. Co thé ho cho réng ching t61 1a mot cap tinh nhan tinh co lac mat nhau
khi thanh phé dbi tén, va bat ngd gip lai nhau giita nhitng gian truan. Chj
Hao gan nhu kiéng chan 1én 6m 14y toi vi su khac biét chiéu cao ciia than
hinh. Téi chot nhd dén 1an cubi cung khi chi tya nguoi vao vai t6i khoc hét
nudc mat. Cling véi tam trang dém hom do, t6i uéc mong minh 16n tudi
thém ti nita, dé v6 vé chi Hao nhu mot nguoi yéu. Con gai dudi 20 thuong
trudng thanh sém nén trong chirng chac hon ddm con trai cung ltra nhung
dén mét tudi nao do, nguoi dan ba ding lai va dan 6ng 1om troi vuot 1én. Toi
khong biét tudi d6 phai 1a bao nhiéu nhung tdi tin chic rang véi s6 tudi trén
30 nhu t6i, ngudi dan ong khong con nhé dai nira. Chic chan t6i khong con
ngo ngao nhu thang con trai thud gip chi lan dau. Liic vira nhan ra nhau,
ming qua nén t6i budt miéng xung em nhung trong thAm tam t6i van mudn
chi nén xem t61 nhu mgt ngudi ban. Chi Hao lai khac, to1 ddi vai chi van 1a
thang Hung nho bé ngay nao, mic du bay gid toi dimg cao hon chi nhiéu
lam. Loi xung ho chi chi em em tu nhién cua chi lam t61 ngai ngung khi
mudn thay ddi cach goi gitta hai ngudi. Chi budng toi ra:

- Em vao Saigon lac nao? bay gio ¢ dau?

55



T6i hoi nguong khi dung chir em dé xung ho:

- Gia dinh... em don vao Saigon & Trung Chanh lau rdi chi. Con chi & dau?
- Trwong minh Giang. Thi chi d6n xe vé nha do.

To1 chot nho ra chi goi t61 dé di xe:

- Em... em that khong ngo gép lai chi. Chi 1én day em ché ve.

Trén duong di, té1 va chi on lai mau di vang mudi sdu nam. To61 nodi vé toi
nhiéu hon va biét thém vé nhitng ngudi than thudc cua gia dinh chi di vuot
bién. Chi sdng bo vo giita thanh phd ndy em a, giong chi Hao budn budn.
Gia dinh anh Kiét ciing ra di hét r6i, hinh nhu di dinh cu tai Ptrc. Chi chap
nhan & lai dé nhang khéi cho anh Kiét. Ai ciing bo thanh phd nay hét, chi
khong danh dé anh Kiét nam lai bo vo khong ai cham séc. Toi nghe long
ngam ngui khi chi nhéc tén anh Kiét. Mdi khi nhé chuyén cii, té1 thuong nhé
chi Hdo chtr hinh anh anh Kiét chi con bang bac trong tri nhé. Tinh yéu cua
chi d6i voi nguoi da khuat van day dp nhu thud song bén nhau. Mudi sau
nam, thoi gian du dai dé chén vui tudi xuan cua nguoi thiéu phu, vady ma chi
van mot 1ong son sit v6i chong. Oi, con mdi tinh nao dep hon mdi tinh
nguoi vo thil tiét tho chong, khong phai vi tuong lai con cai ma vi mudn tron
1ong véi nguoi qua vang. Chi sbng 4m tham trong thé gidi riéng cua chi, trai
tim ¢ mai 6m ap hinh béng cii, trung kién. To6i chi dimg ngoai chiém niém
moi tinh chan gan nhu huyén hoic, thuong tiéc cho nguoi van sb, ngdm ngui
cho tudi thanh xuan ctia chj Hao tréi qua nubi tiéc, va udc mo sau nay may
man yéu va dugc yéu ndng nan nhu chi.

Qua nha tho Ba Chuong, vuot gido xir Vuon Xoai, chi bao to1 dap cham
cham. Trong subt 19 trinh, t6i tuyét nhién khong hoi dén gia canh hién tai
cua chi. Tham tam t61 mac nhi€n nhin nhan tinh yéu chi Hao chi danh riéng
cho mot ngudi, ngay ca toi ciing khéng chiém duge mot goc nho dau do

trong tim chi. Gan dén chg Truong minh Giang, chi bao toi ding lai va chi
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mot can nha hai tﬁng, bado do6 1a nha chi dang ¢. Can nha do that 16n cho mot
nguoi doc than. Toi chot nhén ra day 1a can nha cia mot nha si bé di trude
75. Thang ban hoc cung khod V& Bi ¢ trong ngd hém bén hong nha. Trudc
75 hai dira di phép n6 dan t6i vé nha choi nén toi biét rat rd khu nay. Nhimg
can nha c6 chil bo di vuot bién déu bi nha nudc trung dung. Chinh quyén
cong san tich thu nha va phat lai cho cén bd mién Béc diéu vao. Than thé
nhu chi ma dugc & mdt can nha khang trang nhu thé ké cling kho hiéu. Chi
bao t61 vao nha choi. T6i chot nghi dén cai hen vé6i con em nén tir chdi:

- Em phai vé dé dua con em di mua sim do cudi. Bé hom khac em dén.

Chi Héo niu tay toi:

- Vay cling duoc. Thoi, em cho chi dia chi nha em di, hdm nao chi dén tham
em.

T6i dang hi hody viét dia chi trén manh gidy thi mot c6 gai bén kia dudng
chay vut sang xoan lay chi Hao:

- Cb oi, luc ndy 6ng ¢6 nhd em nhin véi ¢6 ¢t & nha doi, ong lai xe 1én
Ngan hang roi vé lién.

To1 ngéng mat [én. MOt c6 gai tré, khoang 20, cudi ndi voi chi Hao that tu
nhién. Toi sa sim nét mat khi nghe 10i nhan ciia ¢6 gai. Hoa ra chi Hao
khong & mot minh. T6i bdng thdy dau nhoi 6 trong tim. Tinh cam t6i ddi véi
chi Hao that ich ky. Pa bao nhiéu nam tréi qua ma tinh cam doc ton trong to1
van khong thay do6i. Vi anh Kiét thi khac, t6i khong c6 mot uy quyén nao
bat chi phai gat bé hinh bong cta nguoi chong cii ra khoi tim tu. Hon nita
anh Kiét d3 mat, t6i khong thé ghen voi ngudi qua ¢ nhung t6i lai tu cho
minh ¢ quyén ghen véi bat ctr nguoi dan ong nao khac, khi ho budc vao
chiém hiru trai tim chi. Toi nghi chi Hao chi nén yéu anh Kiét va... t61 thoi,
khong thé mot ngudi nao khac. Khong biét chi o nhan thdy nét mat toi thay

d6i hay khong nhung t6i tin chac khudn mit ti luc d6 cau ¢6 khé chiu lam.
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T6i han hoc dui vao tay chi manh gidy rdi quay qua dap xe di, khong thém
nghe tiéng chi Hao goi gip tir phia sau.

Trén dudng vé, t6i nghién rang gian dit. Nguoi t6i nhu mé di trong con ghen
tirc. Toi khong biét toi dang vo 1y trong ¥ nghi. Toi khong co 1y do nao dé
gian chi Hao. Cho du yéu anh Kiét tha thiét nhung khong thé bat chi song
mai trong c¢6 don. Nguoi dan ba giit tang chong duge ba nam 1a tron nghia,
hon nita chi con qua tré. Ngay khodc 4o tang, t61 doan chi ¢& 20. Hon mudi
sau nam tréi qua, tudi xuan khong thé bat chi ngdi d6 thuong tiéc mai mot
mdi tinh, tuy tuyét voi, dd ngan trung xa cach. Va lai, vé dep ctia chi van con
sdc s40 man ma. Vi mot nhan sic nhu thé, that kho dé khong budc di bude
nita vi xung quanh biét bao ngudi sian don. Toi bdng gidn sic dep cua chi
Hao, gian khudén mit nd hoa 16 16 dudi con mit cua nhing thang dan ong
khong ra gi, (toi chua biét chi 14y ai nhung t6i da 1iét hin vao hang khdng ra
gi!). Toi lai gian dinh ménh xui t61 vé sém trén khic duong oan trai dé gap
lai chi Hao. Gia toi dung gip lai chi thi hinh anh cua chi Hao van tuyét voi
trong t0i. Ctr sdng mai v6i ky niém va dimg d6i dién véi sy that thi toi dau
chubc 1ay cai kho bay gio. Budi chiéu hom dé dap xe vé ma long toi ra roi
hon bao gio.

M4y ngay sau, t0i quyét dinh phai kham pha cho ra cai “thang” séng chung
v6i chi Hao. Toi dap xe vé 16i cli, mon men dén hoi chuyén cb gai ngdi ban
thudc 14 xé can nha chi Hao ¢. Pung 14 c¢6 gai néi chuyén véi chi hém no.
B0 ra may trim mua vai diéu thudc 14 18, toi bat chuyén:

- Ban day kha khong c6?

Cai nguyén 1y tu ngan xua 13 bat cir anh phu xich 16 nao ga chuyén véi co
ban thudc 14 1& déu xem ra tdm dau ¥ hop lam. Thi “ndi nao Gp vung niy”
nén méi dé dang dua day cau chuyén. Co gai ban thudc ngdi tinh khau hang

gi0, nhat mi¢éng lai ¢6 anh xich 16 dén ve van nén c6 mau man bat chuyén
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lién. Trong c6 kha xinh, mac chiéc 40 ba ba mau héng nhat hé mot hot nut
phia trén, xé héng cao dén nira lung. Mdi khi ¢6 vuon tay sira stra miy goi
thudc nam trén mat kiéng, vat 40 vat vo kéo xéch 1én dé 1o khoang da thit
trang ngan. Chiéc 4o hinh nhu hoi chat bo 14y b nguc vun day, tron trinh.
Toi1 c6 cam giac ¢6 khong dam thd manh, chi so hang clic 4o bat tung sau
moi hoi tho thoang thoang mui keo chanh. Co vudt lai mai toc lam duyén,
miéng chum chim:

- Ciing dugc théi anh Tu... ua, anh hong & dzing nay ha?

ROi khong doi t6i tra 101, c6 vo hai tay vao nhau:

- Hén chi, em thay anh la Iim nghen.

T6i rit mot hoi thude:

- Khong, khong la dau c6. Pung ra c6 gip t6i mot 1an roi.

- Dzay ha anh. Ua, gip hoi ndo sao em hong nhé ca.

Chac c6 nghi to6i dang md miéng tan tinh bang mot cau cii rich. Thi anh xich
16 nao ghé ngang sap thudc cua c6 ma khéng mo dau bang ciu da gip nhau
dau do6 roi. Nghe mai dén nham nhung ¢ van thich vi ¢6 nghi minh c6
“dziéng” nén nguoi ta mo1 ding lai 1an la ga chuyén ché. Nhin mat c6 rang
r0, to1 thu that:

- May hom trudc, toi chd ba ¢ cin nha dang kia vé, ¢6 chay sang nhan lai 10i
ctia chong ba, c6 con nhé chir?

C6 nhiu may cb nhé lai chuyén ngay hom d6. Khi nhd ra, ¢6 hoi that vong vi
anh xich 16 nay hoi chuyén that chir khong phai bay chuyén dé tan tinh co.
Giong ¢ budn budn:

- Em nhé rdi, hdm anh ché ¢6 Ba vé ¢6 viét tim gidy dua cho c6.

- C6 Ba?

- Ua! Em khong biét tén that cb.

- Thé c6 Ba ¢ day 1au chua?
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- Khéng lau dau, d§ ntra nam trd lai. Can nha do ho dbi chu hoai &, chd dé
cho miy ong 16n nghi ngoi.

- Con chdng cua c6 Ba thi sao?

Co gai khung nguoi:

- Ua, sao anh hoi dit dzay? Bo tinh chién gi ha?

To61 lam vé mat tu nhién:

- Thu that véi co, ¢6 Ba 1a ngudi quen 1au ngay méi gap nhau. Hom do toi
tinh c& gap lai c6 ¢ nga tu Bay Hién rdi cho vé day. Toi khong ngd co ta da
c6 chong.

C6 gai nghi ngay dén cau chuyén tinh ngang trai va coi bo thong cam voi
nguoi bi phy tinh. C6 ham ho:

- A! Ong cht ha, cha 1am 16n 1am nghen, nghe dau & Ngan hang nha nudc gi
d6! Em hong thich cha, thi Bic ky kho wa. Mt kén kén coi dé ghét. Cha lay
c6 Ba 1am bé, anh biét hon? Nghe dau vo cha con ngoai Bic. Con c6 Ba toi
nghiép 1am. C6 hién lanh, néi ning d& thuong. O khu cho ndy ai ma khong
mén cb Ba, ghét thang cha. Em that hong hiéu cai ndi gi ma c6 Ba lai di lam
bé cha. Chic tai do hoan canh hén anh. ..

T6i tron mét ha héc miéng nhin ¢ gai. Cai tin nghe nhu sét danh bén tai.
Oi! Khong ngo chi Hao lai ga nghia véi mot tén Viét cong. Ma di 1a Viét
cong thi t6i déu khinh tom nhu nhau. Ngudi t6i rd roi nhu vira dap xong mot
ngay xe m¢t nhoc. Nhin nét kinh ngac trén mat t61, cd gai doan chung to1
mat ngudi yéu vi thoi thé doi den. Toi nghe 10ng minh ching han xubng,
nang triu mot ndi budn. Ping ra toi that vong. Khong, khong, toi tuyét vong
thi dting hon. Loang thoang t6i nghe tiéng co gai:

- Anh biét hon, mdi tuan c6 déu di tham ai d6 ngoai nghia dia. C6 néi v4i em
bay ban nhang cho tién. Tudn nao ¢6 ciing ghé ngang sap em mua bé nhang

roi 1én xe di thang ra nghia dia. Moi1 ban vé em thay mat c6 do hoe.
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Tai t61 lung bung khong con nghe gi nira. Cai tin chi Hao cam than lam vo
mot tén Viét cong du nodi 1én tat ca rdi, con tat ca nhing gi khac déu thira.
Ciing nhu 1an trudc, t6i quay qua dap xe di khong mot 1oi cam on co gai. Toi
cti dau di nhu ké chay tron thuc tai, bén tai con nghe vang vang tiéng hoi. ..
anh Tu... sao dzdy anh Tu? Ca hai 1an dén khu cho nay t6i déu mua thém
liy nhiing thuong dau.

Ca bau trdi d6 up trén nguoi toi, dé nang 1én than xac. Nguoi t6i bai hoai
tudng ching ting dbt xwong long han ra tir chd ndi. Chua bao gio d6i chan
t6i té dai dén thé, gén nhu khong thé dap thém mot chat nao nira. Tat xe bén
1& duong, t6i chui vao xe ngdi thd dbc nhu nguoi 1én con suyén. Hoi thd hit
ra timg con nhu mudn trit bo ndi tuyét vong dang bam ré trong tam tu.
Khéng tuyét vong sao duoc khi nguon hy vong cudi ciing cua t6i bi thuc tai
cuop doat tréng tron. Cho di md hoi db ra khéd cuc dén méy, cho du ké thu
6 hanh ha t6i d3 man dén thé nao di chang nita, hinh anh mdt chi Hao trung
trinh v&i moi tinh chan van giup t6i vugt qua nhitng doan duong cam go do.
Trong qua kha, hinh anh chi Hao ngdi u budn véi tim thé bai da day toi
vuot thoat duoc nhitng con cing cuc khi 1y tri bi ndi phan uat pht mo. Toi
dé mém long trudc nhing canh bat hanh vi trong t6i van sang ngdi mot chi
Hao hién thuc véi trai tim dy ap yéu thuong. Toi van hién ngang sdng dén
ngay hom nay vi van cdy nho vao niém hy vong mot ngay nio do6 sé thiy
binh minh trén manh dit nay. Nhu ngudi ngur phtt mii ngdi bo gdi cho himng
dong dé kéo meé ca cudi nhung khi mit troi vira 16 dang thi bi ddm may den
che khuat va canh vat lai chim trong bong tdi.

Chi Hao budc di bude nita ciing 1a chuyén thudng tinh, t6i tuy c6 dau kho
that nhung van con kha di chap nhan. Cung 1am tdi chi ty trach minh sao qua
lang man dé chubc ldy méi twong tu. Nhung thiéu gi ngudi dé chi lay mot

tén can bd. Trong ndi dau cua toi lai c6 thém con gian. Chi lai chap nhan
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lam bé thi qua that toi khong thé hiéu duoc. Bay gio thi ndi dau, con gian
trén 1an v6i su cudng nd. Ca hon muoi nim, t0i da nghe va thiy nhimg
nguoi vo thiéu thuy chung, tring trao ban than 1am vo nhimng ké c6 quyén
thé, nhirng ké dai dién cho mot ché do ngdng cuéng dang hanh ha da man
chong minh chét dan mon trong céc trai tii. Ciing khong thiéu nhiing ké si,
dai dién cho tang 16p tri thitc & mién Nam trudc day, cling tro trén ban than
dé mua ldy mot chat an nhan nhat thoi. Thé nhitng ngudi nay khong c6 chut
sT dién nao sao? Toi khong tra 151 dugc cau hoi d6 nhung lai nghi dén mdi
ngudi mot hoan canh. Co6 thé ho c6 mot 1y do riéng tu nao d6 nén méi dé
cho thang mén thang mwong né leo cay qué. Toi khong dam xét doan nhung
dé cho chinh lwong tdm ho phan quyét, hoic ngay chinh nguoi chdng mot
thoi dau gdi tay Ap tré vé tir trai ti can rang quyét dinh. Nhin nhitng canh vo
luan xay ra gitta mot x4 hoi xao ngdn, toi van an tAm song vi trong toi con
6m ap hinh bong mot chi Hao thuy chung. Moi ngudi ¢6 thé won hén nhung
chi Hao cua toi thi khong. Toi song yén 6n véi hoai niém d6 mai dén hom
nay t6i méi biét toi 1am.

Trong khi t61 trAn quy hinh anh ctia chi, thi chi lai phan bdi nhitng luan 1y
cin ban trong tinh yéu vo chong. Chi cam tdm 1am bé ma khong hé nghi dén
nguoi vo ca, khong hé nghi dén mot hanh phuc da bi tudc doat chi vi su hén
yéu cta minh. Chua ké chi dang hién trai tim cho ké thu, bon nguoi di giét
chét anh Kiét, chong chi. Thi nudc toi khong dam noéi nhung con thi chong
chéc chi phai nhd cht? Thé ma chi danh doan tuyét mot quéa khir than
thuong, trong d6 c6 tdi la mot nhan ching. Chi rii bé dé dang nhu thay mot
cai 40, hiang ngay.

Thé 13 hét, hinh anh chi Hao sup d6 trong toi thi con ngudi toi cling sup d6
theo. T6i con nhé mai cau noi than tho cua chi: nha chi sup roi con gi ma

giit hd em khi anh Kiét nam xuong. T6i ciing chang con gi dé giir. Oi! Mudi
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sdu nam tuy co cuc nhung dep biét bao; dep voi mdi tinh cam lang dang xa
x6i nhung nhiéu luc t6i cam thdy 4m 4p that gan, vi nd & ngay trong tim.
Bay gid, strc sdng ctia toi di bi bop nghén, trai tim dap dat do theo thoi gian.
T6i ué oai sdng, gang guong 1é budc duoc ngay nao hay ngay d6. Toi khong
con nhé t6i da 1am kho me t6i dén murc nao nhung ba di khoc gan nhu hét
nuéc mét vi nhiing con say khon kho. Téi khong thiét tha dén viéc dap xe,
c6 khach thi ché khong thi kiém hang quan ngdi 1am ban véi may xi dé.
Long ham ho dap xe kiém tién nuoi sdng gia dinh ngudi han. Piéu nay tdi
quan trong vi ca nha trong nhd vao nhitng cudc xe hang ngay cia toi dé doi
ldy miéng com. Bita com sa st thiy rd. Me t6i chi khoc ti t& mdi dém khi
mo cira dan thing con say khuét vao givong ngu. Ba khong hiéu thang con
ca dot nhién d¢ tinh sinh tat ruou che be bét, hu nguoi. Ba toi gia can cdi,
tho dai lang 18 khong mot 10 trach cir thang con, c¢6 18 khong dam thi ding
hon vi 6ng khong con 1am ra tién dé nudi song gia dinh nira. Ngoi bay gio
viét lai dong chir nay, t61 cam théy ¢ 161 vi cha me t6i, vai cac em toi.
Tuong lai t6i c6 thé huy hoai, sao ciing duoc nhung dimg dé anh huong dén
nguoi khac, nhat 1a nhitng ngudi rudt thit than yéu ctia minh. Nguyén 1y xem
ra don gian nhu thé nhung lic d6 t6i khong can hiéu. Toi dang lao minh
xubng day vuc, mudn ra sao thi ra.

Mot dém say khudt bude vé nha, t6i khat khudng leo 1én givdng nam vat
xudng. Pau oc toi nang chinh chich nhung nghe loang thoang me toi néi ¢6
ngudi nao tim toi lac chiéu. Khong con hoi stic nira, toi thiép di trong con
say. Sang hom sau, khi t6i tinh ddy thi mat troi dd & ngang tim mat. Pang
rira mit toi nghe tiéng me t6i dang sau lung:

- Hung nay, hom qua c ba nao dén ddy tim anh. Me néi anh khong c6 nha,
ba trao cho me cai hop gidy ndy, néi nhd me trao tin tay cho anh. Téi hom

qua, anh say qua nén me khong dua. Anh mo thir xem, khong biét co gi &
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trong ma nang lam.

T6i nhiu may thic mac. Ba nao? Ba nao di tim t6i. Chua vudng no tinh véi
ai nén t6i doan c6 1& chi Hao. O thanh phd nay toi chi biét mdi chi Hao.
Khéng hiéu chi dén day kiém t6i 1am gi nita? Gitta toi va chi chang con gi dé
no6i, ngodi mot hoai niém budn. Toi s& cb quén nhing gi da 15 udc mo, toi s&
cd budc di dé sdng, t6i s& khong dé nhitng ngudi than tuyét vong vi toi nhu
chi Hao d3 nhin tdm 1am qua nép song vo ludn. Thay t6i dimg tin ngan mot
lac, me t6i chia cho t6i xem cai hop co boc nhiéu 10p gidy bao bén ngoai.
T6i binh than d& 14y cai hop vudng van c6 budc chéo day hinh chir thap.
Kha ning. Boc 16p bao ra, t6i mé nip hop. Dap ngay vao mat t6i 1a tim thé
bai véi soi ddy treo cudn xung quanh nim gon ngay bén canh to gidy xép
1am tu; bén dudi thap thoang nhing thoi vang 14 dugc xép ngay ngan. So di
nhin thoang 1a biét ngay vi nhan hiéu trai nai ¢ phia ngoai. Téi dém duoc 10
luong. Tir ngdy mét nudc, chua bao gio gia dinh t6i thdy mot gia tai 1on dén
thé. Chay com tirng bita, may ra du da chat dinh phong ho khi hitu sy, 1am
sao dé danh mua duoc timg iy vang. Me toi nhin hop vang nguoi run lay
bay. Téi chop lay tAm thé bai, doc hang tén khic sdu vao ban sit. PHAM
HUNG KIET. Troi oi! Lam sao toi quén dugc tdm thé bai chi Hao khoéc 1én
tay ngdi xod toc nic nd trong dém! Khong ngd chi van giir tim thé bai cua
anh Kiét tir bay lau nay. Ma sao chi lai giri cho t6i? T6i dua ca hop vang cho
me t6i rdi mé voi tAm gidy. Nhin hang chir dau tién toi ngd ngo nét but cia

chi Hao; dtng 14 14 thu chi viét cho toi:

Saigon ngay...thang...nam 1985
Hung yéu thuong cua chi,
Chi thdt khong ngo gap lai em tuan truée. Ba hon muoi sdu nam roi. Chi da

lac madt anh Kiét, con em chi nghi ciing lac mat o goc bién chan troi nao do.

64



MGi nguoi ¢ mét phwong, thoi thé lai doi thay, lam sao c¢é dip. Thé ma dinh
ménh run rui chi em gap lai nhau. Chi nghi phép la em a! Thdt may mdn cho
chi khi nhin lai em, nho lai quang thoi gian ¢ Qui-nhon, luc con anh Kiét, co
em chuyén tro. Thoi gian tuy ngdn ngui nhung thdt dep! Anh chi tuy it gdp
nhau (mét thang déi lan) nhung tinh yéu néng tham hon bao gio. Trong ndi
maoi mon trong cho tirmg ngay c6 diwom nhitng hdo hirc gdp nhau cuéi tuan.
Va khi anh Kiét vé, em hiéu dwoc chi vui dén thé nao. T hdy anh binh yén da
la mét niém vui, c6 véi nhau mot ngay la thém niém hanh phuc. Bén canh
do, em dong vai mot nhdan chung cho tinh yéu cua anh chi. Co em dung
giita, nhitng ngay chi thiéu ving anh Kiét thay dé buon té hon. Viy ma chi
trong mot ngay nam do, chi mat anh Kiét réi mat luén ca em. Gap lai em,
chi héi twomg lai nhitng ngay hanh phiic qua mau ma thdy long thon thike.
Ky trc hién vé ré mon mét va chinh em la chiéc chia khéa mé réng civa ngo
qud khir @é chi cam thdy nuéi tiéc khén nguéi. Va chi cé thém can dam,
Hung a! Pé chi ké cho em nghe Suyéu duéi cua chi thé nao.

Hoém em ché vé, chi em dd néi nhiéu chuyén nhung chi van ddau em mét diéu.
Bay gio chi nghi em da biét diéu chi mudn dau. Ngay gia dinh chi vieot bién,
chi chd'p nhan o lai giit can nha de nhang khoi cho anh Kiét. Ong ba cu anh
Kiét ciing giit mot ché cho chi trén chiéc thuyén con cia gia dinh. Chi tir
chéi. Chi khéng né bé anh Kiét, Hung a! Thé ma lai may, chimg vdi thang
sau do, ho bd'tphdi cai mé anh Kiét di ché khéac. Nho chi & lai nén moi
chuyén ém xudi chir khong thi ho cay x0i tung cac ngéi mo vo thia nhdn; vi
gia dinh da di vuot bién khong con mot than nhdn o lai dé lo viéc doi mé.
Nhung chi lai gdp cdi xui. Chinh quyén quyét dinh trung dung tdt cd nhitng
ngéi nha c6 ngwoi chay ra nude ngodi. Piing ra ho lan chiém mét cdach
trang tron cé hé thong. Ban ddu, ho ngang nhién don vdo, nhwong lai cho

chii mét can phong nhé. Em nghi xem, chi la dan ba con gdi, lai séng chung
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dung véi gan chuc tén cong an niva ngwoi nira ngom thi chiu sao dwoc. Vin
dé bé'p niic da bdt tién, van dé vé sinh lai cang kho chiu hon. Co lan, chi vira
tim xong, ling 16 mang qudn do di vé phong, liéc mdt thdy hang chuc con
mdt nhin chi cham cham. Nhin nhitng tia mdt da thii ciia bon céng an nguwoi
chi néi cd gai éc. Ngay hém sau chi don ra, tuyét nhién khéng néi mét loi.
Thé la ho dwong nhién lam chii can nha.

Cudc séng cia chi co cwe may ndm dau, nhung réi ciing qua dan. Moi tuan
chi déu ra mé thd'p nhang cho anh Kiét, co khi chi ngéi 1l té véi anh sudt
buéi chiéu. Tién cha me @é lai mét it lam von, cong voi tien ¢ ngoai quéc
@i vé, chi chdt chiu ciing di séng. Khodang hon ndm sau, chi xin dwoc chdn
ké todn (sau khi anh Kiét mat, chi chuyén triwong hoc phan khoa Kinh té) tai
mot chi nhanh ngdn hang nha nudc. Cudi cung moi viéc tam on, chi nham
mdt song yén than giita thanh phé c6 qud nhiéu hon loan. Chi cam thdy
bang long véi quyét dinh 6 lai dé lo cho anh Kiét.

Vay ma vdn sé van khéng tha cho chi. Tén thi trudng ngdn hang khéng biét
sao ma han biét duoc chi la vo cia anh Kiét, mot phi cong nguy. Han ham
doa sé duéi chi ra khéi co quan va truy 16 ra toa an nhén dan vi t6i lira doéi
khai man véi cach mang. Hung oi, chi chi la mét nguoi dan ba yéu dudi,
song bo vo giita thanh phé khéng cé ldy mét ngueoi than. Gid nhw chi gdp
em sém hon, c6 1€ chi ciing khong dén néi cé don khi quyét dinh. Nhung suw
thét phii phang la chi cam chiu lam nhitng gi han muén — ké cd viéc cdn
rang cho hdn lam chii than xdc chi — dé doi ldy sw yén than tam bo. Chi ké 1é
cho anh Kiét nghe néi khé, sw cé don cing tdn khéng cé ai givip dé khi gdp
con nguy khon. Chi nguyén xin Troi Phdt thwong phit hé cho chi thodt khéi
con ciing quan thi chi gdp lai em. Troi oi! Em biét khong, chi nghi phdi c6
phép la méi run rii cho chi gap lai em giita mdy triéu ngwoi song hon don

trong thanh phé nay. Va that ky la Hung a, gdp lai em chi bong thdy ngay
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mét giai phdp gidi quyét thit gon moi van dé. Gidi phdp thét don gidn
nhung c6 1€ chi khéng di sang sudt nghi dén hodc khéng c6 dii can dam
ddam nghi. Chi biét rang, sau khi gdp em, né hién ra ré rang trong tam tri chi
va phdi mat cd tudn chi méi di can dam quyét dinh.

Cdm on em dd xudt hién mét lan cudi trong cudc doi chi. Lan gap go dau
tién, khong hiéu sao chi mén em nhw mot nguoi than trong gia dinh va mdi
mdi em van chiém mot cho trong tim chi. Gui lai em tam thé bai, tam thé ma
chi giir suot mwoi sau nam nay. Cir moi tuan ra tham anh Kiét chi lai mang
theo, ngoi bén mé, tay man mé tam thé bai ma long ngdm ngui nghi dén
nhitng ngay xwa thdan di, khi con anh Kiét va co em bén canh. Nho em trao
no lai cho gia dinh anh Kiét, hién tai dang o dia chi SO..., dwong..., thanh
phé..., Germany. Ca mdy ndm nay khéng thuw tir lién lac nén khéng biét 6ng
ba cu con ¢ dia chi nay khéng. Em givip chi tim roi trao tén tay 6ng ba cu
nhé. Em ciing liéu thw twr gidi thich dum voi cha me chi, hién dang G 56...,
duong..., thanh phé..., USA. Chj thdy thdt c6 16i véi nhitng nguoi rudt thit
nhung khong biét lam sao hon. Giup chi gui loi tq 16i dén cha me chi. Chi
khong thua s6 ménh nhung bdng long chon lva ménh s6 dé tron tinh véi anh
Kiét.

Con muoi lang vang la tat ca vén liéng chi danh dum bdy ldu nay. Giri biéu
em. Ciia phii du khéng can nita Hung a! Em c6 thé ding dé mua ldy chiit
twong lai.

Théi, chi ngirng ddy. Chi mudn gdp em tdn mdt dé tam sw nhung nghi sao
chi thdy viét ra nhi thé nay dé hon. Cho cd em ldn chi.

Thuong em nhiéu,

Hao

T6i than tho doc nhitng dong chit cudi. R rang day 1a mot 101 tréi trin trong
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bure thu tuyét mang. N6i voi véi me tdi con phai di day co6 chuyén, téi chay
sang nha ngudi ba con muon chiéc Honda phong mot mach 1én cho Truong
minh Giang. Gan dén trudc nha chi Hao, toi thay nguoi ta dimg 16p trong
16p ngoai phia bén nay duong dang chi cho ban tan. Trong nguc toi dap
thinh thich. Ngay cira ra vao, chiéc xe ctru thuong ddu quay dau xe ra ngoai,
hai canh ctra sau mé rong toang hodc. Vai ba tén cong an vao ra ¢ ctra chinh,
vé mit nghiém trong. Vong ngoai con bdn tén cong an dang giir trat tu, mot
dira xua tay moi ba con giai tan di 1am viéc. Hinh nhu chang ai dé y dén han
vi nguoi ta van tia ¢én mdi lic mot dong; riéng nhitng ngudi da ding tir
trude cr binh than ban tdn chuyén tro, xem nhu khong co han. Nhin canh
tugng dién ra trudc mat, khong it thi nhiéu téi ciing doan dugc chuyén chang
lanh. Dé biét rd hon, t6i mudn chen chan vao trong dé hoi han nhung khong
dam bo chiéc xe Honda bén 1& dudng. Pang ngéng cb ngo ngéc, t6i bong
nghe tiéng goi tir phia sau:

- Anh Tu, anh Tu.

T6i quay lai va nhan ra ngay c6 gai ban thudc 1¢. Vi qua dong ngudi chen
14n nén cb da bé thung thudc 14 ra mdt quang xa. Co vira goi vira vay vay tay
goi t0i. Pay chiéc xe Honda lai gan, t6i moc tai dwa may tram cho c6 mua
thudc 14, giong run run:

- Chuy¢n gi vay c0?

Cb trao cho t6i hai diéu thudc, nhin quanh quét rdi ha thap giong nhu so ai
nghe 1én:

- Qua strc anh Tu oi. Anh hong ngd dugc ¢6 Ba dam 1am nhu dzdy. Anh biét
hon...

Nghe giong ¢6 ta cham rai ké chuy¢n, t61 dam sbt ruot:

- Sao?

- C6 Ba tu tir, anh thay ghé hon? Em hong ngo ¢6 gan cuing minh dzay do.
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T6i dig siing nguoi, mét nhin co ta khong chép:

- Sao ¢o biét?

- Dzay méi hay chd. Ma sao lan trudc em goi ma anh di ludn hong néi gi hét
dzay?

Troi oi, con nho ké chuyén nay bét sang chuyén kia chic t6i ding tim chét
qud. T61 nhé nhe:

- Tai hom do6 voi, véi lai nghe tin c6 Ba c6 chéng lam t61 cling budn budn.
Co gai nheo mit hoi:

- Thé anh 1a gi v6i co Ba dzay?

- Bi mat, c6 ké tiép chuyén di rdi 1at nita t6i ké chuyén t6i v6i ¢6 Ba cho
nghe.

Co chi ngdn tay vao nguoi toi:

- Nh6 nghen, hong bo chay nhu 1an truée nghe. Roi, anh biét tai sao em biét
hén, thi thing Cui cong an cho em biét chd ai. Céi thang dtng trudc cira nha
kia. Thuong thuong em don hang sém 13m nén sang nao ciing thiy thang
cha 1ai xe di 1am, rdi mot lac sau thdy c6 Ba di ra. Ma sang nay, em hong
thay thang cha ciing hong thay c6 Ba luén. Khoang 9 gid, ¢6 dam cong an
phuong gan chuc dira mat 1am Ii budc dén nha thang cha. Em thy c6 dua gd
ctra r0i dtra khac dung xa-beng nay tung canh cira. Ca bon ap vao nha.
Khoang nira tiéng sau em nghe thay tiéng coi hu tir dang xa. Thang Cui cong
an ra mo cira ddn may nguoi ciru thuong vao, ho con mang theo may céi
bang ca nira. Em ding ngdi hong yén lo lang cho cd Ba, hong biét chuyén gi
xay ra cho ¢6? Thay thing Cui 13 em vy tay goi né lién. Anh biét hon, bung
thang nay thang ro ha, dz6i lai né theo em tan hoai nén nghe em goi nd
mimg hum chay sang lién. Em hoi chuyén thi né cho biét trong d6 c6 ngudi
dan ba tu tir. Em hoi sao biét thi né néi 13 c6 dé lai 14 thu. Em biét ngay 1a c6

Ba. Troi oi, ¢ tu tir 1am gi chd, tirc thang cha nita thi bo ché ty tir 1am gi
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cho udng tim than. Ma céi tin ndy méi lam anh giat minh chét giac. Thang
cha ciing di ludn rdi. C6 Ba dau doc thiang cha bang thudc ray. Cai thude diét
ray d6 doc 1am, ngui da thay xay xAm mit may rdi chd dimg noéi udng. L
udng vao thi thudc tién ciing hong ciu duoc. ..

T6i ngt 10i:

- Thé ¢6 Ba tu tir thé nao?

- Ciing thudc ray ludn. Nghe dau trén vao thirc dn nén thang cha chét tir dém
hoém qua 1an. Em thay tdi nghiép c6 Ba qua anh Tu. Nguoi hién lanh dé
thuong nhu ¢6 ma bac ménh qua anh ha.

Bay gid moi that sy 1a hét. Toi thoang thiy nguoi ta dy hai chiéc bang ca
phu khén tring toat 1én xe. Oi! Chi Hao d4 ra nguoi thién ¢6. Chi chap nhan
bé tran gian nay dé sum hop véi anh Kiét. Chi hanh phtc khi gip lai chong,
con t6i dimg & bén nay bo sinh tir thwong mot kiép hong nhan, nudi tiéc vo
van mot ngudi chi ma tinh thuong va tinh yéu tron 1an.

T6i mudn chay dén vudt mat chi nhung khong dam. Toi giét can bd khong
phai chuyén nho trong ché do dang tri sat mau. Néu toi nhan 14 ngudi than
ctia chi thi chic chin toi va ca gia dinh s& bi lién luy ngay. Téi danh can ring
dtng nhin ngudi ta mang xac chi di ma chi lam bam may chit vink biét chi. ..
T6i mong nhitng 10i cudi s& theo gié bay 1én chén thinh khong gui dén cho
chi, dé chi yén vui budc sang mot kiép luan hoi.

Troi oi! Budn lam sao néi hét dugc. Toi quay nguoi day xe di tranh khong
cho co gai thiy giot nudc mét dang ldn trén ma. Ciing nhu 1an trude, chay xe
di quén khong chio cb gai, toi van con nghe tiéng c6 1éo nhéo phia sau
...anh Tw... anh Tu... con chuyén anh véi co6 Ba thi sao? ...

Canh vat md nhoa qua 4nh mit toi. Tho tay vao tii 40 moc diéu thudc, tay
t61 dung tam thé bai. Cam trén tay, t6i man mé né nhu mot ky vat. N6 nhu

cai mat xich ndi lién anh chi Hdo va t6i lai véi nhau. Qua khir chay vut vé
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nhu mot con 16¢, mo quay tro lai can gac nhé co ngudi thiéu nir tya cam hoi
han, khuon mit lung linh nhitng dém nang, giong noi trong veo nhu tiéng
chim hét trén dau ngon cdy, thay lai nhiing ngay than quen nang niu tinh chi
em tham thiét, nén nao lay ndi trong cho chong vé tham mdi cudi tuan, chia
sé ndi d6n dau khi anh Kiét hy sinh, va su chon lya cudi cung cua chi Hao.
Oi, chuyén mudi sau ndm két thuc chi trong mot ngay. That don gian. Ong
tao mang van s6 timg nguoi ra xép dit dua gion, tao thanh kiép phu sinh.
Phong xe di ma nudc mét ¢ trao ra lan trén m4, t6i nghe long thon thirc goi

tham: chi tha 16i cho em, chi Hdo oi, chi Hdo oi...

Loi cubi:

T6i co ban voi me toi dung ra nhdn xdc chi Hao vé chén cat. Me t6i khuyén
khéng nén day dwa voi chinh quyén, hon niva lai dinh téi sat nhan, khéng it
thi nhiéu minh sé bi va ldy. Khong khéo cd nha di ti vi t6i dong l6a dm sat
can bé. Suy di nghi lai, me t6i néi nén ban di mot cdy vang, cing kién cho
hwong hon cé dy sém siéu thodt va lam phiic bé thi cho nguoi nghéo. Téi
dong ¥ va nghi chi Hdao chdc ciing théng cam chang trach téi. Mot ndm sau,
16i virot bién dé lai cho gia dinh 5 cdy vang c6 vén liéng lam an. Téi that
khéng danh bé cha me gia va mdy dira em; me t6i thuc té hon, khuyén con ¢
lai déy ciing chdng givip ich dwoc nhiéu, nay c6 chit tién ciia nén di dé tim
twong lai cho chinh con va sau nay cdc em ciing dwoc nho; gia dinh ¢ lai
ciing con 5 cdy vang phong khi ting quan, ciing khéng dén néi nao. Thé la
t6i ra di. O trai ty nan bén Phi mat gan 4 nam, mdi dén dau nam 1990 méi
nhdp canh My. Khi & Phi, t6i viét hai ld thu héi tham va ké ré suw tinh, giri
cho ong ba cu anh Kiét o Duc va cha me chi Hao o My. Thu gui di Puc bi
tra lai vi khong con nguoi o dia chi do nita. Thé la t6i madt lién lac. Tam thé

bai toi van luon luén gitr bén minh, loi yéu cdu cua chi Hao cir canh canh
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bén long. Vay ma hon mwoi nam troi qua noi xur nguoi...

S6 di téi viét lai cau chuyén thuwong tam nay vi méi hai tudn truée Tét Tan
Ty t6i bat lién lac dwoc véi gia dinh anh Kiét. Budc sang thé ky 21, ky thudt
mang lwdi toan cdu phdt trién tdt buc va nho mét vai ngueoi quen biét & Pirc
do la nhdn tin tire, t6i tim dwoc chd & cia hai cu. Téi duoc biét thém cu ong
da mat, cu ba mdt da mu. Téi sé giri cau chuyén trén ddy nhw mot 1oi gidi
thich cho ba cu anh Kiét vé cudc doi chi Hdao, kém theo tam thé bai cia
ngueoi con cd. Téi ciing an tdm da lam xong nhiém vy véi ngwoi da khuat. Cd
doi ngueoi, t6i may man la nhdn chitng cho mét chuyén tinh thwong dau
nhung dep tuyét voi. Moi nam, t6i déu thdp mot nén nhang thwong tiéc chi.

Cau mong hwong hon chi siéu thoat o chon vinh hang.

Hai Ngir

Ngudn: vietno

Puoc ban: NHDT dua 1én
vao ngay: 9 thang 7 nam 2007
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