Ha Huyén

Huong bu'di qué nha

Bén canh nha t6i c6 mot can nha bé hoang. D6 la can nha cua 6ng
Phuc. Ong Phlc da dugc con don ra thanh phd sinh séng. Cin nha
hai gian am thap, xay bang ganh tro 10, Igp ngdi miii. Réu bam tran
qua bac thém Ién tan blc tudng he.

Nom can nha im im nhu khu miéu cd. Khdng cé ngudi 8, cai san
gach ciling xanh loang 16 réu va day & rung. Trudc nha c6 mot cay
budi xum xué. Vao tiét xuan cay budi nd hoa trdng xda. TU phong
hoc bén nay t6i thudng ngodi trudc ban sach, budn ba ngadm nhiing
canh hoa budi lang I€ rai xuéng. Thi huong budi khong cé chd ban
than dén hoang lanh.

MGt hom, trong bita com, bd toi bao nha t6i sdp ¢ hang xdm mdi.
S& c6 mét gia dinh tr ngoai dé chuyén vao. "Ong Phic nhugng lai
khu nha ay c6 nam tri€u dong. Ré that...", bl tbi xuyt xoa. Me toi
chép miéng: "O day dong triing nudc chua, 1dm 3n gi cling khé. Cin
nha ay con ban dugc la tot".

T6i hoi hop chd dgi chi nhdan mdi clia cdn nha. Thang tdm, nang thu

vuang vai trén san réu. Nhitng trai budi rdm nang, tha huang lang



dang bay sang tim tdi nhu dé chia sé su’ cd don. Mai gan tdi t6i mdi
thay ho don dén - nhitng ngudi hang xdm mdi cla nha t6i. MGt ngudi
dan 6ng gay gd méc bd quan phuc cii, chiéc ba-16 deo tré mot bén
vai. Theo sau 6ng la c6 bé khoang 17 tudi ganh mét ganh co vé
khong &y gi 1am ndng I3m. Ho d&y canh clra cdng rit ken két budc
vao san. Toi dinh dirng day sang lam quen vdi nhithg ngudi hang
x0m mdi nhung t6i clf thay ngai ngai. Co I vi su' c6 mat cua co bé.
T6i kip nhan ra c6 bé kha xinh. Toan than c6 bé tda ra mau tréng
ngdi nhu nhitng bong hoa budi. Bat ganh xudng c6 reo nho nho chay
ngay dén chd gbc budi. Nhdt nhitng 14 budi vang, cd 8p chiing vao
gira d6i ban tay xinh xinh nhu hai cai bim tdc nho clua co.

- Huyén ai, vao nha don dep, con!

Nghe ti€ng nguGi dan 6ng goi, c6 bé giat minh chay vao. Vay la toi
da biét tén cd bé. Ty tay xudng ban tdi van v suy nghi. TU nay cay
budi da cé chi mdi. Huong bugi sé khong con c6 don nira. Nhung
khdng hiéu vi sao tdi lai thdy thoang budn.

May hom sau tbi biét bac Tan (tén ngudGi hang xdom mdi) la bénh
binh. Hon ba muai tudi bac Tan mdi 18y vo. Vo bac cling la bd doi
chuyén nganh. Ho I8y nhau, mudi ndm chua ¢ con. Cac bac si chan
dodn cdp vg chdng I6n tudi nay ca hai déu bi &nh hudng chét doc da
cam thdi chién tranh chong My, cu nudc. Thuoc thang mai, may
nam sau ngudi vd mdi cé thai. Nhung khi dlfra bé chao ddi thi ngudi
dan ba d6 khong bao giG dugc nghe ti€ng khdc cia con minh. Ca dé
kho, cac bac si chi cu dugc dira bé. Blra bé ay chinh la Huyén.

O céi viing qué héo lanh nay, tat ca thanh nién ching tdi dra ndo



cling khat khao muén vugt qua "canh dong lang". Me thudng dong
vién t6i: "C6 ma hoc con a, may ra méi thoat khéi canh Ban mat cho
dat, ban lung cho trgi". T6i dudc b6 me cham sdéc, tao diéu kién cho
an hoc. Nha nguGi hang xdm mdi khong gidéng nha t6i. Bénh cili tai
phat, bac Tan dau 6m lién mién. Co bé Huyén phai nghi hoc tur I6p
10 dé chdm sdc bd. Ho sdng tan tién, ¢ phan dam bac, khdng 6n
ao, va cling am tham nhu cdi vung qué heo hut nay.

Mua thu qua nhanh, cay bu@i da gan voi hét qua. Bau trdi lubn xam
xit, thap lé te. Nhitng con gio lanh dau mua se sé vao vudn, rit
xudng dat nhitng chiéc 14 budi vang cudi cuing. Budi chiéu chl nhét
t6i sang nha ngudi hang xdm mdi. Khong thay bé Huyén dau. Ngudi
dan 6ng ngoi im lim trong nha. Khdng dap lai ti€éng chao cua toi ong
ndi khe khé nhu dang noi v@i chinh minh:

- N6 di r6i... no di that roi...!

Toi hi€u "nd" & day 13 Huyén. Anh mét ngudi dan 6ng van ddm dam
nhin ra ngd. Ong tha dai I&m bam:

- Sao nd phai di co chir. Vao tan mién nam. Mién nam, tan mién
nam...

- Tai sao bac dé cd &y di?

- N6 nédi néu khdng dé né di, liéu tdi cd lo dugc tuang lai cho nd? -
B4t than ngusi dan 6ng ding phat ddy dam vao nguc minh binh
bich: - Tai cai bénh chét tiét nay. Tai toi hén qua. T6i khong lo dugc
tuong lai cho né... Tai t6i... Tai tGi...!

T6i bubn rau noi vdi ngudi dan 6ng rang Ip tré bay gio dira nao

cling muén bay béng, muén vugt qua canh déng lang. Rang & xém



nay nhirng ai I6n 1én khong theo con dudng hoc hanh thi cling phiéu
tan ngugc xudi khap ndi. Rang khdng thé tréi ching tdi & mai cai noi
dong triing nudc chua, khong c6 nha may, khong co khu cong
nghiép nay. T6i n6i mot thoi, vé hung hon Iam. Ngudi dan 6ng ldng
|é ngbi xuéng. Khuén mat héc hac ciia 6ng nhan lai. R6i 6ng ho.
Nhirng ti€ng ho nhu’ mudn nd tung cai I6ng nguc 1ép kep cla 6ng.
Thinh thoang t6i gdp ngudi buu ta dén nha bac Tan. Rat tu chiéc cap
vai sén mép 6ng dua cho bac Tan khi la 13 thu, khi la gidy maGi nhan
tién. Me toi néi véi bs: "Ong Tan sudng, con Huyén 1am trong mién
nam lugng cao, thang nao cling gui tién vé". B6 t6i khong man ma
lam v&i cau chuyén cla me. Ngudi thing thang: "Cé 1€ nd sap gui ca
mot ¢d vg@ mién nam vé cho 6ng Tan day". Me toi nguyt dai. BO toi
bdng cau kinh: "Khdng &, tudng guri tién vé I3 da a. Ong &y sng IUi
thui mot minh, thanh nién thdi budi nay dra nao ciling thich di xa,
nham nham bd ca lang, ca qué...". Toi khdng biét co bé Huyén vao
trong ay lam nghé gi. Ngbi trong phong hoc t6i nhin sang can nha
ngudi hang xém. Cay budi trd ra nhirng canh gay gudc khong mot
cong 13, run ray trong mua. Cai sn gach day I3 rung va réu tran
xanh 1én bac hé. T6i thady bac Tan cam cui ngbi dan cét. Dao nay bac
dan ¢t nhap cho hgp tac x3. Me t6i bao: "Ong Tan ha tién, mot
thdng vira luong bénh binh vira tién con Huyén gl vé dé dén ndm
trdm nghin déng. C4 tién ma chang dam an, chdng dam udng. Thubc
bénh chi toan udng loai thudc 1a ré tién". Nhiéu dém toi nghe ti€ng
ho tur bén nha ngudi hang xdm vong sang. Mua hoa budi chua dén.
Cai huong budi ngan ngat chua vé. Thay vao do la mui thubc 1a hang



hac x6ng qua 0 clra phong hoc cla toi.

Nam sau toi vao dai hoc. UGc ma vuot canh dong lang cla toi da
thanh hién thuc. Nghi he toi vé tham nha. Phong hoc gig bo t6i lam
ndi cat lta khoai. Budi t8i bd tdi tir nha ngudi hang xdm chay vé goi
giat:

- Sang nha bac Tan ngay, bac tré bénh ndng lIam. E khdng qua dudc.
Toi va me chay sang. Nha bac Tan déng nghit ngudi. Nhitng nguGi
hang xdm va cac bac & H6i Cuu chién binh xa. Ngudi ta bao bac Tan
dang lée sang nhitng phit giay cudi cung, nhu ngon déen can dau vut
sang 1&n dé rdi tt. Bac van nhan ra tdi. Ban tay xudng xau cla bac
khé vay, goi tdi lai. Giong bac théu thao, ddt quang:

- Chau dién... mién nam... goi Huyén... Huyén vé, cai ruagng... rucng
nay... bac gui... gui nha chau cho... cho nd...

BO toi gat gat dau, guong mat xic dong tot do.

Gan nlra dém, bac Tan tréd minh goi may ti€éng: "Con ci. Huyén gi..."
roi "di". Khong co tiéng gao khdc, nhitng nguGi chung quanh lang 1é
lau nuGc mat. Tiéng gid rd ao ao ngoai vuan. Trdi lac rac mua. Ban
tin thai ti€t bao dém nay cé gid lanh tran vé.

Hon muGi ngay sau cd6 bé Huyén mdi tir mién nam ra. Hai cai bim toc
xinh xinh khéng con. Thay vao dé la mai tdc ngan, dugc 6p sdy kiéu
cach. BO toi trao chiéc ruong lai va bao tbi sang gitup Huyén don dep
cdn nha lai cho "dd hai lanh". Canh cong lai rit 1én ken két. Toi gilp
Huyén cay nap chiéc ruong dugc bac Tan dong dinh cdn than. Hinh
nhu d6 dac trong rucng bac da sap xé&p, chuan bj tir 1au. Mot chdng

bdo x€p ngay ngan. Mot boc tién gdi trong hai I6p ni-long. Trong boc



tién 1a mot 14 thu cd rat nhiéu 16i chinh ta. "... s6 tién chin triéu dong
gobm tat ca tién cla con gui vé va tién luang clia bé danh dum cho
con sau nay... Bo lo cho con Idm...". Huyén vira doc thu vira khoc.
T6i thap huang 1én ban thd bac Tan. Trén ban thd khéng cd anh cla
bac, chi cé chiéc ba-16 bac mau. Chiéc ba-16 tbi da trong thay bac
Tan deo tré mot bén vai hdm don V& nha nay.

Tot nghiép ra trudng toi quyét dinh xin vé qué cong tac. Can nha
ngudi hang xdm van con. Huyén khdng vao mién nam lam nita. Co
lap mot trai trong nam tai lang. Me t6i ndi: "Con Huyén gidi, von cua
nd bay gid cd dén vai tram tri€u dong. No gitp han hai muai dra con
gai that nghiép & lang nay c6 cong an viéc lam". T6i vao can phong
hoc cfi, m& toang clra sd. Cai san gach va khu vudn bén nha ngudi
hang xdm da thanh mot khu trai nudi ndm. Lanh 16t ti€éng cuGi con
gdi. Cay budi van dirng dé. Cai tan 14 cia nd nho 18n khoi mai trai,
xanh ri. Mua hoa budi chua dén nhung huong thom cr ngao ngat
dau day...

Ngudn: nhandan
Pugc ban: Thanh Van dua Ién
vao ngay: 3 thang 12 nam 2008



