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Khung troi riéng cua bé

Bé quyét dinh 1am blog c4 nhan cho minh.

Viéc dau tién 1a bé tim mdt server, tao cho minh mot khoang khong gian
riéng biét trong cai thé gidi o rong 16n bao la nay. R6i bé bat dau thiét ké lai
cdu triic cua blog. Nhitng gi bé thich bé xép riéng thanh nhitng hop thu muc
riéng r&. Truyén ngin ndy, tho nay, nhac nay, hinh anh bé thich nay... Nhiéu
1am. Thé 1a bé d3 c6 mot thé gidi hiru han cua riéng minh trén khong gian ao
vO tan nay roi.

Hang ngay bé chay ra chay vao ngam nghia nhitng gi minh c6. Bé thich lam.
Nhung bé van chua hai long. Bé mudn chia sé nhitng gi minh c¢é véi moi
ngudi co. Bé mudn moi ngudi cing chung strc gitp bé xay dung cai thé gidi
riéng tu cua bé ngdy cang séng dong hon vui tuoi hon nita. Bé mudn trong
thé giGi nho bé ciia bé giira cai thé gidi 4o bao la bé co nhitng nguoi ban dé
bé chia sé.

Vay la bé 1én mot dién dan quen thudc trude kia bé van thuong ghé tham. Bé
kéu goi moi nguoi dén voi cai thé gidi nhod bé xinh xinh cia riéng bé. Bé tin
tuong rang nhat dinh moi ngudi sé rat thich. Cai thé gidi bé ti xiu cta bé dé

thuong t6i thé co ma.



Nhung khong phai moi chuyén déu nhu bé nghi. Hang ngay bé ra vao thé
gidi riéng cia minh, dém sd luot nhitng nguoi ghé tham. Bé dém ting nguoi
timg ngudi. Sao budn thé nay. Cha c6 miy ngudi vao tham thé gidi ciia bé
ca. Nhitng con sb nhich 18n rat cham chap va don diéu. Khong mot dong
cam tudng, mot suy nghi guri cho bé, chia sé voi bé. Bé mudn dugce chia sé.
Bé thdy c6 don. Va bé budn.

Thé r6i bé lai quay lai v6i dién dan bé von thuong ghé tham. Bé bat dau
chim dam vao thé gi6i tdm linh cia minh nhiéu hon. Bé viét bai. Bé chia sé
tam tu cia minh v&i cac anh chi 16n tudi hon, véi nhitng ngudi ban cing lira
trén dién dan. Bé hoc hoi dyoc nhiéu diéu hon. Rdi bé cam thay tinh than
minh cang ngay cang nhe nhdm. Tl ngay lam ra cai blog thé gidi ao cho
riéng minh, bé lai thdy minh gan b6 voéi cai dién dan than yéu hon bao gid
hét. S6 bai bé viét mdi lic mot nhiéu hon. Bé chia sé véi nhitng tim hon gan
giii than thuong ctia nhitng con ngiroi gid khong con xa la nita, du rang toi
tan bay gid bé chua hé biét mit. Bé chang dé y tu bao gio, bén canh cai
nickname dé thuong bé tu dit cho minh, nhitng ngéi sao ciing bé bé xinh
xinh mau xanh da trdi xuit hién mdi lac mot nhiéu hon. Va cling ty lac nao,
bé dd quén mat cai thé giéi nho bé riéng tu bé di tu tao ra cho minh. Bé da
quén mat trong cai thé gidi 4o bao la van c6 mot khoang khong gian chi
danh riéng cho bé. Bé di hoa minh vao mot thé gidi bao la hon rong 16n hon
rat nhiéu.

Ho6m nay la sinh nhat bé. Bé nhan dugc nhiéu 161 chac mung sinh nhat 1am.
C6 ca hoa ndy, ca keo ndy, ca nhitng goéi qua xinh xinh budc no hong ma bé
chang bao gio biét bén trong c6 nhiing gi. Nhung bé thich 1am. Nhitng mén
qua sinh nhat ctia nhitng nguoi ban, nhitng ngudi anh ngudi chi than thiét,
than thiét 1im du bé chwa bao gio gip ho. Va bé hanh phuc. Pa c6 nhiéu

ngudi nhé tdi bé. Nhitng nguoi ban trén dién dan d khong quén sinh nhat



ctia bé. Bé khong co don giira cai thé gidi a0 vo tan nay.
Con mot 1a thu dién tir chic mung sinh nhat cudi cung. B¢ to mo ty hoi
khong biét qua mirng sinh nhat muing bé s& 1a cai gi day nhi? Hoa, qua, keo
banh hay nhitng doan phim hoat hinh hai huéc déc ddo cudi ra nudec mat?
Mili tén cta bé ré nhanh trén man hinh, mot ctra sé6 méi lai mo ra. O kia la
chua, mdt design quen thudc dap vao mét bé. O, chinh 12 cai thé 2161 nhod bé
dé thuong khi xua bé tao ra cho riéng minh. Bé da quén mat nd, quén lau
1am r6i co ma? O la chwa, mén qua sinh nhat di gui t6i tn goc troi riéng cua
bé. O, con la hon nita, nhitng bai tho, nhitng cdu vin, nhitng 10i ghi cam
tuéng phu kin man hinh, chay dai theo con lin chudt. Mot thé gidi riéng nho
bé tran ngap tinh yéu thuong. Bé nhé ra roi, chit ky dién tir bé st dung tir
nhitng ngay dau tién ma gio day bé khong con dé ¥ tdi nita chinh 1a mot
duong link dan téi goc troi riéng nay.
Bé chot nhan ra va chot tran tré hanh phiic. Khi nguoi ta khong song cho
riéng minh, khi nguoi ta séng cho moi ngudi, ngudi ta s& khong bao gid cd
doc.
Hoang TN
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Moi tinh dau cua toi



Ngay d6 t6i 17 tudi va hoc 16p 12 niang khiéu chuyén ngir trirong Lé Hong
Phong, mdt trirong ndi tiéng khong chi trong thanh phd Nam Dinh ma trong
ca nude lac bay gio. Em thi hoc 16p 9 chuyén Van truong ning khiéu Tran
Ping Ninh, va gia dinh em ciing chi vira méi chuyén toi song trong khu tap
thé ching toi.

Em rét xinh va duyén dang. Mai toc thé bo xod ngang vai, doi khi gio thoi
bay bay nh¢ nhe hut hét anh mat dam trai méi 16n nhu tyi t6i trong khu tap
thé. Mit em huyén den mo mang lam dbi lic toi ¢6 cam gidc nhu em dang
nhin tyi t6i trudc mit nhung nhu nhin ma khong thiy. Em dang mo gi hay
nghi gi? T6i hay tu hoi nhu vy mdi lan nhin vao mat em. Em dep 1am. Mai
té1 sau nay, khi hai dira minh mét lién lac véi nhau, toi nhin bue hinh duy
nhat em ting t6i va van cam nhan nét dep r& rang, tuoi tin tré trung clia em
hoi ay. Em xinh xan, d& thuong va dep khong thua bat ctir mot hoa hau hay
mdt minh tinh man bac Au A nao ma toi tung biét. Toi chéng hé thién vi em
chiit ndo va t&i tan bay gio, khi téi da 1ap gia dinh, di co con, toi van giit gin
tam hinh d6 nhu mét bao vat vo gia trong doi.

Thuc ra, lac gia dinh em moi chuyén t6i sdng tai khu tap thé, toi cling khong
dé y dén em nhiéu 1im ngoai mot nhan xét duy nhat: Em dep. Piéu nay
ching can tdi phai nhic, vi ddm ban bé khu tip thé chung toi di x6n xao vé
em roi. Mdi 1an em di qua, biét bao 101 bong gid bang quo bdn cot tir phia
dam ban t6i. T6i von khong thich nhitng chuyén tréu gheo duong phd nhu
thé nén chi nhin dam ban cudi cudi. Con em, dudng nhu em ciing da quen
v6i chuyén bi tréu choc nhu vay nén chang budn dé y dén bon toi. T6i cam
nhan rat rd viéc em nhu khong coi bon to1 tdn tai trén doi. Con gai dep
thuong hay biét minh dep, va v6i ngudi khac thi thudng giy cam giac kiéu

ngao. Bam ban t61 déu noi: “Con nhd do kiéu cang qua!™. Voi toi khi do,



chuyén d6 chang dang dé trong long. Toi con ban hoc. Ap luc noi trudong 16p
ctia canh hoc sinh chuyén chung toi rat 10n, nao thi giai tinh, nao thi toan
qudc... trong khi toi ludn 1a mot canh chim dau dan cia 16p, dong nghia véi
cua ca tinh khi d6, trong mon hoc chuyén cua minh.

ROi dén 1an dau tién toi duoc tiép xtc, duoc ndi chuyén véi em. D6 1a ngay
2/9 nam 1990. Nam d6 phudng Vi Xuyén chiing t6i to chirc cam trai cho
thanh nién trong phuong tai cong vién Vi Xuyén ngay gan bén mo cu Ta
Xuong. Bo ho khi d6 chung toi hay goi 1a hd La Két, mai 14t da ke bo nén
rat dep. M6 cu Ta Xuong cling méi dugc xay lai. Toi cung voi dam ban t61
tham du rét tich cuc, tir viéc dung 1éu trai, chuan bi micrd, loa, trang hoang
san khau. Phai noi thém thoi d6 khong tién nhu bay gio, cai gi ciing co thé
mua. Thoi bon toi phai vé nha muon gia dinh vai du dé cang 1éu bat dung
trai, phai dap xe di ra tdn ngoai thanh Nam Pinh, vugt qua cay cau Treo ndi
tiéng dé xin nha dan chat tre nra vé dyng san khau. Em ciing c6 mat trong
doi thanh nién xung kich do, va em 1a mot bong hoa ndi bat thu hat hét tat ca
nhing cai nhin cta tit ca ddm thanh nién bon t6i. R4t nhiu nguoi vay quanh
em, chiéu chudng em, ké ca nhirng anh trong ddi tu v¢é phudong 16n hon toi
rat nhiéu tudi. Ti con nhd cai ngdy ay 1dm. Cho tdi bay gio toi van con ngac
nhién vi khi d6 em méi 14 tudi. Khong phai t6i khong cam vé dep diu dang
ma ruc rd cua em. To1 thich em dep, nhung t61 lai khong thich em ki€u ngao.
Va t6i khong thich bi ai coi thudng nira. Luc d6 toi nghi em kiéu ngao lam.
ROi mét ngay lam viéc két thuc. Budi t6i, thanh nién trong phudng to chic
lién hoan van nghé va biéu dién. Chi c6 may tiét muc kich cot théi ma khi d6
bon tdi cudi ran ran va v tay la hét am §. V4 tay khong phai vi dién xuét
xuat sac ctia dién vién ma vi tt ca déu 1a... cay nha 14 viron. R6i em... 1én
hat.

Em dep 1am, va em hat say sua. Bai hat d6 1a bai hat “Chua dé vo tu” cla



nhac sy Tran Tién. Em hat, bd vai nghiéng nghiéng, mai toc thé xod trén vai
theo gi6 hd bay nhé nhe. T6i rung cam thyuc su khi nghe em hét va len 1én
budc 1én san khau. Su thuc 1a t6i khong mubn cat ngang 16i em hat, nhung
nguoi dém dan ghi ta lic dé hinh nhu chua tap bai hat nay bao gid nén sau
mot hai cau hat d3 lang 18 bo dan dung day. T6i len 1én budc lai, ngdi 1én
chiéc ghé gd nho, cdm cay dan va nhe nhang dém theo tiéng hat. Em khé
quay lai nhin t6i qua mai toc, 4nh mat cuoi cudi té ¥ biét on. Em dep, em
nhin t6i, va mat toi d6 lung cai gam. Toi thiy mat em nhu biét cudi. Co nhac
dém, em hat thém bai hat nay mot 1an nira. Em hat hay 1am, khi két thiic bai
hat, ngudi nghe v tay rao rao, con dam ban toi trong khu tap thé thi hu 1én
man dai, gao toang 1én tén ca hai dira. Toi mat do tia tai khong dam ngang
dau 1én nhin, cling khong dam dimg day chao khan gia. Nhung lac d6 toi
biét em tinh rui, vi em ban linh 1am.

Nhung t6i khong thé ngdi mai. Pam ban trong khu tap thé khong ngdt gao
thét va mot sb dira nhay 1én san khau kéo t6i dimg day, yéu cau t6i choi dan
va hat tiép. Vay 1a toi ding day, choi dan va hat, mot bai hat ti caa bon toi
khi éy, bai hat vo cung thinh hanh va dra nao cling thudc. D6 1a bai hat “DPoi
cho trong con mua” ctia nhac sy Thé Hién. Pam ban tdi tat ca cung hat, va
khan gia bén dudi tat ca cing hat theo. Em thay sy cuéng nhiét ciia ddm ban
t6i nén kh& khang 10i lai canh san khau. Khi hat t6i 1an tht hai cau “Toi
dung day cong vién chiéu mua bay...” toi liéc nhin em, thdy em mat xoe
tron den lay nhin toi khong chdp. Toi gap anh mét d6 thi run hét ca nguoi,
cb hong dudng nhu nghen lai. Ciing may luc d6 dam ban t6i dang cudng
nhiét, khong ai dé ¥ t6i da nin giong hét tu bao gid.

R6i dén bai hat thir ba, bai hat cudi cing ctia bon t6i ngdy hém d6. o 1a bai
“Loi cia gid”. Pam ban t6i ép t6i va em cung hat. Mot thing dan di nhat

dam cam tay em kéo lai phia t6i. H61 bon t61 lac d6, dam ty cam tay con géi,



nhat 13 con gai dep thi han phai 16n mat 1am. Toi khong nhé da hat hét bai
hat d6 véi em nhu thé nao, nhung tir dau téi cudi mat toi nhin ra huéng
khac, khong dam hudng vé phia em ti mot 1an. Mot gidy lac d6 nhu kéo dai
ca thé ky, va toi chi mudn thoi gian qua that nhanh. Bai hat vira két thuc, t6i
cling khong chao khan gia, buéng dan chay thang xudng san khau, chui vao
1éu va ngdi mot minh im thin thit. Ky thyc lac d6 ngdi trong 1éu ma tai toi
van dong 1én lang nghe nhiing tiéng ho hét vong vé tir khu san khau.

Biéu dién trén san khau két thuc, dam ban khu tap thé ca trai 1an gai cling
chay 30 vao 1éu. Chung t6i 16i nhitng thtr 6 dn doan phudng d chuan bi sin
tir trudic, ndi lira trai ndu nuong an uéng. R&i lai dan hat, nhung to1 tu lac do
khong hé dung t6i cdy dan ghi ta du t6i 1a mot tay dan xuét sic nhat trong
dam. Ciing chang ai dé y t6i t6i, vi ddm ban toi dong thoi 12 hoc tro cua toi
vé mén dan nhac, chéng th'fmg nao bo 1& co hoi duoc tro tai biéu dién. Cay
dan khong luc ndo 13 khong c6 chu. Subt cude vui do, t6i khong dam nhin
em lay mot 1an nén chang thé biét em co6 dé ¥ toi toi khong. Khi do, toi
khong thé nao hoa minh vao niém vui chung ciia ddm ban quay pha. Anh
mit tron xoe ctia em nhin tdi trén san khau luén am anh toi.

Thé rdi ltra trai cling tan. P4m con gai bon em phai vé nha sém. Pam con
trai chiing t6i dua bon em vé, va téi luc nay t6i méi dugc di bén em. Pam
ban dong vui on ao khong hiéu vé tinh hay ¢ ¥, nhém di tritoc, nhom di
sau, chi dé hai dira t6i di bén nhau. Nhitng cau chuyén cia toi va em lac d6
guong gao lam. Nhitng cau hoi va nhimg cau tra 10i cut lan. Tan lac d6 t6i
moi biét em dang hoc 16p Chin chuyén Vin truong Tran Dang Ninh va em
kém t6i ba tudi. Nam hoc cta toi 1a nam cudi ciing ching t6i khong phai hoc
16p Chin theo h¢ cai cach, vay nén t61 hon em chi ba tudi ma hoc hon em tGi
bdn 16p. Thu that 13 khong biét nglroi xua rung dong dau doi thé nao. Toi

thich doc vin tho, thuong thay ho yéu nhau thi cir mong mudn con dudng s&



dai mai dai mai khong bao gio hét. Con t6i thi khi d6 chi mong cho mau vé
t61 nha. Toi khong biét noi chuyén gi. Sudt doc dudng toi cir ap a ap Gng.
To1 nguong.

Vé t&i tn ctra nha em, em m&i chi cho tdi cai bién s nha va héi tdi c6 nhé
dugc dia chi nha em khong. T61 noi 1a t61 nhé. Em ndi toi viét thu cho em
nhé, chao t6i rdi dong cira vao nha. Luc d6 toi rat ngac nhién. Nha ciing mot
khu tap thé, cach nhau c6 vai bude chan, tai sao lai phai viét thu ch?
Nhung rdi t6i ciing viét thu cho em. Chiing t6i trao d6i thur tir cho nhau suét
tir ngdy d0, trung binh mdi tudn hai 1. Thu cia em 14 nao ciing viét bang
muec tim trén gidy ké ly hoc tro. Em hoc chuyén vian nhung viét thu lan man
1am. Mdi 14 thu dai ca méy trang giéy, ma doc di doc lai mai ma t61 chéng
biét em noi gi. T6i chi cho em 1a viét gi thi cling phai c¢6 dan bai. Em néi em
1am van trén 16p con khong c6 dan bai nira 1a viét thu cho t6i. Noi chung em
chang bao gio nghe t6i. Thu cua t6i thi ngan gon, giong vin sic va xuc tich
giéng nhu thay t6i day toi trén 16p. Nhung du thu em lan man khong dau
khong cudi nhu vy, nhung toi van rat thich va nang niu nhiing 14 thu dé
lam. Mdi 14 thu toi doc di doc lai ca chuc lan, nhiéu khi téi tin dém khuya
van khong ngii. Va toi phat hién ra mot diéu rat tha vi. Em khong hé kiéu
cang nhu hdi dau t6i ngh.

Roi em 1am tho cho t6i xem. T6i biét khong phai em 1am tho ting t6i. Tho
em ngdy ngd, luat bang tric ciing nhu gieo van thi vo cung tuy tién. Toi chi
thich dugc cai ¥ tho ctia em thoi. N6 rat 1ang man, ty nhién va vo cing tré
nit. Trong nhitng birc thu tra 161 cua t61, to1 stra tho cho em, gop ¥y cho em
stra thé ndo cho hay hon, cho dung am ludt hon. Nhung t6i khong biét em c6
nghe 101 gdp ¥ ctia toi khong, vi trong thu em em chang bao gio nodi voi toi
diéu ay ca.

Chung t6i trao doi thu tir cho nhau sudt ca mot thoi gian dai nhu vay va vo



cung bi mat. Tat ca dam ban bé cua t6i khong hé ai hay biét trir mot thang
ban rat than trong xém cua t6i tén 1a Lam Khan. Thang d6 tén 1a Lam,
nhung vi giong han khi d6 khan khan nhu vit duc nén bon t6i goi han nhu
thé. Toi tAm su v6i han va duong nhién bat hin phai thé 1a khong dwoc noi
cho ai hay. Ba me t6i thi biét toi rat thuong xuyén nhan thu va ciing biét thu
tir mot ngudi con gai vi nét chir mém mai ctia em trén phong bi. Tuy viy, ba
me t0i chang biét ngiroi gui 12 ai vi trén phong bi em khong bao gid dé tén
nguoi giri. Thu cta toi viét cho em ciing thé. Roi t6i bat dau tap lam tho dé
tang lai em. Mdi bai tho 1am xong, t6i déu dua cho thang Lam Khan xem
trude va hoi ¥ kién nd. Lan nao né ciing phan: “Tho may 1am do qué, ding
guri con hon. Cai hay cua may thi khong méi ma cai méi cua may thi khong
hay...”. Dai khai 1an nao cling thé, nghe riét buc minh. Pyoc vai 1an thi lta
lam tho tinh cta t61 ngudi lanh. Ttr d6 t61 khong lam thém mdt bai tho nao
nua.

Chiing t6i trao doi thu tir than thiét vdi nhau nhu vy, nhung tiép xuc bén
ngoai thi lai vo cting lanh nhat du rang t6i va em sdng cung trong khu tap thé
va rat hay gip nhau. Mdi lan vo tinh gip nhau nhu thé, vé mit em tinh bo
nhu khong hé thiy t6i. Con t6i thi chi cui mit di thang, khong bao gid dam
nhin em. Luc ban dau t6i thay chuyén dé hoi kho chiu, nhung sau mot thoi
gian r0i ciing thdy quen di. Riét roi ca toi va em cling thay chuyén d6 rat
binh thudng va ca hai dra ciing khong ai dé y toi nita. Dudng nhu toi va em
cung cam thay hai 1ong va hanh phuc véi viéc trao d6i thu tir qua lai.

C6 mot chuyén ciing rat budn cudi. Tir ngay t6i thuong em va trao doi thu tir
vé1 em, to1 lai dam ra so ba em. Ba em lam nghé thg dién, cling chrfmg biét
t6i 13 ai trong cai ddm thanh nién méi 16n hdn don trong khu tap thé. Trong
khu tap thé chiing toi khi 6 c6 bon cai ban bong ban xay bang xi mang. Ba

em mdi budi chiéu hay ra d6 choi bong ban. Triroc khi thich em, ngay nao



t6i cling ra d6 choi bong va di vai 1an choi cung voi ba em. Vay ma tir khi
thuong em, t61 lai ddm ra s¢. Chua bao gid t61 ddm nhin bac. Mai lan théy
bac 1a t6i lai len 1én vong ra dudng khac. Toi ludn c6 cam gidc so bac biét 1a
t61 thuong em va nhu thé voi toi khi d6 gibng nhu mot toi 16i ghé gém lam.
Trao dbi thu tir nhu vay dugc chimg hon nira ndm thi toi chudn bi 1én Ha
Noi 6n thi Pai Hoc. Thang Lam Khan néi véi t6i: “Pa t6i lac may noi
chuyén voi no rdéi”. N6 da quen goi em bang “nd” du biét bao 1an t6i to ¥
kho chiu véi vé chuyén nay. Nhung t6i thdy n6 noéi dung. Ciing rat c6 thé 1a
em dang cho t6i mo 10i. Khi d6 t6i ndo dé ¥ em méi ¢6 15 tudi, con toi cling
moi chi 18, cai tudi thoi bon t6i con 13 vat miii chua sach. Vay 13 t6i quyét
dinh to tinh véi em.

T6i khong viét 10 to tinh trong thu. T6i cam but bao nhiéu 1an nhung khong
viét dugc. Thang Lam Khan thi noi thu tinh 13 phai trao tan tay. Thé nén toi
viét cho em mot bire thu tinh véi 101 van cut lan thé ndy: “Anh yéu em. Em
c6 yéu anh khong? Hen gip t0i mai 9 gio”. Chiéu hém sau, toi dimg rinh &
ctra nha em chd em mai. Toi run 1am, khong phai run vi so em hay so phai
trao thu ma 1a toi so bac. May lam sao, cudi cing em ciing di dau d6 vé. Toi
dap xe xet lai, giti 14 thu vao tay em rdi phong xe nhu bay nhu bién. Tim t6i
dap thinh thich va chic cai mat toi cling d6 lung. V& nha ca dém hom do6 toi
mAt ngu.

T6i hom sau, tir tam gio toi dd c6 mat & gan cira nha em, ding sau lung 1a
thang ban chan gd Lam Khan. T6i hoi hop 1am, ma dudng nhu thang ban toi
con hdi hop hon t6i. N6 ctr nhip nha nhdp nhdm sau cai cot dién nhom vé
phia cira nha em. Ping 9 gio, ctra nha em xich m@, t61 xet lai nhanh nhu mot
tia chdp. Em trao cho t6i mot 14 thu, nhin t6i cudi cudi rdi quay vao nha.
Phai néi lac d6 t6i va thang ban nbi khd vo cting hoi hop. Ching t6i chay ra

ngay cot dién gan nhat noi c6 d&nh dén dudng tu mu, 13p tirc x¢é thu va gi mat
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vao doc. Trong thu em chi viét lai mot cu trong bai hat 1an dau tién toi dan
cho em hat: “Ping yéu em anh nhé, em khong mudén lam ngiroi 16n dau
anh” . T6i ngan nguoi. Cho t6i tan bay gio toi van khong nh¢ tdi d6 hai

thang t6i da lam gi va da noi chuyén gi trude khi bon toi vé nha.

Roi moi chuyén ciing chang c6 gi thay doi. Toi va em van trao doi thu tir déu
dan nhu moi ngdy. Thu em van lan man chuyén trén troi dudi dat. Tho em
viét van sai am ludt, van sai van va toi van tiép tuc stra tho cho em. Chang c6
gi thay ddi ca, ctr nhu 13 khong hé c6 hai 14 thu khong gti qua duong buu
dién. Cang ngay, t6i cang nhé em quay quét. T6i mong duge vo tinh gip em
trén duong, du khi gip em thi vin nhu moi khi, t6i khong ddm nhin mit.

Mai toc thé xda ngang vai va doi mat huyén den trong tréo theo toi hang
dém vao mdi gidc ngu.

T6i 1én Ha Noi 6n thi dai hoc hét hon mot thang. Thoi gian ndy em ciing &
nha hoc luyén thi vao cip Ba. Qua thu tir chiing t6i thoa thuan véi nhau s&
viét thu cho nhau it hon, chi mot 1An mét tuan. Chéng biét em thé nao, chir
t61 thdy cai thoa thuan d6 véi toi sai 1am ghé gom 1am. Toi duong nhu ludn
ludn biét triroc duge ngay s& nhan thu em, nhung khong ngay nao lai khong
trong ngong cho cai ngay dé mau toi. Sudt thoi gian trén Ha Noi, t6i khong
hoc dugc thém mét chit nao. Néu khong c6 can ban tir khi hoc chuyén cép
Ba, chic chin toi thé nao cling trugt Pai Hoc.

Thoi gian d6, thuc ra t6i cling khong quan tam t&i viée thi Pai Hoc 1am. Toi
chi mong ngéng cho ngdy thi mau t6i dé thi xong con vé gip em. Toi khong
phai khong lo chuyén hoc hanh, nhung véi to61 ndm d6 thi Pai Hoc thi khong
thé ndo rét dugc. Toi thi khdi D gdm ba moén Vin, Toan va Ngoai Ngit. Nam
do6, mon Ngoai Ngitr dugc nhan hé s6 hai, ma t6i hoc chuyén ngit tir nho, coi

nhu nam chac 20 diém. Hai mon con lai téi déu cing cd, khong thé cong hai
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mén duédi 10 diém duogc trong khi diém chuan dau hé A chinh quy c6 hoc
bong khi d6 chi khoang 25-26/40 diém ma thoi. Vay nén subt thoi gian hoc
luyén thi, toi chang lo lang gi va ctr viéc tha hon mo vé mai téc thé xod
ngang vai va doi mat den huyén hut hon ctia em noi qué nha. Subt thoi gian
nhd em va mo mong, t61 ludn ty hoi em c6 mo vé t6i, c6 nhé toi nhu t6i mo
vé em va nhd em khong.

Vira thi dai hoc xong, t6i 1ap tirc phi ngay ra ga Hang Co 1én tau vé Nam
Pinh, ké me t6i mot minh & lai choi v6i ho hang. Me t6i thi cha hiéu gi ca.
Me t6i nghi lac on thi khong thim ho hang da danh, thi xong rdi it nhét ciing
phai to1 chao ho hang mot lan cho phai dao chir. Me t61 dau c6 biét r?mg phai
chd doi dang ddng may chuc ngay di qua strc chju dung cua toi t6i mirc nao
roi. T6i han chi khong thuc cai tau chay nhanh 18n dwoc thoi. Nhung tau hoi
ay chay cham 1am, ga 1é nao ciling dd lai va ctr ... xinh xich xinh xich.

T6i vira vé toi nha thi dd mudn chay ngay sang nha em dé gip em, nhung lac
d6 méi nho 1a minh chua vao nha em bao gio. Luc trudce, t61 di qua ctra nha
em thi hay liéc qua canh cong sit vao trong nha. Qua song sét cira thi chi
thay duoc mot bo xa 10ng tiép khach da cii trong phong khach va ngoai san
12 may bdn hoa gidy. B sa 16ng thi hay giy cho t6i su td mo va tudng tuong
ra nhitng d6 vat khac trong gia dinh nha em. May bon hoa gidy thi hay di
theo t6i vao gidc nga cing voi mai toc thé va d6i mit cia em. Mic nhién toi
ctr nghi em 1a ngudi trong va cham soc nhimg bon hoa ay. Vay 1a khong thé
gip em duogc. Thu toi viét cho em chi théng bao ngay toi thi dai hoc chir
khong n6i minh s& vé lai Nam Binh ngay lap ttrc. Vay 13 t6i budn. Toi lién
xach may cudn sach ra chd bdn chiéc ban bong ban bang xi mang ngdi doc.
Thuec ra t6i chang doc dugc gi ca vi hai mat choc chbe ctr 140 lién ngd con
duong nho chay trudc mit. Chang 1a nha em di hay vé déu phai qua con

duong nay ma.
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T6i ngdi khoang mot tiéng thi em xuat hién. Em dang dap xe dap tir nha di
dau d6. Em thay t6i ngdi d6 thi to vé bat ngd. Lac d6 chang co ai ngoai toi
va em, nhung em ciing khong dimg lai néi chuyén véi t6i ldy mot cau. Em
chi nhin t6i cuoi cudi r6i than nhién dap xe di qua. Nhung nhu vay toi cling
d3 vui 1am ri. Hinh nhu cho ti tan luc nay ciing mai chi 1a 1an tha hai hay
thtr ba gi d6 em da cuo1 voi toi.

Chiing 61 tiép tuc cudc séng thudng ngay nhu xwa, nghia 13 hang ngay viét
thu va cho thu ciia nhau. Téi cling khong rd em c6 cho thu t6i nhiéu nhu t6i
cho thu em khong nita. Khoang hai ba thang sau, toi thong béo cho em biét
ngay t6i s& 1én Ha Noi hoc Pai Hoc va ciing thong bao cho em biét gia dinh
t6i dd quyét dinh chuyén vao Sai Gon sinh sdng, nha ti s& chi con lai mot
minh t0i sbng ngoai Bac. Roi trude ngay toi di mot ngay, trong thu em hen
t6i di choi. T6i run va hdi hop 1am. Toi chiang dam noi chuyén ndy véi ca
thang ban n6i khd Lam Khan.

Hom d6 12 mot budi chiéu. Toi nhd nang hom d6 trai vang nhan nhat trén 16
mon nho trong cong vién Vi Xuyén. Ning xuyén qua nhiing tan cy loang
16, nhay mua chap chon. Cam giac cia toi vé ning lic d6 rd 1am, vi né giéng
nhu nhitng suy nghi trong dau t6i lic d6. P hang trim ngan 1an toi tuong
tuong néu dugc di choi cting voi em t6i s& néi gi véi em, vay ma bay gio
trong dau toi khéng mot con chit. Thém mot cam giac nita hom d6 1a t6i cam
thiy minh nhé bé khi di bén em. C6 1& chi 1a vi tam 1y ma thoi. Vi em da biét
t61 thwong em, thuong em rat nhiéu va sin sang 1am moi viéc vi em, con toi
thi lai khong biét em c6 cam tinh gi dic biét v4i toi khong hay chi “quy toi
nhu mot ngudi anh” nhu trong thu em van thudng néi. That la, trong thu viét
cho em t6i c6 thé ndi moi chuyén mot cach tu nhién, tham chi con co thé
cuo1 dua tréu choc nhau, nhung khi ddi dién véi em t6i lai chéng no1 duoc

101 ndo. Chiing t6i lang thang mot lat trong cong vién rdi tdi chd mo cu Ta
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Xuong, khi d6 1a phan dep nhat ctia cong vién vi 1 noi duy nhat 1at gach
galitd, co cac bon hoa, cac gian hoa duoc cit tia gon gang va dugc chiam soc
can than. Khi d6 em bat dau noi chuyén vé vin tho, khoi dau tir cu Ta
Xuong, r0i qua téi Nguyén Khuyén... Téi lac d6 méi nhu bat duoc tring
dai, méi tro lai “van phong” quen thudc nhu t6i hay trao doi qua thu tir voi
em. Toi con nhé 1d 1am, hom d6 chiing t6i néi nhiéu nhat vé hai bai tho
“Mau tim hoa sim” cua Hiru Loan va bai “Nui P61” cua Vii Cao. Phan tich
bai “Mau tim hoa sim” t6i cao hing lim. Chiing t6i cung thich bai tho nay
hon, va t6i thay duoc su phan khich trong giong noi cta ca téi va em. Lic d6
t6i chang hé nhé chiit nao rang ngdy mai toi sé ra bén tau 1én Ha Noi.

Néu em khong nhic thi c6 18 toi s& con cao himg voi dé tai tho va vin toi ca
may tiéng nita. Em chot hoi toi ngdy mai may gid toi ra bén tau. T6i budn
xiu va tra 101 em 1a 10 gio sdng. Em lai nhin t61 cudi cudi va ndi ngay mai
em phai di hoc, khong ra tién duoc dau. Em con néi néu cé ra duoc ciing
khong ra tién dau vi em nguong 1am. Nhung t6i lai thdy khac. Toi chang
thiy em nguong ngip bao gio. C6 thé em viét vin do hon toi thoi chir toi
biét em ban linh hon t6i nhiéu lam. Trudc gio chi c6 tdi hay nguong trude
em chtr em c6 bao gid nguong trudce toi. Ngay tir ngay dau tién t6i cam em,
ngay Qudc Khanh dang nhd do, ciing da nhu vay roi. Thay toi budn, em lai
cudi cudi roi rat tai dua cho t6i mot to mudi ngan. TO mudi ngan do choi
moi cing, toi con nhé 1am va van giit gin to tién d6 nhu mot ky niém cho toi
tan méy nam sau t6i mGi mat to tién d6 vi mot tai nan ngoai y muén. Toi tur
chdi khong nhan va noi ba me anh da lo ling ddy du cho anh rdi. Muoi ngan
lac @6 cling 13 mot khoan tién kha kha d6i véi t6i va chic 1a rat 16n d6i voi
hoc sinh nhu em, vi luc d6 hoc béng hé A cao nhét cia ching t61 md1 duoc
khoang nam muoi ngan, mot khoan tién néu séng tiét kiém, mot sinh vién co

thé song dugc ca thang va con du t61 hon mudi ngan ti€u vat. Vi the toi tir
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chbi khong ddm nhan. Em lai cudi. Sao em hay cuoi thé. Em cudi ma mat
cling cudi theo. Va em cam tay toi, va em gii td tién vao tay toi. Khi em
cam tay toi thi nguoi t6i run ban. Ban tay em mém mai va mat lanh. Va luc
ay t0i m&i nhan ra em c6 ban tay that dep. Nhitng ngon tay bip mang dai va
trang. Toi chua bao gid nhin vao tay em ca va ciing ty hoi tai sao thuong em
gan ca nam troi, t6i chua bao gid dé ¥ ban tay em. Liic d6 toi nghi ban tay
em dung 13 ban tay con gai chuyén Vin, chi biét cAm bat va tim hon vo
cung lang man. Con cam giac run ray khi em cam tay t6i thi t6i khong bao
gid quén. Mai vé sau nay, khi toi tiép xtic voi nhiéu nguoi con gai khéac toi
cling khong bao gior ¢6 lai dugce cam giac nhu thé.

Sau khi ép t6i nhan mon tién chic 12 tién tiét kiém cta em, em luc cai tGi nho
deo bén minh, lay ra dua cho t6i mot tim hinh em chup. TAm hinh ép plastic
can than, phia sau dé mot hang chir béng murc tim: “Anh 1én Ha N61 hoc cho
gi6i nhé. Con dé vo tu”. Em van ky tén “Con dé vo tu”, con dé cua nhac s§
Tran Tién ngay ndo toi di dan cho em hat. R6i em ndi véi toi: “Anh chd em
hoc xong cép Ba va thi dau Bai Hoc nhu anh nhé!”.

Tir ngdy toi 1én Pai Hoc, mdi tuan em déu gui cho toi mot 1a thu. Trong thu
tra 1oi em, t6i bat dau hay néi 13 t6i nhé em, nhé nhiéu 1am. Em cha bao gio
nhic lai nhitng 16i d6 trong thu em giri cho t6i. Van chi 14 nhiing cau chuyén
bang quo khong dau khong cudi va nhiing cdu tho gieo sai van. Thi thoang
t6i viét trong thu 13 t6i yéu em 1dm. Nhitng 1an nhu thé em 1ap tic t6
khong hai long va t6i lai tam hai 10ng v6i hanh phuc nho nhoi hang tuan
cho, nhan va doc thu em.

T6i rat mudn vé Nam Dinh tham em nhung gia dinh t6i d3 chuyén hét vao
Sai Gon. Trong thu em ciing n6i khong mudn t6i vé ma mudn toi lo viéc hoc
hanh dang hoang trén Ha N6i. Nam hoc DPai Hoc dau tién cung voi mdi tinh

ém diu cua toi troi qua nhu thé. Sudt mot nam do, t6i chi vé Nam Dinh mdt
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lan dip Tét Nguyén Pan. Ba me ti noi toi vao Sai Gon an Tét voi gia dinh,
nhung t6i lai dé danh dip nghi d6 dé c6 c¢6 vé Nam Dinh. T6i khong dam toi
nha em chic Tét, va sudt mot tun tai Nam Dinh, toi chi gap em dugc vai
1an ngoai ngd. Em chi nhin tdi cudi chir chiing t6i khong noi duoc chuyén gi
v6i nhau ca. Sau mot tuan, tdi hoi that vong nén quay trd lai ky tac xa trén
Ha Noi, du khi d6 sinh vién bon t6i duoc nghi Tét t6i ba tudn 1an.

Phai chi cudc séng cu nhu vay ém diu tréi1, chi vai ba ndm nita t61 va em thé
nao cling c6 mot mdi tinh vién man. Em chwa bao gid noi, nhung t6i biét em
c¢6 cam tinh v6i toi nhiéu 1am. Toi biét qua nhimg cdu chuyén lan man em ké
cho t6i trong nhirng 14 thu viét bang muc tim. T6i biét qua nu cudi em danh
cho t6i mdi 1an gip mit va dic biét 1a qua doi mat biét cuoi cia em mdi lan
em nhin t6i. Thé nhung c¢6 mot bién cd tdi khong bao gio ngd téi da chia
cach t61 va em, chia cach mai té1 tan bay gio dé lai trong t61 mot vét seo
trong tim khong bao gid lanh lai.

Cubi nam thtr nhat Pai Hoc, toi dot ngdt nhan dugc thu nha. Ba t61 noi to1
phai vao gap Sai Gon, c6 cong viée rat tot toi ¢ thé vira hoc vira 1am dé phu
gitp gia dinh lic 4y dang rat nhiéu kho khan. Toi ¢6 ngudi nha lam viée trén
truong Pai Hoc, va ngudi nha t6i1 s€ lo chuyén h so cua tdi vao hoc tiép
trong mot trirong Pai Hoc trong Sai Gon. Toi thu xép d6 dac va ngay 1ap tic
1én tau vao Nam. Khi tau di qua ga Nam Dinh, t6i budn ldm vi biét em chang
thé ngd t6i dang di téi mot noi phai xa em, xa 1am. Vira vao t6i Sai Gon, toi
1ap tirc viét thu cho em bao toi chuyén dia chi vao trong ndy va dang rat
mong thu cua em.

ROi t61 ban biu sudt tuan tiép theo vai viée 1am quen cong viée méi va viée
chuyén ho so Pai Hoc. Nhung sudt tuan do, t6i ctr trong ngdng tin em. Hoi
d6 thu buu dién Nam Béc chuyén lau lim. Khoang hai tudn sau, toi moi

nhan duoc mot 14 thu. Chinh 13 14 thu t61 gui em bi buu dién gui tra. Trén
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thu dé khong tim duoc ngudi nhan.

T6i nhu phat cudng, lién may tuan sau d6 t6i lién tiép giri may 1a thu nita
nhung déu bi giri tra. C6 chuyén gi chiang? Hay em gian toi khong cho em
biét trude chuyén toi theo gia dinh chuyén vao Sai Gon? Hbi d6 t6i that ngu
dai. T6i that su nghi thé. Va t6i doi thém vai tuan nira lai tiép tuc viét cho
em. Toi nghi chic em di nguoi gian.

Thé nhung khong ¢6 gi khac trude. Van nhimg 14 thu ay, nhimng 14 thu toi
viét giri di bay gio bi giri tra. Hoi ay phuong tién lién lac thiéu thén, trude
khi to61 vao Sai Gon di lam ca t61 va em chua dira nao tung dung dién thoai.
T6i hoang mang thuc sy nhung khong biét lam thé nao. Toi khong hé co
dugc bét cir s6 dién thoai ndo du & Ha Noi hay Nam Pinh ca. Cubi cung toi
nghi ra mot cach, to1 héi téng dai tra ra s6 dién thoai Khoa t6i hoc tai truong
Pai Hoc. T61 gap duoc cd gido phu trach tap vu van phong khoa. Toi tu gi61
thiéu 1a hoc sinh cli moi chuyén di mét vai thang va hoi c6 toi c6 1a thu nao
khong. C6 ta dap khong c6 14 thu nao ca. Mai sau nay t6i méi biét d6 1a mot
cu tra 101 vo trach nhiém. T6i nhan dwoc rat nhiéu thu ctia em va déu bi co
ta giri tra. Nhung ngay ltc d6 thi toi tin co ta va khong nghi ngo gi hét.

Thoi gian mét lién lac v&i em rdt cude dd may thang. Toi lién gt thu cho
con nho canh nha toi dé hoi vé em. Con nho d6 bang tudi em, hoc cing
truong nhung khac 16p. Con nho d6 mii téi lac da thuong em r6i tdi van cho
n6 1a mot dira con nit, van hang ngay ky dau cho né khoc vang 18n roi mang
cac loai truyén ra dé du n6 hét khoc. N6 ciing choi v6i em nhung hinh nhu
khong than lim. Rat nhanh t6i nhan duoc thu tra 151 cia n6. N6 néi gia dinh
em di chuyén vé Phu Ly cach ddy may thang vi tinh Hi Nam Ninh lac d6
tach thanh ba tinh Ha Nam, Ninh Binh va Nam Dinh. Ba em géc Ha Nam
nén di chuyén cong tic vé Phu Ly va chuyén ca gia dinh theo. Téi sitng so,

thoi gian tinh toan trong thu thi gia dinh em chuyén vé Phui Ly x4p xi thoi
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diém t6i 1én tau ra Ha Noi.

Con nho hang x6m néi rat nhiéu. N¢ trach t6i dit doi 1am. N6 noi thu em gui
cho toi déu bi tra lai, khién em phai tim né hoi tham tin tic cua toi. No bao
em s¢ toi gidn em, bé em. N6 néi em mang hang chong thu t6i giri cho em
cho n6 xem. Cau cudi ciing n6 viét: “Sudt may ngay trude khi theo gia dinh
vé Phu Ly, Lién né da khoc hét nude mit. Trong 10p nd chang ndi chuyén
VOl ai, chéng chia tay ban b¢, cling khong luu lai mét chut dia chi lién lac
nao hét”. Téi thuc sy choang vang.

Trén doi c6 nhiing bién cb ky cuc nhu vay day. Tan bay gio, toi van khong
thé hinh dung ra sao lai c6 nhiing bién c6 ngiu nhién tring hop t6i ky la nhu
thé. Sudt may thang sau, t6i budn lam. T6i nghi mai ma khong nghi ra mot
giai phap nao.

Tbi budn xju sudt méy thang, chi lo chti dau vao cong viéc va viéc hoc hanh
dé cb quén di hinh béng em. Gia dinh t6i lac d6 méi chuyén vao Sai Gon
con vat va 1am, toi va anh Hai toi phai ra strc cay bura dé tra ng tién ba me
muon ho hang mua nha trong Sai Gon. To1 luc nao cling nghi té1 em, nghi
t6i ngay toi tra xong no cho gia dinh thi s& 1én tau ra Bac tim em. Toi nghi
tim em ciing khong kho. Thé nao em ciing hoc chuyén Vian ¢ Phu Ly, va sau
nay thé ndo em ciing thi vao trudng Su Pham khoa Van. Thé nhung toi da
1am. Ba nim sau t6i trd ra Bac. Sudt thoi gian hai tuan t6i nghe ngoéng tim
tin tirc cia em ma khong dyoc. R6i t6i vé lai Nam Dinh, khong mot ai trong
khu tap thé hay biét tin tirc gi ctia gia dinh em. Rdi t6i ¢b gang tim gdp céc
ban hoc cung 16p chuyén Van véi em khi xua. Khong mot ai, khong mot ai
biét tin tirc gi ciia em ca. Ho chi nhé lai mai khi em di roi ho m&i biét tin em
chuyén truong. Ho nhd may ngay trude d6 em khoc mat sung hip, ai hoi gi
cling khong noi.

To61 khong biét sau khi mat lién lac, em c6 tim cach tim lai t6i nhu t6i tim em

18



khong. Trudc do, t6i ludn tin em ban linh 1dm, tin em ban linh hon tdi nhiéu.
Ngay t6i mat lién lac v6i em, t6i budn ndu ca ngudi nhung khong hé khoc.
Ttr nho t6i 16n t6i chua bao gio khoc. Toi van ludn tu tin t6i s& tim lai duoc
em, van ludn tin vao 1oi uéc hen tinh yéu ba nim sau, khi em vao Pai Hoc.
Tham chi lac nhan dugc thu con nho hang xém, trong cai that vong cing
cuc van ¢6 mot niém vui ich ky ky la. Em d3 khoc tire 1a em dé yéu t6i. Em
yéu toi thi t6i khong thé mat em nira. Mot hai nim nira toi sé ra tim em theo
161 troc hen. Khi nguoi ta tré, nguoi ta hay c6 nhitng suy nghi ngay tho khao
kho nhu the.

Thoi gian cir ling 18 troi di, cAm gidc cang sau nay thdi gian trdi moi lac
cang nhanh. Toi quay cudng v6i viéc phan ddu xay dung su nghiép cia mot
thanh nién tinh 1¢ noi d6 thanh Sai Gon. Nhiing lic nghi vé em mdi ngay
mot it hon, nhung khong bao gio to1 quén duoc em. Sy nghié€p cuia t61 cling
c6 mot phan thanh dat. Toi ban linh va ty tin ngoai cudc sdng, nhung subt
tudi thanh xuan ctia minh, toi chua thé va khong thé yéu mot ai. Cling co
mot vai ngudi con gai c6 cam tinh v4i t61, nhung ho chi lam t61 nhé lai em
hon ma thoi. T6i 4m anh hinh bong em téi muc khong thé cAm tay mot
nguoi con gai khac chir khong ndi chuyén trao nhau nhitng nu hon tinh yéu
vi mdi 1an nhu thé t6i lai nhé lai 1an em cam tay toi trong cong vién Vi
xuyén. Nhitng lac budn, ti rat hay gi¢ tim hinh ctia em, ctia “con dé vo tu”
ra dé ngam nghia, nang niu va tudng tugng. Toi doc lai nhitng burc thu
khéng dau khong cudi, nhitng ciu tho lac van ctia em va tha minh hoan toan
vao trong mat tinh yéu thanh thién, mdt hinh yéu chua hé nhudm mui nhuc
duc. T6i tha minh trong hdi rc vé mai toc thé xod ngang vai, d6i mat den
huyén trong tréo biét cudi va nhitng ngén tay bip ming traing mudt. Toi da
tiép tuc yéu em nhu thé, mang theo tinh yéu thanh thién t6i tén tho theo

nhimg biroc dudng du hoc x&r nguoi, nhitng nim thang dai dang dic vira hoc
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vura lam cua mét du hoc sinh nghéo Viét Nam xa xu.

ROi t61 vé nude, quen duoc mot ngudi con gai va l1ay nguoi con gai y 1am
vo. An tuong dau tién cua toi vé nguoi con gai ay chi 1a ¢6 4y ciing c6 mai
toc thé gidng em va voc dang gan gidng em. Trude khi to chirc hén 18, toi da
ra Béc, tim vé khu tap thé nhé bé nam xua cla toi va em, dé tron mot ngay
dam minh vao nhitng ky niém ém dém thoi tho du. Khu tap thé nho bé cii ki
ay, van bon chiéc ban bong xi ming sit mé, van nhitng ddy nha cip bdn cii
k¥ va nhimng hang cot dién day do long thong. Cam giac duy nhat 13 moi thi
dudng nhu bé nhé di rat nhiéu. Toéi di moi chén moi noi, ngo ngac nhu mudn
tim hinh bong em dau day. Va t6i ¢ mudn khoc.

Ngay t6i vé Sai Gon, me t6i d3 lam mot diéu khién t6i hét strc gian dir. Me
t61 da dot hét nhitng birc thu toi yéu quy nhu bao bdi ma em da gui cho toi,
nhirng birc thu viét bang muc tim, nhimg birc thu khong dau khong cubi va
nhitng bai tho lac van. Téi biét chi vi me t6i thwong con diu, khéng mudn ¢o
ay biét vé em. T6i gian me t6i, va t6i budn lam. Ciing may toi con giit lai
dugc tAm hinh “con dé vo tu” ngiy nio em ting t6i, ky vat duy nhat con lai
minh chimg cho mdi tinh duy nhat da theo toi sudt thoi trai tré. Toi tuy hira
1ong minh s& khong bao gid, khong bao gid dé mat ky vat thiéng liéng do.
Cudc song gia dinh t6i van déu déu tréi mot cach ém dep. Vo t6i sinh mot bé
gai khau khinh xinh xan. T6i bat ¢au tim moi cach gat hinh bong em trong
dau nhung duong nhu moi ¢b gang déu vé ich. Poi khi t6i cam thay c6 15
v6i ¢6 ay va doan hinh nhu ¢ 4y cling d biét vé em. Toi biét on ¢ 4y vi cb
ay ludn ton trong mot khoang troi riéng cta toi danh cho em, mot goc trong
tam hon t6i danh cho em. P6i khi, toi nghi lai nhitng birc thu ngay ngd
khong dau khong cudi, nhirng van tho lac van ctia em va lai tam tim cudi
mot minh du ky e d6 da troi xa gan hai thap ky. C6 nhimg lac t6i lai mubn

ra Bac, muon tim lai em chi dé mudn biét em bay gio dang song thé nao. Doi

20



lac toi tudng tuong chic em da hoan toan quén hinh bong toi, va thién than
xinh dep cua t6i ngdy nao, con dé vo tu cua téi ngdy nao da toan tim toan ¥
yéu mot ngudi dan 6ng khac. Toi mong cho em nhu vay. T6i chi mudn,
mudn 1dm, duge biét mot chut tin tirc ctia em, duoc nghe mot chut vé cudc
séng hién tai cia em, thién than thanh thién cua toi, con dé vo tu cua toi.

T6i hay gip thang ban nbi kho cua t6i, thang Lam Khan. N6 ciing chuyén ca
gia dinh vao Nam nhu t6i va hién gio cling rat thanh dat. Mot doi 1an toi oan
n6 vi ngdy sinh vién trong ky tac xa chinh n6 1a ké duc hom cua t6i ra, 13y to
tién em ting toi xai mat. Thoi d6 bon t6i van hay xai tién xai do ctia nhau
nhu thé. Mdi 1an nhéc lai chuyén cii nhu vay, né cudi hé hé va noi: “May
nhd con dé vo tu 1am céi gi? Bay gio chic con dé vo tu ctia may ngdy xua di
thanh con dé€ vo6 tu qua ha ha...” T61 chi cudi theo chir khong néi gi. N6 dau
biat trong 10ng t6i chang bao gid c6 thé quén em dugc. Mot doi khi nhitng
ngudi ban than nhat cia ta cling khong hiéu duge ta nhu thé do.

Mot d6i lac ranh rdi, toi nhé lai nhitng bai tho ngd nghé ctia em khi xua va
roi t6i tap 1am tho. Nhimng bai tho cta t6i déu phang phat hinh bong mai toc
thé, d6i mat huyén den biét cuoi biét néi va nhitng nhoén tay bup mang trang
muot. Trong mdt bai tho viét cho em, t6i da vi minh nhu mét hon da nguén,
chi mot 1an mé 1ong yéu nude dé rdi phai dau kho nhin nude ra di, di mai
khong bao gio tro lai.

Ta ngdi day sudi vang bay gio

Ta nhin d4 da nhin ta lang 1€

Ta nhu d4 chi mot 1an trai tré

Yéu chi mot 1an va vinh vién méat em.

Hoang TN

16/08/2006
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Hoang TN

Thu tir Pai Bic

"Pai Bic. Ngay... thang... nim...
Ba me¢ yéu thuong!..."

Mot giot 1€ rung rung trén mét. Trén ma van bong rat. Cai tat cua chéng,
mot nguoi dan ong ngoai qudc.

Dau? Khong phai cam giac dau. Ngan da qua quen voi nhitng tran don nhu
don thu ctia ngudi chong vii phu. Vay 1a cam giac gi? Phai roi, nhuc. Ngan
can but. Ba nam Ngéan chua hé viét thu cho gia dinh.

Mdi cach ddy ba ndm, Ngan con 13 mot ¢6 gai miét vuon toc dai chdm lung
thon, xinh dep nirc tiéng trong ving. Ngan d3 quen v4i nhitng anh mét
ngudng mg, nhiing 161 choc gheo hay nhitng cau noi to tinh bang quo cua
dam trai lang. Lang Ngan, mot ngoi lang binh di nhu bao ng6i lang khac &
mot tinh mién T4y khét nang, gio ¢3 nhu xa lim. Phai, lang Ngan gio d4 xa
lam.

Cach day ba nim, Ngan gip chong 1an dau tién qua mot cong ty moi gidi o
thanh phé H6 Chi Minh. Ho 1am dam cudi chong vanh mot tuan sau do, bat
chép sy phan d6i cia cha Ngan. Trong lang Ngan da c6 vai nguoi ban di di

trude, di... 1ay chong Pai Loan. Ngan va me d0 rang day 1a giai phap duy
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nhat c6 thé thoat khoi cai vong luan quan nghéo ting sudt doi vay him
nguoi dan cai lang nay.

Pém dau tién sau ngay cuoi tai mot khach san trén thanh phé, doi con gai
ctia Ngan di bi 1dy mat mot cach vii phu, mot cach thé bao. Phiil phang qua.
Ngan da khoc. [t nhat minh ciing d3 khong 1ay phai mot ngudi chdng gia nua
hoac tan tat nhu bao ngudi khac. Ngan tu an i thé.

Ngay dau tién dit chan xudng phi truong Pai Bic, Ngan choang ngop trudc
su ménh mong d6 so cia phi trudng noi xr ngudi. Mot cam giac cd don, lac
16ng va ndi nhé gia dinh da diét. Rdi Ngan dugc chong dwa ngay vé céi thi
trin heo hut nay, trd thanh phuc vu vién tai quan hu tiéu mi Tsai Huang-jin
va cling kiém ludn chirc danh phu nhan chu quan.

R&i tir do, Ngan bap be hoc ngdén ngir xr ngudi, hoc lam quen vo1 mot thir
van hod gia dinh xa la, hoc cach cham ngudi me ché)ng gia nua bénh tat
ngoai cong viéc sém khuya dau tat mat toi tai cai quan hu tiéu mi chi c6 mot
ong chu va mot nguodi phuc vu. “Con gai Pai Loan con 1au maéi cham s6c me
chong gia nhu t6i. Béi thé con trai t6i m&i bo tién mua c¢6”. Me chong Ngan
n6i thé. “Mudn c6 an thi phai 1am. Toi khong mua co vé dé tho. Toi mua cd
vé dé 1am viéc.” Chong Ngan noi thé.

Ngan dep. Khong rd c6 phai vi vé dep la 1am ctia Ngan khong ma tir ngay
Ngén vé lam dau kiém phuc vu, quan ha tiéu mi Tsai Huang-jin khach dong
han 1én. Lai nhiing anh mét nhin ngudng mg. Lai nhiing cau choc gheo tan
tinh biang quo. Chong Ngan chang bao gio dam cii khach. Ga chi nhin nho
cuoi hé hé ninh bg. Khach cua quan dau ¢ ngd rang chinh ho lai 13 nguyén
nhan ctia nhimng tran don ghen dang so hang dém trat 1én nguoi Ngan. “No
nhin ¢d, sao ¢6 nhin lai né nhu thé, ha? Hay co théy no tré dep trai r6i mudn
ngu v6i nd, ha?”. Néu khong nghi toi viée ngdy hom sau quan Tsai Huang-

jin van can ngudi phuc vu, nhitng tran don ghen ctia han s& khong ding lai &
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mitc d6. Va mdi lan sau nhiing trin don d6, Ngan lai can ring nubt nudc mat
chju dung su gidy vo thé xac, su hoang dim ctia ngudi chong tho bao. “Tbi
mua c6 vé khong phai dé 1am diém. Nhung bat ctr lic ndo t6i cling c6 thé
ban ¢6 1am diém”. Ga hay ndi thé.

Ngoai nhirng gid dau tit mat toi tai quan hi tiéu mi va nhimg gid chim
chdng, chim me chong, Ngan c6 di dau khong? Khong, me chong Ngan
khong cho Ngan di dau ca. Ba sg Ngin trén vé Viét Nam. Ba so Ngan bao
canh sat. Ho chiéu ctia Ngan ba thu giit. Chong Ngan nhét dinh khong lam
thi tuc nhap tich cho Ngan. “Khong c6 gidy to & dat nay, co ra duong gip
canh sat thi chi co ngéi t0”. Ho néi thé, va Ngéan sg.

“Nha nay that vo phuc, khong biét bao gid méi ¢6 nguoi nbi ddi tong
duong?”. Me chong Ngan thuong hay luom nguyt. “Ngit ndy chi nga véi
trai 1a gioi, lam gi biét dudng ma sinh con dé c4i?”. Nhitng 1an nhu vay,
Ngan thuong gia ngo nghe khong hiéu tiéng du t6i luc nay, Ngan da du kha
ning hiéu khong sé6t mot tir. Ngan cling hiéu va tu an Gi minh. Van hoa xu
nay nhu thé. N6 yéu cau nguoi dan ong co trong trach phai noi doi tong
duong, ho sét rudt cling phai. Cho téi chiéu nay...

Chiéu nay, quan ht tiéu mi Tsai Huang-jin dong ctra sém. Ngudi em chong
Ngan tir dudi qué 1én choi. Ngan lo niu nuéng dai khach. Hai anh em chén
thi chén tac trén nha. Me chong Ngan ngdi coi truyén hinh. Xong viéc sém,
Ngan vao phong tit dén di ngu trudc.

Pang thiu thiu nga thi cira phong ket m¢. Ga chong gio ndy méi nhau nhet
xong. Hir, mdi 1an nhdu nhet thé nay 13 minh lai phai chiu dung.

Chot Ngan cam thdy mui khét 12 la trén co thé nguoi dan 6ng dang truon 1én
nguoi minh. Khong phai gi. Khong phai chong Ngan. Ngan kinh hoang bt
day, day ngudi dan 6ng ra va véi tay bat cong tic dén.

Du6i anh dién sang choang, ngudi dan ong tran tring truc dang nheo nheo
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mat chinh la nguoi em chong mai 1én choi budi chiéu. “May lam gi ¢ day?

",

Do khén nan! Cat ngay ra khoi phong tao!”. Ngan gao 1én. Gi em chdng cua
Ngan hoang kinh trudc phan tng dit doi ciia Ngan nén 1at dat lui lai. Trudc
ctra phong ngu xuat hién thém hai ngudi, chong va me chong Ngan.

"N¢ dinh 1am nhuc tao". Ngén giai thich va dua tay chi ngudi em chong.
"Thi sao ha? N6 13 em tao. May ngti v6i nd con hon ngu véi trai". Chong
Ngan dap 161, mat 1ir lir nhin Ngan de doa.

Ngan siing ngudi. Mot cam giac cay ding trao 1én. Thi ra chinh hin da sap
Xép.

“Chiing may... déu 1a mot 1ii khon!”.

“A! may dam chiri 6ng?” Bdp! Ga chong Ngan nhao ti va Ngan choang
vang lui lai, bén ma rat bong.

Khong, ta khong thé chiu dyng thém dugc nita. Ngan lao minh day tung
nguoi dung dbi dién ra réi ciing khong dé ¥ nguoi vira bi day 1a ai, Ngan
chay ao xubng bép.

Chédng va me chong Ngan chua bao gior thdy Ngan phan tng dit déi nhu vay.
Ho 14t dat chay theo vao bép va thay Ngan dang 1am 1am mot con dao trén
tay. Con dao thai thit cua chu quan Tsai Huang-jin.

"Céc nguoi... cic ngudi tién thém mot budc, ta sé tu sat".

Chong Ngan so hii lui lai. G chua bao gio thdy Ngan hung dit thé. Ga ciing
nhin thiy sy quyét liét trong anh mat man dai ciia Ngan. "Bi dién! No bi
dién roi". Ga lui thém mot bude, quay sang bén me minh lap bap.

Ba me chong ngot nhat tién 1én mot budce. "Con a. Con gai Dai Loan bay gid
yéu cau cao lam. Nhu hai dtra con ctia me day chang thé nao 1iy dugc vo.
Béi thé méi cat cong lan 101 sang tan Vi¢t Nam mua con vé. Thé nhung...
béac s§ noi thang chong con né vo sinh. Vay nén... em no... ciing dong ho

nha nay. Con lam dau nha nay, hdy gitp nha nay c6 mot mun con ndi doi ”.
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Lai mot cam giac cay dang tai han trao 1én trong 1ong Ngan.

"Cac ngudi... bo tién mua toi. Thi may ndm qua t6i hau ha cac ngudi, 1am
viéc cho cac ngudi. Tién cong cac nguoi phai tra toi 18 ra di nhidu gip may
chuc 1an khoan tién cic ngudi mua t6i". Ngan nghen ngio.

"Cac ngudi chi can ton trong toi mot chat, toi nguyén sé& sudt doi lam con
hau phuc dich cac nguoi. Nhung cac ngudi khong coi t6i... 1a ngudi. Cac
nguoi... " Ngan lai nghen lai.

Ba me chong toan tién thém budc nira. Ngan quay ngoat ngudi huéng mili
dao vé phia ba, giong sic lanh: “Ba tién thém mot budc nira, toi giét ba
trude, tu sat sau'.

Em chong Ngan bay gid méi khap khiéng budc dén. Ga bi Ngan x6 mot cai
kha manh. Ga dua tay kéo me ga 1ui lai. Ba nguoi gom chong Ngan, me
chéng va em chéng kéo nhau ra phong khach, chum dau thi thAm ban bac.
Ngan chay vé phong minh, khoa trai cira bén trong, up mat vao gbi khoc tirc
tudi.

Khoc chan, Ngan luc tu 1y gidy viét thu. Minh mubn vé Viét Nam. Minh
phai viét thu cho me, phai ké cho me.

Ngan can but rat 1au. Ngan khong biét phai viét gi. Ciing khong biét thoi
gian da troi qua bao lau. Nhimng giot 1¢ da kho trén mat. Ngude dau nhin ra
ngoai cira s0. Troi di gan sang.

Thé roi Ngan cam cui viét.

"Pai Bic. Ngay... thang... nam...

Ba me yéu thuong!

Con & bén nay rat hanh phtc. Chong con rat thuong yéu con. Ba me ding lo
gi cho con nhé. Mot vai nam ntra, con sé danh dum tién vé tham nha.

Con phuong xa nhé ba me nhiéu.

Ngan."
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