Hoang Ta Thich

Nhirng dong song nho

Hbi trc ctia Hoang T4 Thich

Nguoi con gai du tién bude vao doi Trinh Cong Son 12 mot c¢b gai dep cua
thanh phd Hué thoi by gio. Chi la mot cude tinh ling man thoi nién thiéu,
khi anh m&i 18 va ¢d gai xinh tuoi nhu mot viing co non lién thién bich dy
vira tron 17. Thud d6, tinh yéu cta lira tudi ndy dugc viét bang chit A 16n
(Amour), ma mot cai nim tay du 1am cho nhau ngdy ngat, mot nu hon vung
vé tudng sudt doi khong thé nao quén. Hon nita, trong cai thanh phd nho bé
day nhirng thanh kién bao thu 4y, anh chi c6 thé dé long mo mong dén mot
cudc tinh nhe nhang day tinh 13ng man.

Cho dén mot hom nghe tin ngudi minh yéu sap tir gid con dudng Huyén
Tran Cong Chua, anh bdng thay long van vuong mot ndi buén man méc.
Con duong d6 anh van thuong di qua. Ngoi nha ctia nang nam cao cao bén
bo song Bén Ngu, ddi véi anh quen thudc biét bao. Nhitng budi chibu ta,
cuing ngdi v6i nhau trong phong doc sach, anh ¢ thé nhin thay, mot chit
nang vang van vo dong trudc hién nha phia truée. Cude tinh tréi qua nhu
thoang may bay, chang c6 mot gin bé hira hen nao, nhung lai séng mai
trong tic pham ndi tiéng Nhin nhitng mua thu di (1960): “Anh nghe budn
minh “trén 4y”, chuyén ching minh ngdy xua, anh ghi bang nhiéu thu vang,

dén thu nay thi mong nhat phai”. Anh thuong goi cai buén man mac d6 1a la



melancolie, ndi budn nhe nhang nhu dang ngdi trong mot khu vudn nhin

budi chiéu ta tit nang.

U'dt mi duge viét tir nhirng giot 1€ trén khoe mét ca si Thanh Thay luc dugc
chinh anh yéu ciu c6 hat ban Giot muwa thu ¢ phong tra Van Céanh (Sai Gon)
nam 1958. “Budn dang 1én d6i moi, budn dau hoen udt mi ai rdi”. Hoi do
Thanh Thuy con rat tré, chua di tudi dé ky hop dong khi di vao nghé ca hat
ma d3 som mat me. Anh ciling chua quen biét nhiéu c6 ca si nay, nhung nhin
nhitng giot nudc long lanh trén doi mat to tron ay, anh da xtc dong khong
cung. Sau khi tré vé Hué, anh ghi lai cam xtic cia minh va bai hat dugc giri
vao Sai Gon cho Thanh Thuay. Ca khac U6t mi, c6 thé goi 1a tac pham dau
tay ctia anh trong nhitng nim 1959-1960, qua tiéng hat liéu trai ctia Thanh
Thuay tai khip cac phong tra, vii truong Sai Gon, da lam cho cai tén Trinh
Cong Son trd thanh mot dau hoi, vi that ra it ai biét tac gia 13 nguoi nhu thé

nao.

Mot bai nhac khac cling dugc anh viét cho Thanh Thuay, nhu 1a mgt ky ni¢m
ctia ngudi nhac s mot hom bét chot thy thuong cho ngudi ca si ling 18 tro
vé ngd tdi sau mot dém tran ngap anh dén mau: “Thuong ai vé ngd tdi,
swong roi u6t ddi moi... Thuong ai vé xém vang, dém nay thiéu anh tring

(Thuong mot nguodi-1959).

Pau nam 1962, gia dinh doi nha tir dwdng Phan Boi Chau qua Nguyén

Truong To6. P6i dién nha 1a khuon vién cia toa Tong giam muc Hué. Ping
trén ban-cong, c¢6 thé nhin thay mot doan dudng phia bén kia cau Pha Cam.
Con duong dé, ngdy ngdy ngudi con gai mang tén Diém trong chiéc 4o lua

trang ctia truong Pong Khanh, van thuong di ngang, bang qua cau, 1& tay



mat vé nha. Hinh anh ngudi con gai thily mi mang nét kin cong cao tuong
rat c¢6 dién d6 da lam cho anh khong ngay nao khong nhin xuéng dudng chd

doi:

Lua 40 em qua phu mat duong

Go6t nho xanh xao tya khoi suong

Diém mang dén cho anh mot mdi tinh nhe nhang va ling man nhu hai chix
Diém xua. C6 hom thirc ddy mudn, nhin thay bén cira s6 ¢6 cai mot nhanh
da 1y huong, anh biét nguoi dep da di qua nha minh. Va mdi lan thtc day
anh déu mong nhin thy canh hoa cai trén cira: “Chiéu nay con mua, sao em
khong lai, nhé mai trong con dau vui, [am sao ¢é nhau, han 1én ndi dau,

budc chan em xin vé mau”.

Diém xua ra doi, nhanh chong néi tiéng khip mién Nam, dén d6 moi ngudi
déu cho d6 1a mot mdi tinh 16n ctia Trinh Cong Son. Nhung khong phai thé,
vi chua ddy mot nam sau thi d6i mat nai ngdy tron ctia nguoi em moi thuc
su 1am anh ngay ngat. Cudi nam 1962, luc anh bat dau cudc sdng xa nha &
Quy Nhon rdi Bao Ldc, thi nhitng canh thu tinh d4 bat dau qua lai véi Dao
Anh. Tir d6i mat trong nhu nang thily tinh cia nang, rat nhiéu ca khic viét
tiép theo déu danh cho nguoi con gai ndy. “Con tudi nao cho em” day?
“Thud do, tinh dep nhu con “Mua héng” uom nfmg. Anh thé 16 “em da cho
t6i quén di mudn phién”. Pén do anh di tuong rang “4o xua du nhau, ciing

xin bac dau, goi mai tén nhau”.

Nhung trude sau Trinh Cong Son van 1a mot nghé si lang du, chua cé y dinh

dirng chan ¢ bén dd nao. Con c¢o gai khué cac Dao Anh lai khong thé sdng



mai v&i moi tinh 1ang man chang mot 161 mot hira hen. Va cudi cung cudc

tinh da ket thuc sau nhiéu nam gan bo:

Em di bong d6 duong dai

Dé t61 ¢ lai mié€t mai no1 dau

Pau nam 1970, trong nhitng ngay thang lang thang trén ving dbi nai Pa Lat,
anh gap mot co gai xinh dep da liéu linh leo rdo ndi tra Truong Yersin dé
hen ho véi anh — P.T.L moi d6 ma héng, mét long lanh nhu nuéce ho Pa Lat,
d3 dem dén cho anh ngudn vui méi. Trén nhitng con dudng cta thanh phd
ngan thong mo mong, anh cling nguoi dep lang thang khi xudng phd khi leo
d6i. Nhung rdi cudc tinh lai ciing nhu thoang may bay, chura kéo dai bao lau
d3 phai chia tay voi vang. Khoang cubi nam 1970, anh dang & Hué bong
nhan duoc dién tin nhan vao Sai Gon gap. Vai hom nita da 1a ngay gid than
phu nhung anh van vdi vd 1én may bay dé chi kip dén phi truong tién dua

nguoi tinh ro1 qué huong dén mdt phuong troi xa x01 bién biét:

Em di phédo dé nhuom duodng

Tboi ngdi voi ndi tiec thuong bac 1ong.

Biét khong bao gid c¢6 thé gap lai, lam sao gidy phut tién dua chang khoi
chanh long: “Tur luc dua em vé, 1a biét xa nghin tring... ta nghe nghin giot

18, r6t xudng thanh hd nude long lanh (Nhu canh vac bay - 1970)”.

(Hon 20 nam sau, nhan qua Canada thdm cac em vao nam 1992, anh lai
trung phing v6i ngudi cii & Ottawa, duoc gia dinh nang don tiép nhu mot

nguoi khach quy).



Nam 1981, anh gip Hoang Lan. C6 gai luc nao ciing sdng dong vui tuoi ndy
goi 1én hinh anh mot d6i hai ba 18 duyén dang go trén phim dwong cam
thanh thot. Toc may budng xda, moi cuo1 hoa mi, déa hoa vang da nhap vao
hdn 1am anh ngay ngit. Nhan ngay sinh cta nguoi dep, anh mang dén ting
nang 21 canh hoa hong mau vang: “Yéu em mot déa hoa vang, yéu em mot

phut hoang lan tinh co”.

Bai hat anh viét cho Hoang Lan nim 1981 mang tén Mot thué hoa vang, sau
dugc d6i thanh Hoa vang may do luc xuat ban: “Em dén bén doi, hoa vang
mot doa, mot thoang huong bay, bén troi phé la, nao co ai hay, ta gdp tinh

N\,

co .

Hbi @6, Trinh Cong Son vira dén ngudng 40. Néu qua that anh dd mét moi
d6i chan mudn tim mot noi ngoi nghi, biét dau nguoi con gai nay co thé 1a
ngudi ban doi ciia anh. Nhung réi cudc tinh ciing tréi qua. Khong do phu

ray, khong boi nhat phai, ma chi vi anh muén thud 1a chang lang tu.

(Nhitng ngay ¢ Canada, hon 10 ndm sau, anh ciling da gap lai Hoang Lan.

Doa hoa vang gid day da dugc cam vao mot mai am gia dinh & Toronto).

Khoang nim 1990, V.A dén v6i anh bang nhimg néng nan cua ngudi con
gai tudi doi muoi co nhan sic tuyét voi va than hinh chudn muyc cia mot 4
hau. V.A thuong xuyén dén tham anh ¢ nha Duy Tan. Tiéc thay, cudc tinh
chi kéo dai chua dﬁy nam. Co 1an, anh nho mét nguoi ban tré dua V.A vé.
Dén khi biét ra thi qua mudn mang, chang trai 4y 3 mang nang tién ra di

khong trd lai. Chang biét, anh c6 dau kho vi mat nguoi yéu hay khong, chi



biét V.A ¢6 1an nhan tin cho anh Son khi ¢6 nam trén giudng bénh, nhung
anh d3 khong dén tham. Cudc tinh nay chidm dit dé lai cho ching ta ca khuc.
Con hai con mét (1990): “Con hai con mat khoc ngudi mot con, con hai con
mét mot con khoc nguoi, con mét con lai nhin mdt thanh hai, nhin em yéu
thuong, nhin em thi diF”. Khong hiéu anh nghi gi khi viét nhin em yéu
thuong, nhin em thu di, chi biét ring mdi 1an nhic dén tén V.A hinh nhu

anh co6 chut chi ban khoan trong long.

Niam 1992, sau khi di Canada vé anh thudng lui toi véi Hong Nhung. C6 ca
si nhac pop nguoi Ha Noi véi than hinh bé nhu hat ti€éu duong nhu lam cho
anh tré lai. Hong Nhung chi bang nira tudi cia anh Son, nhung ngay tir dau
¢ van hon nhién xung ho voi anh mot cach than mat nhu ngudi bang vai
phai lra. Mic du doi khi anh trach yéu c6 1a “hdn”, nhung lai to vé rat tha

V1.

Khi bat dau chuyén sang hat nhac Viét, Hong Nhung trinh bay ca khic Ha
trang voi thé diéu rock. Mot s6 khan gia yéu nhac Trinh Cong Son di bay t6
su khong bang long vi cho rang khong phu hgp phong cach nhac Trinh.
Nhung anh Son lai cudi hién hoa: “Chang sao, boi vi Hong Nhung hat binh
thuong s& khong thé nao tranh dugce véi Khanh Ly”. Du biét 14 anh chi n6i
dua, nhung diéu d6 chimg té anh rat thuong co gai bé bong nay. Va c6 18
Hong Nhung 12 nguoi ca si duy nhat duge Trinh Cong Son viét riéng cho

dén ba bai hat (Thud Bdng 13 nguoi, Bong khong 1a bong, Bong bong oi).

Tuy rat dugc yéu, nhung ciing c6 lac Béng lam anh budn. Hay c6 lic Bong
da muén nhay 1én bo, bd mac anh doi cho dudi subi. Nhu anh d3 viét: “Cé

mot con dudng em khong di t6i, vui budn hoi ngd trong kiép nguoi”. Phai



ching do 1a mdt 101 trdch moc nguoi ban bé nho da khong chia sé nhirng vui

buodn trong cudc doi voi anh?

Cudi ndm 1992, mot nguoi tinh cii tir Hoa Ky tré vé thim anh: “Ngudi ngd
d3 di xa, nhung ngudi bdng lai v&” (Tinh nhd). Dao Anh van trong ta 4o lua
ngay nao, van doi mét cuia nang thay tinh, van 1a déa huéng duong vo
thuong, da lam anh nhu séng lai v6i nhitng ky niém xa xua. Khong khac gi
ngay xua, van chon mot chd hen ho dudi phé. Bubi chiéu, anh nhd cac em
gai chon gitp mot chiéc so mi dé mac di dén chd hen. Nam ay 1a mua phéo
Tét cudi cung ¢ Viét Nam, anh bdi hdi nhin nguoi yéu tro lai: “Hai muoi
nam xin tra ng nguoi, tra ng mot doi em da phu to1, bao nhi€u nam em ng

bac dau, tra ng mot doi khong hét tinh dau.” (Xin tra ng nguoi - 1993).

Roi lai bdi hoi nhin ngudi yéu ra di vé noi ngat ngan xa cach. Nhitng canh
thu di vé ndi lai chuyén tinh hai muoi ndm vé trude. Lai tiép tuc nhitng cudc
hen ho, kéo dai cho dén ngay anh nam bénh. Trong s6 cac khuon mat nguoi
tinh, ¢ 1& Dao Anh 13 nguoi anh yéu thuong siu ddm nhat. Phan dong
nhirg ngudi cii khi gip lai déu da thudc vé ngudi khac, anh ludn gitr mbi
tuong kinh ban bé. Riéng Dao Anh d3 lam cho tinh cam trong anh séng lai,

hai muoi nam voi can lai day...

Khanh Ly khéng c6 mot cudc tinh voi Trinh Cong Son, nhung dinh ménh
nhu dd gan 1ién céi tén cd v6i tén anh. C6 ca sinay da chan dat gid tir thanh
phd Pa Lat dé theo Trinh Cong Son hat cho sinh vién lac chi hon 20 tudi.
Nhiéu ngudi da cho rang trdi sinh ra Khanh Ly dé hat nhac Trinh Cong Son.
C6 yéu thuong anh nhu mot ngudi ban, mot nguoi anh, mdt nguoi thﬁy, va

ca mot ngudi tinh. Poi khi trudée mat nhitng nguoi khéac, anh di la riy Khanh



Ly nhu mdt ¢6 hoc tro nhod. Khanh Ly ciing chi cudi budn.

Sudt mudi nam bén canh anh, Khanh Ly d4 tro thanh mot cai gi khong thé
tach ro1 véi cai tén Trinh Cong Son. Khanh Ly thuong noi: “Tuy khong mot
ca khtic nao ctiia Trinh Céng Son viét riéng cho ti, nhung t6i van c6 cam
tuong hau hét tat ca nhimg ca khiic ciia Trinh Cong Son déu duoc viét cho
Khanh Ly”. C6 18 vi vy ma c6 thé néi c6 1a mot trong nhitng ngudi hiéu rd
nhat timg ca tir ciing nhu nhiing tdm y trong mot s6 16n ca khiic ciia anh. Sau
nam 1975, Khanh Ly roi Viét Nam lang thang khap thé gidi voi nghiép cam
ca, nhung khong Itc nao c6 ro1 bo cai tén Trinh Cong Son bén canh cude doi
minh. Khanh Ly timg néi rang, c6 di chét nira cudc doi theo Trinh Cong

Son sau ngay anh nam xudng.

Péi v6i Trinh Cong Son, anh chi thdy Khanh Ly 1a mot gan bo dinh ménh.
Hon muo1 [am ndm sau moé1 hoi ngd nhau ¢ Canada, ddi dién véi anh Son
van 1a Khanh Ly nho bé ngay xwa, luén ludn yéu thuong va kinh trong nguoi

anh, nguoi thay ctia minh...

Mot diéu chic chin 1a bat cit ngudi con gai nao téi véi anh, dem dén cho
anh du chi mot chut tinh, anh van nang niu dén nhan. Ngay ca khi anh da
qua do6 tudi bong bot ma, nhu anh thudng noéi, doi khi ngdi bén mot nguoi
dep chua chic anh da thi vi bang ngdi ngam anh nang budi chiéu ta hay con

mua phun budi sang, thi van c6 rat nhi€u phu nit vi yéu tai ma tim dén anh.

Anh biét on tat ca, bai ban chat anh 1a ludn tran trong hét thdy moi phu nir

minh timg quen biét trong doi.



Loi gidi thiéu

Hoang Td Thich la em ré cia nhac si Trinh Cong Son, hién gia dinh éng
dinh cu ¢ Canada. Nhén ngay gié thir 6 ciia nhac si, 6ng viét cuon hoi rc:
Nhuw nhitng dong song, NXB Van nghé va Cong ty Van hoa Phuwong Nam vira
phat hanh. Tdc gid viét vé ngueoi me, nhitng nguwoi em, nhitng nguwoi tinh va
nhitng nguwoi ban cia nhac si; dong thoi cho biét hoan canh ra doi ciia mot
s6 ca khiic, nhitng ca tir ciia nhac si thiong bi hat sai... Quen biét nhac si tir
thoi thanh nién va sau nay la “ngueoi trong nha”, nén tdc gid c6 diéu kién dé
hiéu va viét ding vé doi thuwong ciia nhac si. Chiing t6i xin trich mét doan
trong cuon sdch viét vé “Tieng nguoi tinh bé ta di nhuw nhitng dong séng
nho” cua nhac si.
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