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Viét truyén, tiéu ludn va lam tho. Cing véi vai ba tac gia khdc, Hwang Sun-
Won duwoc xem la cha dé ciia nén van hoc Han Quéc hién dai, va la tac gia
dwong dai duy nhat dwoc dwa vao chwong trinh giao duc. Du hoc o Nhdt,
ong lam quen voi Anh ngit va van hoc Tday Phuong tai dai hoc Waseda ;
ciing tai ddy, éng bdt dau viét nhitng truyén ngan ddu tay. Sinh truéng ¢
mién Bic, éng di chon song & mién Nam khi dat mede chia doi. La nhdn
chung cua lich sw Han Quéc, trr thoi Nhdt thudc, qua cuoc chién tranh Nam
Bdc, cho dén cong cudc kj nghé hod ngay nay, éng khéng tha thiét may voi
nhitng van dé tw twong hay lich sit, ma chi chii trong dén cudc song cia
thwong dan, theo 6ng cé 1¢ la nan nhédn hon la tdc nhdn cia lich sir. Xudt
thén la néng dan, tac pham cia éng la tri nhé ciia doi song néng thon, la
tam hon ciia mot Han Quéc mudn thué dang trén dwong 16t xdc. Tac pham
ciia éng phan I6n da dwo¢ dich sang Anh van, mét sé it sang tiéng Phdp ("
La Chienne de Moknomi ", " Les Etoiles ", " Le Vieux potier ", " La Veuve ",
"L Averse ", " Ensemble ", " Petite Ourse ", " Le sacrifice du coq "...). Ong
ta thé tai Séoul dém 14 rang 15-9-2000.

Ba Han rat hanh dién 1 trong doi, khong mot ngudi dan dng nao so duoce



vao than thé ba, du chi 1a mot lon téc.

Hodi mudi 1am tudi - cai tudi hdy con vo tu - ba d3 duoc hira hon voi con trai
ca cu Kim, bac danh gia trong lang. Trudc 1€ cudi it 1au, nguoi con trai té
cay chét. Cu Han bd, ¢t nhic nho 1a " trung than bat sy nhi quan ", to1 trung
khong tho hai chia, cho nén " tiét phu bat tong nhi phu ", gai tiét khong tho
hai chéng - két luan, cu ra 1énh con dé tang chéng ba nam tron. Man tang, cu
gri con vé nha chdng di nhién chiang con chong nita. C6 gai 1on 1én va gia &
d6, goa bua va trinh trang, ddy phdm hanh, mon nhan véi thoi gian nhu vién
sOi bi nude mai diia, cho dén nim vao tudi bay muoi.

Tir khi nao chi co troi méi biét, ba Han coi dan 6ng 1a d6 vat ban thiu. Bay
gio cling vay, tuy da that tuin, ba rat nhay cam trudc mui dan 6ng va bay to
vé ghé tom bang cach nhiu may. Ai ma c6 mui md hoi thi duoc ba moi tranh
xa, khoi phai mau me.

Ba cling khong thich tré con, ¢ 1€ tai thdéi quen lau ngay cia cudc doi don
doc. Tu lau, ba con trong ho da van dong thu xép dé ba nuodi mét trong
nhirng dra chau, nhung ba khong nhan.

Tré nho - tyi n6 danh hoi than ky - cling khéng ua gi " ba ¢ " thiéu ngot
ngao nay. Mot hém, may dira chau gai doi ba ké chuyén...

- Ngay xua, c¢6 nhiéu chuyén ghé gém xay ra...

- Chuy¢n gi vay ba ?

- Ban dém, ho bt coc may ba goa.

- Thiét ha ba ? Ma ai bét coc ho vay ?

- May tui luu manh...

- Ma tai sao chg ?

- Bé hiép ho.

-"Hiép"lagiba?

- A cai do, tui con khong can biét, tui con... Ban dém ba rat sg, ba run...



- Ba ? Ma tai sao lai 1a ba ?

- B&i vi ho ua bit coc nhitng ¢ xinh xan.

- Nhung ba 1a ba c6 gia ma ?

- Thoi d6 ba rat xinh. Ba phai boi lo 1én cho thanh x4u xi di.

- Thiét ha ba ?

Ba lai ké cung cau chuyén nay cho céc chau gai trong dip khac. Méi dau thi
chtng con hoi téi hoi lui vi to mo. Nhung réi ctr nghe hoai mot chuyén, thét
chung nan, cam thiy bi ba dung lam thinh gia bat dic di, chan ngt, nén tim
cach tranh.

Ba Han than phién 13 tui con gai thoi nay dira ndo ciing x40 tra vo dung, roi
rit vé phong nam dai. Phong ba ludn ludn ngan nap. Ba thuong truc tu lau
chui dau tim ra ngudi 1am khong kho khin gi. Vi séng mot minh, ba bi am
anh vé muc vé sinh ngin nap, cho chinh ba va ngudi chung quanh.

Toan thi toc ho Han kinh trong ba, niém kinh trong 16n theo ddi vai nhirng
nguoi co tudi. Ba 1a ngudi 16n tudi nhat trong ho, lai nita ba 13 con chau cua
chi phai ca ho Han.

Tuy da gia nhung tudi tic khong danh diu may trén mat ba. Tam voc bé thé
ctia ba 1am ngudi ta khong chi y may dén 101 ba phan nan. Thoi son tré chéc
ba khong c6 cai dep té nhi va mong manh. Va thuong nhu ¢ nhiing ngudi
dan ba khong hé sinh ng, lung ba khong cong, mat khong xép nép, miii va
tai van giit dugc vé thanh ti. Vét nhan trén mat khong sau lam va gan ban
tay hay con mém mai.

Khi budn chan, ba thuong di tham c6 em dau ho xa ¢ lang dudi.

C6 " em dau " ndy, ba Phuc, ciing go4 nhung khong con trinh. Hoi mudi bay
tudi ba da c6 chong, 13 em ba con ctia ba Han. Ngudi chong méi mudi hai
tudi. Hai nam sau, ong chét vi bénh dich.

Nguoi dan ba goa song voi bo me chong trong gan hai muoi ndm troi. Khi



ong bd chong trit hoi tho cudi cling, ba cat mot tip nha tranh & lang dudi dé
canh tac dat dai. Mic du tré hon ba Han bon nam tudi, nhung trong ba Phuc
lai gia hon chi ho. Nép nhin hin sau trén khuon mit da mau dong va tay gan
gudc nhu dan ong.

Khi ba Han & nha ba Phuc va ba nay mudn cit trai bi, ba Han cam phu mot
tay. Hay khi ba Phuic ngdi vao xa bat dau kéo soi, ba Han giup quan chi vao
truc. Va néu ba Phiic moéi mudn nam nghi thi ba chi ho cling nam bén canh
chdc 14t. Ba Han chéng bao gio quén tu hdi tai sao c6 em dau ho mac dau
chi c6 mot than mot minh, chang phai lo cho ai, lai c6 thé dé can phong bira
bon dén thé.

Mot hom ba Han ghé thim ba Phic, nim lai choi mot 1at, va dau troi khong
lanh, ba ciing bi cam. Gia dinh cho nguoi di hot thuée Tau & ong lang cach
day hai cay sb.

Khi mdt trong nhitng ngudi chau vao phong ba v4i am thudc trén tay, ba noi
bt ngo :

- Khi thim chét, may chon thim trén nui cta t6 tién nhé !

- Sao thim noi gd vay ? Udng hét thube nay 13 thim khoé lién ma.

Anh ta tra 101 ma trong dau thi nghi dang rdi, mot ngudi gia c& do thi ciing
nhu cai dén s& tat khi hét dau thoi. Vay thi tot hon hét 1a nhan co hoi thuan
tién nay phai hoi y kién ba dé giai quyét van dé cho xong :

- Khi thim mat, néu mai tang thim cung trong mo chu con, thim nghi sao ?
Ai ciing cho 1a vi tri mo phan chu rat Iy tuong.

Ba Han ttrc thi chia cho thang chau cai nhin ndy lira :

- Khong bao gid ! Tao biét d6 1a chong tao, nhung tao khong muén nam
canh 6ng ay. Tai sao chét rdi tao lai di gan mot thang dan ong trong khi tao
song trinh tiét trong gan bay chuc nim troi ? Xwong cdt ng han da muc rira

roi, khong con dau vét gi. Troi dat, mg cua moét thang dan 6ng ! Khiép qua !



Tao khong bao gio mubn nghe ndi chuyén d6 nita, may hiéu chua ?

Mat ba do ryc 1én nhu mat con gai, khong chi vi con s6t. Rdi bt chot giat
nay minh, ba la 1én :

- Cut khoi day ngay ! May c6 cai gi hoi rinh vay ? Tui dan ong bay gidng
nhau qué, dtra ndo ciing théi ! A cai mui nay ! That chiu khéng ndi !...
Tay ba lam d4u dudi anh ta ra, miii ba nhan lai. Va khong doi gi thém, ba
quay lung.

Sau ba ngay, ba Han c6 thé roi khoi giuong bénh.

Hom d6 1a mot ngay xuan ém 4. Ba di tham c6 em dau. Ba dn ban am ap,
khoac 40 choang. Pay 1a 1an ra ngoai dau tién tir khi bi cam.

Pét Iira trong bép va quét nén dat xong, ba Phuc dat ba Han nam chd 4m
nhat trong phong.

- Dao sau nay hinh nhu chi bi bénh ha ?

- U, bénh ba ngay. Lién sau lan cubi ghé day.

- Thuong thi chi manh khée ma...

- A khéng, ciing chang con bao lau nira dau.

- Pé chi coi, chi con tho hon em.

- Ma sbng lau nhu vay lam chi ? Tur ddy toi d6 con vui thu gi nita ? Néu chét
thi toi cling khong co gi tiéc ré ca...

- Dau sao, ca doi chi chang bao gio ¢6 gi lo u dau budn ca.

- Plng vay, ca doi t6i khong biét x4u ho 1a gi.

Ba Phuc tiép tuc xe soi :

- Mot ba goa, mat chong khi con tré ma séng nhu chi qua 1a ngoai 1é.

Ba Phuc ngimg tay chdc lat, vé mo mang.

- Nhung chi biét khong, c6 mot trudng hop khac xa cua chi.

Ba vira no6i vira huéng mit vé phia ba Han.

bat dudi géi vira dugc quét sach. Vay ma ba Han kham pha ra co it bui, ba



thoi di, c6 vé phat y. Cai nhin ctia ba ludt tir nhitng trai bau trai bi chat déng
trong goc toi ddng gié rach rai rac trén chd dat it duoc sudi 4m. Lam sao nd
c6 thé dé can phong trong tinh trang nhu vay khi ma né chi mot minh ?

Ba Phtic ngan nglr nhu thé ké cau chuyén nay 13 khong phai, nhung rdi ciing
thét ra :

Trong doi ndy, c6 mot ba goa khéc... Ba da két hon voi mot cdu con trai,
thuc té chi 1a mét théng bé con. Cau chéng bé con cua c6 con di hoc, hoc
chit Tau c6. Cau viét chit rat dep. C6 ta thich chir viét cta chéng hon la
chinh anh chdng. Ddi v6i 6, niém vui duy nhat cta cudc hon nhén 1a cat giir
can than nhiing chit viét cua chong.

Mua hé sau ngdy cudi hai nam, con dich thwong han lam chét nhiéu nguoi &
cac lang trong ving. Nguoi chong ciing khong thoat khoi. Cau ta chét sau
mudi ngdy bi sot. Ngudi vo ¢d hét sirc dé ctru chong : ngay ca chit mot
ngoén tay cho chéng uéng mau tuoi theo 16i khuyén cua cac cy. Nhung moi
¢ gang déu vo ich. C6 mang tang chong trong ba nim. Thinh thoang dem
nhiing chir chong viét ra vira ling 1& ngam nghia vira chua x6t nghi t6i than
phan minh.

B6 me chéng c6 1a dién cha kha giau. bé gitp ho, c6 lam lung cuc nhoc, &
nha ciing nhu ngoai dong.

Mot nam troi dai han, moi ngudi trong gia dinh déu phai gop hét sirc minh
dé ngay dém tudi nudc cho ddm rudng gan con sudi canh lang.

Mot bita khuya, nguoi goa phu tré chot thire gidc. Co nghe c6 tiéng dong,
hinh nhu ¢6 ngudi mo cira phong. Co nam bat dong, cam ling trong bong
t6i. C6 cam nhan rat gan hoi tho khan khan dan ong. C6 thir ngdi 1én : mot
strc manh d¢ 1én ngyc ¢o, strc ning cua hai ban tay trai trang. C6 mudn la 1én
nhung c6 cai gi 1am ¢6 nglmg ngay lai : d6 1a mui nude bun, dén tir than thé

mot nguodi vira tam song. Nguoi god phu tré cam thay khong con suc luc.



Khong nghi ngd gi nira, dich thi 1a anh ta roi ! Tir mua xuén, nong trai bd me
chdng c6 thém hai canh tay giup strc cia mot ngudi ba con xa. Mo cdi tir
nho, anh ta di d6 day khap cac vung xa x6i roi trd vé ¢b quan. Du sao nong
trai cling can nguoi, cau em trai chéng khong thé kham ndi moi viéc mot
minh. Vay la ho thué anh.

Anh c6 dang dip dong dong cao, mili rd nét. Tanh tinh trAm mac it 101,
khéng bao gior dinh vao nhitng cudc trod chuyén tdm phao. Nguoi ta noi anh
da ting 1am ta dién ¢ nong trai nao d6 trong mot thoi gian, nhung vi khong
hap véi chil, anh da bo 6ng ta giita rudng trong mot ngdy dep troi rdi ra di
khong them nhan tién, du 1a lvong ctua rat nhiéu nam.

Thinh thoang c6 va anh tinh c& gap nhau, vi du trong san, cai nhin cua nguoi
god phuy tré bat gip cai nhin cua nguoi dan éng. Mot cai nhin ran roi nhu
chua bao gid ¢6 ¢ thé nhin thiy trong mét cau chong qua cb. Con tim goa
phu ron rang va mat c6 nong bung.

M4y hom nay ngudi dan ong rat ban bju, cing 1am véi ong bd chong cong
viéc dan thity. Pém d6 ciing vay, anh ta ciing phai lao dich.

Dudi than thé ctia nguoi dan 6ng c6 mui nudce bun, cd rang suy nghi... Néu
¢ chét di, moi viéc sé tu dan xép trong chdc 14t.

Co s& tu tir, tr, c6 mudn lam thé 1am. Trdm minh, hay treo cd ? Tbt hon hét 1a
nudt chat st hoa hoc dung dé rira chén.

Sang hém sau, vao kho chira b, ¢6 do nip day cai binh van dung sut ra. N6
trong rong. C6 truc nhé 1a me chong da cho ba hang x6m muon hom qua
hom kia gi 6. Vay 1a phai cho t6i 1an hop cho toi.

Pém sau, co khoa phong minh bén trong. Di nhién 1 giac nga khong dén.
C6 cb vénh tai nghe timg tiéng dong, khong ding duoc. Va co giat thot
nguodi khi nhitng con chim dém t61 dau trén mai trude.

Cuoi cung ¢6 gidi quyét bang cach bé méc khoa ctra ra. Néu van nhat nguoi



ta t6i va ctra bi khoa thi tiéng dong ciia cai moc s& lam 6n dén tan phong bd
me chong. Diéu d6 con nguy hon nita !

Ngay dong cho, ba hang xom tra lai chat sut d muon. C6 nau hét chin man
trong nha va giat minh nhan ra 1a khéng biét tir bao gid, c6 cit mang tim
trang cho dém xudng.

Khi nhya xuan tran tré trén cac cay liéu gan con sudi trudc nha, vong eo ciia
nguoi god tré tron tria tréng thay. C6 siét chat that lung thém chut nita.

Mot hom trong bong dém, ngudi dan ong thi tham :

- Minh di khoi day di, di 1ap nghiép chd khac. O nhiing tinh ma hop tac x4 lo
viéc dan thuy, doi song dé dai hon nhiéu. O day khi thi nudc nhiéu qua, khi
lai khong du.

C6 im ling, vui trong bong tdi. Nhung trong thAm tdm c6 di 14y quyét dinh
roi. Piéu gi tot cho anh 4y ciing s& tot cho co, va cai xau ciing vay.

Ho chon dém cudi cing cta thang, mot dém khong tring. Ngudi dan ong di
trudc va cho ¢b & chan dé, phia ngoai lang. C6 chd dén tiéng ga gy lan thir
hai m&i1 ron rén budce ra khoi phong.

Co bude xudng buc d4 ngach cira. R6i v6i nhitng bude chan ché séi, trong
san, c¢6 hudng vé phia cong. Nhung thinh linh ¢6 khyng lai.

Giong ong bd chong tram trAm va nghiém khac tir phong chinh vang dén tan
chd ¢ :

- Ba dumng xia vao. Toi ciing da nhan thay it lau nay roi.

Me chdong dap lai nhung c6 nghe khong rd. Giong dan ong ndi tiép :

- DU gi di nita thi ba ciing im di ! Néu khong t6i s& 1dy riu ché v& so no ra.
Cir dé mgc toi lam !

Bong chdc ngudi goa tré cam thay lwong tAm thirc day. C6 tu nhi c6 khong
c6 quyén bo di tim hanh phuc cho riéng minh. Phai chd tu bd chdng quyét

dinh 1dy. Phai khéng ?



Co trd vé phong va cam thay chua bao gior long minh thanh than dén thé.
Anh ay ctr di di. U, trong tan cting tham tam, ¢ hy vong 13 chd 1au qua,
nguoi dan 6ng s€ chan nan bé di mdt minh.

Nhung ngudi dan ong quay vé trude khi troi sang. Anh hon hén hoi ¢o
chuyén gi da xay ra. Anh tuong 1a c6 bi ong bd chong giir lai. Anh dit xudng
hon d4 to ma anh d4 chudn bi dé chéng cu voi 6ng, néu can. Vira sung sudng
vi anh tro lai, vira kinh hoang, c6 khoc gap nguoi, cd ghim tiéng nic.

Ngay hom sau, loi dung lac nghi tay, 6ng bd chong din ¢6 13 tir nay thoi
dung ra giéng lay nude nita. Ong néi véi giong hét strc diu dang lam c6 cang
khiép. C6 thich nghe cai cau ma co da tinh cd nghe duge dém trude hon.
Pau mua hé, ¢d khai hoa nd nhuy. May qua vao nira dém, chi c¢6 vang trang
ludi liém treo trén troi.

Cb sinh né khong kho khan gi, trén 16p rom, va tu minh cit 1ay cudng ron.
Nguoi dan 6ng di vao. Anh dang tay vé phia dtra bé hiy con dinh ddy mau
va cua quiy tr tung dudi ngon dén leo 16t. Nguoi goa phu tré bat chot dua
tay ngan can anh. Pira bé nay, nhat dinh phai vét n6 trong goc nii nao do
hodc bén bo sudi. Ho da déng ¥ v&i nhau nhu thé 161, mic dau chua bao gio
thét ra tiéng nao. Nhung ¢6 mudn giir dtra bé sdng, it nhit cho t6i khi bat
budc phai bo roi no.

Nguoi dan ong bat dau boc nd trong rom, vé kho khin. Co bén nay ra mot y
: ¢6 mo ti 1y ra mot déng gidy - nhimg to gidy nhap cia cau chdng qua cb.
C6 khong to vé tiée ré gi, nguoc lai con cam thay biét on : may sao c6 gidy
nay dé boc dtra bé so sinh !

Nguoi dan ong ra khéi phong, dura bé trén tay.

Ngudi goa phu tré nghe tiéng budc chan ¢ buc cira nha. Ong bd chong !
Trong chdp mat, ¢6 thay ludi riu loé sang. Chinh c6 phai nhan nhat riu do.

Vi vang x0 manh ctra, ¢6 lao ra dirng chan gitta 6ng bo chong va ngudi dan



ong.

Vi vé tu tin tuyét voi, ong bd chong dua cho anh cai thu :

- Téi dia chi nay. Hinh nhu 14 chau tao vira méi sinh ma dira bé chét. May
gtri dira bé cho no.

Giong 6ng tram tinh dang né, vdy ma tay cam l4 thu run ban bat dudi tring.
Mot anh sang sdng dong trong mat ngudi dan ong. Cam céi thu khong noi
101 nao, anh quay lung bo di.

- Con may, vao ngu di con.

Lat sau c¢o nghe tiéng bd chdng tu tay khéu lira trong 10.

Pém d6 éch kéu dm Op vang rén trong canh dong trude nha khong ngét.
Mot thang sau 6ng bd chong néi véi ¢d 1a & dudi d6 dira bé manh khoe,
khong thiéu sita.

Vao khoang dia bé day nim, 6ng béo tin v6i con diu 1a nghe dau b thang
bé di 1y no lai cach d6 may hom. Pém d6, mot vang tring ludi liém lo ling
trén troi va tiéng éch vang rén sudt dém trong ddm rudng trude nha.

Hai muoi nam tréi qua. Ba me chong chét, rdi nam sau ong bd chong chét
theo. May ngay trudc khi trat hoi thd cudi cung, dng goi con dau dén bén
dau giuong :

-B6 da pham td1 ndng véi con. Hoi d6 b chi nghi téi viée ctru van danh du
gia dinh. Tiép theo 13 bd an han... Nén bd d nho ngudi do la tin tic cha
thang bé khip noi. Nhung b tim khong ra... Con s& dau kho sudt doi con
lai...

Ong c6 giir hai mi khép chat nhung vo ich, nudc mat trao ra.

- Khong dau ma, bd !

C6 nghi 14 chinh c6 di 1am kho 6ng bd gia ghé gom. C6 cti xudng vii dau
vao canh suon ong cu.

Pé cho dng cu mau, cd chit dut ngéon nhan ban tay mit : muon bo lanh binh,
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dang 1€ c6 da phai hién hét mau minh.
Sau cai chét cia bo chong, cd dé can nha rong rdi cho em chong, cat mdt can

nha tranh ¢ lang dudi va & do.

Hé nam ngodai, mot hom da tré 1dm rdi, sau khi nhd hét méy luéng khoai cudi
cung, ba tinh chuan bi bita an tbi thi nghe tiéng goi ciia mot ngudi la mat.
Sau canh cira dan mit co, trong bong ram budi toi, mot ngudi dan dng ding
tudi hoi ba ¢ thé cho anh ta qua dém khong. Vi cin nha nam ngay 16i vao
lang, thinh thoang khach di duong xin vao té tuc.

An t6i xong, ngudi khach khong quén khen mén canh khoai. Anh d6t mot
diéu thudc roi hoi tham ba Phuc nao d6 ¢ sdng trong lang nay khong. Ba
go4 phu cam thy tim minh thot 1én. Vi ban tay run ray, ba khéu thém ngon
dén. A cai miii, cai séng miii rd nét nay ! Khong chu y, ba thdi tat dén di.
Nguoi khach tuong 13 vi tudi tac, tai ba cu nghénh nging khong nghe nén
héi lai 13 ba cu Phuc c6 séng trong lang nay khong. Giong ba run run :

- Ba 4y chét l4au roi.

- Chau cling nghi vay.

Anh thoi mot hoi khoi dai.

Ba goa thay tiéc 1a da tat dén nhung lai khong c6 can dam thap lai. Ba ciing
thay tiéc 1a da tra 1oi nhu vay. Ba c6 cam tudng may tiéng d6 da 1am ba mat
vinh vién nhitng gi quy bau nhat d6i voi ba. Nhung 14t sau ba lai nghi 1a
thoi, nhu vay tét hon. Ky niém trong con hap hdi ciia bd chong trd lai trong
tri nho. " B6 da pham td1 ndng véi con. Hdi d6 bd chi nghi ctru van danh du
gia dinh. Con s& dau kho subt doi con lai "... " Khong dau ma, b6 ! "

Ba go4 budc ra ngoai. Trang ludi liém sang trén troi. Tiéng éch om op vang
rén vang 1én tir cac thira rudng.

Nguoi khach theo ba ra sin nhu thé anh ta ciing vay, ciing khong mudn ngu.
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Anh ngdi bén canh ba go4 rat 1au, khong noi gi.

- Khi ngdi nhu vay, ky niém véi cha chau lai trd vé. Cha chau c6 thoi quen
ngoi trong san nhitng dém ma éch kéu rén nhu dém nay, téi ndi khuya ciing
khong biét. Chau ciing vay, chau ciing c6 thoi quen d6 hdi nao khong hay.

- Cha cau mat tir bao gio ?

- Hom nay 1a bay ngay roi. Trudce khi mat, cha chau cho biét 1a chau c6 mét
nguoi me. Trude gio chau cir tudng chau mat me tir nhd. Cha chau ndi tén
lang me chau &, va tén me chau. Khi cai 18 thir ba lam xong, chau chay thang
t6i ddy. Ma me chau lai khong con trén doi nita... Con bac, bac biét rd me
chau ché ?

- Di nhién... t6i nghi..., bay gio... trong lang nay chic con t6i 1a nguoi duy
nhat biét ba cyu. Bon chuc nim réi ddy ! Khi toi nghi t6i ngay do... ngay ca
hom nay...

- ... Ngay ca hom nay ?

Ba goa phai ¢ gang lam dé tiép

- Ba 4y réat dang yéu.

- Tim ng61 md c¢6 khé khong bac ?

Ba cu gat dau trong bong dém :

- Di nhién... Bén chuc nam r6i... Con con céi, ciu ¢ méy con ?

- Chau c6 ba trai hai gai. Thang con 16n d3 bat dau lam viéc nim nay, chau
nghi vay la cha chau ciing sap dugc nghi ngoi chut dinh. Vay ma cha chau
lai mét r6i. Cha chau chi c6 chau va tu giét minh bang cach 1am viéc quan
quat sudt doi.

Chi t6i tang sang thi ba cu méi ngi dugc, mot gidc ngt ddy mong mi. May
dtra chau nodi dong dic nhu dan éch trong canh dong trudc nha, ching nhay
mua vui vé chung quanh ba va la hét that to nhu dan éch. Ba ndi thoat duge

khéi ching va di tron, mac du trong tham tam lai khong muodn ro1 xa chung
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chut nao. Ba khoc vi mui 1ong va hoi tiée.

Budi sang khi ba stra soan bita diém tam thi nguoi khach tro quét san. Ba nai
ni anh dimg lam nhung anh ¢t tiép tuc. Anh bao 1a d6 14 viéc anh lam mdi
ngay & nha, va anh khong thé ngdi yén chang lam gi.

Roi anh hoi ba ¢c6 mudn anh bo khoai nam & goc san vao bao khong. Anh lau
ting cai mot, g& dat con dinh rdi bo vao bao, xép vao kho thoc. Ba khong
thé khong nhin, tir ctra bép, ngudi dan 6ng ban tinh ty tin nay !

Khi anh sap tir gid, ba biéu anh hai trai bau budc vao nhau bang mot bang
vai. Thoat tién anh tir chéi : anh khong thé nhan qua ctia nguoi ma anh chua
cam on du da cho anh ta tic qua dém. Nhung vi ba cu ép mai, noi 1a may trai
bau t6t nhat hai tir nAm ngoai phai an cho hét, anh danh nhan.

Luc anh budc qua canh cira dan mat cdo, ba goi

- A nay !

Tt t0i qua, ba mudn biét anh ta cu ngu & dau. Nhung khi anh ngimg bude va
quay vé phia ba, ba chi tién t&i gan va vudt nhe 1én lung anh nhu phui bui.
R6i ba stra lai ve 40 khoac cta anh.

Bat chot anh la 1én va nam lay tay ba :

- Troi dat ! Cha chau néi 12 me chau cling c6 ngén nhan ban tay trai bi cat !
Ba cu run ray toan than, 1ay hét can dam chia cho anh xem ban tay kia.

- O, bac hy sinh luén ca ngén nhin ban tay phai... Hai tay bac cho thay 1 doi
song bac that khong dé chut nao !

Anh ty nhtt 13 néu me minh con séng, han cu giéng hét ba cu nay.

Nguoi khach quay nhin lai nhiéu 1an, ngay ca khi da ra khoi lang. Xa hon,
anh con ding trén khic dudng ngodn ngoéo dan téi déo, con ngoai nhin lai.
Ba goé khong con strc dirng viing nira, phai tua ngudi vao hang dau...

- Chi a, vang, con c6 mot ba goa tré khac, ba goa tré nhu vay do.

Hai ban tay xe soi - nhitng ban tay thiéu mat hai ngon - do ra mot lat nhu bi
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dong dinh.

Miéng hé mé, ba Han da ngu chi c6 tro1 méi biét tu luc nao.

MIENG

Dich theo ban tiéng Phép : " Une veuve ",
cua Choi Mi-Kyung va Jean-Noel Juttet

Ngudn: Chimviet
Puoc ban: Ct.Ly dua Ién
vao ngay: 29 thang 11 nam 2006
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