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Kỳ 1 

Tôi đọc truyện Kim Dung qua nhiều thời kỳ trong đời: khi còn bé, khi 

đã trưởng thành và mới đây khi Nhà nước cho xuất bản truyện Kim 

Dung trở lại. Cũng chừng ấy tác phẩm nhưng đọc đi đọc lại vẫn thấy 

thích, vẫn thấy mình bị cuốn hút. Dĩ nhiên mỗi thời kỳ, tôi có những 

cảm nhận khác nhau. Hồi còn bé khi đọc Kim Dung, tôi như bị mê 

muội, nhập hẳn vào thế giới tươi đẹp kỳ ảo và diễm lệ mà tác giả đã 

vẽ ra. Tôi thấy như mình đang sống thực trong thế giới ảo đó - nơi 

mà con người chỉ lo học võ, lo hành hiệp, lo làm những chuyện nghĩa 

thượng cao đẹp, bỏ qua lợi danh nhỏ nhen; nơi mà những kẻ xấu xa 

độc ác luôn luôn bị công lý trừng trị một cách thích đáng, hả lòng. 

Lớn lên một chút, vẫn bị Kim Dung cuốn hút nhưng cũng đã bắt đầu 

thấy những chỗ sơ sót, những nhược điểm, những chỗ lồi lõm bất 

hợp lý... trong truyện. Bây giờ khi đã có chút tuổi, đọc lại Kim Dung, 

càng thấy rõ hơn những chỗ lồi lõm bất hợp lý kia nhưng đồng thời 

cũng thấy được đôi điều có thể để suy gẫm, để đọng lại đằng sau 

những pha tung quyền, phóng chưởng thần kỳ hoặc những mối tình 
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diễm lệ giữa các nhân vật trong thế giới võ lâm mà tác giả dựng lên. 

Sắc không của hai người họ Đoàn 

  

Trong Thiên long bát bộ, Đoàn Chính Thuần không phải là nhân vật 

chính nhưng ông lại xuất hiện ấn tượng và xuyên suốt từ đầu cho 

đến hết thiên tiểu thuyết thần kỳ này. Kể cả những lúc ông không có 

mặt nhưng người đọc vẫn thấy có ông. Ông là nhân vật xương sống 

để tác giả gửi gắm tư tưởng nhà Phật vào tác phẩm của mình. 

Đoàn Chính Thuần có tất cả. Ông là Trấn Nam Vương, hoàng đệ của 

vua nước Đại Lý Đoàn Chính Minh. Vua Đoàn không có con để nối 

dõi, tuổi đã lớn, lại có ước nguyện đi tu, sẵn sàng nhường ngôi lại 

cho em. Đoàn Chính Thuần có một đứa con trai nối dõi rất mực 

thông minh và tốt bụng là nhân vật chính Đoàn Dự. Đoàn Chính 

Thuần võ nghệ lại tuyệt luân với ngón Nhất Dương Chỉ gia truyền oai 

trấn thiên hạ. Ông lại là người phong nhã, tài hoa, các ngón cầm kỳ 

thi họa rất tinh thông, do vậy tuy đã có vợ là Thư Bạch Phụng (mẹ 

của Đoàn Dự) là tuyệt thế giai nhân, đẹp thoát tục như tiên nữ giáng 

trần nhưng vẫn còn được bao nhiêu giai nhân tài sắc vẹn toàn khác 

say mê đắm đuối. Đó là các nàng Tần Hồng Miên, Nguyễn Tinh Trúc, 

Chung phu nhân, Vương phu nhân. Những người đẹp này vì quá yêu 

thương mà sẵn sàng dâng hiến đời mình cho họ Đoàn và mỗi nàng 

sinh ra cho ông từ một đến hai cô con gái sắc nước hương trời. 

Vương phu nhân thì sinh ra Vương Ngọc Yến (bản dịch mới đọc là 

Vương Ngữ Yên), Tần Hồng Miên thì sinh ra Mộc Uyển Thanh, Chung 

phu nhân thì có Chung Linh và Nguyễn Tinh Trúc với hai nàng A 
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Châu, A Tử. 

Nghĩa là Đoàn Chính Thuần có đầy đủ tất cả. Có ngai vàng đang chờ 

phía trước, có muôn dân Đại Lý thương yêu thần phục, có võ công 

trác tuyệt, có một bà vợ và bốn người tình chính thức vô cùng xinh 

đẹp, có một đàn con trai tài gái sắc. Họ Đoàn dường như có tất cả 

những gì mà thiên hạ mơ ước. 

Ngược lại, Đoàn Diên Khánh là hoàng thái tử nhưng không có gì cả. 

Ngai vàng Đại Lý là của phụ thân ông nhưng khi phụ thân ông bị kẻ 

xấu hại chết ông lại đang bị giam hãm ở nơi xa xăm không về được 

để kế nghiệp ngôi vua. Ngai vàng đáng lẽ thuộc về ông nhưng lại 

trao cho Đoàn Chính Minh là anh của Đoàn Chính Thuần. Ông trở 

nên người tứ cố vô thân, không gia đình, không vợ con. Thân thể 

cũng không còn nguyên vẹn và do vậy ông không còn nhân tính, trở 

thành một người vô cùng hung ác, ác nhất trong tứ ác của võ lâm. 

Nhưng phải chăng ông không có gì cả?  

  

Mộ Dung Phục, Đoàn Dự và Hư Trúc: Ai có ai không? 

  

Trong ba chàng trai trẻ của thế hệ thứ hai kể trên thì Mộ Dung Phục 

là người có nhiều nhất. Y là dòng dõi quý tộc chính thống của nước 

Yên. Tuy nước mất rồi nhưng vẫn giữ được truyền thống hoàng gia. 

Y còn rất trẻ nhưng đã sở hữu một bản lĩnh võ công cao cường, y có 

danh tiếng vào hàng bậc nhất trong thiên hạ. Danh tiếng của y 

ngang tầm với người anh hùng số 1 của giới võ lâm Trung Nguyên là 

bang chủ Cái bang Kiều Phong: Nam Mộ Dung, Bắc Kiều Phong. Y lại 
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là người có bề ngoài tao nhã hào hoa, am thông cầm kỳ thi họa. 

Chung quanh y luôn luôn có một đám tôi trung là những người can 

trường, mưu trí đi theo phò trợ để giúp y mưu đồ nghiệp lớn. Y lại có 

một người yêu là giai nhân tuyệt sắc như tiên giáng trần Vương Ngọc 

Yến luôn cận kề, lo cho y từ bữa ăn, giấc ngủ đến cả chuyện rèn 

luyện võ công vì yêu y say đắm và tôn thờ y như tôn thờ thần thánh. 

Y có một sự nghiệp để theo đuổi là khôi phục lại nước Đại Yên và lên 

ngôi hoàng đế. Y có đầy đủ hình ảnh lãng mạn của một ông hoàng 

lưu vong anh hùng đang chuẩn bị khôi phục đại nghiệp. 

Tương phản sắc nét với Mộ Dung Phục phải có đến hai chàng trai trẻ 

là ông hoàng khờ Đoàn Dự và nhà sư khờ Hư Trúc. Đoàn Dự tuy là 

con của Trấn Nam Vương hoàng đệ Đoàn Chính Thuần nhưng lại 

chẳng có gì ra vẻ một ông hoàng. Chàng bỏ nhà đi lang thang trên 

giang hồ để chạy theo hình bóng của những người đẹp. Chàng đói 

rách, bị hết người này đến người nọ ức hiếp, làm nhục và bao lần 

suýt bị giết chết trong đường tơ kẽ tóc. Chàng không có một chút võ 

nghệ nào, chỉ may mắn tình cờ học được phép Lăng Ba Vi Bộ là môn 

võ chuyên dùng để... chạy trốn. Về sau, chàng cũng tình cờ học được 

tuyệt kỹ công phu của dòng họ Đoàn là Lục Mạch Thần Kiếm, nhưng 

không kiểm soát được nó vì tùy hứng có lúc tung chiêu ra được có 

lúc lại... tịt đi. 

Chàng cũng mê gái như cha, nhưng không tài hoa lại thêm gặp điều 

bất hạnh. Chàng gặp cô gái đẹp nào chuẩn bị được yêu thì y như 

rằng phát hiện ra nàng là con rơi của bố mình. Hết Chung Linh rồi 

Mộc Uyển Thanh, đều là em cùng cha khác mẹ với chàng. Cuối cùng 
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thì chàng yêu mê mệt điên cuồng, yêu đến ngu khờ tiên nữ Vương 

Ngọc Yến. Nhưng người đẹp này lại đã hẹn ước và gửi trái tim của 

mình trọn vẹn cho chàng trai lẫy lừng họ Mộ Dung ở đất Cô Tô. Vì lê 

thê lếch thếch đi theo Vương Ngọc Yến như thằng ăn mày (ăn mày 

tình yêu) mà chàng bao nhiêu lần suýt bị họ Mộ Dung giết chết, chưa 

kể là bị đám cận thần của nhà này căm ghét, xua đuổi và coi khinh. 

Nhưng bi kịch nhất là đến cuối cùng khi được Vương Ngọc Yến đáp 

lại mối tình si thì cũng là lúc chàng phát hiện ra nàng cũng là em gái 

của chàng.  

Huỳnh Ngọc Chênh 

Kim Dung với cõi sắc sắc không không 

Kỳ 2 

 

Một đối ngược khác nữa với Mộ Dung Phục là tiểu tăng khờ khạo thật 

thà Hư Trúc. Đoàn Dự vẫn là người phong nhã thông minh, chỉ khờ 

đi vì quá si mê Vương Ngọc Yến chứ còn Hư Trúc là anh chàng khờ 

thiệt. Anh ta đúng là mẫu người không có gì hoàn toàn. Không có trí 

khôn, không có tướng mạo, không có gia đình, không biết cha mẹ là 

ai, không biết mình từ đâu đến. 

Do ai đó vất vào chùa Thiếu Lâm từ lúc mới lọt lòng mẹ, được nhà 

chùa dưỡng dục và lớn lên từ trong chùa Thiếu Lâm, chàng chỉ biết 
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suốt ngày lo làm lụng chuyện nặng nhọc thấp hèn để phục dịch mọi 

người, chàng không có ước mơ, không vọng tưởng. Chàng là con số 

không to tướng. Nhưng có thật vậy chăng? 

Cao trào Thiếu Lâm Tự 

 

Kim Dung đã đưa tư tưởng sắc sắc không không của nhà Phật vào 

tác  phẩm Thiên Long bát bộ một cách tài tình. Tư tưởng này xuyên 

suốt như sợi chỉ đỏ từ đầu đến cuối thiên tiểu thuyết kỳ ảo diễm tình. 

Nó nằm ẩn sâu đằng sau những pha tung quyền phóng chưởng lở 

đất long trời, đằng sau những bi kịch thảm khốc về số phận con 

người, đằng sau những mối tình diễm lệ hoặc trớ trêu. 

Kim Dung đã đẩy cái sắc sắc không không của kiếp người lên đến 

cao trào khi cho tất cả những nhân vật của chúng ta với những số 

phận khác nhau tụ hội lại trước cổng chùa Thiếu Lâm. Hầu như toàn 

thể giới võ lâm không kể hắc bạch chính tà, không kể Tống Liêu 

Cương Tạng, không kể cao thấp võ công đều tụ hội về đây tưởng 

rằng để tham gia thi đấu hoặc quang đấu giành ngôi võ lâm minh 

chủ. Họ đâu biết rằng họ bị đưa về đây để hoàn chỉnh, để kết thúc 

hoặc để kéo dài thêm kiếp nạn của mỗi người hầu làm rõ cái lẽ sắc 

không của cuộc đời tạm. 

Ở đây ta gặp vợ chồng Đoàn Chính Thuần - Thư Bạch Phụng, gặp 

Tiêu Viễn Sơn, Mộ Dung Bác, Huyền Từ đại sư, Đoàn Diên Khánh, 

Diệp Nhị Nương... Thế hệ thứ hai thì có Tiêu Phong, Đoàn Dự, Hư  

Trúc, Mộ Dung Phục, Vương Ngọc Yến, A Tử ... Nơi đây từ đại hội võ 

lâm biến thành đại hội... gia đình, nơi cha mẹ, con cái trùng phùng 
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với nhau. 

Đoàn Dự gặp lại bố mẹ mình sau bao ngày lưu lạc giang hồ vì một 

bóng hồng. Tiêu Phong tìm ra được cha đẻ của mình là Tiêu Viễn 

Sơn. Lâu nay chàng  cứ nghĩ mất cha, bây giờ lại biết mình vẫn còn 

cha. Nhưng vừa gặp lại cha mình, Tiêu Phong đã thấy mất ngay cha 

vì ông ta cũng chính là kẻ đại ác giết chết cha mẹ nuôi và sư phụ của 

mình mà bấy lâu nay chàng quyết tâm tìm cho ra để trừng trị rửa 

thù. Mộ Dung Phục gặp lại cha mình là Mộ Dung Bác nhưng rồi chính 

Mộ Dung Phục lại không còn là đứa con như người cha mong đợi.  

Ngay lúc gặp lại cha là lúc chàng trai Mộ Dung đánh mất đi tất cả 

những gì tưởng rằng mình có sau khi bị Đoàn Dự bất ngờ phát ra 

được một đường Lục Mạch Thần Kiếm làm Mộ Dung Phục phải thua 

xiểng liểng. Từ lúc đó huyền thoại Mộ Dung đất Cô Tô phải đối diện 

trước một con số không to tướng: Mất đi huyền thoại phục quốc cao 

đẹp, mất đi bề ngoài phong lưu tuấn nhã... và mất đi cả người yêu 

tuyệt mỹ Vương Ngọc Yến. Thật ra thì y cũng chẳng có gì để mất. Vì 

y có yêu nàng Vương đâu, có cao đẹp đâu, có phong lưu tuấn nhã 

đâu. Mộ Dung Bác đến lúc đó mới thấy mất con nhưng thật ra y đã  

mất con từ lâu rồi vì y cũng đã tự đánh mất chính mình. Một cõi sắc 

không, không sắc đấy mà. 

Đỉnh điểm của cao trào Thiếu Lâm tự là sự trùng phùng của gia đình 

Hư Trúc.  

Trước đấy hơn 20 năm, vừa sinh ra con, Diệp Nhị Nương đã để mất 

con. Bà trở nên ác độc từ đó, ác độc đến mức được xếp hạng đệ nhị 

ác trên giang hồ chỉ sau Đoàn Diên Khánh. Bây giờ ngay tại Thiếu 
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Lâm tự, bà phát hiện ra chàng trai đôn hậu, hiền lành nhất thế gian 

Hư Trúc là đứa con mất tích của mình. Sau khi mẹ con trùng phùng 

với nhau, mọi người đặt ra câu hỏi ai là cha của Hư Trúc? 

Câu trả lời đã có ngay. Đại cao tăng Huyền Từ, phương trượng chùa 

Thiếu Lâm  tự giác đứng ra nhận ngay mình là tác giả của cái bào 

thai trong bụng Diệp Nhị Nương cách đây hơn 20 năm. Huyền Từ vỗ 

vào đầu Hư Trúc than một câu: "Ngươi đã ở trong chùa 24 năm thế 

mà thủy chung ta vẫn không hay". Thế đấy, có con ở ngay bên cạnh 

nhưng ông nào biết có con. Không nhưng vẫn có đó. Bây giờ gặp lại 

con rồi, ông phải thọ tội theo pháp giới của Thiếu Lâm và hơn thế 

nữa, theo công lý của lương tâm ông. Ông phải tự sát. Diệp Nhị 

Nương cũng tự vẫn, vừa để  theo người tình cho trọn nghĩa yêu 

đương cũng vừa để tự rửa cái ác mà hơn 20 năm qua bà đã gieo ra 

cho thiên hạ.  

Vừa có được cha mẹ, Hư Trúc lại không còn cha mẹ, mồ côi vẫn cứ 

mồ côi. Không rồi có, có đó rồi không, không nhưng vẫn có. Có 

không chẳng khác gì nhau. 

sắc tức thị không,  

không tức thị sắc 

sắc bất dị không, 

không bất dị sắc  

thọ tưởng hành thức 

diệc phục như thị 

Tiêu Viễn Sơn gặp lại con, Mộ Dung gặp lại con, Đoàn Chính Thuần 

gặp lại con, Huyền Từ nhận ra con, Đệ nhị ác Diệp Nhị Nương tìm ra 
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con. Vậy Đệ nhất ác Đoàn Diên Khánh cũng có mặt ở  cái đại hội gia 

đình đó, nhưng có tìm ra con không? Câu hỏi có vẻ hơi ngớ ngẩn, vì 

y có con đâu mà gặp!  

Nhưng y vẫn có đấy. Vì có cũng như không, không cũng như có, có 

không nào khác gì nhau...  

Nguồn: Thanh Niên online 
Được bạn: mickey đưa lên 
vào ngày: 13 tháng 9 năm 2005 
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