Hoang Ngoc Thuw

Ké co don

Ning chleu vang vot xuyén qua k& la. Ro1 nghia trang, nguoi linh myc gia
khong di vé tu vién ma dua mat vé huéng nguoce lai, noi khu rung hoang bén
canh bd bién. Ong cat budc roi rac, chiéc 4o thung rong thung thinh bay nh¢e
nhe trong gio. Ong da ngoai bay muoi, dang cao gy, vang tran cao, doi mat
sdu thim tham budn. Nhitng ¥ nghi roi rac di qua trong dau 6 ong, nhirng hinh
anh, noi chdn, con nguoi xua va nay 14n 16n, xen vao nhau, dén rdi di nhu
trong mot cudn phim chap va nhiéu doan. Doi chan vo dinh dua 6ng dén
tang da 1on dudi goc thong gia. Ong ngdi xudng tang da, tin man go ting
cong co gai bam day hai dng quan va vat ao thung.
O noi nay, qua nim muoi nim vé trudc, lan dau tién 6ng hon ba. Ngay a ay,
6ng con 13 mot thanh nién tran diy nhua song, s6i ndi v6i bao udc mo. Ho
gap nhau trong cau lac bo sinh vién, lic ay ong dang hoc ndm cudi cling con
ba la ¢6 ‘linh mo1” vira nhap hoc nam dau tién. Ong c6 cam tinh ngay voi
nguoi con gai co d6i mit sang long lanh va ny cuoi that tuoi tan, tinh
nghich. Gap gd, chuyén tro voi nhau chi vai 1an nhung ho di thay gan gili,
than thiét nhu quen biét nhau da lau. Mot ngay nghi, ho dwa nhau di dao va
vo tinh lac dén chon nay. Tir ngay ay, chén ndy da tré' nén noi ho hen cia
cap tinh nhan. Ho thuong ngoi tya vao nhau bén tang da, tro chuyén va ling
nghe tiéng song vd. C6 lan, nang bao anh:

"G day thich that, anh nhi, em chi mudn ¢ day mai thoi."
"U," anh noi. "Em biét khong, dém nao trudc khi ngu anh ciing nam ling
nghe tleng song vo, nhiéu dém bién ling, anh phai ap tai xudng san méi

nghe thay."

Mo mang mdt lic, nang bao anh:



"Nhitng nguoi ndm trong nghia trang trén kia suong that anh nhi, quanh nam
duoc nghe thong reo, song vo. Sau nay thé nao minh ciing phai kiém mot
chd trén ay."

ROi nang tiép, giong tinh nghich:
"Nhung em phai di trudce co, di sau chan lim, & nhuong cho anh."

"Khong doi ndo," anh néi. "Em nho tudi hon anh, em lai séng qua lanh manh
trong khi anh ca phé, thudc 14, rugu ché cac loai, 1am sao em chét trudc
dugc?" Anh ndi mét cach dic y.

Nang khong chiu.
"Biét dau em b1 dau 6m gi do hay sau kho nhiéu ton tho thi sao?"
"Thoi di, em chi né1 vo van."

Anh bit miéng nang bang nhimg cai hon ndng nan. Rdi ho giip nhau go
nhirng cong co gai bam ddy quan 4o, dau toc trude khi ra vé.

Nhiing 1an ho hen bén nhau, ho chia sé v6i nhau nhirng du tinh, udc mo.
Anh dy tinh sau khi tt nghiép s¢€ kiém viéc 1am on dinh, chd nang tdt
nghiép xong sé& lam 1& cudi. Ho ndi véi nhau vé cude séng gia dinh, vé con
cai, vé nhitng cudc du lich gia dinh trong twong lai... Nang ludn 1a nguoi dat
ra ké hoach rat hap dan va anh ludn ung thuan khong diéu kién. Tuong lai
mo ra trudc mat ho that twoi sang, €ém dém.

B5ng mot hom me anh dau nang. Tubi gia va nhitng can bénh 1au nam nhu
hop lyc quat ngi ba cy. Gia dinh anh lo sOt vo, ngoai gior hoc, anh tic truc
bén giuvong me, cau mong ba binh ‘phuc. Nhung strc khoé me anh ngay cang
suy yéu. Mot budi sang, me anh ch guong day. Nhin thiy me co dleu gi do
mudn néi, anh d& me ngdi ngay ngin trén givdng, lung twa vao gdi. Sau mot
luc kho nhoc, me anh bao:

"Con 01, me biét me s¢ khong con nhiéu thi gio. Trude khi me mat, me
muon noi voi con vai dicu.

Lang di mot luc 1au, ba noi tiép, mét nhin con tha thiét:



"Con o1, trudc khi Bd mat, BS c6 dian me du c6 thé nao cling phai cho con
biét diéu nay. Me di hira véi BS va chd dip néi v6i con nhung chua bao gio
me c6 thé. Me biét day s€ la mot ca sb¢ 16n cho con, nhung me¢ khong thé ra
di ma khong thyc hién diéu da hira voi BS."

Anh nudt nuéc miéng, cd hong kho khoc, linh cdm mot tai hoa gan ké. Me
anh nhin con, anh mat buon ba, x6t thuong.

"Chic con khong ngd rang trudce kia Bb con la mot linh myc. Tur bao nhiéu
doi, gia dinh nha ni con co truyén théng mdi thé hé déu c6 con trai lam linh
muc. Ong ndi ctia con chi ¢6 con trai duy nhat 1a B, nén B con da di tu tir
hdi con nién thiéu. Ngoai ba muoi tudi, B6 con méi gip me. Trai qua nhiéu
song gio, cudi ciing BS con bo nha thd 1ap gia dinh véi me. Vi 1y do nay,
nha ndi caa con tir bo B va khong nhin nhan gia dinh minh. B dua me dén
day lap nghiép. B6 me da khong dbi cac con khi bao ré“mg ong ba ndi mat
som trude khi cac con ra doi va B 1a con trai duy nhat. Nhung dung hon,
B& con con cac chi em géi va dong ho hang ma moi ngudi déu xa lanh gia
dinh minh. B$ ’khong bao gio nhic dén diéu nay nhung me nghi B6 da kho
s& nhiéu ,va dén cudi doi BS dan me cho con blet Vi con cling 1a con trai
duy nhét cia B6 Me, B4 mong con tiép ndi truyén thong gia dinh Noi. Cac
chi em gai cua con cting chua bao gio biét diéu ndy, me mong con gitip me
ke lai."

No6i xong, ba tho ddc mot cach dau dén. Anh voi va d& me nam nghi, dau oc
con hoang mang vi nhiing diéu me anh vira noi. Anh chua that sy hiéu me da
néi gi, nhung nhu me da noéi, anh bi soc khi biét BS da tung 1 linh myc va
cudc hon nhan ciia B6 Me khong dugc gia dinh bén nodi chap thuan. Bay gio
anh méi hiéu ra Iy do B anh thuong rét it ké vé thoi nién thiéu hay vé gia
dinh minh. Ong chiéu chudng cac con hét muc nhung chua bao gid ong dua
cac con vé qué tham noi ong sinh ra va 1on 1én, mic du 1d tré thudng voi
vinh va chi luén duoc vé nha Ngoai.

Khi anh hiéu ra diéu B4 anh mong mudn anh thyc hién, anh bang hoang rdi
kho sé. Anh d3 that sy yéu nang va mo udc mot gia dinh ddm 4m bén nang,
va cho du anh d3 khong gip va yéu nang, anh chua tirng nghi minh c6 thé
tré thanh tu si, anh s& khong doi nao chon con duong dy. Anh yéu cudc séng
tu do, phong khoang, anh thich dugc bay nhay nay day mai do va khi gap
nang, nang ciing co y thich glong nhu anh. Ho con bao nhiéu diéu vui thi
trwdc mat, 1am sao anh co thé tir bé chiing va xa roi nang dé khép than lam



tu si? Anh loay hoay kho sé sudt nhiéu ngay, anh yéu quy B6 Me va trong
lac me dau ning, anh khong thé lam ba budn 10ng nhung anh khong thé 1am
theo 101 B6 din. Cudi cing, anh quyét dinh phai cho nang biét va ho sé& cung
nhau tim giai phap.

Ho lai gap nhau noi nay mét chiéu nang dep. Nang van vui tuoi hén nhién
va anh khong | biét phai néi voi nang thé nao. C6 gang mai, cudi ciing anh iy
hét can dam rdi bao nang:

"Em a, BO Me anh muon anh lam linh muc."

"Y kién hay day," nang vira noi vira vo dau anh. "Em tin chac anh khong la
mot tu s toi dau," nang cuoi khanh khach.

Nang chot ding tay lai, mit tai di khi thdy anh mat ctia anh.
"That ha anh?"
"U, anh nbi, that."

Roi anh ké cho nang nghe nhitng diéu me anh ké hom truéc. Nang ngdi ling
di. Mai lau sau, nang hoi:

"Anh dinh thé nao?"

Anh khong tra 101 nang. Anh nghi di nhién nang biét anh yéu nang dén murc
nao roi, va hién nhién anh dang trong ltic rdi tri va me anh dang dau ning.
Anh nghi anh khong can giai thich dai dong nang van hiéu dugc 1ong minh.
Ho ngdi im ldng bén nhau cho dén lic ra vé. Lan dau tién chia tay anh thay
nang khong nhin minh ma voi va quay di. Long anh rdi nhu to vo. Anh biét
nang budn va lo lang, hinh nhu nang c¢6 vé gian nita, nhung anh khong biét
tai sao. Anh hy vong nang s€ thong cdm cho minh.

M4y hom sau ca gia dinh anh tap hop lai dé nghe nguoi luat su gia dinh doc
di chiic cia B6 Me. Anh bang hoang stng sbt khi moi nguoi déu duoc chia
phan, riéng phan cta anh duoc sung cong vao nha thd véi dong tu B anh
ngay xua lam linh muc. B6 anh d¢é lai cho anh y phuc, kinh thanh va bao
nhiéu sach vo, gidy to cia tu si ma moi nhin anh théy roi ca mat. BS anh con
dé lai cho anh mét burc thu ngan ngui nhung du dé cho anh thay udc nguyen
cudi cung cta B 13 anh tiép ndi truyén thong gia dinh, va 6ng mudn anh gia



nhap dong tu trude khi ca hai nguoi B6 va Me qua doi.

Anh voi va di tim me. Me anh dang nam thiém thiép, ho1 thd nhe nhu to.
Nghe tiéng dong, ba md mat. Nhin thay con trai, ba mim cudi yéu 6t. Anh
cam ca hai tay me trong tay, long quan dau vi thiy ngay ra di ciia me di gan
ké. Anh mudn néi v6i me that nhidu, mubn bay to tinh thuong yéu cua minh
nhung anh khong noéi ra 161. Mai moét lic sau, anh moi cat duoc 101, nhung
anh khong thé noi dén chuyén tinh cam ty mi lic nay, anh thua voi me diéu
cap bach, chay bong trong 1ong minh:

"Me oi, con khong the di tu duoc, con that su yéu cd dy, con mudn két hon
v6i co ay mot ngay gan day trong tuwong lai."

Me anh chép mat. Anh cho doi, thoi gian cho dai nhu hang thé ky. CH ging
mai, me¢ anh méi tra 101, giong yéu nhu gié thoang:

"Tuy con thoi. Bo s€ vui sudng biét bao néu con lam dugc dicu ay."
Nghi moét chat, ba néi tiép, giong lac han di:
"Me nhé con chua lam trai y B6 Me bao gio."

Noi xong, ba nhim mat. Anh 130 ddo 6m dau vé phong. B anh con lam sin
don xin gia nhap dong tu cho anh, ngay hom nay nguoi luat su dua anh xem
ban sao, con ban chinh da ndp cho nha tho voi sb tién 18 ra anh duoc thira
huéng. Anh cam thdy minh nhu con chim bi ket vao 16ng. Anh khong can
duoc thira huong gia tai, anh can ty do va cudc sdng vui nhon bén nang. Anh
cam thay nhu nghet tho trude nhiing sy kién don dap vira qua. Anh can dugc
gip nang, anh can duoc nang d& vé mat tinh than.

Anh dén tham nang sau khi da 6 6n dinh lai tinh than. Ho gap nhau trong vuon
nha nang. Anh ké cho nang nghe nhiing diéu vira xay ra, mit nang toé lira.

"Anh ma di tu thi em s€ khong bao gio dat chan dén mot nha thd nao nira."

Anh diéng hon. Anh chua bao gio thdy nang gian dit nhu vay, quen nhau bao
nhiéu lau, anh chi thiy nang twoi cudi diu dang, ngay ca luc gian ddi, nang
cling mém mong. Anh khong biét phai noi thé nao voi nang, anh nghi nang
thong cam voi ndi kho ciia anh. Cho dén ltc ra vé, anh ciing van khong noi
thém 161 ndo. Pau kho, dan vit va thiéu ngu lién tuc lam dau 6¢ anh mu



mam nhu ngudi say. Anh dau biét nang so hii va dau kho cung cuc tir khi
anh cho hay y dinh cua Bd Me anh. Nang cho doi anh an ui, tran an rang anh
van con yéu nang, nang mudn nghe anh noi anh s€ khong di tu nhung anh
chua mot 1an ndo néi 1én didu dy. Nang lo s¢ va gian dit khi nghi rang anh
budng xudi theo y B6 Me minh.

Hai hom trudc ngay anh gia nhap dong tu, anh lai dén tham nang. Anh dau
d6n nhin nang. Ca hai nguoi déu gy roc, mét trom sau. Nang khong noi voi
anh 11 ndo. Anh nghi nang s& khoc nhung khong, mat nang ruc lira cam
hon. Anh néi v6i nang sudt tir hom 4y dén nay, anh tc tryc bén givong me,
mong chd duoc dip néi chuyén vai ba lan nita. Anh khong thé tir chéi yéu
cau ciia B6 Me ma khong cho ba hay. Nang van khong tra 16i anh. Luc chia
tay, anh khong hen ngay gip lai. Anh dinh s& dén v&i nang ngay sau khi anh
da thua vo1 me.

Anh khong thé nao quén anh mat cua nang lac chia tay. Anh mat ay nhu
x04y vao tim anh n6i dau don con cao ma sudt quang doi con lai, moi luc
noi nhd va c6 don giay vo, n6é nhu thiéu dot hon anh chéy bong.

Roi nha nang, anh dén ngay giuong me va khong roi nira buéc. Nhung me
anh da hon mé va khong tinh day ntra. Qua ntra d€ém hom sau, me anh mat.
Quy bén xac me, anh guc dau 6n lai nhitng nim thang con B6 Me va nhiing
niém vui, ndi budn gia dinh anh d4 trai qua bén nhau. Me anh néi dung. Anh
nhd lai minh chua bao gio lam trai y Bb Me. Me di mat, anh khong con co
hoi nao nira dé thua voi ba rang anh khong thé thuc hién ¥ mubn thong thiét
cudi cung ctia B va anh cam thay tuyét vong. Pam chim trong ndi dau mét
me va con tuyét vong, anh dudi stc 14 di.

Pén gan sang, anh tinh gidc. Gidc ngii mang lai cho anh chut tinh téo va sirc
manh. Nhin me, anh nghi dén cudc tinh ctia B6 Me ngay xua va nhirng tric
tré ho da trai qua. Chot anh thay tia hy vong lo¢ sang trong dau anh. Néu
ngay 4y B da 1a linh muc ma van co thé bo dong tu vi yéu me, ngay nay
anh ciing ¢ thé khong di tu. Anh thim cau xin Bé tha tht anh da phuy long
ong, va anh quyet dinh s€ lam theo long minh. Vui mung vi da c6 con duong
m&i, anh thAm cau mong troi mau sang dé dén bao cho nang ¥ dinh cia
minh.

Sang sdm anh dén nha nang. Me nang dén anh, mat con do hoe. Ba cho biét
nang da doi di S. toi qua. Nang ra di khong dé lai dia chi lién lac, chi dan me
s€ cho biét sau. Nang biét theé nao anh ciing d€n hom nay nén dé lai thu cho



anh. Thu nang vén ven c6 vai cau tur gid va chuc anh thanh cong trén con
duong tu hanh. Anh 6m dau choang vang. Nang nghi anh da chon con dudng
gia dinh anh vach ra nén da ra di trudc khi anh lam 1€ gia nhap dong tu.
Nang khong chiu n6i canh anh ra di nén da roi di trude.

Anh hut hing ra vé. Muoi mot gio trua hom 4y, gia dinh dua anh dén nha
thd 1am 18 gia nhap dong tu. Nhu ké mat hon, anh doc 16i tuyén thé va lam 18
mdt cach may moc. Nhitng nam thang tiép theo anh séng trong tu vién nhu
ké mong du. Anh di lai, 4n udng, cau kinh... theo chudng nha tho. Giic ngu
ctia anh tran day nhing hinh bong, nhirng con nguoi vdi cude song bén
ngoai. Anh mo thdy van ho hen véi nang, van ¢ bén gia dinh va me van con
séng. Bao nhiéu 1an anh mudn thua véi me y dinh két hon véi nang, me anh
lu6n ban ron hoac di Véng. Tinh giéc, anh b€ bang nhan ra do1 minh da cot
chit v6i nha thd va anh ¢6 ging do dim séng qua timg ngay nhu ké di lac
trong bong tbi.

Pén luc anh bat dau 1am quen v&i cude sdng tu s thi anh di dugc lam linh
muc. Nam dau tién chii tri nha thd, anh thudng rang dong mdi khi 1am 1 ban
phép thanh cho nhitng cip vo chong méi cudi. Nhitng 1an dau lam phép hon
phdi, anh hoa mét nhin thdy c6 gai tré véi khudn mit nang va mo wdc minh
1a chang trai hanh phtic bén canh. C6 lan anh suyt doc nham 16 thé wéc d6i
lra nhung may sao anh kip tran tinh lai va doc 161 ban phudc lanh cho d6i vo
chong tré.

Anh lao minh vao kinh sach va cac cong viéc tur thién. Anh dugc gido hoi,
nha tho va tin d6 yéu mén, quy trong. D1 dau anh cling duoc moi nguoi tiép
don nong hau, moi ngudi néi vé anh nhu vé mot linh muyc kiéu mau. Ai cing
cho rang anh da thanh dat va hanh phic voi cugc doi tu si. Dau ai biét rang
bén trong anh vén 1a ké c6 don. Pém dém, anh vin mo vé nang va cudc sdng
gia dinh ma ho di timg mo udc. Nhiéu dém anh mo dugce 6m nang trong tay,
dugc cung nang an 4i. Tinh giic, anh run ray, choang vang. Anh quy gbi
sudt dém dudi tugng Chia, ciu nguyén khong biét bao nhiéu 1an. Anh xin
Chua 1ong lanh ban cho anh su binh an trong tim hon va quén di nhiing ky
niém xua. Nhung moi c¢b ging déu vo hiéu. C6 dém anh mo thay nang 6m
con di dudi troi mua gi6. Anh chay theo, kéu gao tén nang nhung nang van
khong nhin lai. Anh nhé dén anh mat chay bong cim hon ciia nang, va
khuyu xudng. Thurc gidc, anh thay nudc mat minh uét dim gdi. Anh van yéu
nang nhu thud nao du bao nam di troi qua va cude song tu si tudng nhu cd
thé bop nghet dugc nhitng khat khao nung nau.



Mudi may nim sau nang quay vé thanh phé cii. Lan dau nhin thy nang sau
bao nhiéu nam, tim anh nhu ngng dép. Anh thay nang sanh vai véi mot
nguoi dan ong trac tu6i minh, ciing dang cao, gay. Nang khong thay anh.
M4y hom sau me nang di 1& gap anh. Ba cu cho anh hay nang vira 1y chong
va dua chong vé tham nha. Anh dung lang di, quén ca gui 101 tham nang. Ba
cu da di tur lac nao anh cling quén chao.

ROi nang dua chong vé dinh cu ¢ thanh phd nay. Nhu 16i nang di n6i nam
nao, nang khong hé dit chan vao nha thod mot 1an nao, du anh mai ngong cho
chi dé thay hinh bong nang. Thinh thoang, anh nhin thay nang di qua dudi
duong. Chua mot 1an nao anh thiy nang ngudc mat nhin 1én nha thd. Nang
khéng mudn thiy anh nita hay cim gian noi da cudp di hanh phuc dau doi
ctia minh? Anh khong bao gio biét dugc tim tu ctia nang nita, anh da danh
mat 10ng tin & nang va nang da ra di, ca trong thé xac 1an tinh than.

Trong bao nhi¢u 1an mo thay nang, mot dém anh thirc glac va nghi ra ly do
nang ra di hom ay. Suot trong thoi gian anh dan vt voi ndi kho tam vi me
dau nang va uéc mudn anh di tu ciia Bb, anh chua mot lan bay to tam tu véi
nang va nang da 1Am tudng anh xem nhe mbi quan h¢ ctua ho. Tinh thy dong
va it 10i ctia anh d3 lam ton thuong nang va nhu anh di timg biét vé nang,
tinh qua quyét di gitp nang roi bo anh cho du dau khd. Anh vat va véi ¥
nghi nay va trach minh qua vung vé, ¢ lic anh mudn bo nha tho, tim dén
nang dé chudc lai 18i 1am xua nhung da qua mudn, nang da co chéng. Anh
cau mong nang dugc hanh phic nhung sao mdi 1an nhin thdy nang, anh
khong con thay anh mat 14p lanh nu cuoi ngdy xua. Nang khong thay doi
nhiéu, chi c6 4nh mat u budn lam anh chua x6t.

Ngoai nim muoi, nang van khong cé con. Anh ¢6 cam giac nang ciing séng
trong moi mon nhu minh va cam thay toi 16i khi thiy minh hai long voi y
nghi d6. Lam tu si may chuc nam, hoa ra anh van con mang tim hon cia
nguoi binh thuong. Hoa ra anh van thim mong nang con nho dén minh va
khong song hét long voi chong. Anh khong thé di xung t01 diéu nay va anh
biét chang ai c6 thé xoa dugc trong anh ¥ nghi 4y.

Nam thang troi qua, anh van chd doi duoc gip nang. Mot hom anh di qua
khu phé déng duc gio tan viéc. Mai nghi ngoi dau ddu, anh vo tinh va vao
mot nguoi khach b hanh dang véi va di nguoc chiéu. Anh nguéc nhin, sap
cat t1eng xin 15i thi nhan ra khuén mit nang ké sat mat minh. Mt nang tai
di, mo1 run run:



"Anh..."

ROi nang voi va di thang. Anh muén chay theo quy sup xudéng chan nang,
anh mubn dugc néi voi nang tram nghin 101 yéu thuong chat chua trong 1ong
nhung anh khong thé cat budc, tim anh nhu v ra trong 10ng nguc. Nang da
di khuét tir 1au, anh con dung d6 chét ling.

Roi anh vdi va di nhu chay vé nha thd. Anh dién cuéng di tim cha bé trén,
anh quy sup xudng chan ong nirc nd. Anh ké cho cha vé cudc tinh chon déu
ctia minh, anh mudn tim duoc sy cam thong va tinh nguoi, tinh thuong cho
riéng minh ma lan dau tién tir ngay xa nang, anh cam thay anh khong thé
song ndi néu thiéu. Nhung cha be trén chi nhin anh nhu da nhin tram ngan
con chién dén voi ong xung t6i, 0i cat giong déu déu quen thudc, 6ng ban
phudc lanh cho anh va khuyén anh hay lam vui véi thu thach cua Chia dé
dugc Nguoi tang thuong trong Ngay Phan X¢ét. Anh dua mat vo hon nhin
ong, lan dau tién trong sudt may muoi nim 0 nha tho, anh cam thay bi lira
dbi va gat gdm. Anh loang choang 6m dau vé phong, thai duong anh nhu VO
ra, tai anh nhu vang doi tiéng gdo thét cua chinh minh ‘Khoéng c6 sy cliru roi
trén doi nay, khong co6 su ctru roi trén doi nay...". Anh bo an uong, cau kinh
sudt may ngay lién. Khéng ai den 1am phién anh c6 18 cha bé trén bao moi
nguoi de cho anh yén. Pén luc tran tinh lai, anh thay minh nhu gia di hang
chuc tudi, mat sdu hodam, toc bac di qua ntra. T ngay Ay, anh it dit chan ra
ngoai, anh tranh gap moi nguoi, anh da chon vui hy vong tim thay lang quén
trong sinh hoat ctia nha thd. Anh an minh trong phong riéng, vui dau vao
sach v va cin phong ctia anh trd nén ngdi mo cho ngudi séng-chét 13 anh.

Ong khong gip ba 1an nao nia. Chiéu hom nay, khi nim dét cuéi cung phu
1én mo ba, 6ng thdy nhu troi toi lai. Ba da ra di va mang theo niém hy vong
cudi cung cua _6ng la dugc nhin thay ba twoi cudi 1an nita. Khong hiéu sao
ong ludn tin rang s& c6 mot ngdy nao d6, mot dip ndo d6 ong duoc gip ba va
ké cho ba nghe nhitng diéu dién khing ong da 1am vi yéu ba. Ong nhu nhin
thay anh mat 1ap lanh va tiéng cudi trong tréo cua ba ngay nio.

Ong dua tay lan theo vét hdm trén phién d4, noi ba thuong tua dau vao. Cubi
cung, ba cling yén nghi noi da ting mo wdc. M61 nhu hdm qua, ho da tranh
cdi v6i nhau ai s& 12 nguoi di trude. R6i nang ciing di trude, nang ludn di
trude 6ng mot bude. Ong bat giac dua tay 1én d6i moi kho héo. Tim éng nhu



dap hut nhip khi nhé lai ny hon ngay ay.

Ong run riy dimg day. Hoang hon phu xudng khu rimg. Pau do, tiéng mot
con chim lac dan kéu tan tac trong man dém udt lanh.

Adelaide, 30/6/2004.
Hoang Ngoc Thu

Ky trc vé bon lan hon

D6 1a 1an dau tién c6 dén Adelaide. Nhiing toa biét thu trang nha thap
thoang sau vudn hoa hdng va cdy canh xinh xan nhu trong tranh vé&. Thanh
phd nho nhin, ém dém nép minh bén nhiing trién ddi xanh lam va bo bién
trai dai bat ngat dén nght tam mat. Di qua nhitng con dudng rop bong cay
phuong tim,[1] cdy ngd dong xanh biéc va nhiing cong vién day hoa, ¢ thiy
vui suéng va binh yén nhu trd vé lai thanh phd than yéu noi c6 di duogc sinh

ra va trai qua sudt tuoi tho.

*

C6 dén nha ba vao mot buoi chiéu dau thang Muoi1. Mua Xuan da vé noi
day va hoi am cua nhirng lan nang nhe phu xudng thanh phdé nhu moét tam
man ky di¢u. Co cdy khoac 1én ngudi nhitng tan 14 méi xanh biéc, muén hoa

dua nhau né ro khoe sac khap cac néo duong.
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C6 di qua khu vuon xinh xin dugc cham chit, xén tia can than va g0 cura
nha ba. Ba m& cura va than 4i don c¢6 vao nha. Moi thtr dugc bay bién ngan
nip, dep d& trong nha, va cam gidc 4m cing ciia mot mai 4m gia dinh khién
¢6 cam thay nhu dugc trd vé nha cia minh. Ba moi ¢6 ngdi va mang lén
banh ngot va binh tra. C6 doan tudi ba khoang chimg sau muoi, khudn mit
thanh t va voc ddng nho nhin cta ba trong trong bd vy 4o thAm mau khién
cho ¢6 lién twong dén nhitng nir tu hodc cac ba gido nghiém trang, mau muc.
Ba hoi tham vé gia dinh ¢ va chuyén bay ctia c6 dén Adelaide. Ho trao doi
v61 nhau than ai va chan tinh nhu da quen nhau tur 1au.

Sau khi ¢6 ké cho ba nghe vé du an chuong trinh hoc dai hoc cia minh va
cam on ba di moi cd dén & tro trong sudt nhitng nam sap t6i, ba diu dang
mim cudi, nhung c6 doc thiy ndi budn trong anh mét sau lang cta ba.

“Bac that vui khi c¢6 chau dén day”, ba than i cam lay tay co, “con gai bac

'3,

chi 16n hon chau vai tudi théi, nhin chau 1am bac nhd né qua!” Ba nghen
ngao, giong nho han lai, “Tlr ngdy né mat, rdi ngudi yéu ctia nd cling qua
doi ngay sau day, nha bac quanh qué biét chirg nao!”

C6 cam ldy ban tay ba trong tay minh. Ban tay ba mém 4m, nhiing ngén tay
héo gay khién chiéc nhin cudi 16ng 1éo nhu c6 thé tudt ra bat cr luc ndo. Hai
nguoi ngdi yén lang bén nhau, nhimg giot 16 mip mé bd mi cua ba khién co
xtc dong. C6 khong dam hoi ba thém didu gi vé con gai ctia ba va ngudi yéu
ctia chi. C6 doan c6 1& ho mat cach day khong 1au 1am, vi ¢6 chi nhan duoc
mau quang céo ba chia phong cho sinh vién ¢ tro méi gan day.

C6 dwa mat nhin quanh phong khach. Trén bé 16 sudi 1a nhitng khung anh
gia dinh nhiéu ¢ 16n nho khac nhau. Trong mdt khung anh bac 1a hinh mét
o gai co nét hao hao giéng ba nhung xinh dep hon ca ba. C6 gai c6 mai toc

ngang vai, d6i mat to trong sang véi nu cudi vira chdm trén lan moi tuoi nhu

11



tré tho. Mot btrc anh gia dinh bon nguoi khién ¢ dic biét cht ¥ vi né 1a hinh
anh tiéu biéu ciia mot gia dinh hanh phuc: ngudi dan 6ng v6i nét mat manh
mé va nu cudi nhan hau bén ngudi phu nit tré co vé dep hién diu, phia trudc
ho 1a mdt c6 bé manh dé giéng nhu mot ban sao hoan hao ctia me va dura con
trai & tudi thiéu nién giéng bd nhu tac.

Ba dua mit nhin ¢6 r6i nhin vé huéng c6 dang ngam nhitng btrc anh gia
dinh. C6 nghe hoi thé cua ba bi nén lai, roi ba hit sdu va cham cham tho ra.
Sau mot thoang yén ling, ba cat giong that budn néi véi co:

“Ong nha toi mat da kha 1au roi chau a.” Ba dung lai mdt chut, roi cham rai
noi tiép: “Pira con trai trong anh 14 con ctia 6ng voi nguoi vo trude. Vo cia
ong va bd ctia con gai t6i mat da nhiéu nam trudc khi chung t6i gip nhau va
két hon.”

C6 18 ba sé& ké thém cho c6 nghe vé gia dinh ba, nhung chudng cira reo va ba
c¢6 khach dén tham. Ba niém né don may nguoi phu nir trac tudi ba vao nha
va gidi thiéu c6 v6i nhitng nguodi khach. Co doan ho 13 nhitng ngudi ban rat
than thiét ctia ba, qua cach ho trao doi v6i nhau hét strc than tinh va nong
nhiét. May ngudi phu nit cting nhau tiu tit vui vé chuan bi thtrc dn va an t6i 6
nha ba. Khi nhimg nguoi khach ra vé thi dd kha mudn. Ba dua ¢ di xem
khap noi trong nha va cho ¢6 chon phong nao ¢ thich &, roi ho than ai chao

nhau trudc khi di ngu.

L& ra c6 phai thdy mét sau chuyén bay lién bang va mot ngay khé dai, nhung

niém vui khi dugc dén thanh pho nén tho nay, cung véi vién anh dugc song
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trong ngdi nha 4m cung cua ba sudt nhitng nam sip tdi khién co thdy ndo
ntc va khong mudn di ngi. Py chiée chin sang mot bén, ¢o trong chiée 4o
ngu trang rong dai tay tha thudt nhe nhang budc xudng giuong va di vé phia
cudi phong.

Sau khi c6 dé soan vali, treo xong 40 quan vao tii va xép hét sach vo ngay
ngan 1én gia, co di tho than trong chiéc phong ngi kha rong va thir doan xem
day 1a phong cua ai trudce kia. Trén gid sach, co tim thay nhitng tip truyén va
tho ma co yéu thich, cung véi sach lich su, triét 1y, ton gido, nghién ciru
khoa hoc, va ngay ca sach huéng dan stra chita may moc. C6 mo ra trang
dau ctia mot cudn sach va trong thiy chir ky cing ngay thang duoc viét bang
nét chit ran roéi cia phai nam. Co nhan ra day 1a phong ciia nguoi con trai
ctia chong ba. Co thic mac thAm hoi khong biét anh ay di doi di ddu ma
sach vé ciia anh van con dé lai déy. Co0 doan co6 1€ anh di1 lam & dau xa, hoac
dang & ngoai qudc nén phong ctia anh méi dé tréng cho c6 duoc chon ¢ nhu
vay.

Nam 1an gitta nhitng tap hudng dan sir dung may moéc & ngin cudi cing cia
gia sach, co trong thdy mot tap sach bia da den kha mong va vo tinh cam 1én
vi khong thiy tua dé in ¢ gay sach. C6 hét strc ngac nhién khi mé ra trang
dau va nhan ra d6 1a tap nhat ky cta anh, ngay viét cach day chua day bon

thang:

Ngay... thang... nam...

Lan dau tién t61 hon nang vao nam t61 mudi lam tudi va nang 1€n muodi.

To1 con nhd, sau khi bo to61 va me nang hoan tat 1€ két hon & phong dang ky
hon nhan, bo kéo toi lai gan, réi bo day mot dira con gai gay khang khiu dén
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trudc mat toi, tuoi cuodi bao:

“Em con ddy, hon em di!”

Thué 4y, t6i chila ghét con gai, nhung cuc chang da, toi khong mudn lam bd
phat long va khién ba me ké mat vui nén toi danh mién cudng hon 1én ma
no. T61 chi nho luc éy n6 nguong nghiu mdt dé birng, d&nh nhin tir cdp mét to
qua kho cua né khién cho t6i bdi réi mot chit.

Chi c6 thé, roi toi quay di va chang bao gio dé ¥ dén né nita, mic du tir 46
chung t6i sdng bén nhau dudi cing mot mai nha. Trong sudt nhitng ndm tiép
theo, t6i chi biét n6 1a mot daa con gai ngoan, hién, nho nhe va it 10i. Pua
con gai cha bao gid 1am phién dén toi hay bt ctr ai, va toi khong quan tim
gi méy dén su hién hitu cta no, ngoai trur biét r:?lng tir do to61 c6 mot dira “em

gai” nhu & tir trén tro1 ro1 xudng.

Ba nim sau, toi tot nghiép trung hoc, roi toi vao dai hoc va séng noi tru o
thanh phd H. Tdi tt nghiép dai hoc roi ¢ lai nhan viéc 1am tai thanh phd ay.
Mot hom, trude sinh nhat thitr mudi tdm ctia ¢d em con ba me ké, toi nhan
dugc thu bd, rdi bd lai goi dién thoai, khan khoan nai toi vé. B ndi véi t6i:
“Nha minh chi c6 hai anh em, con ¢ gang vé nhé, dé me va em vui long.”
Va t6i vé du budi tiéc sinh nhat nang dé lam tron nghia vu voi gia dinh.

B4 t6i va me nang to chire sinh nhat nang tung bimg, tip nap nhu ngay hoi.
Tbi vé dén nha lic troi xam t6i. B6 ming rd ra don toi roi kéo t6i vao nha,
dén trudc mot nhém may cd gai dang cudi nodi riu rit. Toi con dang bdi rdi

chua kip nhan ra nhitng nguoi xung quanh thi b da day toi dén canh nang
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ri tuoi cudi bao:

“Em con day, hon em di!”

Nang ngudc mit nhin toi. Lan dAu tién trong doi, toi cam thay choang vang
dén ngat tho trude anh nhin ctia mot ngudi con gai. Poi mat 16ng lanh niém
vui va nu cuoi tuoi nhu hoa ctia nang khién t6i bdi r6i nhén ra vit con x4u
xi[2] ngay ndo nay da trd thanh mét con thién nga 1ong 13y. Nang cti mit e
1¢, hai ma d6 hong. To6i boi rdi ndi khong nén 101, ludng cudng dat 16n ma
nang chiéc hon vung dai. Nang bén 1én mim cudi rdi quay di, d6i mat sang
ngoi trén khudn mat thanh ti ¢é sttc hit manh liét khién t6i chéi voi.

Sudt dém hom 4y, toi ubng ruou say luy tuy va ngam nhin nang rang ngoi
giita bao nhiéu chang trai vdy quanh. Sang hom sau, t6i ddy sém rdi ling 18
roi nha ra di. Toi hét stre boi réi va khong mudn dé bat cir ai phat hién ra
rang t6i di yéu nang. Toi nghi rang didu nay chic s& lam moi ngudi khé chiu
va va cho rang toi that 13 15 bich.

Ngay sau khi t61 vé dén chd 6 tro, bd goi di¢n hoi tham to1 va hét st ngac
nhién vi t6i d4 roi nha di qué voi. Toi danh phai vo vién cd rang toi hién
dang c6 qua nhiéu viéc ban ron can phai 1am gap cho xong. B6 néi véi toi 1a
ba me ké va c6 em gui 161 tham t6i, va ca hai ngudi déu cam on toi di cat

cong ve du sinh nhat ciia nang.

May nam sau, tinh trang stic khoé ctia bo t61 sa st han. R61 mgt hom, t61
nhan duogc dién thoai cia ba me ké goi t61 vé nha gap vi bo dang bénh nang.

To1i tre toc 1én duong v€ nha, l1ong lo lang va s¢ hai cuc do trudc bénh tinh
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tram trong cua bd.

T6i vé dén nha vao giita trua, ba me ké don t6i roi dua t6i vao phong bd. Bb
t61 gy roc, hai mat mo to nhung anh nhin 1o mo, yéu 6t. Toi dén ngdi canh
giwdng va cam tay bd, nhung mai sau, bd mdi nhan ra toi. Toi thdy mét bd
sang 1én trong chdc 1at, nhung nu cudi méo moé ciia dng khién t6i dau x6t khi
nhan ra thoi gian t61 c6 dugc voi bd chéng con bao 1au nira. B6 ra dau cho
t6i cti xudéng gan, réi bd cat giong lao thao hoi:

“Em con dau? Goi n6 vao day.”

Nang vao ngay sau khi dugc goi va dén ngdi canh bd. Toi thdy mat nang do
hoe mong nudc, chic 1a nang dang khoc lac con & bén ngoai. Tim toi nhu
ngimg dap khi bé run riy cb stc nang tay nang dit vao trong tay toi. B6 cam
ban tay ctia c4 hai chiing toi gitra d6i tay yéu 6t gdy gudc cuia minh, rdi bd
cat giong roi rac noi:

“Hai anh em... chim soc me... va thuong yéu nhau nhé, dé bé... yén long”.
Tbi ngoi lang ngudi v6i ban tay &m mém nhoé bé clia ning nim gon trong tay
t6i. Long t6i tran ngap bao ndi niém quyén vao nhau. Toi a0 udc sao toi co
thé chia sé cting nang nhitng cam xuc dang dang 1én chay bong trong long,
va mong cho gidy phut duoc ¢ bén nang kéo dai ra mai. Toi hét stc boi réi
v6i niém hanh phiic nhé nhoi duge & canh nang va cim tay nang lan dau,
nhung nhén thirc vé pht ra di cua bd di gan ké khién t6i thay nghen ngao
hut hiang trong ndi kho dau khong 10i nao ta xiét. Toi khong dam nhin vao
khuon mit than yéu cta bd vdi anh mat dang mo dan, ciing nhu khong thé
nhin vao khuén mit yéu dau ddm nuéc mat cta nang dang cb nén con nirc
nd. Mii sau, b lai cit giong yéu 6t rdi rac voi hoi the mdi lic mot thém
can, roi bd bao ching toi:

“Hai anh em ... hon nhau di, &é bd... yén tim”.

Trong noi boi rdé1 va dau kho cung cuc, van con cam tay nang, toi cii xudng
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hén 1én ma nang. Khong biét tir khi ndo, toi ciing di khoc, nude mat toi va
nang hoa lan vao nhau lam w6t mat nhau. Tim toi that lai trong niém hanh
phuc va kho dau chat ngat khi khuon mit yéu dau cta nang ap vao mat toi.
R6i nang diu dang hén t6i chiéc hon trong sang, chan thanh ctia mot ngudi
em gai. Toi mudn duoc 6m nang vao 1ong, dugc ghi chit ngudi toi yéu dau
trong tay dé duoc cing nang xoa diu cho nhau ndi dau mit mat ma chung toi
cung phai chiu.

Thoi gian nhu nging lai trong khoanh khéc ay. Nang dau co biét t6i yéu
nang dén dudng nao! Cam giac khuon mit thom min va déi méi dju ngot
clia nang trén ma toi da in ¢dm Ién timg té bao, thim dam trong timg day
than kinh, 14p day giac quan va tri 6c t6i. Tir khoanh khéc 4y toi chéi véi
nhan ra t61 con yéu nang sau dam va manh li¢t hon ca trudce kia. Bao nhiéu
nam da qua, nhung cho dén luc nay t6i van khong thé nao quén duoc gidy
phut chin dong Ay.

Lan cubi cing ching t6i duoc ¢ bén b chi co thé. Sau khi chiung t6i 6m hon
nhau, bd mim cudi yéu ot va tho hoi ra that nhe. Doi tay bd dang ap vao
nhau trude ngyc tir tir budng thdng xudng bén canh ngudi. R6i mit bd khép
dan trong vé thanh than, man nguyén.

bém hom ay, bo té1 mat.

Ngay dua tang bd, toi di bén quan tai, long tan nat va ning triu v6i nhimg
ndi dau budn chdng chit, ma t6i biét rang khong chi vi t6i d3 mat bd. Pi bén

canh t6i 1a mot gi dién trai, an mic chinh té dang choang tay diu lay nang.
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Chdc chdc han lai dua tay vudt toc nang va cli xuéng bén nang that au yém.
Mac du long da t61 nhu dang bi thiéu dbt con cao véi ndi khao khat duge
nan lai nha thém it hom dé & canh nang, t6i da budc minh rdi di ngay sau
tang 18 trong niém dau x6t va budn tii. Roi nhu gd mat hon, toi quay vé nha
tro noi thanh phd xa va sdng suét nhiéu tuan 1& sau d6 vat vo nhu ké mong
du.

Pén khi con dau d4 lang diu phan nao, t6i nhan ra tdi con nhd nang gip trim
lan trude kia va khong biét phai lam cach nao dé séng ndi nhiing ndm thang
sap t6i phai & xa nang nhu thé. Toi khong thé nhan dién duoc hét tinh cam
nao t6i da trao vé nang, chi biét rang tat ca tinh thuong yéu toi timg c6 duogc
trén doi, ké ca su gin bo mat thiét giita nhimg ngudi than trong gia dinh va
long thwong quy nang nhu mot nguoi em gai téi da danh hét cho nang.
Nhung than 6i, chic chin 1a nang ching bao gio danh cho t6i mét tinh cam
nao hon l1a cho mot nguoi anh, va duong nhu 1a nang da yéu mot nguoi
khac. Khong nhiing 1a toi khong bao gid duge phép hé moi véi nang vé mbi
tinh trong sang va cudng si ciia minh, ma subt doi t6i con phai chiu ding tir
dang xa ngam nhin nang vui twoi hanh phtic bén nguoi khac. Téi hy vong d6

khong phai 12 tén banh trai dé ghét t6i gap hom dua tang bé.

Nam théang troi qua trong noi khac khoai cho dgi. T61 mong chd ba me ké
goi vé tham nha dé t61 co6 cd duoc gip nang. Nhung sau moi lan gép nang,
t61 con yéu nang manh 1i€t hon ca 1an trude va long to1 thém tan nat vai noi

tuyét vong ngap tran. Nhiéu 1an toi ty ché gidu minh 12 mot tén do hoi, roi
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dau kho trién mién sau mdi 1an vé thdm nha chi vi t6i ching noi ning duoc
101 ndo véi nang trong sudt thoi gian & canh nang. Bat ctr luc nao gip nang,
t61 chi con biét c6 mdi mot didu 1a cd gang hét sirc dé che gidu anh nhin mé
dim cua minh, ma toi e réng néu ba me ké hoic nang phat hién dugc la toi
yéu nang, chéc toi chang bao gid c6 thé dit chan vé nha nira.

May man hay khén kho cho t6i, nang van vui twoi hon nhién va nong nhiét
v6i t61 mdi 1an toi vé tham nha. Nhiéu 1an t6i da tir chdi di choi cung véi
dam ban cuia nang, hodc mdi khi nang thim héi, trd chuyén véi t6i, toi chi
d6i dap nhat gimg, kho khéc. Toi vén da it 16 lai thém lubng cudng mdi khi
thdy nang nén chang con tam tri nao dé tro chuyén cho tinh tao, luu loat
duoc. Rdi t6i lai ra di nhu mot ké mat hon, dé lai su séng va giéc mo dep dé

nhat ctia minh ¢ nha, noi nang cat gitt ca tam hon va tri dc t61 tron ven.

Thé ro6i mot hom toi dot ngdt nhan tin ba me ké nhin vé nha gé'lp vi nang bi
bénh ning va mudn gip t6i 1an cubi. Pau oc toi quay cudng va toi thay troi
dat nhu sup d6 khi tin dit ap Xuéng khong mdt d4u hiéu nao bao trude. Mot
ching bénh cap tinh quai ac t6i chua timg biét dén trén doi da cudp lay suc
song thanh xuan clia nang trong doi tay gém ghiéc ctia n6. Toi dau don vat
va trudc hiém hoa dang phii vay 14y nang, nhung mot phan trong t6i van
khong thé tin duoc d6 14 su that.

Trong sudt doan duong vé nha, toi hoi tudng lai timg ky niém nhoé nhit toi
da cat giit vé nang tir thoi tho 4u cho dén 1an cudi ching t6i gap. Tim toi that

lai vi yéu va thuong nhd nang manh liét khién t6i thdy nghet thd. O4i oam
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thay, ca ba lan t6i duoc hon nang trude diy déu toan 1a do bd déc thuc va
trong nhitng trudng hop thit ngit nghéo ma t6i chang thé nao tir chéi duoc.
Nhung bd d& mét va chang co ai yéu cau dé t6i dugce hon nang lan nira. Lic
ay to0i ao udc duogc hon nang, du chi mot 1an bang ny hon ctia mot nguoi yéu
nang chan thanh va say dam. Nhung t6i biét niém mo udc ay ching bao gio

s€ thanh sy that vi nang van mai nghi rang nang chi la em géi cua toi.

Toi vé dén nha lac xé chiéu va ba me ké da cho san dé dua téi vao bénh vién
gap nang. T61 di nhu dang trong con 4&c mdng lic budc qua canh cira phong
cap ctru hdi sire va dén bén giuong nang. Me nang niu chit tay toi va nhin
t6i bang 4nh mat thuong yéu sau lang khién t6i xtic dong khong néi duoc 1oi
nao. R6i ba nén nude mat cti xudng hon con va di ra khoi phong, dé lai toi
dtng lang canh giuvong nang véi ndi dau gia budt khién t6i thiy nghen tha.
Nang nhiam mat thiém thiép nhu dang ngii nhung d6i ma tmg hong va doi
moi do tham cho t6i biét rang nang dang trong con sbt dit doi. Toi than tho
ngdi xudng canh givong nang, dau 6¢ quay cudng khi nhd dén lic chung toi
d3 & canh nhau trudc khi bo mat. Toi khong thé tin rang day sé 1a 1an cudi
to1 dugc gap nang, khong thé chép nhan su that khing khiép ma dinh ménh
da giang xudng doi t6i va nang trong luc nang dang trong tudi thanh xuan va
con bao nhiéu diéu t6t dep dang cho trudc mat.

Nang trong that mong manh trong 16p 4o trang va giuong gdi, chan dip
tréng toat cia bénh vién. Than thé manh mai va khuon mit thanh ti cua

nang ngay nao luc iy con gay hon gp mdy lan trude kia, nhung vé dep rang
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ngdi ctia nang khong hé thay d6i ma con ruc r& hon véi d6i moi do tham va
doi ma bung bung nhu ¢ men rugu. Nhu trong con mo, t61 nhe nhang cui
xubng cam ldy tay nang va ap vao ma minh. Ban tay nong hoi ctiia nang khoi
day bao ndi niém tdi di dé nén ap 0 bao nhiéu nim, luc 4y chot v bung ra
khién t6i xuc dong manh liét.

T6i nang tay nang, 4u yém hon 1én long ban tay min mang vira lac nang hé
mat nhin toi. Mot thoang bdi r6i thoang qua trong mat nang khién t6i thy
ngai ngung suyt dit tay nang xudng givong lai, nhung anh mét ay dimg lai
trong mét t6i v4i anh nhin say dam ndng nan khién t6i choang vang dén
nghet thd. M6i nang map may nhu mudn néi véi toi didu gi, nhung tiéng
nang nhe qua nhu lan gié thoang qua nén t6i khong thé nghe duoc.

T6i 4u yém cti xudng that gin mit nang, huong thom néng nan néng bong
toa ra tir nang khién t6i say dam ngdy ngat. M6i nang map may 1an nita, va
t6i da hét stc kinh ngac rdi chuyén sang chan dong dir doi khi nang thi thao
mAy 10i 101 rac néi véi toi:

“Anh..., d6m em di anh...”, nang thi thAm au yém, “em d4 cho anh... sudt
bao nhiéu nam...” Nang dung lai, nghen ngao. Toi ctii xudng dm nang vao
long, ghi chdt nang trong tay.

“Em yéu,” t0i nghe tiéng minh lac di nhu giong ai khac, “em yéu quy, sao
em khong bao gio cho anh biét?”

Nang nham mat, mim chit méi, nudc mat nang lang 18 chay xudi theo dudi
mat xudng thai duong va chim vao lan téc. T6i bong nhd lai c6 may lan toi
bat chot gip nang & nha vao nhiing ltic ma ca hai déu khong nghi ring sé& co
nguoi kia ¢ dy, va nang da hét strc bdi réi ngap ngimg khi trao doi véi toi.
Nhitng lan ay, nang thuong ling tang quay di ngay va t6i da lam tudng 13 vi
nang kho chju khi bat ngo gip toi. T6i dau biét ring nang cling thim yéu toi

va ciing ludng cubng giong hét nhu t6i mdi khi chung t6i gip nhau.
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Chung t6i lang 18 6m chit nhau trong tay, run ray véi niém hanh phuc vo
bién duoc ngudi minh yéu dap lai va dugce danh cho nhau bao nhiéu au yém.
Trong phit chdc, ching toi quén di cin bénh ngit nghéo cta nang va thoi
gian c6 nhau khong con bao 1au nita. Toi ghi chit nang vao long, vudt ve
mai toc va c6 nang thon nhé dang nép vao nguc minh. Rdi toi cui xudng
nang khuon mit yéu kiéu cta nang trong tay, méi toi say dam tim doi moi
noéng 4m cua nang. Ching t6i run ray hon nhau nu hon dau doi, ma ngay ca
trong gidc mo, ca hai di khong bao gio nghi ring s& ¢ ngay duoc ngudi kia
trao tang.

Thoi gian nhu nging lai trong luc chiing to6i dam dudi hon nhau. Canh tay
manh dé cta nang 6m choang quanh c6 toi, than thé non tré mém mai ctia
nang nhu tan vao than thé t6i. Lan dau tién trong doi, toi khao khat duoc
chiém giir nang cho riéng minh, ngay ltic Ay va mai mai. Toi nhe nhang dat
nang vao giuvong va nam xudng bén nang. Chung toi 6m ghi 1ay nhau trong
moi hon nhu xo4 tan ca vil try. Nhu hai ké sap chét dubi dang troi dat bong
tim duoc phao ciru, chiing t6i bam chat 1y nhau, cudng quyt lay bay trong
nu hon khong dut, vi ca hai cing biét raing mot khi di budng tay, chung toi
s€ khong bao gio c6 lai dugc nira.

Moi nang nhot nhat va mat nang nham nghién khi chiing t6i dimng lai. Nudc
mit nang trao ra udt ddm khudn mit yéu dau. Tim toi bi nén chit nhu sap vo
ra trong 16ng nguc. T6i mudn néi voi nang tram nghin 101 yéu thuong chat
chira trong 10ng nhung khong c6 tir ngit ndo du dién ta tinh yéu toi danh cho
nang. Toi dau don va tiéc nudi vi ca toi va nang da cd nén long giir kin tinh
yéu ctia minh dé phai trai qua bao nhiéu nim thang c6 don va héo mon trong
vO vong.

T6i cam 14y ca hai tay nang trong tay minh va au yém hon vao 10ng ban tay

nang. Nang tur tr m¢ mat va mim cudi yéu 6t, nhung nu cudi ciia nang that
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au yém diu ngot. Roi nang diu dang dwa tay toi 1én moi hon va noi that khé
v6i toi diéu ma toi ching bao gio ngd dugc khién dau t6i choang vang quay
cudng:

“Anh... , em di yéu anh... ngay tir ngay... dau tién, luc bd me 1am dam
cuol...”

Nang nhdm mat, hoi thd nang nhu bi nghén lai nhung nu cudi van khong tat
trén moi. Ban tay nho bé ctia nang niu chit 14y tay toi roi tir tir loi ra. Roi
khong mé mat nhin t6i, nang thi thAm nhu gi6 thoang:

“Con anh?”

T6i khong con tam tri nao nita dé dap 1oi nang. To6i cui xudng hon that lau
1én modi nang, d6i moi diu ngot nong bong trong con st nhu thiéu dét ca tam
hon 1an thé xac toi luc Ay.

Khi moi hon t6i ding lai, nang da thiép di va mdi lic mot chim sau hon
trong gidc ngti chuyén dan vao c¢di hon mé. Tdi tac tryc bén giudng nang
nhung nang khong bao gid mo mit ra nita.

May hom sau, nang mat.

Khéng tir ngit nao du dé dién ta niém dau mat nang. T6i di lai nhu mot ké
mong du, tri 6¢c nhu té dai véi ndi dau budt gia va nhan thirc rﬁng tr nay to1
s& phai sdng sudt nhiing nim thang con lai trong tim t6i am dam vang bong
nang. Niém an ui duy nhét t6i c¢6 duoc 14, mic du that muodn mang, toi biét
t61 da duoc nang yéu dau, va ¢ mang dén cho nang chut hanh phtic nho

nhoi trong nhitng phut cudi cung ctia do1 nang. Bén canh do, t6i cling nhan
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ra, bon 1an t6i duge hon nang trong doi, nang da don nhan voi tat ca long
thuong yéu nang da danh cho toi, va nang cling da cat giit nhimng ky niém vé
t6i nhu toi dd nang niu 4p 0 nhimg gidy phit quy bau bén nang.

T6i hom qua t6i lai mo thdy nang lan nira trong ngdy sinh nhat thir mudi tam
bén hang nén sang ngdi ruc r&. Nhung t6i d3 khong 6m hon nang nhu mot
6ng anh ngd ngan ma nhu 12 ngudi yéu cta nang voi tAm tinh say dam va
chan thanh. B6 t6i va me nang 1a chimg nhan cho mdi tinh dep d& cta chung
t61, va khong can 101 hen thé ndo, ai ciing hiéu rang bira tiéc ay ciing 1a tiéc
dinh hon cuia t61 voi nang.

Hanh phiic ding day mat nang khi nang au yém choang tay om c6 toi. Toi bé
nang di xudng 16i di day hoa ra khu vuon than yéu chim trong béng tdi, noi
chtng t6i tan vao nhau trong man dém thanh khiét va moi hon diu ngot cta
nang. Toi biét tir nay niém hanh phuc dd dugc nang yéu diu sé& ¢ trong t6i
mai mai.

Chi con c6 may tudn nira 13 to6i s& doi vé han ¢ nha dé duoc séng mai giira
khung canh than yéu day kin ky niém va hinh béng nang. Téi cling muén tro
vé dé thay nang cham séc me trong nhitng nam cudi doi, ma bay gid ba ciing

la me cua toi ...

Co lang 1& gap cudn nhat ky va ap chit nd vao nguc nhu ¢b nén ndi dau dang
dang 1én trong 1ong khién c6 thiy nghen thd. Mat ¢6 nhoa 1& véi ndi thuong
cam x6t xa cho hai ngudi yéu nhau say dam chan thanh nhung da phai song

am tham véi niém dau chon giau suot bao nhiéu ndm. C6 nh¢ lai birc anh c6
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gai c6 d6i moi xinh tuoi nhu hoa, nhung anh mat duong nhu c6 ndi niém u
uan nao chét chira trong cai nhin xa vang.

M4y hom sau, nhan dip ba hoi thim ¢ c6 thdy can phong dang & thoai mai
dé chiu hay khong, ba tinh c& nhic dén ngudi con trai cia chong. Mat ba
rém 16 khi ké lai may tuan anh vé séng trong nha that ddm 4m nhung qua
ngan ngui, roi mot budi chiéu anh bi xe van tai va phai trén dudng vé nha
trong luc dang di xe gan may. Ba ngdm ngui nhic dén mdi tinh tham lang
con gai ba da danh cho anh, ma ba khong hé biét cho dén ngay chi sap mat
va khan khoan xin ba goi anh vé. Nhung ba khong bao gio biét anh ciing da
yéu con gai ba, va ho da danh cho nhau nhiing gidy phit ngan ngii nhung

that ngot ngao trudc khi chi mat.

Adelaide 8/2004 & 8/2007

Chu thich:

[1]Cay jacaranda dwoc nguwoi Viét goi la “phwong tim” vi ¢é hinh thirc gdn
giong nhw cdy phwong vi nhung cé hoa tim.

[2]Muwon nhan dé truyén ngédn “Vit con xau xi” ciia Hans Christian

Anderson.
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Hoang Ngoc Thw

Nguwoi co phép la

Kinh dang Ma

Nang sinh ra trong mdt gia dinh binh thuong, c6 kha dong con. Ngoai trur gia
dinh nang va nhitg ngudi chua timg thay diéu ky diéu ¢ nang, moi nguoi
déu goi nang 1a C6-Gai—Co—Phép—La. Khong ai biét trudc luc nao diéu mau
nhiém cta nang xuat hién, thuong thi diéu ay chi xay dén liic bat ngd nhat.
Lan dau tién gia dinh nang thdy duoc diéu iy khi nang con 1a mot dira bé
m&i 1én ba. Mot budi trua he, dia bé thire gidc khoc doi me. Ngudi me vao
phong 6m hon dtra bé va bé n6 ra ngoai. Vira lac 4y nguoi anh 16n budce vao.
Nguoi anh vira di choi thé thao vé dudi nang he, md hoi nhé nhai.

"Nong qua," anh vira n6i vira bo mil ra.

Drtra bé chot 0a khoc ving vay trong tay me. Mo hoi né do ra w6t dam, hai
ma do gay. N6 gao khoc:

"Nudc, nudc, con khat nude."

Ngudi me ngac nhién vo cung, dira bé méi vura tinh tdo mat mé trude do vai
phut bdng gidy giua doi nudc hdi ha. Moi né kho khdc nat né, mat long 1én
dé sg. Ba voi va léy nudc cho con uéng, 1§y khan mat lau rira mat cho no
trong khi dira con trai 16n ndc lién mot hoi nira chai nude mat ruoi trong ti
lanh. Pra bé nhoén miéng cudi, md hoi da rao trén vang tran tho ngay.

Ngudi me ngam nhin con, ba cam thay c6 diéu gi d6 ky la bi 4n ba khong
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thé hiéu duoc.

Lan thir nhi gia dinh né chimg kién diéu ky la ay 1a khi c6 bé dugc nam tudi.
Mot budi sang trong tuan, ca nha voi va an sang va sira soan di hoc, di lam.
Ngudi me chudn bi cho cac con xong rdi bao voi ngudi bb:

"Bd dua céc con di hoc, me dau du qua, lai 1én con migraine roL."

Néi xong, ba ldo dao 6m dau di vao phong. C6 bé dang ngdi trén ghé x6 pha
xem truyén hinh budi sang véi cac anh chi trude gior di hoc chot co rim
nguoi lai roi 14 di vao long nguoi chi. Ptra con gai hoang hét lay em, da
khoc goi B6 Me.

" B6 oi, Me o1, xem em bi sao thé nay."

Ca nha xum quanh ¢6 bé, né nam thiém thiép, tay chan lanh bubt. Nguoi bd
vOi va goi bac si gia dinh dén gap. Bac si dén nghe tim, phoi, chan mach, tat
ca déu binh thuong. Kham ky mdt lac, 6ng mim cudi nhe nhom:

"Khong sao dau, n6 chi ngu thoi."

Ca nha thé phao nhe nhdm. B 14y chin dip cho né r6i dua bac si vao thim
Me. Me n6 nam ngu thiém thiép. Hom 4y, nguoi chi 16n nghi hoc ¢ nha dé
trong em va cham soc Me. Pén trua, nguoi me da qua con dau dau, di lai an
ubng binh thudng. C6 bé ciing thic gidc va chay nhay vui vé. Khong ai bao
ai, nhung tir dy,ca nha déu biét rang c6 bé c6 mot kha ning ky la dé lién két
va cam thong véi nhitng ngudi xung quanh.

Nam né 1én mudi, mot hdm Bé di lam vé 6m hon cac con nhung nét mat
budn rudi ruoi. Sau bira an toi, B6 Me 201 cac con lai 161 B béo cac con,
giong budn ba.

"Hom nay chi nhanh lam viéc cua BS dong cira, tir nay B6 bi mat viéc. Ca
nha ta tir nay chi con song bang luong ciia Me. B6 s& ¢d gang tim viéc khac
that nhanh nhung trong ltic chd doi, nha ta s& khong thé di dn udng & ngoai

hay tiéu xai rong rai nhu trudc kia. B6 Me mong cac con dung budn va chiu
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kho trong thoi gian téi."

Nhiing dira tré ngoan ngodn hira vi B4 Me sé& thoi khong voi vinh gi nita.
Cé nha lang 1€ di nga. Sdng hom sau, nguoi me chai toc cho co bé trudc gio
di hoc, toc n6 roi ra timg mang. Ba hoang hét dimg tay, toc né van roi day
vat 40. Ba so tran con, no khong nong sét, khong c6 triéu ching dau 6m gi.
Hom ay me n6 nghi viéc dua con di bac si. Bac si thir mau va giri n6 di xét
nghiém da ddu. May hom sau két qua xét nghiém vé, tat ca déu binh thudng.
Téc nd van rung cho dén khi d¢au nhin bong.

ROi ca nha hiéu ra 1y do. Nguoi me thuong con gai du troc 16¢, ngay ngay
quén khan, do1 mii c4c loai cho con va mua cho n6 nhiing dau toc gia tré em
thuong mang choi tro san khau. C6 bé then vdi ban khong chiu d1 hoc, Bb
Me n6 danh phai xin phép truong cho n6 tam nghi vi 1y do strc khoe. Hang
ngay no ¢ nha doc sach, hoc hanh va choi véi Bé6. Hon hai thang sau, nguoi
bd xin dugc viéc moi. Ca nha dua nhau di 4n udng no say ming Bé duogc
viéc. Méy hom sau, mot budi sang thuc day, c6 bé mung rd lao ra khoi
phong hét toang 1én khoe v&1 mo1 nguoi: toc ndé da moc lai day va ong 4 nhu
xua. Ca nha thuong yéu n6 hét muc nhung ai ciing biét khong thé nao bao
boc n6 khoi nhiing tric trd ciia cudc séng, khong nhitng cho riéng né ma cho
tat ca nhitng ngudi than yéu cia no.

Thoi gian qua di, mdt hom, nhu 1€ thuong, ca nha tu tap an ti€c gia dinh tdi
Thir Sau, ngay cudi ctia mot tuan vat va. Moi ngudi thay nhau trd chuyén,
cudi dua, chi ¢ co bé 1a im lang. Thinh thoang, né danh roi mudng, co lic
lai va ly nuéc vao dia thire an. Cudi ciing, nd danh d6 nira to xtp vao nguoi.
Nguoi me dimg diy dén bén con, nhe nhang hoi.

"Con lam sao vay?"

C6 bé ngude nhin me. Nguoi me thdy mat né trong sudt, cai nhin la 1am ba

chua timg théy.
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"Me oi, con khong thdy me," ¢d bé n6i nho nho.

Nguoi me hiéu ngay con gai minh d3 gip chuyén gi d6 khong hay. Ba voi va
gitip con an xong bita t6i roi dua nd vao phong. Ba 6m né vao long, hoi no
that 4u yém da c6 chuyén gi xay ra. C6 bé oa khoc, nd ké cho me nghe hom
nay dtra ban than ctia n6 khoc sudt ngay ¢ trudng. Dém hém trude néd nghe
bb me ciia nd to tiéng voi nhau, rdi né rinh nghe dugc hai nguoi tinh ly di.
N6 thuong ban né dau kho nén ciing dau kho 1ay. Nguoi me 6m con, ling 18
tho dai. Ba biét co goi bac si cling v ich. Chang ai co thé gitip con ba hét
mu mét e ndy, chi c6 thoi gian va diéu gi d6 may man méi gitp duoc né.
Subt hai ngay Thir Bay va Chi Nhat dy, ca nha thay phién nhau dit né di lai
trong nha va giup n6 lam moi viéc.

Nhitng ngay sau do6 nd phai nghi hoc & nha. Nghe tin n6 nghi hoc vi bénh,
dira ban than cta né xin phép bd me dén tham. Hai dra 6m cham 13y nhau.
Ban no vui mung tiu tit, ké cho n nghe rang nd sap c6 em va b me no thoi
khong bo nhau nita. Co bé ming r& nam chit tay ban, lac n6 lién hoi. Thé 1a
ban né duoc mot luc hai tin vui, vira khong lo chuyén b me chia lia lai sip
dugc c6 em. Pua ban ra vé, ¢d bé mung rd khoe véi me no tin vui cua ban.
T6i hom sau, nhu 18 thuong, tir ngay n6 mu mét, me n6 vao doc sach cho nod
trude gio di ngd. Poc duoc mét doan, ¢ bé chot lac 14c tay me.

"Me, me, con théy dugc roi!"

Nguoi me mung rd 6m con. Hanh phtic va au lo cua cé gia dinh deé triu long
ba. Ba biét diéu ky diéu cta dira con gai 1a diéu dic biét quy bau, nhung ba
van canh canh lo nhirng diéu khong may khac lai d&én véi né.

C6 bé 16n 1én thanh mot thiéu nit nét na hién diu. DA bao 1an kha nang ky
diéu ctia nang mang dén hanh phuc va xoa diu ndi dau cta nhitng ngudi
xung quanh. Co lan nang vao bénh vién thim mot ba cu hang xém c6 daa

chau nho dang 6m nang. Ptra chau nhé khong c6 bo, mat me, dugc ba ngoai
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nudi tir bé nay dang hap héi vi can bénh hiém nghéo.

Nang dén tham luc dtra tré dang thiép di trén givong, ba cu gy go ngdi bén
canh nudc mat tudn roi. Nang cti xudng diu dang vubt mé dira bé rdi 6m ba
cu vao 1ong. M3i 1au sau, ba cy ngude mat nhin nang. Nudc mat cu ngiing
chay. Mai toc nang da bac trang nhu ba. Nu cudi nhin nheo nd trén moi
nguoi gia, ba triu mén 6m 1y nang tham thi.

"Chau than yéu, chau qua la c6 gai ky di¢u."

Thoi gian trdi qua. Chot mot ngay kia tri tim non tré cua nang rung dong
trudc mot anh mat triu mén. Namg da tham yéu nguoi con trai canh nha,
ngudi thanh nién c6 mai toc bong bénh, d6i mét sau tham tham nhu dai
duong va tiéng hat tram 4m. T4i ti, anh thuong mang dan guitar ra vuon ca
hat voi gia dinh. C6 1an nang ciing dugc tham du va nang dan dan tré nén
than thiét voi gia dinh anh.

Roi mot ngdy kia anh n6i yéu nang. Lan dau tién 6m nang trong tay, anh
thay nang khoc. Anh hon 1én d6i mat 16ng lanh cta nang. Nang cam tay anh
dé 1én nguc minh. Anh nghe thiy tiéng dap ron ra cua trai tim nguoi thiéu
nit. Chot 10ng ban tay anh nong 1én va uét ddm. Anh hoang so suyt ngat di
khi nhin thiy ban tay minh dim mau. Mau cta nang thim qua k& tay anh
tran ra ngoai. Anh ghi chat nang, hoang s¢ n61 khong ra 101.

"Em... em lam sao vay?"

Thiy vé hoang hot trong mat ngudi yéu, nang cdi may nit 4o, vén vat 4o 1én
lau sach vét mau. Khuon nguc trang mudt tinh khiét ciia nang khong hé c6
vét thurong nao. Anh kinh ngac nhin nang. Nang au yém mim cuoi, nép vao
nguc anh.

"Em that hanh phuc."

Dan dan anh hiéu ra. Anh yéu quy va ton thd nang nhu mot thién than. Dém

dém, hai nguo1 thuong ngdi bén nhau ca hat, chuyén trdo va mo uéc mat
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cudc sdng tuoi dep trong tuong lai.

ROi mot ngay kia nang di qua dudng & mot khu phd déng duc. Nang binh
than di trén vach ké cho nguoi bd hanh, ddu mai nghi vé mot diéu gi d6 nén
khéng nhin thdy mot chiéc xe hoi kiéu thé thao dang lao nhanh dén. Nguoi
1ai xe hoang hot thing gap khi thdy nang nhung di qua mudn. Chiéc xe lao
dén hat nga nang xudng va nghién 1én nang. Nhitng nguoi hai bén dudng
thét 1én, do6 xo lai. Nguoi lai1 xe vi va mo ctra bo chay. Co méy nguoi voi
dudi theo, bat dugce hin. Nhitng ngudi con lai ching kién mot canh tuong ky
la. X4c clia nang tan ra thanh cat bui, hoa 1an vao long duong. Mot con giod
nhe thoang qua cudn di ndt nhitng hat con lai. Phat chdc, 1ong dudng chi con
tro lai chiéc xe hoi va vét banh xe chay nghién xudng duong, chd 16i di danh

cho khach bd hanh.

Hoang Ngoc Thu

Nguwoi trong guwong

Nang tré minh thirc gidc. TAm chan bong truot xuéng mot bén givdng, dé 10
canh tay va mot bén nguc nang lanh buét. Nang voi tay kéo mén dap lai, co
ro ¢6 tim chit hoi 4m. Bén canh nang, dtra con gai nhé ngu ngon lanh, d6i
ma ing hong bau binh trong that dang yéu. Nang choang tay dm con, ap mat

vao cai than thé bé xiu 4m 4p va cam thay thuong con v6 han. Nang thudng
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cam théy hanh phtic pha 1an chut toi 16i mdi khi duoc gﬁn gfii, triu mén véi
con vi it khi ndo nang c6 dugc nhiéu thi gid dé vui choi va au yém con nhu
vay. Ludn ludn cong viée, hoc hanh, va nhét 1a lic nay, khi chong di cong
tac xa, mdt minh nang cang dang moi viéc va cham soc con diy du da chiém
hét thi gid cua nang.

Nang ¢6 dd gidc ngt nhung bao nhiéu y nghi trong dau tiép tuc xoay tron.
Nang nhd dén nhitng viéc phai lam ngdy mai, gip cd, thu tha c6 ma ngay
thuong chong nang dam trach. Nang nhé chong va udc sao thoi gian qua
mau. Mot thang cong tac! Thoat nghe thay ciing khong gi dang ngai. Thé
nhung tor hom anh di, nang that sy cam théy ban ron, mét moéi va c6 don. Co
don? That ra nang c6 phit nao duoc nghi ngoi dé ma c¢6 don dau, ngoai trir
lac 1én givdng sau mot ngdy mét nhoai, hodc luc thirc gidc nira dém nhu bay
gi0 nang maoi that sy nho dén chéng, nhd tha thiét va thém hoi 4m cua anh,
thém vong tay viing vang, 4m ap cua chong va nhitng cai hon that u yém,
diu dang. Nhat 1a cam giac an tdm khi c6 chong bén canh va biét rang moi
viéc déu dugc lo lang day du. Nang cam thay that may man khi dugc chong
thuong yéu tron ven va danh hét thi gio cho vo con. Nang cam thay that
hanh phuc khi dugc bao boc trong tinh thuong yéu cia chong.

Mdi ¢6 ba ngay ma nang ngd nhu da lau lim tir ngay anh di. Cang c6 dd
gidc ngl, nang cang tran troc. Lai mudn di tiéu, that 13 phién. Thoi, rang ngt
di vay dé mai con di lam, nang ty nhi, nhung cudi cing nang danh phai chiu
thua va day di. Luoi biéng bat dén, nang di qua hanh lang mo ti, anh sang
hét ra tir trong phong ngu du soi sang 16i di. Khi di ngang tim guong 16n vé
lai phong ngu, nang lo mo c6 cam giac minh cao 16n hon ngay thuong. ‘Co
18 14 a0 giac ctia con budn ngt’, nang nhii thim va cudn tron trong chin 4m
roi thiép di.

Nhiing ngay tiép theo troi qua déu din, giong nhau, ban ron va moi meét.
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Anh van goi dién vé hang dém tham hai me con va nang cb kéo dai nhiing
gidy phit 4y dén mirc t6i da dé xua di ndi c6 don, nhung nhé. Cudi tuan ay,
nang quyét dinh phai dua con di choi giai khuay va hai me con di s& thil, vao
cong vién, di mua sam, an nha hang va cudi cung, mét nhoai, nang dit con
vao thu vién dia phuong doc sach thu gian, tha vui ca gia dinh nang ua
chudng. Troi chang vang tdi, hai me con con nan na dén lac thu vién dong
ctra mdi chiu ra vé. Trong lic gitip con gai mic 4o choang trude khi ra cira,
nang chot co cam giac c6 ai dang nhin minh. Ngudc nhin 18n, d6i dién tim
guong, nang thdy mot khudn mit dan éng dang cudi véi minh that than
thién, va vo tinh, nang cling mim cuoi lai. V41 va quay di, nang ngac nhién
nhin quanh minh chang thay c6 ai, ¢ 18 ndo nguoi 4y co6 thé bién di nhanh
dén vay. Nang nhin doc hanh lang mo tdi va 16i ra dang sau minh, tuyét
nhién chang c6 ai. Gi6 lanh lta vao 1dng 10ng tir khung ctra mé rong ra
duong phé. Néu co ai di ra c6 18 nang phai thdy cha? C6 xua di cam giac la
lting, nang kéo tay con vé va nhu moi lan, con gai nang riu rit ké cho me
nghe nhitng mau chuyén 1y thi vira doc duoc chiéu nay va nang quén di su

kién thiéu logic vira qua.

C6 18 nang sé& chang bao gio nhd lai budi chiéu hom ay néu nhu nang khong
v tinh gap lai ngudi dan 6ng dy 1an nita. Chiéu hom ay troi lanh budt, mua
dam dé ca ngay ma xe nang hu di hai ngdy va nang phai chen chuc ¢ tram
xe bus cho xe vé nha. Pang rau 1i vi lai phai d6n con mudn, nang ¢ cam
giac ¢6 ai nhin minh. Xuyén qua tdm kinh chan mua, nang thdy c6 nguoi
mim cudi véi minh, mot khudén mat quen quen ma nang khong nhan ra ngay

1a ai. Dudi anh den duong nhép nhoang trong con mua, nang co6 vat oc dé
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nghi ra tén ngudi dy trong khi nguoi dan ong bat chuyén voi nang mot cach
than thién.

“Thoi tiét té that ddy nhi,” chang noi.

“Vang,” nang gat dau, van chua nghi ra 12 ai.

Qua tam kinh chan mua, nang thdy chang nhin minh véi mot nu cuoi vira
than thién vira nhu 13 giéu cot. ‘Co 18 minh trong @ ril budn cudi 1dm nhi °,
nang tu nhu. Xe bus trd t6i, nang voi va 1én xe, chang 1an vao doan ngudi di
vé tuyén khac. Nang chot nhd ra khudén mat 4y nang da gip hom nao & thu
vién gan nha. ‘Co 1& mot nguoi thudong lui téi thu vién ma minh hay vo tinh
gip’, nang nghi. R4i nhitng tinh toan, lo nghi khac don dén, nang quén di
nguoi la-quen nay va 1én chuong trinh dic biét dé dén bu cho con gai lai
phai vé tré toi nay.

Nang con gip lai ngudi dan ong ay vai lan nira, thuong 1a ngin ngdi vai cau
trao d6i, khi thi & quay tinh tién ¢ quan nudc tai khu phd gan nha khi nang
sép stra ra ve, khi thi & tiém cét toc va mét sd noi khac. Hai nguoi chi mim
cudi chao nhau, chua bao gid ho héi tén nhau nhung nang da bat dau cam

thay mén nguoi dan 6ng xa la ndy va cam thay vui sau moi lan gdp mat.

Cho dén mot 1an nang vo tinh gap lai nguoi dan 6ng dy trong nha vé sinh
cong cong & Hoi cho Xuan. Béi réi va nguong ngiing, nang chao anh va nho
nhe nhic chang da vao nham toilet.

“Khong, anh chi vao dé gap em, anh thiy em tir dang xa va theo em véo
day.”

Nang bang hoang, khuon mit ing do, simg sdt trude 101 thu nhan cta ngudi

dan o6ng xa la. Noi xong, chang quay ngoat di va bién mat sau canh cua.
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Trong con bi rdi, nang khong nhan ra rang khong hé c6 tiéng ctra ra vao mo
ra hay dong lai. Nang chodng vang hoang mang trudc su xuat hién va ra di
dot ngdt cia nguoi dan 6ng. Lan 10n trong mé cam giac ky la khong thé
phan tich dugc, nang nhan ra c6 céi gi do gén nhu 14 niém vui, mot sy hai
1ong va hanh dién rang minh van con c6 sirc hap din nguoi khac phai. Nang
d3 quén di cai cam giac ron rang nay tir 1au 1am roi, tir thoi con thiéu nit va
dam thanh nién cung Ira theo dudi va to tinh mot cach dot ngdt nhu vay.
Nang chot da khi nghi dén chong, tuy nhién nang ty nhu nang da chang lam
gi sai va cam thay yén tdm hon. Pua con gai vé nha, nang con mién man suy
nghi khong biét minh phai nén xtr sy thé nao néu gip mit nguoi dan ong dy
lan nifa.

Hai hom sau, nhan lic con gai nang ng sém sau mdt ngay du ngoan ngoai
troi v6i 16p, nang tu thudng cho minh mot tbi thu gidn bang mot chau tim
spa noéng va doc sach, mot tha vui ma hoa hoan 1dm nang maéi dugc hudng
tir ngdy c6 con. Trong liic chd nude xa vao bon tim, nang cdi dé dimg ngam
minh trudc tim guong toan than.

‘Minh gay qua’, nang tu nhu, ‘gay nhu 13 mot con méo do6i’. Nang ty hta
sau ky cong tac cua chong, nang s& 1y phép vai tuan dé thu gidn, tim bd va
c6 thé s& xin lam it gid lai. Chi can vai dém mat ngt, thém cai cing thang
cua mdt mé cong vi¢c nang phai lam tir ngay anh di, da [am cho nang thém
héc hac. Nang ty hira tir nay phai di ngti sém hon va bot ludi an dé trong
kha hon lc anh vé.

Pang mién man v&i dong suy nghi, nang chot giat thot minh khi thay mot
khuoén mat véi ny cuoi that twoi bén canh minh trong guong. Voi va chup
1ay chiéc khan tim che than, nang quay ngoat lai ngudi dan 6ng dang ding
bén canh minh. Nang gian dit 1ap bap, quén mat diéu hién nhién vo 1y rang

nang khong hé nghe tiéng mé cua hodc tiéng chan nguoi dén gan.

35



“Anh.... Anh lam gi & day?”

“Anh dang ngdm em nhu moi khi.”

“Moi khi?” Nang kinh ngac, quén di gian di.

“Phai, moi khi. Di nhién 1a em khong biét rang anh van di theo em hang
ngdy, khap moi noi. Em chi khong nhin thay thoi.”

Nang kinh ngac dén tot buc.

“Sao c6 chuyén dy duoc? Lam sao anh vao dugc day?”

Chang mim cuoi:

“C6 18 em khong dé y day thoi, nhung em chi thdy dugc anh khi em soi
guong.”

Nang nhanh chéng diém lai nhitng lan gip chang. Thu vién, quan nudc, tram
xe bus, toilet cong cong. .., phai, 1an nao nang cling dimg trudc mot tam
guong va anh ciing thé. Nhung vay c6 nghia 14 thé nao, phai ching anh
khong phai la nguoi thuong?

“Pling vdy,” anh mim cudi, doc dugce ¥ nghi ciia nang. “Anh chét cach day
gan hai muoi ndm va ciing theo em gan ching 4y nam,” anh néi mot cach
don gian.

Nang vin tay vao thanh bdn tam, tir tir ngdi xubng bé da canh bon. Nudc tim
tran ra xung quanh, nang voi tat di trong khi ¢6 nhan dinh mau tin nay. Nang
ngac nhién khong théy minh s¢ hai, chi kinh ngac, boi rdi va cam dong vi
biét rang anh da theo minh chimg dy niam. Nang nhin anh, ¢ tim ra mot nét
gi d6 khong binh thuong dé tin diéu anh néi 13 sy that nhung hoan toan
khong c6 gi ca.

“Anh khong giong nhu nhitng hon ma nguoi ta hay miéu ta phai khong?”
Anh gidu. “Nguoi ta bao nhitng ngudi chét mot cach binh yén thuong giir lai
duoc dién mao Iac con séng, c6 vay anh méi dam theo em cha!”

Nang bat cudi, thay d& chiu véi mau khoi hai cta anh. Anh dwa mét nhin
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nang au yém.

“Em tam di, kéo nudc ngudi.”

Nang bbi réi then thung. C6 cai gi d6 gan nhu 14 than mat giita hai nguoi
nhung sao nang khong cam thay khé chiu. Nang lang 1& quay lung budc vao
bdn tim va tir tir thao khan tdm ra. Gidu minh duéi 16p bot xa phong, nang
d6 mat nghi dén chang da nhin thdy nang tim bao nhiéu lan, va nhimng lac
khac nita... Ngudi nang néng 1én va chang mim cudi nhu thé doc duoc ¥
nghi cua nang.

Nang t0 mo mudn biét thém vé con nguoi ky la nay. Co cai gi d6 nhu 1a mot
strc hap dan tir chang lam nang thiy nao ntc.

“Ngbi xudng di anh,” nang bao, “va ké cho em nghe vé anh, 1am sao anh gip
duoc em?

Chang cham rai ngdi xudng bac d4 canh bon tim. Nhin thang vao mit nang,
chang ké, giong déu déu, trim am.

“Anh bi bénh tim man tinh tir nho. Nam anh mudi tam tudi, anh chét trong
lic ngl. Trude d6 vai thang, B anh ciing méat di nhu thé nén Me anh suy
sup han va anh nghi ba cu can duoc cham soc nén anh thudng hay quanh
quan bén ba. B anh ra di vinh vién, anh chwa bao gio nhin thiy B6 anh tir
khi 6ng cu mat, anh khong biét bay gid 6ng cu & dau? Cé nhiéu con duong
mot ngudi chét di c6 thé chon, nhung anh chua bao gio chon mot con duong
nao vi ngay tur phut dau, anh da quyét dinh & lai bén canh Me cho dén ngay
ba cu mat.”

“Thé ¢6 bao gid ba cu nhin thay anh khéng?”

“Co chir, chi mot vai lan ndm anh vira mat, nhung chi thoang qua thoi va
khong tro chuyén gi ca. Em biét my nguoi gia ma, ho mé tin 1am, anh
khong mudn ba cy lo ling 1a anh khong duoc siéu thoat.”

“Thé nhung cu van thidy anh ma?”
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“Anh chi cho me théy vai 1an, ban dém luc nhap nhoang tdi luc cu soi
guong. Anh chi cudi va om 1y me r6i bién di, anh mudn dé me nghi rang
anh chi 1a 4o giac.”

“Thé ba cu co sg khong?”

“Khong, khong hé,” anh mim cudi. “Anh 1 con duy nhét ciia Me nén ba cu
thuong anh 1am. Thuong sau khi thdy anh, ba cu ¢6 vé vui 1én. Nhung khong
dugc 1au, cudi ndm d6 me anh mat. Anh khong bao gio gap lai me anh nira.
Anh nghi ba cy di dén v6i B6 anh. Nguoi ta c6 thé chon noi nao minh muén
dén trudce khi chét.”

Chang im lang mot lac, trAm ngadm nghi ngoi. Nang ling 18 theo ddi, ngac
nhién vé nhiing diéu nghe duoc.

“Sau d6, anh gip em. Anh nhé hom 4y anh lang thang trong thu vién thanh
phé, c6 tim lai cam gidc an binh ngdy xua thoi con di hoc. Thudng thuong
mdi khi c6 don, anh hay vao d6 ngdi hang gio trong goc, ngam nhin tyi nho
tro chuyén, doc sach va thay that thu thai. Thé nhung hom 4y anh cam thay
bdn chdn 1am sao. Sudt mot ngdy rao quanh thu vién, anh khong cam thay
thanh than chat ndo. Cudi cing, anh quyét dinh di dao ph va ngay luc anh
sép roi thu vién thi em dén. Anh con nhé em di véi hai ¢6 ban than, cudi noi
riu rit that hon nhién. Anh bi choang vang trudc ddng vé tuoi sang clia em va
anh theo dudi em tir 6. Anh nhd nhimg ngay em hoc miét mai hay lang
thang chon séach trong thu vién, Iuc nao anh cling ¢ sat bén canh. Anh nhu bi
hép hon, anh say mé em dién cudng, va dan dan anh theo em khap moi noi.
Anh dau khd cung cuc khi em hen ho roi tan v& nhirng mbi tinh, va rdi em
ldy chong. Bang di mot thoi gian, anh di lang thang khip noi, tranh xa em
nhung r6i anh khong chiu ndi, anh phai tim vé, vé quanh quan bén em, chi
can thay em 14 anh d3 thay hanh phuc. Thé ma dd gan hai muoi nam. Dbi véi

anh, thoi gian khong c6 ¥ nghia gi ca nhung anh lan luot nhin thay nhimng
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nguoi quen gia di, chét di. Ca em ciing vy, anh khong thé noi em ciing van
nhu xua. Anh lo sg mot ngay nao d6 anh s& mat em vinh vién ma khong mot
lan chia s¢ nhiing diéu anh hang 4p . D4 nhiéu lan anh mudn dén véi em
nhung anh ngai 1am em so hii. Anh ciing lo s 1am déo 16n cudc song phang
lang ctia em. Mic du anh thiy em c6 nhiing diéu khong dugc hai long trong
cuoc séng, nhin chung, em c6 mdt cudc séng dé chiu va em xting dang dugc
huong. Hém trude, 1an dau em thay anh trong thu vién dia phuong, thu that
1a anh khong c6 tinh dé em thay. Anh chi theo em nhu moi 1an nhung luc 4y
em trong that t6i nghiép va budn cudi, luc nao ciing tat bat, voi va va anh vo
tinh quén an minh di. Luc 4y anh nghi 1a em s¢ nén anh voi lan di, nhung em
khong c6 vé so hii nén anh liéu linh gip em lan nita, va sau d6 thé nao thi
em da biét.”

Chang dirng lai, mit nhin xung hai ban tay thon dai dan vao nhau.

Nang hit mot hoi sdu, dé xudng cam giac nghen ngao dang dang 1én nguc.
Nudc mit nang chay xudng ling 18. Nang chua bao gio cam thay xtc dong
va thuong cam nhu lic nay. Nang chua bao gid biét dén mot tAm tinh say
dam va chung thuy nhu vay. O mdt noi nao d6 sau xa trong tiém thtrc, nang
cO cam giac ¢ mot cai gi dé ran v&, md ra, nang nhu bi nhan chim trong
mot dong 1ii cua vo sd cam xtic va ¥ nghi quyén vao nhau.

Hai nguo1 im 1dng that 1au. Mot lic sau, chang nhe nhang ding 1én.

“Nudc ngudi roi, em di ngi di.”

Khong hé nhin lai, chang ling 1& quay di, bién mat sau canh ctra.

Pém 4y, nang khong ngu, hay dung hon, chi ngu chap chon. Nhitng ngay
sau d6, nang song nhu trong mo, 1am viéc, sinh hoat mot cach may moc.
Nang thuong xuyén thay chang, hau nhu bt ¢t noi nao c6 guong nang déu
nhin thdy chang, luc vui, lac trim ngdm va d6i mat ludn anh 1én niém cho

doi. Thinh thoang, ho chuyén tro v&i nhau, mau khoi hai ctia chang lam voi
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di ndi bt rat trong nang mdi 1an gip g, nhung mdi ngay su than thiét, gan

b6 gitra hai ngudi cang manh hon 1am nang cam thay nghet tho.

Mot budi chiéu no, qué cing thang va mét moi, nang danh ding lam viéc va
xubng canteen udéng ca phé cho tinh tdo. Canteen ving tanh, nang 0 rii ngdi
ubng mot minh. Troi lanh budt, nang cam ly ca phé bang ca hai tay, c¢b tim
chat hoi am. C6 tiéng dong nho bén canh, ngude mat 1én, nang thiy chang
ngdi bén canh. C6 kiém mot chd khuét gid, nang vo tinh ngdi canh quiy tinh
tién trang tri bang nhitng manh guong dii mau sac.

“Em 1am sao vay?” Chang hoi, giong an can.

“Em mét qua,” nang tham thi, s¢ 6 ai vo tinh nghe dugc tuong nang dién,
no6i chuyén mét minh. “Em mét qué, cong viéc don dap chéng chét, [am mai
khong xong.”

Nang khong dam thu that 1a minh mét nga va mdi quan hé giira hai ngudi
1am nang bi dao dong, khong thé tap trung lam viéc.

Anh nhin nang ai ngai.

“Em xin nghi vai bira di, dé lay lai strc.”

“Con c6 may hom nira 1a chdng em vé, em di xin nghi phép sau d6 nén bay
gio khong nghi dugc.” *Va lai’, nang nghi, ‘em chéc phét dién néu ¢ nha
mot minh may ngay véi anh quanh quan bén canh luén luén. Em can phai di
1am dé b6t nghi dén anh’.

Chang nhin nang ¢am dam nhu doc thau suy nghi ciia nang.

“Anh lo cho em,” chang n6i médt cach don gian va cudi xudng hon nang diu
dang.

Nang run ban va rung dong sau xa khi chang dung lai. Nang hoang hét nhan
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ra minh da yéu chang, mot bong ma tir qua khir. Nang chot doc thay nét
mung r& kinh ngac trong mat chang.

“Em cam thay duoc anh u?” Chang hoi gip gap qua hoi tho.

“Vang,” nang ap Gng.

Chang lao déo ngdi xubng ghé, nét mit chang kho dién ta duoc. Mt chang
anh 1én dang dap mot nu cuoi pha 14n diéu khong thé tin duoc.

“That sao... that vay sao?” Chang no6i khong ra 161. “Pa bao nhi€u nam anh
& bén em, 1én hon 1én toc em, 1én vai em, 1én khudn mit em bao nhiéu lan,
em khong bao gio biét, sao lai c6 diéu ky diéu nay?”

Ciing nhu chang, nang chuyén tir kinh ngac sang han hoan, mot ndi vui
suong that tinh khoi nhu dtra tré vira kham pha ra kho tang ky diéu. Trong
mot khoanh khic, nang quén di tit ca xung quanh -- cudc song clia nang,
cong viéc, chéng con, ca cai canteen lanh 180, toi tim -- chi théy tam hon
tran ngap niém vui sudéng, hanh phc.

Co tiéng ngudi lao xao kéo qua hanh lang. Nang chot nhé ra sap dén gio tan
viéc va con gai dang dgi. Ho voi va chao nhau.

“Hen gip em,” chang thi tham, siét chit ban tay nho bé ctia nang.

Nang cam thy hoan toan chang 13 mét CON NGUOL, viing chic, manh mé
va THAT, nhu nhimg ngudi ngoai kia. Nang chay 1én thang lau, 1ong phoi
phéi hanh phiic. Tim nang ca hat nhu 1an dau tién biét yéu.

Pém hom 4y, chang dén tham nang trong phong ngii, khi nang dung chai toc
trudc guong lic sdp stra 1én givong. Trén tim tham trude tAim guong 16n, ho
yéu nhau cudng nhiét, ddm dudi. Nhu dbi vo chong tré trong thoi ky tring
mat, ho quan quyt mai nhau va tham thi trd chuyén dén khi tang sang.

Pua con di hoc rdi di 1am, nang di lai trong cam giac lang lang bay bong cho
dén khi mot c6 ban dong nghiép tréu.

“E bd, sao hom nay trong vui qua vay, bo duoc 1én bac ha?”
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“Khong dau,” mot c¢6 ban khac tréu, “con c6 hai ngay nira la chéng no di
cong tac vé, lai duoc nghi bdi dudng may tuan nita. Nay, hay t6i mai minh
di an tbi dé tién n6 di nghi phép di may bd oi!”

Nang nguong nghiu mim cudi. Nghe ban nhac ti ngay chong vé, nang chot
da, khong biét rdi day sé ra sao. Chong nang van goi dién thoai hang dém
thiam hai me con, nang van ké chuyén chung chung qua loa dé anh khoi lo
lang hay nghi ngo gi, nhung nang ¢6 cam giac anh khong dugc hoan toan an
tam khi thinh thoang nang tra 151 ngap ngimg, 1di rac va thuong dé con gai
trd chuyén véi BS. Con ¢ hai ngay nita 1a anh d vé, nang ray rat thdy minh
bon chon kho so, nang cam thay toi 16i khi mong chuyén cong tac ctia anh
kéo dai thém ra, dé nang dugc tan huéng hanh phuc maéi tim duge, khong,
nang tu bao chira, dé co thi gio trin tinh lai va thu Xép moi viée cho on thoa.
Nhung tan sdu trong tdm hon, nang biét s& khong bao gid nita nang c6 dugc
cudc sdng thanh than binh an bén chong con khi nguoi yéu nang van ludn
bén canh. Nang ludén cam théy su ¢c6 mat cua anh ¢ khép moi noi, moi lac,
ngay ca lic anh khong xuét hién. Sy hién hitu ctia anh gan nhu c6 thé s& mo
duoc va doi ltc nang cam thay ngdp thd trong niém hanh phuc 14n 4u lo.
Anh n6i dang khi s 1am dao 16n cudc sdng phang lang cta nang va da an
minh trong sudt ngan iy nam. ‘C6 1& minh va anh 4y c6 n¢ gi v6i nhau tir
kiép trudc nén bay gio phai tra cho nhau’, nang tham nghi va mim cuoi vi
thdy minh bat dau mé tin giéng nhu may ba cu. ‘Nhung phai c6 mét 1y do
nao cha! Mot cudc tinh nhu vay khong thé ndo tu xay ra nhu vay duoc’,
nang 1am bam mot minh.

Pém hom 4y hai ngudi lai dén voi nhau va tro chuyén véi nhau subt dém.
Tang sang, nang c6 hét strc than nhién néi cho anh biét ngay mai chong nang
vé va ho nén thoi khéng gip nhau nira.

Anh nhin nang tham tham buon, giong anh tram xudng, gan nhu no61 véi
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chinh minh.

“Anh biét ri cling s& dén luc nay,” anh thé dai. “Anh ciing nghi thé 1a tot
nhat cho em. Anh khong thé néi rang anh s& tim duoc hanh phiic khac khi xa
em nhung em con mot doi trudc mat, con con cdi..., em xung dang hudng
mot cudc séng hanh phuc. C6 18 anh s& khong di lang thang nita, c6 18 d3
dén ltc anh chidm dut cudce séng lung ching nay va di dén chdn cudi cung.”
Ho nhin vao mat nhau. Tram 10i yéu thuong nong tham dang tran va mdi
nguoi tu hiéu réng ho da dugc yéu that chan thanh, tron ven.

Anh ling 18 bién mat, nang chap chon trong mot gidc ngu ra roi. Hanh phiic
va kho dau quyén vao nhau thanh mot khdi ning triu trong tim hon. Ngay
hém 4y nang di lai nhu ké mong du. Cai chan dong cia nhitng sy kién vira
qua lam than kinh nang nhu té liét. Nang thAm cam on may c6 ban dong
nghiép ludn miéng tro chuyén choc gheo nhau giup nang bt cang thang, va
cling nho ho hiéu 1am 13 nang qua nén néng mong chdong vé nén khong thé
tap trung vao cong viéc.

Pém hém ay nang di an tdi vdi may c6 ban dong nghiép dén qua nira dém
méi vé dén nha. Nang cb kéo dai bira an dé tranh nghi dén chong va nguoi
tinh, nang so phai d6i dién voi nhitng tAm guong im lim khong c6 béng anh.
Nang so phai ling 18 chéng choi mot minh trong dém véi nhitng cam xtic
nhu dang nhan chim minh xudng. Nang thAm cam on may c6 ban quy da
ctru nang thoat khoi mot dém cuc hinh. Nang thiép di trong mot gidc ngi

nglt ngat, nang né.

Ho6m sau, chong nang vé. Anh ngac nhién thay nang hdc hac, xanh xao.

“Em lam sao vay, em c6 bénh khong?”
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“Khéng, khong...” Nang bdi rdi tra 10i.

Anh nhin vao mit vo. D61 mit quing tham trén khudn mit gy go, hdc hac
lam anh x6t xa.

“Em lai 1am viéc nhiéu qua phai khong? Hay em khong ngt duoc khi vang
anh ha?” Chang tréu vo. Vé xanh xao ctia nang 1am anh lo lang. “Hay 1a em
c6 thai?”

Nang giat minh nhu bi bat gip qua tang dang lam viéc bat chinh, nhung
nang cuoi khoa lap.

“Lam sao em c6 thai dugc khi anh di xa ca thang rdi.” Va cung mot luc,
nang tham nghi ‘Phai chi anh 4y...", nhung nang vdi gat ra ngay cai y nghi
ngdng cudng kia. Nang c6 thé co thai lim, néu anh 4y khong phai chi 1a mot
cai bong, nang ty nhu.

Thiy vo trdm ngam, anh nghi nang lai mudn co con 1an nira. Anh biét nang
rat mudn c6 thém con, mic du bac si van khuyén rang nang e khong du st
khoe dé c6 thém con nita. Anh nghi s& khuyén vo nghi viéc mot thoi gian va
néu nang that sy mudn cé con, anh s& khuyén nang nghi han dé du stc khoe.
Anh au yém nhin vo, anh mudn 1am bat ¢t diéu gico thé duoc dé nang duoc
hanh phtc.

“Em mudn c6 con nita phai khong?” Anh au yém hoi. “Ciing dén lac em co
thém mét dira nita rdi, néu em mubn.”

Nang ngac nhién nhin anh nhu vira roi xubng tir cung tring. Nang dang suy
nghi va lo lang mdt diéu hoan toan khac, d6 1a 1am sao c6 thé gan giii chong
tir nay khi biét ngudi yéu van ludn & sat bén canh. Nhin nét mit kho hiéu cua
nang, anh nghi chic nang con dang do du nén anh thoi, khong ban tiép, dé
vo tiy ¥ lwa chon. Nhung du sao, anh van thay c6 diéu gi d6 khong duoc
binh thuong.

Bira ti€c gia dinh don chong vé nang chuan bi that chu ddo. Nang udc sao
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nang ciing chuén bi tinh than dugc chu ddo nhu vay. Anh vui vé ké du moi
chuyén va mang qua ra cho hai me con. May man cho nang, dira con gai
mumng & quan lay bd, d& cho nang cam giac nguong nghiu, va anh ciing
khong nhan ra rang nang khong tiu tit mimg r& nhu moi 1an khéc anh di
cong tac xa ve.

Pén gin ntra dém con gai ho méi chiu di ngu. Anh au yém 6m vo va yéu
nang that thdm thiét. Mot thang xa céach that qua lau ddi v4i anh, va co thé
con 1au hon nita d6i voi nang néu khong c6 nguoi thi ba. Qua say dam bén
v, anh khong nhén ra vé nguong nghiu bi rdi ctia nang, anh cho rang d6 1a
diéu ty nhién sau nhidu ngay xa cach. Nang kho s bén chong, nang khong
mudn 1am anh budn hay tranh né anh, nhung nang khong thé khong cam
thiy cang thang khi biét ring ngudi yéu ctia nang dang & dau d6 bén canh,
nhin thay tat ca nhitng 4u yém ho danh cho nhau.

Nhitng ngay sau d6 van tiép dién nhu vay nhung ddi véi nang, ndi cing
thang bon chon cang ting 1én nhu mot cuc hinh. Sau ky cong tac, anh dugc
nghi phép ¢ nha thém mot tun. Subt nhitng ngay & nha, anh luén quan quit
bén vo va nang cd cam gidc anh ¢6 ging chiéu chudng nang hét myc. Anh
d6i voi vo nhu nhitg ngdy tring mat, anh 1am thirc an sang mang dén
giudong cho nang mdi ngay. Pua dén con di hoc xong, anh gianh lam hét
viéc nha, nau nuéng cho nang. Anh dua nang di xem phim, di choi bién, anh
cang 4u yém tinh t cang lam cho nang kho s6. Anh cir nghi nang hdc hac
i vi qua ban ron cong viéc, nay co6 dip ¢ nha, anh rang lam moi viéc dé
nang duoc thanh thoi, khudy khoa. Thé nhung anh cam thay co6 diéu gi d6
bét an trong nang. Moi 14n nhin vao mét vo, anh khong théy duoc nu cuoi
am ap nhu ngay xua, c6 mot cai gi d6 nhu 1a su chiu dung hay tranh né ma
anh khong hiéu duoc. Anh khong nhin thdy nét thanh than trong nang, anh

nghi nang qua lo lang véi cong viéc va c¢o lam moi cach dé nang khoi nghi
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dén nhitng chuyén ¢ sd. Anh khuyén nang nén 1am it gio lai dé nghi ngoi,
nang bang long ngay va anh thay yén tim hon.

Tuan ké tiép anh di 1am lai. Nang cam thay that tréng vang khi phai ¢ nha
mét minh. Vén quen luon luén ban ron tat bat, nang théy mot ngay ¢ nha sao
qua dai. Lam hét viéc nha, nang mang sach ra doc. Thuong thi mdi khi doc
sach, nang quén di tat ca, co lic quén ca gio gidc, an udng, thé nhung lac
nay nang khong thé tap trung vao ciu chuyén. Poc mii vin khong hiéu duogc
gi nang danh gac sach lai, mang gia vé& ra vuon. V& di vé lai hang chyc lan
khong dugc mot birc nao, nang bon chon cat di rdi di dao phd. Nang cb
khong suy nghi gi ca, cb dé dau 6c trong rong nhung sao moi viée nang lam,
moi noi nang di qua déu goi nhd dén ngudi dan ong yéu du. Nhimg quan
nudc nang dén, khu phd quanh nha, ngay ca noi yéu thich nhét cia nang 1a
thu vién nang ciing khong dam dén, vi n6 goi lai nhimg ky niém ngay nang
con co anh bén canh.

MGi chi mot thang quen nhau ma sao nhiéu ky niém, ning mién man suy
nghi. Nghi di nghi lai, nang khong biét liéu néu bat dau lai tir dau, nang c6
1am khac di khong hay moi chuyén van s& dién ra nhu vay. Nang cam thiy
¢6 161 voi chong con, nhung nang khong biét nang di 1am sai chd nao, ngoai
trir dé cho tinh cam riéng tu Ay chiém hét tim hon, tri oc, thi gid cta nang.
Nang d3 cam dong sau sic v6i tam tinh cta anh 4y va diéu d6 nang khong
thé cudng lai dugc, cling nhu d6 khong phai 1a diéu sai trai. Ban tinh con
ngudi 13 muén duge quy trong va thuong yéu . Nguoi dan ong 4y di danh
cho nang diéu quy bau 4y, ling 1& suét bao nhiéu nim, va nang, nhuw moi con
nguoi khac, da dap lai nhu luat thién nhién. Ho da dén véi nhau that trong
sang, chan thanh va da chia tay nhau vi loi ich riéng cua nang va gia dinh
nang. D6 1a mot sy hy sinh 16n cho ca hai, nhung con 16n hon nhiéu ddi véi

anh vi it nhat, v€ phia nang, nang con gia dinh, chong con, ban be¢... dé nang
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dd va thuong yéu, con anh, anh chiang con ai, chang con gi khac. Nang da
xua anh di mot cach phii phang va gio ddy, khi nhin lai toan thé nhiing diéu
d3 xay ra mot cach binh tinh, nang cam thay minh that ich ky. T4t ca nhiing
diéu nang lam 13 dung theo cudc séng binh thuong, theo quy luat x3 hoi,
nhung né chi dem lai loi ich riéng cho nang, né giit gin cho nang nhimng diéu
nang da c6 va cudp thém nhiing diéu anh di timg c6. Nang cam thay dau
kho hon khi nhan ra réng minh di dén nhan tinh yéu ciia anh mot cach dé
dang nhung cung mot lac, doi hdi anh phai hy sinh cho nang khi nang khong
can dén anh nira. N6i mot cach khac, nang mudn ca hai: mot cudc song gia
dinh ém dep va mot cudc tinh tho mong ma céi gia phai tra 1 ndi dau kho
gidy voO ctia anh. Nang bt rit bon chon, nang mudn gip lai anh dé phan bua,
dé gidi bay tam tu tinh cam cta minh, nhung hon thé nita, nang mudn dén bu
cho anh nhitng dau khd, mat mat ma vi nang, anh phai chiu.

Nang tim kiém bong anh & moi noi, nang nhin vao bat cir tim guong nao
thay duoc, nhung chi c6 bong nang, ngo ngac, lac 1dng. Nhiéu ngay trdi qua
nhu vy, nang cang thém quay quat. Co lac nang dung hang gid trudc
guong, thi tham tro chuyén mot minh. Nang van xin anh hiy tha thtr cho
nang qué ich ky, nong ndi, nang mong moi dugc gip lai anh nhung tuyét
nhién khong c6 10i dap lai. Nang oa khoc tirc tudi, chic anh da di xa, di xa
vinh vién va nang khong con bao gio dugc thiy nira. D6 13 su trimg phat
xtng dang danh cho nang va nang cam thay tuyét vong. Noi dau kho giay vo
1am nang nhu kiét sirc. Nang ¢d ging hoa minh vao cudc song xung quanh
nhung tat ca d6i véi nang nhu mot man kich. Mdi ngay dén rdi di nhu trén
san khau, nang gitt mot vai quan trong ma nang cb dién xuit cho dat.

Hét ky nghi, nang trd lai s& lam viéc. Moi nguoi than a1 hoi han, ban bé
nang ngac nhién thay nang vin giy go, xanh xao va c6 phan i rii hon. Ai

cling nghi nang s& kha hon sau ky phép nhung nang néi déi da thirc khuya
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doc sach, xem phim nhiéu va di choi luén ludn nén hoi mét moi. Nang lao
vao lam vi¢c nhu mot cai may, lam miét mai dé quén di ndi nhd, quén di
bong hinh nguoi yéu ddu, nhung sao nang bat gap minh van dung than tho
trude guong chd doi, ¢ lic nang quén ca thoi gian, khong biét minh da
dimg trude guong trong phong vé¢ sinh hay phong ngti bao nhiéu lau.

Cho dén mét ngay nang kiét surc that su va ngét di ¢ s& lam viéc. Ban be
nang hot hoang goi cho chéng nang. Anh dén mang vo vé nha, lo lang tot
buc khi nhan ra nang gy roc, mét triing sau. Von di quen vo gdy yéu manh
mai, anh khong dé ¥ 1im khi nang tir tir gdy di nhiéu. Va lai cudc séng qua
ban rdn, cd ngay hai ngudi di lam, chi co tdi vé mai gap nhau, lai v41i va voi
cong viéc nha rdi 1én giuong. Hon nita, dao nay nang thuong lam viéc that
mudn, anh thuong di nga sém mot minh trong khi nang con mai mé lam viéc
dén that khuya. Anh dau biét rang cong viée chi 13 cai cé va ciling 1 cai 16
thoat duy nhét cho nang dé mot luc giai quyét dugc ba diéu kho khin cho
nang: tranh né chong, quén di nguoi yéu, va tri chirg mat ngi. Nang dau
biét rang c6 dém nang thirc dén gan sang, dén lac mét rii ra 18 got 1én
givdng, nang chi thiép di co vai gid 1a di dén lac thire day, nhung nang hau
nhu d3 mat hét khai niém vé thoi gian, c6 lic ca khai niém vé khong gian
cling khong con 10 rét nira. P61 khi nang di nhu trong mo, giat minh khong
biét 12 dang & dau, di vé dau cho dén khi dinh than lai. Ctr nhu thé, nang vat
v trong subt thoi gian qua cho dén lic kiét sirc. Chong nang dua nang di
bac si, hoa ra nang chi thiéu dinh dudng va thiéu ngu. Bac si khuyén nang an
ngu diéu d6 va udng thém thude bd. Nghi ngoi vai hom lai stc, nang lai tiép
tuc di lam.

Tir ngdy ay, nang htra v6i chong s& rang 1am viée it hon. Tuy nhién, ndi dau
khé ctia nang ngdy cang gia tang va nang thuong 1én chong ntra dém vao

phong lam viéc. Thude b gitip nang thém sire Iy, nhung khong gitp nang
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nga yén va ndi nhd nhung day vo nang hang dém. Nang c¢b 1am viéc, thinh
thoang ngdi trudc guong thi thim véi bong minh. Nang khong con hy vong
dugc gap lai anh, chi 1a mot thoi quen nang c6 duoc tir ngay biét anh. Bén
mot hom, nang mét qua thiép di trudc guong trong phong lam viée. Mot
canh tay ém 4i dit 1én vai nang, giat minh, nang dinh phéan bua véi chong
rang nang chi vao phong lam viéc kiém mot it tai liéu. Ngudc mét nhin 1én,
nang mung rd tot ciing khi thay nguoi yéu bén canh. Anh nhin nang du yém
tha thiét. Nudc mat nang lan xuéng do6i méa gy go. Nang khoc tham thiét
trong ndi hanh phuc va khd dau. Ho 6m nhau khong rdi. Cudi cliing, anh bao
anh khong thé cam 10ng duoc khi thdy nang qua kho so nén dé cho nang gip
lai. DU mai sau ¢6 thé nao cling mac, ho chi can c6 nhau luc nay. Ho yéu
nhau tha thiét ndng nan, nang nhu quén di cudc séng quanh minh, quén di
nhirng kho dau d3 qua, quén ca mdi nguy co ¢ thé bi chdng bt gip trong
phong lam viéc.

Tt hom Ay, ho lai gip nhau hang dém trong phong lam viéc. Tinh yéu nhu
mang lai cho nang thém sirc luc, nang 13y lai vé tuoi sang, rang 1. Ai cling
nghi thudc bd va giam gio lam viée dd gitip nang phuc hoi stc Iwe. Ho dau
biét mdi dém nang van chi ngu c6 vai gid, nhung hanh phuc da lam cho
nang n udng ngon lanh va tim hon phoi phdi niém vui. Nang nhu tré lai,
chong nang vui sudng thiy vo lai ca hat nhu xua, doi ma nang day 1én mot
chut va phét hdng. Cude sdng nhu thém sic mau cho nang va mdi bude chan
nang di nhu c6 thém d6i canh. Nang hay cudi dia vui nhon, nang nhu sdng
lai thoi son tré v6i méi tinh dau doi.

Nhung hanh phuc cua nang khong kéo dai lau. Sau mot thoi gian vui sudng
dugc gap lai nhau, nang roi vé thuce tai vi mot tuong lai mu mit. Ho khong
thé kéo dai cudc tinh khac thudng nhu vay mai. Nang canh canh lo so chong

biét dugc, nang s lam anh that vong va dau kho. Nang lai khong thé chia
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tay v6i nguoi yéu. Hai ngudi da tré nén than thiét gan bé nhu di bén nhau
sudt doi. Ho hiéu nhau va yéu nhau mot cach bén chit. Ho dén v&i nhau hon
ca dam mé va gan giii nhau mot cach tuyét d6i. Nang nhan ra nang khong
thé song thiéu anh va day 1a mot ndi lo so 16n hon bét cir diéu gi c6 thé dén
voi nang. Trach nhiém khong cho phép nang xa ro1 gia dinh nhung & mot
noi sau xa trong tdm hon, nang biét nang da tim dugc nguoi tri ky. Anh
mang lai cho nang mot hanh phuc trong tdm hon that toan ven ma nang chua
bao gio ting biét dén. M4t anh, nang biét nang s& khong ding viing ndi va
s& khong con thiét dén cudc doi nay.

Mac du tro chuyén voi nhau rat it, anh van hiéu dugc diéu nay va nhiéu 1an
anh do du, c6 18 anh khong nén tiép tuc gip nang dé nang khoi phai ltn sau
hon trong cudc tinh bé tac nay. Nang hoang so khi anh ¢6 y dinh tir gid, lan
nay sé& la mai mai xa cach. Nang van xin anh dé cho nang c6 thi gid 6n dinh
tinh than, anh mim cudi bao dung. Mai mii nang s& chang bao gio tim lai
duoc cudc song ngay xua, anh 13 ké da cudp di cude séng ay 6 nang, nay
anh khong con cach nio dé trao tra, cho du ca hai déu c6 gang hét minh.
Hon nita, anh d4 dé nén minh qué 1au. Anh san sang hy sinh dé nang duoc
hanh phuc, nhung gi¢ ddy, hanh phiic ctia nang 1a dugc séng bén anh, khong
¢6 1y do nao anh lai tir chdi minh va tir ch6i nang hanh phuc ay. Anh do du
nghi dén mot diéu ma nhiéu lan anh da gat di, nhung mdi 1an thay nang kho
sO bé tac, anh khong khoi nghi dén. Cho dén mot dém, sau bao nhiéu yéu
thuong tham thiét, nang lai ntrc no khoc, ho lai sip phai chia tay nhau. Anh
do du bao nang.

“Hay la em di v61 anh?”

“Pi dau ha anh?” Nang ngac nhién hdi.

“Bi qua bén kia, noi c6 B4 Me anh. C6 1an anh thidy mot ngudi dan ba mang

con ba ay di bdi dura bé ay qua khoé sé vi nhd me.”
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“Lam thé nao em di duoc ha anh?” Nang to mo. Nang chua bao gid nghi dén
diéu nay va cai kha ning né co thé xay ra 1am nang thay thu vi.

“Pon gian 1am, anh chi cam tay em va em budc vao guong cing v4i anh.
Anh nhin thiy nguoi me iy nim tay dira bé va hai me con chi budc vao
trong guong, thé 1a dira bé theo me di dén noi ba dy 6.”

Hai nguoi nhin nhau, ciing doc duoc ¥ nghi ctia nhau. Ho nhin thay mot
tuong lai diy hanh phuc, s& mai mai dugc bén nhau khong con phai chia
cach. Nhung ca hai ciing nghi dén gia dinh nang. Nang con B6 Me, anh em,
con chong con va con gai nang sé kho so lac loai khi mat me. Nang nhin
thiy mat anh t6i lai, anh voi va xin 16i nang vi dd c6 ¥ nghi ngdng cudng ay.
Nang hiéu, anh khong can phai giai thich. Ho yéu quy va tén trong nhau va
dat hanh phuc cua nhau Ién trén lgi ich cua ban than. Nang khong trach duoc
anh ¢ y nghi 4y, khi ngudi ta bé tic, bat cir con dudng nio c6 thé din dén
mét 161 thoat déu duoc can nhic, nhit 1a khi ca hai nguoi déu mubn dat duogc
cung mot muc dich.

Ho chia tay nhau trong mot trang thai ky la. Nang cam thay nhe nhdm hon
khi biét duoc c6 mot 161 di khac dé thoat khoi tinh trang hién tai. Di nhién
nang s& khong 1am diéu do, nang thuong yéu gia dinh nang vo van, nhat 1a
dtra con gai bé bong ma nang hau nhu quén di trong sudt thoi gian qua.
‘May ma c6 b6 n6 vé’, nang nghi. Anh thay vo chim séc con lac nang bi
khing hoang suy sup ca thé xac 1an tinh than. ‘C6 1& ho sé& phai chia tay nhau
mot ngay nao d6’, nang nghi. Khong phai lic ndy, khi nang van con dam
dubi chay bong trong cudc tinh day tric trd. Du sao di nita, nang van c6 thé
chap nhan hién tai, roi s& c6 lic con sbt ban dau ngudi di va hai ngudi s&
chia tay nhau dé dang hon.

Thé nhung moi viéc khong dé dang nhu nang tuong. Trude kia, khi chua

biét dén cai kha nang dugc dén voi nhau, nang chap nhan cudce tinh bé tac,
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va mac du kho dau, ciing dd mot phan chuan bi tinh than cho ngay chia tay.
Nhung tir khi anh goi ¥ cho nang, khéng mot ngay nao nang khong nghi dén
diéu ay, co6 lic nang nhu v tinh budc lai gan hon nhing tim guong 16n, nhu
c6 mot strc hut vo hinh nao kéo nang vao. Nang ¢ xua di ¥ nghi 4y nhung
mdi khi chia tay anh, nang lai cang thém nung n4u. Nang muén di theo anh
khép moi noi, nang mai mai mudn ¢6 anh bén canh. Anh doc duoc y nghi dé
clia nang, Anh mat nang phoi bay tit ca ndi niém va anh kho so khi nhin thay
diéu éy. Ho khong bao gio nhéc lai chuyén éy, nhung mdi lic gip nhau, ho
déu cung nghi dén va déu cung gat di.

Cudc tinh cta ho di di dén lic sdu ddm. Ho it n6i v&i nhau, chi tan hudéng
nhiing gidy phit ngan ngiii bén nhau. Khong con gidi han vao nhiing lan gap
& ban dém trong phong 1am viéc nita, bt ctr noi dau c6 nhitng tim guong &
nhirng noi kin d4o, ho déu gip nhau. C6 1an nang & hang gid trong phong vé
sinh & chd 1am viéc, dén khi ra ngoai, méy co ban lo léng hoi nang co6 sao
khong. Nang mim cudi tran an ban, nang dau c6 dm dau gi dau, chi ¢ “sét
tinh” thoi, nang nghi. Nang khong biét rang dan dan, nang da roi vao trang

thai ngo ngan nhu ngay xua, liic nao ciing cho doi co hoi dé duoc gip anh.

Thé rdi mot ngay kia nang khong vé nha an t6i. Chd méi dén nira dém,
chdng nang cudng quyt goi cho sd canh sat. Ho bao rang cho tdi nay va hira
s& di tim nang sang hém sau. Hom sau, canh sat dén s 1am viéc ctia nang dé
diéu tra. Ho thy xe hoi ciia nang van con nam trong bai dau xe cho nhan
vién. Trong phong vé sinh nir, ho tim thay tai x4ch tay va chum chia kho4
clia nang trude tim guong 16n.

Adelaide, 3/2004.

52



Hoang Ngoc Thw

Tap truyén ngin Hoang Ngoc Thu

Than chét

Than chét tién dén gan, r6i 140 dua ban tay xuong xau nam lay ¢ tay toi,
chuc 161 t61 di. To1 giéng lai, roi nhin siu vao hoc mét thim tham cta 140, toi
thap giong bao:

“Khoan d4, toi cAn mét 1y do!”

Lao thao khuy, mé toang chiéc 4o choang rong. Toi trong thiy giita nguc
130, trén mot man hinh khé nho, canh 13o nim tay 16i timg nguoi trong gia
dinh t6i di.

T6i voi v mé nguc 4o ctia minh, chia cho 140 thay nhitng diéu cit gidu trong
16ng ngyec t6i. Lo bdi rdi 1ui lai roi di khuét.

%

Muoi ndm sau.

Than chét ron rén dén sau lung t61, khi t61 dang phan van bén mé b vuc.
T6i trong thay 130 vira lac 130 dua tay toan niu ly t6i trude khi tung ngudi
lao xudng hd tham. Tbi giang lai, roi nhin sau vao hd mat ngau dé cia ldo,
t61 thap giong bao:

“Khoan d, t6i can mot 1y do!”

Lio dua tay v 1én dau ctia minh. Téi trong thdy hang tram diéu rui ro, dau

d6n 61 s& phai trai qua trong tuong lai 1an lugt chiéu 1én man hinh kho nho
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trén tran cua lao, két thiic bang canh t6i dua tay x6 day timg ngudi trong gia
dinh minh vao vyuc tham.

T6i voi v vo dau clia minh. Stic ndng tir dau toi boc 1én 1am mu mit ca xung
quanh. Lio chéi voi li lai suyt roi xudng hd tham khi trong thay lan nude
nong bong tir ¢ toi chdy qua khoé mat két thanh nhing birc tranh roi 1a ta
xubng quanh 13o. Lio 1an di trong lc toi con bdi rdi trong con xtc dong va
mang di gan hét nhitng buc tranh ¢ day.

%

Nam muoi nam sau.

Than chét bo 1é dén bac thém nha toi, noi t6i dang ngdi tram ngam dudi mai
hién trude tach thudc diéu ky c6 thé nhe nhang dua t6i sang thé giéi bén kia
va gitip toi rii sach nhitng hé luy tran thé. Lio run rdy dua tay ning tach
thudc 1én méi t6i, toan ddc tron vao miéng toi. Nhung toi vira kip giang né
ra khoi tay 130, rdi nhin xuéng hd mét duc 16 cua ldo, t6i thip giong bao:
“T6i can mot 1y do!”

Lio tut xudng bac thém, up hai tay vao mit. Doi vai 130 run 1én theo nhiing
tiéng nac nghen ngao. Roi 140 cat giong, Am thanh duc 10, rén ri va 4m u nhu
vong lai tir dudi day md sau:

“Tbi chi cAn mot manh bén trong 10ng nguc va mdt réo sau vang tran, toi sé
khong bao gior dén nira.”

T6i lang 18 gat dau rdi hau hinh xé 1y mot mang 16n mdi thir cho vao mot
boc vai. Lio ngoan ngodn dimg chd trong luc toi can than dao mot hd sau roi
vui boc vai xubéng ddy, bén trén dat mot mau da nho véi tén toi, cling ngay
thang ndm sinh cuia minh va ngay to1 dang tang 1do mon qua khac thuong
nay.

Lao cui rap ngudi hon tay toi bay to long biét on va bién mat dudi 16p dat

nau.
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*

Nim thé ky da tréi qua ma Ido vin chua tro lai. Toi 4n han vi da yéu long
trude ndi kho cta 130 ma toi da 1am vao canh khén cung nay: 16ng nguc toi
ngay cang co lai vi vét cat an dan thr chira bén trong cho dén lac né chi con
1a cai vo kho rdng. Con té hon nita, vang trén t6i ngdy cang cang méo mo di
dang bai vét xé bén trong ndm nao ¢ 1ap day chd trong bang nhing khdi u
ran nhu d4, mdi ngay cang chen chiic nhau moc thém khién cho dau t6i c6
nguy co bi nén dén murc v ra.

Mic du ti da ty tim cho minh hang van 1y do chinh dang trong sudt bao
nhiéu nim qua, nhung t6i din dan nhan ra, trong ndi dén dau, voi niém hy
vong dugc gap lai 1ao lan nita ngay mot lui tan: t61 khong thé lam duoc diéu
ay néu khong c6 13o.

Adelaide, 11/8/2006
Tap truyén ngan Hoang Ngoc Thw

Mudi hai dong tién vang

Mot ong lao co bon nguoi con trai. Trudce lac nhim mét, ong goi cac con lai
roi bao: “Cac con than yéu, cha biét cha sap stra qua doi. Cha con giit lai
mudi hai dong tién vang nhung khong biét phai chia cho cac con thé nio.”
Nguoi con thtr nhat néi: “Pon gian qua, mudi hai dong chia cho bén nguoi,

moi nguoi duge ba dong.”
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Nguoi con thir hai néi: “Khong thé chia nhu vay dugc! Tai dic va cong strc
mdi ngudi ddi v6i gia dinh nay khac nhau, phai luu tim dén diéu do.”
Nguoi con thir ba néi: “Piéu d6 khong dn nhép gi ca, phai nghi dén hoan
canh kinh t& mdi gia dinh riéng cta chung ta. Gia dinh nao khé khin hon
phai dugc nhiéu hon.”

Nguoi con thtr tw im ling. Chd mai khong thay anh noi gi, nguoi cha cat
tiéng hoi. Anh cuai dau thua: “Thua cha, con nghi con tai tri khong bang cac
anh em khac ma cudc song ciing khong dén ndi vat va. Con xin cha hiy chia
gia tai cho ba anh em con lai.”

Nguoi cha mim cudi va cho cac con lui ra rdi goi luat su dén 1am di chuc.
Sau ngay 6ng mat, nguoi ludt su cho goi cac con 6ng lai dé nghe uwdc nguyén
cudi ciing ctia bd. Di chiic ctia 6ng chi cd von ven mot dong: dng trao toan
quyén sir dung va phan chia tai san cho ngudi con nao chju nhan phan it
nhat.

Adelaide 14/9/2004

Tap truyén ngin Hoang Ngoc Thu

Picu khong c6 thé co

Ong c6 ba ngudi con trai, moi ngudi la con cua mot nguodi vo da qua co.

Tud1 ngoai sadu muoi, 6ng khong c6 y dinh quan hé v4i phu nit nao khac.
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Ong d3 yéu say dam ca ba ngudi vo va ludn bi gidy vo boi ndi nhé thuong
ho. Piéu nay cang tré nén sdu dadm hon boi ca ba nguoi con trai ciia 6ng déu
giéng me cta ho nhu tac. Tir 4nh mét, nu cudi, dang voc, dén cach di, dung,
nam, ngdi.. ., ho 1 nam-ban cta nhitng ngudi vo than yéu ma gio day 6ng
d3 xa roi vinh vién.

Cho dén cubi doi, 6ng van mai ban khodn vi mot diéu ma 6ng khong thé nho
ai lam sang t0: ong tin chic rang 6ng d3 yéu mdi ngudi vo bang mot trim
phan tram dung tich trai tim minh va ciing danh cho mdi ngudi con ching ay
dung luong. Pidu ndy gy ra ndi gidy vo thir nhat: liéu ong c6 that su thuong
yéu cac con trai cia minh vi chinh ban than ho, hodc chi vi ho 1a ban sao cua
nhiing nguoi vo yéu da qua c6? Mdi vu tu nay lai ddn dén diéu ban khoan
thr hai: dau cho vi 1y do gi khién 6ng thuong yéu cac con, tong két lai, v6i
ba vo va ba con, hoa ra ong lai yéu dén sau tram phan tram dung tich trai tim
ctia minh sao? Piéu nay rd rang 1a khong thé c6 duoc!

Hay khong chimg ciing c6 thé?
Tép truyén ngin Hoang Ngoc Thu

Tin hi¢u trong dém

Am thanh dy phat ra mdi khi toi ndm trén giuong, sip chim vao giac ng.
Thoat dau, t6i khong quan tdm 1am dén 4m thanh la lung dy. Va lai, mua ha

nam 4y that oi ndng, 1ii ve nhu phat cudng, thay nhau gio ra ra sudt dém.
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Hon nita, theo nhu t6i biét, nhimg dém ha thuong thoi thuc bao loai sinh vat,
ké ca co cdy,lam nhimng viéc ngdng cudng kho giai thich noi.

Trong bau khong gian day ap nhing sinh hoat va 4m thanh 4y, nhing tin
hiéu déu déu phat ra, c6 lc rd nét, co lic chim 1an vao nhitng 4m thanh ky
la khéc trong dém khién t6i dim ba lan thao thirc. R6i mua ha tan lui, khong
gian tram lang hon, va mua thu dén, mang theo cai tinh ling ctia nhitng budi
hoang hon lanh lanh. Mu6ng thu cham rai rat lui vé noi 4n nau, chuén bj cho
mua dong dén.

Vao mot dém se lanh, khi toi thong tha cudn ngudi vao 1an chin 4m, nhimng
tin hiéu Ay chot phat ra, rd nét, thoi thuc nhu thé c6 diéu gi gap gap can dugc
loan bao. Téi ding lai, cham chu lang nghe va ngac nhién trude vé cip bach,
khan thiét khac han nhu bao 1an trude toi timg nghe thdy. Sau mét luc tran
trg va dan do, t6i khong thé 1am ngo duoc nita. Khoac 1én ngudi chiée 4o
choang mac dém, t6i cham rai budc ra vuon.

Nhitng mang tring xam nhat loang 16 trai xuéng khu vuon. Nhitng lum cay
dung yén, thinh thoang nép vao nhau khi c6 1an gi6 ludt qua va bau khong
gian trong dém tinh khiét nhu méi vira dugc got rira. Toi dimg lai & mé
thém, nhitng bac thang chim trong béng tdi noi hang cay nga bong khién
khu vuon nhu chot khuat xuéng dau d6 bén dudi. Nhitng tin hiéu da ding lai
tur Iac nao t61 khong rd, nhung khi to61 chot nhé ra Iy do t61 ¢c6 mat noi nay,
cai ving ling khién t6i ngd ngang. Sau mot thoang do dy, t6i manh dan
budc xubng nhirng bac thém ra vuon.

Nhiing tiéng cé lao xao dudi chan t6i nhu danh thirc khu vuon, va ching 1o
tor dau, nhirng tin hi€u lai khe kh€ phat ra 1an nira. Toi dung lai, nin tho.
Nhiing tin hi€u phat ra rd6 hon, nhung trong cai bat ngat ciia dém trang, to1
khong thé dinh huéng duoc noi chung phét ra. Nhiing tiéng 1ao xao cua gio

trong dam 14 va nhitng 4m thanh bi an khéc trong dém nhu cung hop luc véi
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nhitng tin hiéu choi trd trén bat voi toi, khién doi ba lan t6i ngd da dinh
huéng dugc chung roi lai lac mat 1an nira. Cudi cung, t01 danh chiu thua, va
dirng lai bén khom hoa, tdi cét tiéng khe khé hoi.

“O dau day?”

“Bén nay”, nhirng tin hi¢u dap lai ttr phia bén trai goc vuon.

T6i 1an vé hudng co tiéng tra 10i. Pam hoa 14 dimg yén, mit tring dimg lai
dué6i chan t6i va toi nghe thay ca tiéng hoi thé ctia minh.

Nép dudi bong ram cua tan ciy, toi tim thdy mot tang d4, va dudng nhu
nhirng tin hiéu phat ra tir déy. Toi1 dung lai, ngac nhién tot do. Dudi anh
trang mo mo, toi nhan ra ting d4 mang hinh mot cai dau nguoi véi do6i mat
nhuén cao nhu thé dang do héi. Khong thé kim minh, toi budt miéng:
“Nhung... chi 1a mot tdng da!”

“Khong han”, n6 dap lai.

T6i budc lai gan hon. Nhitng tin hiéu phét ra déu dan, thong tha, va khi toi
tua nguo1 vao géc cay, chuén bj bat dau cudc dbi thoai ky la, nhiing tin hi¢u
hoan toan durng lai.

Chuing t6i yén ling quan sat nhau. Tang d4 khong gidu duoc vé hiéu ky
trong cach no khong ngimg thay d6i nhitng biéu hién trén mat. Toi hét st
ngac nhién khi thiy n6 ¢ ddy. T6i khong hé nhé di thdy né noi ndy, nhung
qua that, da lau 1am rdi toi chua ra thim vuon. Sau mot khoang im lang do
du, t61 hoi.

“Sao lai phat tin hi¢u?”

“Thich.”

Vé phan chén ctia n6 va tinh hiéu ky cta né nhu 1ay sang t6i. Téi mudn tim
hiéu thém vé diéu 1am no thich tha nhung khong doan duoc 1y do, cudi cling
t6i danh do dam.

“Thich t61?7”
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“Khéong”, nd toét miéng, vé hén hd van con nguyén trén mit. Trong no that
budn cudi va toi thay vui ldy mic du van chua hiéu n6 thich gi. Khong nghe
n6 noi gi thém, t6i lai hoi:

“Thich gi?”

“No6i.”

“Sao khong noi voi co cay?”

“Pa.”

T6i nghi, vay tang da mudn noéi véi toi diéu gi? Sau mot thoang bin khoan,
t6i thdy minh hoan toan khong hé c6 kha ning udc doan y nghi cua tang da
biét noi nay, nén toi quyét dinh trao doi thang than véi no.

“Noi gi?”

Khong do du, no6 dap lai béng mot cau hoi:

“Co gi vui?”

A, ra thé! T6i suyt bat cudi, nhung roi toi dung lai. C6 gi vui? Gia dinh, bé
ban, rong choi, an uéng? Thoi thi ctir luot theo thur tu éy.

“Gia dinh,” t61 vui vé bao no.

“Ai cha ¢6!” n6 dwa mit di noi khac, vé khong thich thu.

U nhi, né néi phai. T6i ngan ngai, khong biét ¢ nén ké 1& dong dai c6 gi vui
trong gia dinh t6i khong, nhung vé mat nd lam t6i tir bo ¥ dinh ay. Thoi thi
ké tiép vay.

“Ban be,” to1 hdn hé bao no.

N6 im ling, mot mét nhudn 1én nhu mudn bao “Chi c6 thé théi u?”

T6i hoi that vong, nhung chan chir mai ma n6 chang noi gi thém, t6i danh
chuyén sang muc tiép theo.

“Rong choi, xem canh.”

“Pau cha thé!” n6 bio.

T6i khong dong .
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“Thién nhién 1ong 13y, kién trtc trang 1&, mdi noi mdi vé, khong 10i 18 ta
xiét!”

No gat di.

“Anh!”

T6i cuc luc phan doi:

“Khoéng thé cam nhan mot ky quan qua murc thau tom han hep cta anh
duoc!”

N6 néng nay:

“Co gi vui?”

T6i phat buc, nhung t6i khong hy vong gi c6 thé giai thich cho cai dau da
hiéu dugc su choang ngop va nhitng cam xtic ca nhan ciia mdi con ngudi
trude nhitng ky quan trang 18. Sau mot khoang yén ling dé xua di con buc
doc, toi thay d6i dé tai, hy vong 1an nay né s& hudng ung diéu toi dua ra.
“An,” t6i thong tha bao no.

“Roi thai ca,” né dam dan.

Buc that, t6i khong ngd nhitng thir t6i cho 13 tha vui trén doi déu bi n6 bai
béac thang tay nhu thé. Phai c6 th gi tha vi hon va khac hon nhitng thr ma
1l cay co, chim choc quanh day di tuyén truyén léch lac cho nd. Trong lac
t6i con dang vat 6c suy nghi, né nong nay héi thuc.

“Cé gi vui? Co gi vui?”

May sao, t61 vira ngh ra.

“Yéu,” toi dua mat cuoi 1ém linh véi né.

“Gi thé?” n6 td mo, vé thich tha hién rd trén mit.

Chét that, toi chang biét 1am thé nao dé giai thich véi cai dau da. Toi biét,
néu toi cang dai dong vin tu chimg nao, nd cang nong nay chimg ay. Tot
nhat 13 toi thoi khong tro chuyén véi nd nita va tim cach rat lui.

Khi no bat gap t61 dua mat vao hudng nha va c6 vé mudn roi goc cdy, nd hoi
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thc lién hoi.

“Noi, nodi, noi...”

T6i danh tir bo y dinh rat lui va ¢b tim cach giai thich. Can than, t6i do dim,
cd tim chir thich hop dé no c6 thé hiéu.

“Yéu... nhu say...”

T6i con loay hoay, chua tim ra nhing tir thich hop dé giai thich xong diéu
mudn nodi, né da ngat 10i.

“Say la gi?”

T6i cudng 1én. Toi khong thé vi nhu ké udng ruou, cang khong thé mé ta
nhu mdt thir dam mé. Nghi, nghi, nghi... T61 ty bao minh. Nhitng thir nay
chic chan dau d4 chua hé nghe qua, phai c6 tha gi d6 t6i c¢6 thé vi ma né co
thé hiéu dugc. May sao n6 khong hoi thuc toi nita ma kién nhan cho. Cudi
cung, to1 tim ra mot an du tho thién nhung t61 nghi n6 cé thé hiéu duoc.
“Say... nhu dimg lau duéi ning...”

R& rang 14 n6 hiéu, nhung ching hiéu sao vé khinh bi hién ra trén mit né.
“RJ,” nd bao.

T6i boi rdi va that vong vi sy kém coi cia minh. Chac chan 13 ¢6 cach giai
thich khac chinh xac va thi vi hon, nhung t6i chi 12 mot ké tam thudng, may
ma chang c6 ai nghe duoc, chit khong thi toi s& dugce nghe mot bai giang ra
phét! Trong luc t6i con dang ludng cudng cb tim cach giai thich thém, toi
nghe n6 lau bau.

“R§... nhung ma ciing dugc viée trong nhitng ngay dong thang gid.”

T6i suyt bat cudi thanh tiéng. Toi cd nén tiéng cudi, roi quay di, v ho, t6i
trat ra hang chudi 4m thanh sic sua cho dén khi nudc mét tran ra quanh mi.
To1 khong thé nhin cudi trudce su vung vé, tho thién ctia minh va cai ngo
nghéch cta nd. May sao, ching nhu d thoa méan voi diéu vira méi biét

duoc, ndé dua mat bao toi:
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“Pi di.”

T6i ngan ngir. Toi con mudn giai thich thém d6i diéu, nhung n6 da dua mat
di noi khac. T6i danh roi goe cdy, budce vao nha.

Khi t6i vira quay lung budc di, toi nghe nd 1am bam:

“Yéu... nhu dting 1au dudi ning...”

Téi rao budc, rdi chay vao nha. Qua 13 mot cudc dbi thoai dién khung. Toi
vii dau vao chin, khong c6 nhitng tin hiéu bén ngoai, nhung t6i nhu con cd
thé nghe tiéng no thic giuc.

2

“Cé gi vui? Co gi vui?...
%

Nhiéu tuan sau, vao mot dém t6i trdi, nhitng tin hiéu trong dém lai phat ra.
Thoat dau, toi quén bang no vi cd qua nhiéu viéc ban ron. Va lai, nhiéu dém,
vi qua m¢t méi, co 1€ t61 da ngu vui trude khi that sy ngd ngudi vao giuong.
Nhung dém 4y t6i lai tran troc va nhiing tin hiéu quen thudc nhu théi thuc,
van lon, lac héi ha, lac ré roi, khién toi khong thé 1am ngo dugc. Cubi cung,
t6i danh khoéc chiéc 4o da 1én ngudi roi 1an ra vuon.

Pém den thim va lanh. Cai lanh nhu thim vao 4o quﬁn, ciu vao da thit, va
t6i c6 cam giac hai tai minh nhu déng ctng lai. Khong nhu lan trudc, toi da
biét 16i di dén tang d4. Toi tim dén dudi gdc cdy, noi chiée dau da dang nam
cho va phat ra nhitng Am thanh rén ri.

“Chét 1a gi?” né cat tiéng hoi khi toi vira nhan ra n6 trong bong toi.

T6i dimg lai. Cai lanh nhu ting 1én gip bdi quanh tdi va hai tay toi gia budt
dang so soang tim chiit hoi 4m bén trong dng tay 4o.

T6i dimg lai, suy nghi. Chét 13 gi u? Sao n6 lai hoi t6i? Toi khong tim thay
chut khoi hai nao trong van dé nay. Hon nira, cai lanh theo con gié ném vao
mat toi hang traim mii kim dau budt. T6i can tra 16i nd gap roi roi noi nay,

day khong phai 1a luc dua bon dong dai.
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“Chét 1a hét,” toi bao. “Hét an, hét tho, hét thay, hét cam xuc.”

T6i dimg lai, c6 chdng choi véi cai lanh.

“Cam xuc 1a gi?” n6 héi. Vé nghiém trong trong giong noi ciia n6 khién toi
khéng thé tra 101 quiy qua.

T6i can than chon ting 10i dé tranh gy thém rdi ram.

“Cam xtc 1a cam giac khi nang, khi mua, khi nga, khi va...”

N6 ngdm nghi mét ddi, roi ngap ngimg hoi:

“Hét... yéu?”

T61 kinh ngac:

“Vang!”

N6 hiéu! N6 hiéu! T6i khong thé ngd nd c6 thé hiéu duoc diéu toi ndi. Hoa
ra n6 cling c6 kha nang tu duy, mac du han hep, nhung c6 1& nho sy ham mé
tim hiéu, “thich n6i” véi mudn loai nén né khéng gidng nhu nhimng tang da
khac. C6 18 vi thé ma né dan dan doi dang gidng cai dau.

“R6i sa0?” n6 nhin toi thic mac.

T6i ngan ra. Cai gi roi sao, t6i khong hiéu. Nhitng con gié lanh bubt ludn
vao khe hd cua vat 40, 6ng quan, vao sau gay, xudng cd chan. Nguoi t6i run
1én trong cai lanh va cam giac lao dao khoé ta. Phai mét vai phut t6i méi dinh
than dugc va nhd lai cai cha dé ma toi va né vira moi trao d6i v4i nhau. Hét
strc ¢b gang, toi théu thao:

“Chét... rditanra ... vao dat...”

N6 hoi lai:

“Nhu cay, nhu thu?”

Toi gat dau:

“Nhu cay, nhu thu.”

Nhung chot nhé ra, t61 voi va thém:

“Yéuconlai...”
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N6 voi va ngit 1oi:

“Lam thé nao?”

T6i ¢b hét stc don hoi 4m 1én co:

“Véi ngudi con séng...”

Khéng thé tiép tuc duoc nita, t6i quan chit chiéc 4o choang quanh ngudi, voi
va vao nha. N6 con néi voi theo sau lung:

“Lam thé nao...”

%

Sau dém d6, nhitng con bao cudi mua kéo vé sim sap, roi mua dong trat
xubng khu vuon nhitng con gia budt xwong. Nhiéu thang tréi qua, toi khong
dit chan ra vuon. Cho dén mot hém, vao mot ngdy nghi, toi tinh cd dao
quanh vuon trong lic ¢d tin hudng nhing tia ning yéu 6t hiém hoi cudi
d6ng. Khi dén gan gdc cay luc trude, toi ngd ngang nhan ra tang da khong
con & ddy. Canh goc cdy, chang rd tir ddu mot dun da vun roi vai nhu c6 ai
trat xuéng 1am xéo nat dam cé xung quanh.

T6i thin tho vao nha. Nhiéu nim sau day, thinh thoang t6i c6 cam gidc nhu
con dang nghe tiéng nhimg tin hiéu trong dém 13n vao tiéng ve hay tiéng gid
ht sau vuon. Nhing tin hiéu trong dém tram budn, c6 quanh nhu tiéng banh

xe lan trén duong sat xa dan, mat hut.
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Tap truyén ngan Hoang Ngoc Thuw

Chiéc ao

Piéu 4y qua 1a c6 that. Mdi 1an nhin dén chiéc 4o 4y, han thy gai 6c ndi 1én,
xuong song on lanh. Nhung han van thich gitr n6, han vain thém duoc mic
nd. i bao 1an hin dinh léy ra mac nhung roi han dung lai. Hin so.

Chiéc 40 4y 1a qua clia tén ban than ting han sau chuyén du lich Chau A.
Tén ban dén thim han sau chuyén di, hai ngudi ngdi tro chuyén rom ra, tén
ban cho hin xem bao nhiéu 1 hinh dep. Mai sau, tén ban 16i ra trong tai du
lich mot boc vai chia cho han.

“Qua cua cau déy,” hin vui vé noi.

Hin mé boc vai, 16i ra chiée 4o.

“Cha, dep qua!” Hin tAm tic.

Chiéc 40 dep that. Tén ban bao n6 lam b::ing to tim, muy gia ban cho hin
trong gém ghiéc nhu mot mu phi thily bao han chiée 40 nay do con gai mu
dét, co phép la.

“Thé co day!” Han néi, mat van khong roi khéi chiée 4o.

Chiéc 40 xanh biéc, mot mau xanh ky la kho dién ta. N6 vira mém, vira mat
lai nham nham véi nhitng soi van li ti nhu dai nude. Han wom tht vao
ngudi. Chiée 40 vira in nhu may cho han. Han hai 1ong nhin thay chiéc 4o

moi1 ton thém nét dep thanh ta rat ngh¢ si ctia han. Han dinh cudi tuan sé€
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mic né dén tham co6 ban dong nghiép han van theo dudi tir bay lau nay.
Sang Chu Nhit, hén dién chiéc 40 méi, dao mét vong quanh phé 101 vao
quan nude ldy mot ly ca phé nong. Han co cam tuéng bao nhiéu cap mat do
don vao hin chiém ngudng chiéc 4o va vé dep kiéu ngudi mau cia han. Di
ngang qua quay bao, hin mua mot t, con vai dong tién 1, han mua mot vé
cao. Han cam thay khoan khoai va may man. Vira di vira huyt gio, han cao
thir tim vé. Hai chuc nghin! Hin tiép tuc cao, dén 6 thtr nhi, lai mot 1an hai
chuc nghin nira. Tay han run run. Bén 6 cudi cing, han nin thd. S6 hai muoi
16 ra, han khong tin vao mat minh nita! S6 hai muoi nghin nam do, tron
trinh, 16ng 1dy. Han doc di doc lai, do dAm nhu ké mu chit cho dén khi hin
tin chac 1a that. Pau gdi han run ra, han di nhu khong cham dat tro lai quay
bao.

“Chiic ming cdu,” ba ban bao vui vé noi, “qua 1a mot ngdy may man!”
“Vang!” han n6i nhu hut hoi.

Ba ban bao lay tén, dia chi ctia han roi trao cho hin to chimg nhan thang vé
s0.

“Cau yén tAm, vai hom nita nguoi ta s& giri tim ngan phiéu dén cho cau.”
“Cam on ba,” han néi giong run run.

Vira lui xe hoi ra khoi bai dau, han vira phat thao mot chuong trinh mua sim
that xom tu. Dot nhién hin nghe tiéng gao thét, la khoc cung tiéng dap thinh
thinh dang sau xe. Vi va dimg lai, han chay ra ngoai xem thir. Troi oi, nam
song soai dudi d4t sau banh sau cua hin, mot thr?mg bé ti teo mau me bé bét.
Hén 6m dau, loang choang budc t6i. Nguodi me dira tré khoc ngit, nga quy
bén canh. Nhiéu ngudi bu quanh, ¢o ai d6 goi xe cap ctru bang dién thoai di
dong. Han nghe loang thoang c6 tiéng ngudi kéu 1én dira bé di tat tho. Han
6m mit ngat di.

Hin tinh day trong xe ctru thuong. Pra bé nam trén bing ca, bo me nd mdi
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nguoi ngdi mot bén ling 18 khoc. Han thiy dau 6c quay cudng, tim han that
lai tirng con, 16ng nguc nhu bi siét chat dén tat thd. Han mudn khoc nhung
khong khoc duogc, ngudi té diéng. Han mi mo nhd lai ngudi ta hoi tén tudi,
dia chi ctia han. Pén bénh vién, nguoi ta cho hin uéng nude, xem mach roi
dua hin vé nha.

Han bi dua ra toa. Toa xtr hin tring 4n vi dira bé 4y khong duge bd me no
canh giit can than trong bai dau xe. Hai ngudi mai cdi nhau, dtra bé bat ngd
nhao ra trong luc hén lui xe. Han khong bi tu tdi, nhung s6 tién hai chuc
nghin hin tring sb vira da tra luat su va bu lai nhitng ngdy han nghi viéc
khong luvong.

Hén nhu ké mat hon sudt mot thoi gian sau d6. Hin suyt mat viée ¢ so.
Nguodi ta thuong hai han bi khung hoang nén ciing nang d& cho han dan dan
binh phuc. Chiéc 4o treo ngay ngin trong tu, han khong dam ro toi. Mi 1an

nhin thay n6, han mudn 1én con dau tim.

Sau mot thoi gian dai, hin trd lai binh thudong. Cudc tinh don phuong cua
han nay c6 chiéu huéng tét dep. Sinh nhat ctia nang, hin mudn dién that dep
mang qua dén thim nang. Chon mai khéng c6 bd canh nio vira ¥, han chon
chiéc 40 xanh biéc ma han ung y nhat.

Han khong ngd van may dén v6i han. Nang tiép dii han that an can, nong
hau. Nang au yém tro chuyén véi hin. Luc chia tay, hin xtc dong 6m nang.
Nang dé cho hin hon. Hin sudng ron nhu bay 1én chin ting may. Vé dén
nha, chi hin goi di¢n nho trong méy dlra chdu dé hai anh chi di an tiéc, han
vui vé nhan ngay.

An t61 xong, han cho tui nho di ngu ré1 goi dién cho nang. Hai nguoi ru ri tro
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chuyén, hdn mé man trong hanh phuc vi nang ciing dép lai tinh cam cho hin
that thim thiét. Dot nhién han nghe mot tiéng nd dir doi tir hudng nha bép.
Khoi den mi mit cudn cudn xdc vao phong khach. Lira tap vao rém cira
phtng phuc chay. Hin hoang hén nhé ra han dun 4m nudc trén 10 ga vin hét
mirc dinh pha ca phé cho nhanh nhung quén bang. Han quynh quang khong
biét phai 1am gi, chot nhé ra may dira chau, hin cuéng cudng lao vao phong
ngu, vira danh thirc may dira 16m, vira bé dira nho 16i kéo nhau ra ngoai kip
ltc ca nha bung chéay. Co ai da goi giup cho s& ctru hoa. Xe ctu hda vira
dén, chi kip dap tit lira khoi lan nha hang x6m nhung nha chi hin di chay
rui.

Han nhu mot thang dién vat va su6t may ngay troi. Khi tinh lai, hin nhé ra
chiéc 4o0. Chiéc 40 éy, mdi 1an han mic vao 1a co chuyén cuc may va cuc rai
xay ra. Han quyét dinh vt chiéc 4o di hay dot n6 thanh tro nhung khi cam
no trén tay, han khong danh long. Han thdy minh qua v 1y va budn cuoi vi
da tin vao diéu di doan nhu tén ban hin da néi. Lam gi c6 chuyén 4o dét voi
phép la! Nhung du c6 suy nghi mot cach logic, han van s¢. Hai lan mic 4o,
hai céi tai hoa tay troi. Sau tai nan can dura bé lan éy, hin bi dau tim, thinh
thoang han 1én con dot ngdt, cé 1an suyt mat mang. Tir dao Ay, hin thudng
hay hoi hop, bat ct diéu lo s¢ nho nhit nao cling ¢ thé lam hin thiy khé
thd. Nha chi han, du ¢6 bao hiém nhung gia dinh chi phai chiu mat hét bao
vat luu niém quy gia va phai kho so cho doi, giang co v6i dam 1am nhan
vién bao hiém dé doi lai tirng dong. Gia dinh chi 4y ciing phai mat nhiéu

thang, c6 khi 1a nhi€u nam dé xay dung lai mdt mai &m nhu xua.

Sau nhiéu thang suy nghi va nhiéu gidc mo lanh dir 1an 16n, han quyét dinh
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phai mic 1an nita chiéc 4o Ay dé khang dinh diéu hin nghi 1a ding, rang
nhirng tai nan vira qua chi la sy trung hop.

Sang hom 4y, hin thirc day, tap thé duc, tim rira, an sang rdi trang trong maic
chiéc 40 Ay vao. Tay hin run run khi cai nat 4o, ndi lo so van lap 16 chyc vo
1y han ra nhung han ¢ d¢ xubng. Han phai mic né sudt ngdy hom nay dé
xem chuyén gi s& xdy ra, va di nhién s& chang c6 gi ca. Nhung du tin tuong
13 minh dung, han quyét dinh s& & nha ca ngay cho yén.

Pén muoi gio sang, van chua c6 dong tinh gi. Han di lai bon chon. Han
kiém soat bép ga, 6 dién, binh nudc nong, chéng co gi khac la. Hin cb doc
sach, r0i xem truyén hinh nhung khong thé tap trung vao chuyén gi, han d6i
dai lién tuc, chang theo ddi duoc chuong trinh nao cho ra hdn. Pén gan trua,
han dinh kiém cht gi an thi chudng dién thoai réo vang. Han nhay ra khoi
ghé nhu c6 10 xo, chay bo dén dién thoai.

“Em d6 ha,” tiéng chi hin goi, “da co két qua xét nghiém cua me.” Han nin
thd run run cho doi. Giong néi hdn hé cua chi 1am han d& bét cing thang.
“Két qua hoan toan rd rang, khong c6 té bao ung thu.”

Hin thé phao nhe nhdm. Nam ngoai me hin di mo mot vét ung thu da va
diéu trj nhiéu thang troi ngd da lanh han. Cach day mdy tudn, ba cu chot
phat hién ra mot vét mdi tuong tu ¢ ¢, gia dinh hén voi va dua me di chup
anh xét nghiém. Hoa ra chi 1a vét nam thuong. Hin mimg qua néi khong nén
101.

“Cudi tuan t6i ca nha sé& tap trung ¢ nha chi dn muing, em dua ban gai dén
nhé!”

Chi han vui vé chao roi ciip may. Han ngdi phét xudng ghé, md hoi v ra uét
dam. Hit thd sdu mét hoi, han di léy thirc an trua, vira an vira nghi dén me.
Chac ba cy mimng lim, hdn muén mang qua gi dén ming me. C6 1& han lai

phai cau ctru dén chi.
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An trua xong, han mudn di dao mot vong nhung chot nhé dén chiée 4o, han
lai thoi. Nghi dén chiéc 4o, hin chot thot tim khi nhan ra hom nay diém may
d3 dén voi han, vay ké tiép phai 1a diém go. Hin ngdi nhu dong dinh vao
ghé, mach mau hai bén thai duong dap don, han c6 thé nghe tiéng tim minh
dap lung bung trong 10 tai.

Pén xé chiéu, vin khong c6 gi xay ra. D3 may lan hin cb dé con s, dinh di
ra ngoai hay lam viéc gi khac cho khudy khoa nhung han khong nhac chan
1én ndi, mat hin hét nhin 1én dién thoai lai dén ctra ra vao nhu bi thoi mién.
Xam t6i, hin dinh ding 1én bat dén thi chuong dién thoai réo vang. Hin lao
dén dién thoai, 1ap cap cam léy 6ng nghe.

“Anh d6 ha,” tiéng c6 em gai ngudi yéu hin néi, “chi em vira bi tai nan
xe...”

Hin 6m nguc ldo ddo, mau miii §c ra xdi xa. “Chj em...”

Han budng tay, nga sip xudng dat. Qua cang thang, cung mot luc bi dut
mach méau ndo va 1én con dau tim, han tat thd. Bén trong ng nodi, tiéng co
gai con vang vang.

“Chi em... nho anh di don & goc duong...”

Adelaide, 28/5/2004.
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Tap truyén ngan Hoang Ngoc Thuw

Nhirng nguwoi dat

Ho sinh ra tir dat. D6 12 nhitng nguoi bang dat duoc nin ra tir mot khudn
v6i hinh hai, dang voc, mat mili va moi chi tiét gidng hét nhu nhau. Tuy
nhién, mic du khong ai ngoai chinh ban than tirng nguoi biét dugc diéu nay,
nhitng nguoi dat déu hanh dién vé tinh c4 biét ciia minh di tir diém khéc
nhau duy nhat: nhitng qua tim cta ho. That ra, nhitng “qua tim” cta ho
khong giéng nhu nhing qua tim cua cac gidng ngudi khac: chiing chi 1a
nhiing 16 hong do nhiing tii khong khi bi ket lai khi dat nhao duoc d6 vao
khuén. Vi Iy do nay, hau nhu mdi nguoi dat déu c6 mot trai tim ¢ nhiing noi
khac nhau va vi thé, tinh nét, cach xt su, thoi quen, tai tri, s& thich, v.v... cua
ho déu khac nhau.

Vi nhitng qua tim 1a dic tinh ca biét duy nhat cia mdi nguoi dat, ching tré
nén dé tai ua thich va trung tdm cho cac cudc tranh luan ciing nhu dau mdi
cua nhiing giem pha, va cham. Nguoi ta thuong khen hay ché mdt nguoi vi
mot viéc lam nao d6, va mic du diéu nay hoan toan chéng an nhap vao vi tri
clia qua tim ngudi nay, ho van 16i nd ra ma phé binh hay tan duong, nhung
khoéng ai nhén ra diéu thiéu logic ndy. Chang han, khi mot tén con do vo 1ay
vi tay ctia mot phu nir, dot nhién qua-tim-dau-gdi cta hin (d6 1a cach nhimg
ngudi dat goi nhitng qua tim theo dung vi tri ctia chtng) bi 16i ra nhiéc mang

tham té. Nhitng nguoi dat cho rang ké co qua-tim-dau-gbi tat nhién thich
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hop véi théi vé 1ay d6 ctiia ngudi khac rdi bo chay. Con dbi v6i nhitng qua
tim & nhitng vi tri khac, nhimg ngudi dit thudng c6 nhimg trao doi dai loai
nhu “Oi dao, n6i gi dén cai ngir tim-trong-hang ay”, hoic, “Da bao ma, doi
ay khong thé sdng viing bén véi nhau dugc, 1am sao tim-sau-gay c6 thé hoa
hop véi tim-ban-chan”, v.v...

Nhitng qua tim trd nén trung tim cua 18 sdng ciia nhitng ngudi dat va mic du
chung gy ra khong biét bao nhiéu tranh chip, wu phién, ho van khong thé
1am ngo trudc nhu ciu cta nhiing trai tim doi hoi: tim cho dugc mot ngudi
cO qua tim giéng nhu ho. Tuc truyén réng, nghin nam trudc day, c6 mot doi
c¢6 qua tim hét nhu nhau va sau khi két hon, khong nhimg ho da song véi
nhau hanh phuc vitng bén, hiang dém ho bién thanh nguoi that va song véi
nhau that min nong. Dau cho diéu nay khong dé hon tim kim ddy bién, mdi
nguoi dat déu c6 co hdi nhu nhau va déu thim mo uwée mot ngay tim duogc
ban long. Ho san sang danh doi ca doi 1am dat chi dé mang da thit ngudi mot
dém bén ngudi ho say dam. Tuy nhién, trong lic cho doi, nhitng con nguoi
chan chét van say mé, theo dudi va két hon véi nhitng ngudi ¢6 qua tim noi
khac.

Ching han, trong nhém ua ca hat, c6 gi tim-16-rén say mé 4 tim-mang-nhi.
Ban bé hai bén di nhiéu 1an khuyén can, e ngai ho s€ khong tim dugc hanh
phuc 1au bén, nhung vi ca hai déu kha ctng dau, cudi ciing ho van két hon
va két qua 13 moi nguoi khong ngdt co chuyén ban tan vé ho. Két cuc 1a
nhitng va cham déu di tir hai qua tim khéac chd: chang luon ban tan vé nhiing
mon xoay quanh 13 ron, nhitng thtr lam thoa méan 15 ron, trong khi nang ludn
ca than vé sy thiéu thon thudng xuyén cho nhu cau mang nhi ciia nang. Cudc
hon nhan cia ho khong biét s& két thuc thé nao, nhung chuyén tinh ctua ho
thudng trd nén dé tai dé ran de 1 tré phai sang sudt lwa chon nguoi tuong

xtmg. Moi nguoi thuong bao, néu sang sudt hon, tim-16-ron 18 ra phai chon
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nguoi co qua tim dau d6 gan rén va tim-mang-nhi nén chon nguoi ¢6 tim
khong qua xa cai dau, v.v...

Chi t61 nghiép cho nhiing ngudi khong bao gio tham gia nhiing cudc ban
luén, tranh cii nhu thé nay: ho khong c6 tim va mac du khat khao duogc ¢,
ho khéng thé ty tao cho minh va ludn gidu mat vi ho then. O mot phuong
dién nao do, ho c6 cam giac nhu thé ho thudc vé tﬁng 16p thép nhét hoic
song ngoai 1& xa hoi. Ho bi lang quén va khéng duoc quyén ca than vi bat ct
Iy do gi, khong thé doi dugc moi ngudi 4n can nhu 130 tim-cti-chd vi mai
chen 14n thuc cho vao lung ngudi khac, hay a tim-trong-nach phai mic dong
phuc dai tay sudt ngdy. Ho khéng duoc quyén mo wdc tré thanh nguoi va
dau cho nhiing ké khac c6 qua tim & nhitng chd khong 14y 1am thanh nha
1am, dam nay cling 1én mat ké ca véi ho. Khong nhimg dam nguoi ndy
khong hé léy lam ho then vi vi tri 04i odm cta nhirng qua tim cua ho, ho con
ngang nhién réu rao vé chiing dé bién ho cho nhitng hanh dong thiéu suy
nghi hoic kém luong thién. Hon thé nita, d6 ciing 12 mot cach danh tiéng dé
may ra néu co ai d6 c6 qua tim cing chd (ma chang tién néi ra) sé tim dén dé
két ban v&i ho. Chi c6 nhitng ngudi-khong-tim dang thuong 1am 14 séng
cho dén cudi doi véi hy vong 1an sau vao khudn s& may man hon.

Vi nhimg uéc mo don gian nhu chinh ban than ho, nhimg ngudi dat séng
cho dén ngay v& ra, tré vé véi dat va chd dén luc vao khuodn 1an nita. Cho
dén mai mai, ho luén 6m 4p niém khao khat s& tim dugc mot ngudi cé qua

tim hét nhu ho dé tré thanh nhiing con ngudi that su, dau chi mot dém.

Adelaide 27/11/2005
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Tap truyén ngan Hoang Ngoc Thuw

Nhirng buéc chan

Nhitng budc chan tién dén gan khi anh dang mai mé quan sat cbc nudc trong
sudt trude mit va cd hinh dung hang van nhitng vi khuan dang boi 16i trong
ay. Kho chiu vi lai bi quy rdy, anh nong nay khoat tay ra sau xua chiing di
noi khac. Nhitng budce chan dung lai. Nhung chi trong gidy lat, chung khe
kh& nhich dén gan khi anh khong thé tiép tuc quan sat dugc nita. Khong
budn ngoai lai, anh dung day di thang, 1ong s6i 1én va hai tai nong bing
nhung anh ¢ kim minh khong dé con gian boc phat.

Ngay hom 4y, anh quyét dinh doi di noi khac. Hién nhién, nhitng budc chan
s& khong con theo quiy rdy anh nita vi chiing sé& theo thoi quen tim dén noi
cii, anh nghi thé. Tuy nhién, chi sau nira gid doi vao can ho méi, sau khi xép
dat moi thir dau vao ddy va khoan khoai ngdi xuéng bén chiéc ban yéu thich
chuan bj tiép tuc viéc quan sat, anh giat ndy ngudi suyt nga khoi ghé khi
nghe tiéng nhitng budc chan tir tir tién dén gan. Thoat du, anh cho rang
minh d3 nham 14n va 4m thanh nay phat ra tir nhitng cin ho ké bén. Anh tin
rang vi 16p cach 4m kém chat luong nén moi di chuyén ctia nhitng nguoi
hang xo6m c6 thé lot vao cin ho clia minh. Nhung sau vai phit tap trung lang
nghe, anh khong con nghi ngd gi nita: qua 1a nhitng budc chin dang tién dén

mdi lac mot g@in hon, nay da dén sat bén lung anh. Khong thé chiju duoc, anh
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day chiéc ban qua mot bén, vé 14y thi xach va lao khoi phong. Tiéng cira
danh sap sau lung cat dut nhimg tiéng chan dang chay theo anh gip gap.
Anh d6n tau, di subt dém dén mot thanh phd khac. Sau nhiéu ngay lang
thang hét cong vién nay dén cong vién khac va vat v & nhimng rap chiéu
phim, anh quyét dinh phai tim mot chd & tir té. Anh can dugc nghi ngoi ciing
nhu néng 1ong duoc tiép tuc cong viéc quan sat con dang bo do.

Anh ngu vii sudt gan hai ngdy. Pén khi thirc gidc, anh khoan khoai va tyu tin
rang anh d3 sin sang bat ddu mot chwong méi trong doi. Khi anh con dang
hén hé vach ra trong dau chuong trinh 1am viée va du dinh s& quan sat thém
nhirng hién tugng dac biét khac, dgt nhién tiéng nhitng budc chan dén gén
khién anh c6 cam giac nhu bj siét 14y c6. Anh budng tay, danh roi tach ca
phé bong riy do tung toé 1én ban va 1én dui. Tiéng nhitng budc chan hoi ha
lai gﬁn, mot cd phuc vu tré cii xuéng an can bén anh va tham hoi xem anh
¢6 bi bong nang va can nhan vién y té giup d& khong. Anh ha héc miéng, lic
dau. Nét kinh hoang con in trong mét anh va mic du cb gang, anh khong thé
cat 11 dap lai hodc tran an ngudi phy nit tré.

Anh trd vé phong, bon chon di lai, khong thé binh tm dé bat dau lam viéc.
Cong viéc quan sat éy can su tap trung cao do va mot by 6¢ minh man, sang
sudt ma gio day anh khong thé 13y lai duoc. Cudi ciing, anh nghi ra mot
cach: anh di d3t tho lam kinh thiét ké cho minh mot cin phong hoan toan
trong sudt, cach am, va chi c6 mot 16i ra vao duy nhat ma anh s& ngdi ngay
ngudng clra, xoay mat ra ngoai. Anh khoan khoai nghi rang véi cach 4y, anh
c6 thé yén tam lam viéc va s& ngdn nhitng budc chan, khong cho ching tién
vao va quiy réi minh nira.

Sau nhiéu ngdy thirc trang cho doi, cudi cung cin phong kinh ciia anh ciing
da duoc 1ap xong. Anh trang trong dit coc nude di duogce tinh loc trong sudt

1€n chiéc ban noi ngudng ctra va chdm rai ngoi vao ban. Khi anh con dang
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nham mat, khoan khoai tin hudng cam giac hai 1ong vé chd 1am viéc mai va
niém hung phin trudc mot vién anh nghién ctru trong yén lanh, nhimg bude
chan chang biét tir dau d& ron rén tim dén gan. Anh bi choang nhu vira bi
mét ci dAm vao mit, loang choang danh nga cdc nude trude mit roi nhu ké
mong du, 1an tim 16i di ra khoi phong va xudng duong.

Anh di lang thang vo dinh nhiéu ngdy, vét vo nhu ké say, ¢b tim cho minh
mot noi dé song va 1am viéc yén 6n. Sau mot thoi gian kha dai, anh nghi ra
cach thay d6i can phong kinh dé khong ai c¢6 thé vao dugc: can phong sé
hoan toan kin bung, khong cira, ngoai trir mot 16 héng trén noc dé anh tu
rong ddy ra vao. Tiéc thay, ké hoach méi ctia anh van khong mang lai két
qua anh mong doi: nhitng budc chan van theo anh 1én vao. Nhung anh
khéng vi thé ma nan 1ong. Anh dit lam chiéc phong hep lai, chi vira d chd
ngdi va chiéc ban. Anh tin chic 1an ndy nhitng budc chan khong con chd dé
di lai va quay ray anh nita.

Nhung anh khong thé ngd dinh ménh di cay nghiét voi minh dén thé. Sau
khi anh d3 khoa minh vao chiéc hop kinh bit bung, nhitng budc chan van
khong buong tha: chung thay nhau di lai trén nhitng birc tuong kinh va
khong ngét giam dap, tao ra nhirng 4m thanh dung duyc, thinh thich nhu
nhing ¢t nén vao dau. Anh chdi voi, nghet thé. Anh vay ving va ¢ tim
cach thoat khoi chiéc hop kinh, nay da trd thanh mot thi nha ti khong ai ¢6
thé giup anh thoat dugc. Cubi cung, v6i toan b sinh luc va mot nghi luc phi
thuong, anh vuot ra khéi hop kinh va ngét di vi kiét suc va tuyét vong.

k

Nhiéu nim sau d6, nhitng nguoi trong thanh phd iy van con nhac dén anh
nhu mot ké bi an. Ho con truyén nhau huyén thoai vé mot ngudi dan éng
subt doi giam minh trong mot chiéc hop kinh chan khong, cach am, luon

mang mit na dudng khi gan trén chiéc xe lan khong ngimg di chuyén tir noi
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nay dén noi khac. Nhiéu nguoi cho rang 6ng ta bi mét tri nhung chi c6 6ng
mo&i biét duoc 1y do dich thuc va tim thdy hanh phic trong 16i séng ay:
nhitng budc chan khong thé bat kip ong trén chiée xe lan, va du c6 luc ong
cham lai, buc tuong cach am va khoang chan khong sé chan dung am thanh

cua chung dé 6ng dugc hoan toan dam minh trong c61 yén 1ang — vinh cuu.

Adelaide 16/11/2005
Tap truyén ngin Hoang Ngoc Thu

Dieu woc / Dieu bi mat

T6i 1a mot dira tré nha giau. Toi c6 tat ca moi thir téi mudn cé, va nhiing gi
to1 c6 da qua thtra mua.

Mdt budi chiéu, mét médi vai nhirng trd choi quen thudc va va chan ngan voi
tat ca nhimg mén dd choi sin co, t6i ndng nay vt hét moi thir va di ra bién.
Véi t6i, d6 13 noi duy nhét c6 thé lam diu di bao budn buec, tirc téi mdi khi
to1 ro1 vao tinh trang nhu thé. Mic du toi khong rd minh that su mubn gi lic
ay, toi quyét tim phai tim cho bang dugc cai ma t6i thuc sy mudn co.

Nhu moi lan, bo bién 16 nhd bong tré con nd dua va d6 day, lac dac nhiing
nhom ngudi ty tap vui choi, hong mat. Toi buc tirc thdy minh khong huong
duoc nhitng thu vui don gian nhu ho va suyt noi néng vi that vong 1an cam

thiy minh v6 1y. Ngay vao lc toi sip sira quay vé nha, t6i chot nhin thay

78



mot canh tay nho nhd 1én tir dudi 1an nude rdi chi trong mot thoang ngan
ngili, canh tay ay bién mat dudi mat bién. Toi ding chan, nhin k¥ vao noi
ay. Chi vai muoi gidy sau, canh tay ay lai nhé 1én r6i mat hat ngay dudi lan
nuac.

Sau vai gidy bang hoang, nhu suc tinh ra, t6i voi vang lao xudng bién. Vao
nhing lac khac, ¢6 khi toi s& quay di thang va cha thém nghi dén diéu minh
thay. Gia nhu c6 ai d6 sap chét dudi, d6 khong phai 13 nhiém vu cta t6i dé di
ctru hay bao dong cho ngudi khac. Toi khong quen lam diéu gi cho ai, cang
khong c6 1y do dé quan tam dén chuyén nguoi dung. Nhung c6 18 luc y toi
qua budn chan, viée di ctru nguoi khac b5ng nhién tré nén tha vi va tao diéu
kién gitp toi thoat khoi cam gidc tu ting, thira thai vé ban than minh.
Khoéng kho khin 1dm, t6i 16i duoc nguoi sap chét dudi 1én bo. D6 1a mot ba
120 nho tho, nhan nheo, voc dang khong 16n hon dira bé gai 1én mudi. Sau
may phut sic sua, vdy ving, ba md mat nhin t6i roi nhoén miéng cudi. Dot
nhién t6i thdy vui, vui va budn cuoi. Ba cu nam day nhu mot mé 4o quan
giat xong chua kip phoi, chi c6 khudén mat 10 ra dudi méy 1an 40 x0c xéch
trong nhu mot dura tré nhan nheo, chua moc rang, ngoai trir anh mét nhu co
thé doc thau tam hdn ngudi khac.

Sau may phut nhin t6i trong luc ¢6 nhoai ngudi nhom day, ba cét tiéng thi
thao nhu thé néi véi chinh minh.

“Chau lai day, ba mudn trong thdy chau rd hon”.

“Pé lam gi a?” toi ngac nhién hoi.

“Ba mudn ta on ngudi di ctru ba thoat khoi canh tay ciia bién”.

T6i ngap ngimg budc lai trong khi ba dwa canh tay khang khiu kéo toi xuéng
gan hon. Roi ba 1ap cap dua tay vao trong 1an o trude nguc, 161 ra mot thir
gi d6 rdi nam chit giira nhitng ngoén tay gay gio xuong.

“Ba c6 cai nay mudn tang chau dé dén on. Mong chau suy nghi k¥ trudc khi
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dung nd”.

RO ba dui vao tay toi chiéc ve nhoé dung mot thir ddu nau nau day nuat kin.
Ba 1ap cap cam lay tay toi roi din do khan thiét.

“Chau duoc phép xin mot diéu udc. Khi thoa 1én mat, thir dau trong lo nay
c6 phép mau mang dén cho chau diéu chau khan cau. Nhung hiy can than,
chau khong thé quay nguoc lai mot khi diéu udc da xay ra, cling khong thé
thay d6i hau qua né mang lai”.

Néi xong, ba day tay toi, nam sup xudng bai cat.

T6i bang hoang méan mé chiéc lo trong tay, nghi ngd vé tac dung né co thé
mang lai va bdi rdi khong biét minh that sy mong udc diéu gi. Sau khi 1at di
lat lai nhiéu chon lya khac nhau, t61 nhan ra nhirng diéu minh mong udc roi
s& thanh sy that ca. Toi khong can phai co thir dau ky diéu nay, tuong lai toi
da duoc dinh sin va toi s& ¢6 duoc moi thtr toi mudn. Toi chan nan nhin
quanh, that vong vi khong tim dugc diéu minh can phai co, va trong con
gian dif, t61 vung tay suyt ném di chiéc lo nho véi thit phép mau ma gid day
hoan toan v6 dung ddi véi t6i.

Khi t6i dua mat nhin sang nhom nguoi dang nd dua dang xa, toi chot nhan ra
diéu toi thiét tha mudn co: t6i mudn duge 1am mot chuyén du hanh vao trai
tim ctia ho, duoc that su nhin thay diéu gi xay ra bén trong tam hon mdi
nguoi va biét dau, nhimg diéu t6i thay duoc s& gitp t6i séng cudc sdng qué
ddi day du nay dé dang hon. Tdi cuong quyét md nut lo dau, thi tham 15i cau
xin dugc di vao trai tim ctia hai muoi nguoi gan nhét roi thoa thr ddu mau
nau 1én mat. Chat dau cay nong lam t6i choang vang. Téi chéi véi ngd quy
xubng va lo mo nghe thiy tiéng nguoi lao xao dang tién lai gan trude khi
ngat di.

sk

T6i tinh day trong tiéng lao xao ctia nhiéu nguoi vay quanh. Khi t6i dua mat
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nhin 1én, nhiéu khuon mit xa la cti xuéng bén to1 va tiéng mot phu nit mirng
& kéu 1én.

“Ong 4y d4 tinh lai roi!”

Nhiing tiéng noi chen vao nhau va anh ning gay git chiéu vao mat 1am toi
kho chiu. T61 dua tay che mat va ngac nhién théy khudn mit t6i xdm x0am
day rau. Khi t6i ¢6 guong day va dua tay day canh tay ai d6 chia ra gitp, toi
cuc ky ngac nhién khi thiy budi chiéu man mat, 4m u khi t6i xuéng bién da
thay d6i, tré nén nong blic v6i cai ning choi chang nhu giita trua he.

T6i cat giong khan khan héi mot nguoi dimg canh lc ay 1a may gio. C6
ngudi nhanh nhau cho t6i hay lac 4y dd mudi mot giod trua
ngdy...thang...nam... va kém theo 13 15i chuc mimg rang toi da thoat nan va
may man song sot sau con bao dém qua. Tiéng nhitng ngudi khac lao xao
chen vao, ai ndy déu xuyt xoa di 1au 1m méi c6 con bio trén bién dir doi
dén thé. To6i nghe thay tiéng phu nit loang thodng, c6 18 1a ngudi dau tién ct
tiéng khi toi tinh ddy, doan rang to6i d3 mac nan dim tau va troi giat vao day
trong con bao dém qua.

Moi ngudi con mai ban tan trong khi toi loang choang rdi bai cat di vé
hudéng nha minh. L& nao t6i ¢i mat tri sau khi thoa 1én mat thir ddu nau nau
cay nong ay? C6 1& ho d3 dua khi bao sai cho t6i ngdy, gid, nim, thang...
hién tai? Nhung t61 khong thé khong kinh ngac khi s¢& nan mat mii minh,
nhin xubng d6i chan to 16n, ddy 16ng clia minh va ty hoi 1am thé nao toi da
trai qua hai muoi ndm trong mot khoang thoi gian ngan ngui dén thé?

T6i dan dan nhé lai chuyén du hanh ky la vao trai tim hai muoi nguoi dau
tién toi tim dén. Nhitng diéu t6i thdy duoc lam t6i kinh ngac choang vang,
nhitng diéu khong sach va, tai liéu nao da timg dang tai va t6i khong tin rang
c6 ai khac ngoai toi biét dugc. T6i mién man nghi dén nhing diéu ky diéu

t6i timg chimg kién, nhitng cam bay t6i ¢6 dip tan tay so mo, nhitng vuc
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tham trong bong t6i hun hut, nhitng cin phong t6i tim, bui bam, ddy mang
nhén gidng, cit giit toan nhiing tht dang vt di. T6i son gai 6¢ khi nhd dén
nhirng loai doc duge duge ning niu, cat giit can than va nhimg kho bau
khéng vua chtia nao sanh kip. Tét ca nhiing diéu toi thdy duoc trong chuyén
du hanh nay déu ndm ngoai strc tudng twong cua t6i. Tri 6c tdi quay cudng
va cang thang nhu sap v& tung véi bao xic cam don nén lau ngay va mé ky
trc day ap nhitng diéu toi da thay. Toi ¢6 luc tim ky e khudn mit ba l3o di
cho t6i chiéc 1o nho, nhung t6i chi nhé duge anh mét nhu anh sao va nu cudi
ngdy ngo nhu tré tho.

T6i lan tim dén nha minh va rat ddi ngac nhién khi thdy mot gia dinh khac
dang ¢ ddy. T6i hoi tham ngudi phu nit tré vé cha me toi, ¢6 4y cho hay nghe
dau 6ng ba cu da don di tir 1au, sau khi cau con trai duy nhat mét tich ngoai
bo bién. C6 Ay khong biét gi thém vé bd me toi, ngoai trir b t6i bi 1én con
dau tim nang trudce khi ban nha nay cho mot gia dinh khac, va nhiing nguoi
hién song tai ddy da mua lai tir ho. T6i chao nguoi phu nit roi than tho quay
lung ra dudng. Phut chdc, toi trd thanh ké d6i rach, vo gia cu, khong nghé
nghiép, ngoai trir mot kho tang kién thirc vé nhitng diéu chira dung trong
nhirng trai tim con ngudi. Té1 nhd lai 161 ba cu can dan, t61 khong thé thay
d6i hau qué cta phép la mot khi no di xay ra. Toi di dat dugc diéu toi mong
udc va da phai tra gia cho diéu ay.

T6i du dinh di 1am thué kiém song va danh dum tién. Pén mot ngay nao d6
t6i ¢6 du tién mua gidy viét, toi co thé viét lai nhitng diéu t6i thdy dugc va
n6i danh v6i mé kién thire khong 16 ciia minh. Nhung kho khin 16n nhat cho
t61 & day 1a toi phai mat hai muoi nim va hai triéu to gidy dé ghi du nhiing
diéu t6i thdy. Liéu toi c6 thé danh du tién dé mua ching 4y gidy, hodc néu
diéu nay dat duoc, liéu toi c6 con sdng dén ngay t6i hoan tat cong trinh nay

khong? C6 troi méi biét dugc!
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Va nhu thé, t6i hai 1ong song cudc doi cia mot ké vo gia cu, rach rudi, d6m
ap gidc mong c6 ngay cong hién cho ngudi nhitng diéu t6i may mén biét
duoc trong mot cudc hanh trinh danh doi béng ca cudc doi nhung lya cua
minh. Cho dén cudi doi, téi ning niu cét gitr bi mat thdy dugc trong nhiing
trai tim con ngudi va khong hé moi véi ai rang toi chinh 13 ngudi con trai
ctia gia dinh giau c6 nhat trong viing, ngudi ma ai ciing cho rang da chét
dubi trong mot budi chiéu lang thang ra bién.

Adelaide 12/8/2004
Tap truyén ngin Hoang Ngoc Thw

S¢

Mot sang thirc gidc, nhu thudng 18, anh nhoai nguoi xem gid trén chiéc dong
ho noi ta dau givong. Van con sém, anh ty cho minh nan na thém nam,
mudi phut trén givong trong luc chd vo chuan bi xong bita diém tam cho ca
nha. Anh nghe tiéng ly tach va vao nhau lanh canh tir phong in va tiéng
nude soi réo tir am dun trén bép. Nhung khi anh khoan khoi nham mat
budng nguoi xubng giwdng, anh chot giat thot nguoi vi cam giac dau nhoi
dang sau mong nhu thé vira roi phai vat gi cimg. “Khi that,” anh lau bau, “da
bao khong biét bao nhiéu lan ma Iii nhé van cir mang d6 choi 1én giudng bd
me.” Anh dinh bung s& vo cau v6i ching sang nay dé 1 tré thoi khong dé

quén do choi nhu thé nira.
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Tinh han ngu, anh dinh s& thoi khong nam nan thém nita va ngdi 1én chuan
bi ra khoi givong. Nhung khi anh dua tay xuéng méng quo kiém mon do
choi ma anh d4 ngdi phai, anh rat ddi ngac nhién khi khong tim thay gi ca.
“Quai la that,” anh nghi, “minh vira méi ngéi 1én nod déy th61!” Anh nhé lai
cam giac dau budt suyt lam anh kéu 1én khi anh ngdi phai né, bay gio anh
van con cam thiy d6i chut, 1& nao anh lai con ngai ngii? Anh quo tay quanh
mit givdmg, tde ca chin ra tim, van chang thay gi ca. “Quai la that, rd rang

"7

12 minh d4 ngdi 1én vat gi d6 kha cimg ma!” Anh nhay xudng giudng, ngd
nghiéng xung quanh va ca dudi gam giuong dé xem biét dau “nd” lai roi
xudng dat. Nhung anh tuyét nhién khong hé thay gi ca.

Mai mé tim kiém vat ma anh cho 1a mén d6 choi cua 1ii tré con, anh khong
nhén ra cam giac ky la phia sau mong cua minh. Pén khi anh ngdi phét
xudng dat vi mét moi va chan nan sau mot lic tim kiém, anh giat thot ngudi
vi cam giac dau nhoi hét nhu 1an trude. Anh quo tay xuéng mong va cam
thay nhu bi dong bang tai chd khi so thdy cai dudi ¢ day. Tim anh nhu
ngimg dap va anh c¢6 cam giac nhu ngudi bi té liét. Dén khi con sdc ban dau
diu di do1 chat, anh cuéng cuéng nam 1€iy nd, sO nan, kéo giat, va mac cho
con dau x¢é da thit, anh tim moi cach dé but no ra khoi than thé. Nhu mot ké
mat tri, anh cb tim moi cach dé loai trir no, hay néi ding hon, cb thu tiéu
moi br:?mg chirng va hoan toan phu nhan sy hién hitru ctia no.

Nhung moi ¢6 gang ctia anh déu v6 hiéu. Sau mot khoang thoi gian dai nhu
ca budi, anh tuyét vong nhan ra né da that sy 1a mdt phén cta than thé anh.
Anh khong thé pht nhan sy hién hitu cia n6 dé tu lira d6i minh rﬁng no
khong c6 ¢ ddy. Pau dén va tuyét vong, anh 1é vao nha tim rdi ding ngay
nguoi trude tim guong todn than, voi mot cam giac so hai 1an ghé tom, mat
dan vao bong phan chiéu cta cai dudi ciia minh dang ctp xudng sau mong,

lac Ay van con tng do va sung tay vi bi gidng xé. Anh c6 tran tinh tinh than
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va nhan dinh vin d& mot cach rd rang, cd de& nén ndi so hai dang mdi luc mot
dang 1én khién anh nhu nghet thé, nhung v6 hiéu. Pau 6c anh dic quanh dén
mirc khong mot ¥ nghi ndo ¢ thé thanh hinh va anh mu nguoi di trudce su
bat luc.

Anh khéng rd d3 vao nha tim bao lau trude khi anh nghe tiéng chan vo tién
dén gan va tiéng nang goi anh ra dung diém tam. Hoang hdt va so hai cuc
dd, anh lao vao phong tam, cuéng cué)ng van voi nudc cuc manh vira lac
nang tho dau qua canh cira md hé chiao anh. Nang ngac nhién va c6 vé phat
1ong khi anh quat 16n bao nang vao diy lam gi va xua nang ra ding diém
tam trude. Khi nang d3 quay gét, anh 1ap cép tim voi, danh ring qua loa roi
cubng cudng lao vao phong nga tim trong mé 4o quan cii chiéc quan tay
rong, dam mau vai loai vai dan hoi anh mic trudce day khi con day da hon.
Sau khi d4 an van chinh t& va ngam nghia that can than dé yén tim rang
khong ai ¢ thé phat hién ra cai dudi, anh hit siu vai hoi trude khi tir tir tién
ra phong an.

Khi anh dén ban an thi vo anh va i tré da dung xong bita diém tim, nang
dang chuan bj roi nha dua con dén truong roi di lam. Vo anh ngac nhién hoi
tham anh sao hom nay thirc ddy mudn, anh 4m U ngit quing diéu duy nhét
anh vira nghi ra tir khi phat hién ra cai dudi rang “anh... Ur... kho ngu t6i
qua, ... Ur... hoi... hoi nhirc dau.” Nang thoang c6 vé i ngai nhin anh nhung
da dén gi0 di [am, moi ngudi voi va chao nhau. Trudc khi rdi nha, nang con
ngodi lai dan thém anh nén lam bot lai va nghi ngoi doi chit hom nay. Anh
cling voi va an sang rdi 1én xe di 1am nhung tdm tri anh chi tip trung vao cai
phan thira dang sau mong va cau mong sao khong ai phat hién ra né trudc
khi anh tim duoc cach giai quyét 6n thoa.

sk

Buoi sdng ¢ s& 1am viéc troi qua khong ¢6 bién co6 gi. Mac du vo cung ban
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ron, anh phai ép minh tap trung cao d6 dé lam viéc nhung tdm tri anh chdc
chdc van quay vé véi su hién hitu cua cai dudi ma ca budi sang, no s¢ hai co
quip dudi mong. Nhiéu 1an anh kho chiu, ¢b guong nhe, xoay tro dé khong
ngdi phai né nhung ddi lac vi qué voi va, anh van quén di, ngdi 1én nd va
suyt kéu 1én vi dau. Dén trua, khi moi ngudi luc tuc kéo nhau rdi phong lam
viéc di an, anh mét nhoai vi dau va cang théng, nam xoai nguoi ra chiéc ghé
x6-pha mong duoc thu gidn doi chit va chang budn nghi dén chuyén an trua.
Nhung ri anh ¢b tu dong vién tinh than, anh dan dan nhan ra ring minh can
phai c6 strc dé c6 du tinh tdo ma lam viéc 1an giai quyét cai dudi, nén cudi
cung, anh phai ép minh roi phong 1am viéc va tim xudng phong an ciia co
quan.

Cac ban dong nghiép cta anh van con tu tip quanh cac ban an trd chuyén
vui vé. Théy anh dén mudn va c vé u ril, cic ban anh niém né kéo anh lai
ngdi cung va than mat hoi han. Anh chi dap 16i qua loa r6i voi va an cho
xong bita trua trude khi gid nghi cham dut. Anh chi lang nghe nhung khong
tham gia cdu chuyén ho dang ban tan s6i ndi. Hoa ra ho dang ban vé mot
chuong trinh truyén hinh quay that vé mot nhom ngudi séng chung tai mot
can ho. Moi nguoi tranh nhau cudi, néi vé nhitng diéu budn cudi xay ra giita
nhimg ngudi sdng chung. Thoat dau, anh thiy én lanh khi ho ké vé nhiing
nguoi rat “tu nhién” khi tam rira, thay d6 trude dng kinh va lién tudong dén
canh chinh minh trén man anh véi cai dudi quai go sau mong. Nhung roi dan
dan, anh bi cudn theo cau chuyén ho ké va chdc chdc, anh cling pha Ién cuoi
khi nhitng nguoi ban ké lai nhirg canh cuc ky budn cudi va d6i luc goi duc.
Trong mot khoang thoi gian ngan, anh hoan toan quén di cai dudi, hoan toan
hoa minh vao nhitng mau chuyén khéi hai cho dén khi bita &n cham dut.
Trong khi moi ngudi lan luot roi phong an, anh diéng nguoi nhan ra, chang

biét tir luc nao, cai dudi cia anh vénh ra va dang ngoe ngudy trong quan nhu
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mot cach biéu 16 tm trang vui vé, hung phan anh vira trai qua trong vai phut
truée. Anh hoang hét ngdi sup xudng ghé, loay hoay cb tim cach diéu khién
no, cd tim cach 1am né xép lai nhu cii nhung vo hidu. Anh c6 nghi dén
nhitng chuyén budn, nhitng chuyén di lam anh that vong nhung anh cang
cubng 1én, né cang cang cimg hon va ngoe ngudy nhiéu hon. Vira so hii vira
then, anh nhu hoa da tai chd trong khi md héi v ra udt ddm hai bén thai
duong va lung 40. May sao moi nguoi di roi phong an vé lai khu 1am viéc,
chi c6 nhing ngudi phuc vu con di lai quanh phong dé thu don bat dia va
khong ai lai gin anh. Mai mot lic sau, khi than kinh anh diu lai doi chut va
anh tran tinh dugc phan ndo, cai dudi anh méi thoi ngoe nguay va mic du nd
van chua xép lai han, anh phai voi va tré vé phong lam viéc, 14y cd véi cac
ban d6ng nghiép rang anh méi bi choang va can phai ngdi nghi mot chic
trudc khi tro lai lam viéce.

Trai véi budi sang, budi chidu troi qua nhanh hon anh tudng. Qua ban ron
v6i cong viée, anh it c6 thi gio nghi dén cai dudi mic du van ludn lo ling
khong biét s& 1am cach nao dé tri hodn, hodc c6 cach nao hay hon, anh sé&
khong cho vo biét vé nd. Tham thoat ma da hét gio lam viéc, anh boi rdi thu
don mé cong viée dang 1am do, long cong danh roi may thir va va dau vao
gia sach trudc khi roi phong lam viéc. May sao cac ban anh ai ndy déu héi
ha ra vé nén khong ai luu ¥ dén vé kho so, bdi r6i cia anh.

%

Gio an tdi v4i gia dinh, anh ué oai va nguong nghiu trudc anh nhin lo ling
va do xét cta vo. Sau bira an, 1ay ¢& c6 qua nhiéu viéc phai lam, anh trén
vao phong lam viéc rdi vo loay hoay bén mé tai liéu nhung that ra, anh dang
roi tri vi khong biét 1am cach nao dé giai thich véi vo. Anh ngdi thir ngudi
sudt ca budi tdi, chdc chdc lai nhdm khoi ghé khi cai dudi mudn cwa quiy

nhu thé né dang khé chiu khi bi ép chat sudt ngay. Nhiéu gio tréi qua dén
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khi anh khong con nghe thay tiéng di lai hodc tro chuyén & nhimg phong
ngoai, anh ron rén dinh ra khoi phong vira luc vg anh budce vao tham anh va
chuc anh ngt ngon trude khi [én givong. Anh giat thot nguoi, nhay lui lai va
suyt thét 1én khi thdy nang, khién nang cuc ky ngac nhién va béi rbi. Roi
mac cho nang hét sirc van nai rang anh can phai nghi ngoi (sau khi anh déi
nang rang anh dang bi qua ciang thang vi cong viéc), anh vin mot muc nan
lai phong 1am viéc dé nang vé phong ngt trudc mot minh.

%

Nhiéu ngay tréi qua nhu thé va anh ludn sdng trong tinh trang cing thang
canh phong, lo s¢ bat clr so hd nao sé& khién cho nhiing ngudi xung quanh
phat hién duoc cai dudi, nay da nghiém nhién tré thanh mot phan quan trong
v6i anh. Khong nhimng thé, n6 da tro thanh bd phan quan trong nhat vi trong
sudt hai muoi bbn tiéng ddng hd mdi ngay, ngay ca trong gidc ngu, anh ciing
phai theo ddi timg ctr dong ctia nd. Anh khé so va then chin nguoi khi no dot
nhién vui vé, hung phéan, bat ngd vénh 1én hay ngoe nguay mdi khi anh thay
thich thu diéu gi hodc gip g& nhitng ngudi than. Té hon nita 1a mdi khi anh
gdp vo, n6 cir ngody tit 1én khién anh nguong dén phat cau va cho du anh
mudn duoc 6m ap vo hodc chi hén nang, anh phai ¢ ghim minh va tim cé
linh di noi khac.

Thoat dau, vo anh khong quan tam 1am khi anh c¢6 vé ludn ban rén hodc tim
¢ dé tranh nang. Nhung sau nhiéu ngay 1én givdng mot minh va thay anh
chi chao hoi nang qua loa mdi sang trude khi di 1am va mdi tdi trudce khi di
ngu, nang dam ra lo lang. Nang cang cb ging hoi, anh cang ¢ chéng ché,
che gidu va bia chuyén dé giai thich cho nang dé& tin. Nhung anh biét tat ca
nhitng diéu ndy chi 1a cach d6i pho tam thoi, anh can phai giai quyét n6 han
va dang tim cach xin gip bac si dé cat n6 di. Nhung diéu nay lai gy ra kho

khan khac, d6 13 1am thé nao anh c6 thé xin dugc vai ngay nghi dé di giai
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phau cai dudi ma khong giai thich v6i co quan va gia dinh vé 1y do véng
mat. T€ hon nira, vo anh s€ lo léng va suy dién 1éch lac néu anh can phai
nam vién ma khong cho nang biét.

Trong luc anh con dang ri tri, chua biét lam cach nao dé giai quyét cai duodi
thi vo anh cuong quyét tim cho ra Iy do anh cu xir khac thuong trong sudt
thoi gian qua. Mot tdi cudi tuan, sau bita an, nang dé nghi dugc noéi chuyén
riéng voi anh va vé mit nang cho hay anh dang sap sira gip kho khan 16n.
Qua nhu anh doan, nang trinh bay cho anh tt ca nhitng 1an anh no6i doi va
nang tim ra su that, 1an cach anh cu xir la ling v&i nang va yéu cau anh giai
thich 1y do dich thyc. Khi anh con dang bdi rdi tim cach chdng ché, nang oa
khoc, cho rang anh khong con chung tinh va nghi ngo rang anh di c6 tinh
nhan. Kho s va bdi rdi cuc do, anh cudéng quyt 6m nang va lan dau tién
trong doi, anh thé thdt da cach dé nang tin rang diéu nay hoan toan khong co
thuc nhung moi ¢6 gang ctia anh déu v6 hiéu. Cudi ciing, nang giang ra khoi
tay anh va quyét dinh s& khong tiép tuc mdi quan hé vo chéng néu anh
khong cho nang biét su that.

Anh cudng 18n khi nang sap roi khoi phong va hiéu duoc tinh cuong quyét
ctia vg, anh biét anh khong thé che gidu nang thém phut ndo nita néu anh
mudn gitr cudc hon nhan cta ho toan ven. Anh voi dén bén nang, rdi bang
mot giong dau thwong nhat, anh cho nang hay rang anh di cu xir lanh nhat
va ky la véi nang vi anh vira méi moc dudi. Nang trd mat, kinh ngac nhin
anh nhu thé anh méi roi xudng tir cung tring. Roi cat giong run run, anh
khong 16 1a vi nang qua cing thang hodc nghi ngd, nang hoi lai anh vi ngd
d3 nghe nham.

“Vang,” anh thi thao mdt cach thiéu ndo, “anh méi moc dudi.”

Nang ngdi phét xudng ghé, nét mat ky la, khé hiéu ctia nang khién anh lo

lang tot buc. Hai nguoi yén lang nhin nhau, anh ¢b doc, ¢b doan suy nghi,
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cam xuc cia nang nhung anh chju. Nang nhin anh nhu thé vira gip anh lan
dau, vé do xét ciia nang khién anh kho s, anh ¢6 cam giac nang khong tin
diéu minh n6i. Mai mot lac sau, nang bao anh sau mdt chut ngp ngimg.
“Anh... cho em xem dugc khong?”” nang nhin anh tham do.

Anh nguong chin ngudi. Néu gip lac khac, co 18 anh sé tir chdi diéu nay,
nhung anh biét day 1a lic quyét dinh, néu anh tir chdi, nang s& khong bao gio
tin anh ntra. Khong n61 mét 101, anh giéu mat, xoay nguoi rOi tir tir tut quﬁn,
dé 16 ra cai dudi dai, hong hdng lic nay dang co quép vi so.

Nhiéu phut troi qua nhung véi anh, khoang thoi gian 4y nhu kéo dai hang
gid hodc hon thé nita. Khong nghe thiy bat cir 4m thanh nao tir nang, anh
cubng 1én vi sg. Anh tir tir kéo quan 1én va khi anh toan cét tiéng hoi nang,
anh nghe thay tiéng sot soat tir ghé nang ngdi. Khi anh xoay ngudi nhin
nang, anh cuc ky boi réi khi thiy nang dua ca hai tay 6m mit, chi c6 d6i mat
anh 1én trong mot cai nhin anh khong thé doan dugc dang biéu 16 cam xtc
gi. Trong lGc tim anh nhu nging dap vi cing thang tot dd, nang chot budng
tay r0i pha 1én cuoi. Nang cuoi nhu nic né, mdi lic mot nhiéu thém, nang
cudi rii ra trén ghé khién anh cuc ky bdi roi. Thoat dau anh cam thay nhe
nguoi khi thiy nang cudi, anh chi lo s nang s& phan tng theo chiéu hudéng
x4u nhung sau may phut tran tinh, anh dan dan cam thay xau ho va suyt noi
cau.

Nang van tiép tuc cudi, nudc mit nang ra ra quanh bd mi nhung nang van
khong thé dimg dugc. Sau mot khoang thoi gian tran tinh trong lac chd nang
ngudi con cuoi, anh chot nhan ra, lan dau tién tir ngay moc dudi, qua la diéu
nay that khoi hai va budn cuoi qua ddi. Nhung mic du cam thay rudt gan
nén nao vi budn cuodi, anh van khong thé cing cudi vdi nang hodc cit tiéng
hoi nang diéu gi. Khé so va then thung khién anh ngdy ngud,i nhung tir dau

d6 trong tiém thirc, anh cam thay nhe nhdm khi cudi cung anh ciing da cho
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vo biét su that.

Mai mot lac sau nang méi thoi cudi. Sau may phut trin tinh, nang an can hoi
anh.

“Vay anh dinh thé nao?”

Khong nhin v, anh ngap ngimg cho nang hay y dinh xin giai phau cat duoi.
Biét anh then, nang khong ban thém, chi dua ra ¥ kién c6 thé cung anh di noi
khac dé tién hanh giai phau vi biét anh s& nguong vai bac si dia phuong.
Anh ghi lay nang trong niém biét on va nhe nhom khi di trat duoc phan
nhiéu ganh ning. Khi anh cai xudng hon nang va bé nang vé phong, cai dudi
anh vénh 1én va ngody tit trong quin va nang cudi rii ra khi so thiy no.

%

Sau mdt thoi gian ngan thu xép vdi co quan xin nghi phép va dang ky & mot
phong mé tu & thanh phd khac, anh cung nang chuan bj tién hanh ca giai
phau. Mic du bac si di tran an rang moi viéc s& dé dang va nhanh chong,
anh van mo ho c6 cam giac khong yén tdm. Vo anh dén bén givdng mo, cAm
liy tay anh va chic anh moi diéu tot dep trudc khi anh dugc gdy mé. Anh
niu 14y nang nhu thé sy c6 mit cua nang sé& khién cho ca giai phau thanh
cong t6t dep.

Khi anh héi tinh sau ca md, mic du cam thay hoi choang nhung anh ¢
guong day. Anh thy nang van con ngdi canh, nét mit nghiém trang va cé vé
tu ly ciia nang khién anh cam thay bat an. Thay anh da hoi tinh, nang 4n can
cti xuéng bén anh va mim cudi diu dang khién anh thay nhe han nguoi.
“Anh cam thiy thé nd0?” nang an can hoi.

“T6t thoi,” anh tra 101, mét van khong roi mét VO.

Sau my phat ngap ngimg, anh hoi nang.

“Ca mo thé nao ha em?”

Nang im lang, tram ngam mat thoang trude khi dap lai.
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“On thoi anh... tuy nhién...” nang ngap nging cam lay tay anh trudc khi noi
tiép, “bac si dd c6 nhung khong thé cit bo hoan toan dugc vi mau xuong
dudi ciia anh ndi lién voi cot séng, khong tim thdy khép nbi dé g ra, ma ho
khéng thé cat ca khuc xwong ay di, ngai anh huong dén cot song...” Nang
dirng lai tham do, vé lo ling hién rd qua nét mit cing thang cua anh lam
nang ngan ngai. Anh néng nay hoi don.

“Thé thi sao, cha 1& ho van dé déy u?”

“Khéng... khong...” nang voi va tran an anh, “ho di cit bo gan hét, chi chira
mét teo, cha cé ai biét duoc, trir khi...”

Nang chua dit cau anh dd ving ddy réi 1ap cap quo tay xudng mong. Noi cai
dudi cua anh trude day nay chi con mot mau bé xiu nhu mét dét tay duoc
quén bing can than. Anh ndi cdu gidt tung bang quan, anh cam thay that
vong va xau ho khi thdy diu tich cai dudi van con. Anh tuyét vong khi nghi
dén ca mot doi con lai lic nao cling canh canh viéc che giéu cai dudi va
niém ty hao cta nguoi dan 6ng tir nay hoan toan sup do. Noi gian that su,
anh tung nguoi ra khoi givdng, tay van bau lay cai dudi dang thuong con ri
mau sau cudc giai phau.

“Anh khong thé. .. anh khong thé chap nhan diéu nay duoc...” anh gao 1én
trong con tuy¢t vong.

Nang hoang hét niu canh tay anh.

“Anh binh tinh ndo... anh...” nang van vi.

Anh van tiép tuc gao to va ving vay nhu ké mat tri. Nang hoang hét lay anh.
“Anh... anh...”

Anh dua tay dui mat. Khi da trn tinh duoc phan ndo, anh hé mat nhin nang.
Anh ngac nhién khi thiy nang dang quy canh givdng, mai toc dai xod quanh
nguoi. Khuén mat yéu kiéu cta nang dang cti xudng that sat bén anh trong

chiéc 40 ngtt mong manh. Khi thdy anh hé mat nhin, nang cam lay tay anh lo
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lang.

“Anh... anh lam sao vay?”

%

Anh dua tay dyi mat, ngac nhién khi thdy minh dang nam trén giuong trong
phong ngt & nha chtr khong phai & mot phong hdi site va vo anh dang ngdi
canh trong chiée 4o ngu thay vi chiéc 40 bénh vién. Anh ngéi phét day,
cudng quyt dua tay xuéng mong roi khong néi mot 101, anh lao thang vao
phong tim. Pén trudc tim guong, anh 1ap cp tut quin trong luc dua tay so
soang tim cai dudi. Chang tim thiy gi ¢ ddy, anh xoay ngudi, dua mong vao
guong, mit doi tim méau dudi bé xiu ma anh cho rang vi qua voi anh khong
sO thdy. Anh kinh ngac khi khong thay gi & day, chi co ciap mong tron cang,
trang phop in nguyén hinh dau quan 16t va vé mat thon ra vi ngai ngt 1an
ngac nhién cua minh.

Khi anh 1an nita dwa mat nhin quanh phong tim va nghe thay tiéng chan vo
tién dén gan trong luc nang goi anh véi vé lo lang vi cho rang anh khong
dugc khoé, anh thoang nghi anh vira trai qua mot gidc mo kinh hoang. Anh
1ap cap kéo quan 1én vira luc nang budc vao, rdi khong ndi mot 101, anh 6m
cham ldy nang, run 1én trong niém biét on va cam giac may man nhu vira
thoat khéi mot tai nan khung khiép. R6i mic cho nang do héi, thic méc, anh
chi 4p ung nhimg 151 roi rac vo nghia va khong hé mot 1an nhic dén cai duoi.
%

Nhiéu ngay sau d6 anh van tiép tuc 1am 16t s¢ hai mdi khi c¢6 ngudi dén gan
hay di ngang sau lung anh. Nhiéu nim tréi qua nhung anh van khong quén
dugc cai cam giac kinh hoang mdi khi tinh c& ngdi phai vat gi ciimg. Cho
dén cubi doi, anh van khong khoi 6n lanh mdi khi ¢6 ai nhic dén cai dudi, va

anh cling khong nhén ra, tir ngay 4y, anh c6 théi quen dua tay xudng mong
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va ddo mét nhin quanh mdi khi anh cam thay s¢ hai hay hung phan d6t ngot.

Adelaide 20/8/2005
Tap truyén ngin Hoang Ngoc Thu

Con giong

Nang cai minh qua bé ctra s6. Budi chiéu xudng nhanh trén thanh phé véi
nhitng thung liing trai dai va bo bién quanh ndm rop nhiing canh chim. Nang
dua tay gilt 1dy mai toc xda tung, hudng mat vé cudi khu vuon. Ting con
gi6 40 at thoi tung nhiing chiéc 14 kho xo4y tron trén 16i di. Nhiing cong c6
ngd rap quanh bon hoa héo tia va nang bon chdn ddi mit dén cudi con dudng
vao nha, ngéng doi bong chang. “Sao gio ndy anh van chua dén?”, nang tu
hoi minh hang chuyc 1an va ciing v6i nhiing tia chdp sang lo¢ va tiéng sam
rén vang, tim nang thon thuc trong ndi chd mong. “Anh phai dén lic nay”,
nang thi thim véi chinh minh, “anh phai dén, néu khong minh chét mat”.
Nang néng 1ong vo nat chiéc 14 trong tay, ¢b nén tiéng thon thic dang dang
1én tir 16ng nguc. Bén ngoai khung cira, troi bat ddu d6 muwa. Ting hat, ting
hat mua 16n v tung trén 16i di 14t da. Nhitng ddm tron thAm mau ngay mot
day dic roi nhoé di nhu nhitng giot nudc-mat-nude-mua trén mé nang. Pau
d6 tir huong cudi hanh lang, nang nghe thay tiéng cira sap va tiéng gi6 quat
vao nhitng 6 cira kinh nhu mudn van nam tay bé xiu dang dap don xin vao.

Nang tya minh vao khung ctra so, niu 1ay tam rem uét dam nudc mua.
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Nhitng dong nudc mua d6 nghiéng t6i tap vao phong nhu thé doi vao tir mot
voi sen khong 16. Nang van dé ngo cira s6 mic du dat troi dang mu mit trong
con giéng. Nang van hy vong anh sé& tim dén va mong chd gidy phut nhin
thiy bong anh qua 1an mua mu toi. Mot lan chép sang ruc cit ngang bau
troi. Nang trong thay nhirng than cdy oan minh dudi con 16c va nhimng canh
hoa gy nat bén 16i di. Nang bam chit vao tim rém nhu thé d6 1a diém tua
duy nhat va cubi cing ctia minh, nhu thé n6 gan lién véi niém hy vong ngay
mot lui tan rang anh s& dén kip trudce khi con giong cham dit.

Nang nhdm mat, 4p mat vao tim rém cii k¥, udt siing va ring minh theo mdi
dot sim rén vang. Than thé trong sudt ciia nang 1an vao lan mua va lay 14t
theo tirg con gié quat vao tim rém. Nang ty hoi khong biét anh dang ¢ dau
lac nay va véi bong tdi dang budng dan xudng cin phong, anh c6 thé nhan ra
nang khong néu cudi cting anh dén duoc. Thoi gian nhu ngimg trdi trong khi
con gidng van ao at, am vang bén ngoai. Nang nhim mat, cam thiy than thé
bong bénh nhu dang duoc cudn theo lan mua di dén nhitng noi xa x6i. Tim
nang that lai v6i ndi khic khoai doi chd va niém hy vong ménh liét ring anh
s& dén duoc trude khi con gidng chdm dit. Cuing véi nhiing tia chép sang
lo¢ va hang loat sim rung chuyén khong gian, ky tc dwa nang quay vé

nhing 1an gip g& va nhiing con gidng trong qua kh.

Lan dau tién ho gip nhau trong mot con gidng vao mdt budi chiéu cudi ha.
Trong coi1 hon don, mui mit ctia con mua, ho tinh ¢& va vao nhau va trudc
khi kip nhan ra, ho da tan vao nhau, trong subt, tinh khoi nhu nhirng hat mua
dang tung toé, nhay nhot dudi chan va trén than thé ho. Sau phit ngd ngang,

dudi lan chdp sang loe va tiéng sam rén vang, ca hai cung nhan ra ho da yéu

95



nhau nhu thé ho di timg c6 nhau qua hang thé ky.

Anh cti xudng, diu dang hon 1én tran nang.

“Lan thir nhat”, anh thi thim.

“Anh bao sa0?”, nang ngac nhién ngudc mat hoi.

“Lan tht nhat”, anh mim cudi nhéc lai.

Nhirng giot mua roi ti tach 1én nhiing viing nudc dudi chan ho. Nang c6 cam
giac nhu thé ching 1 hang trim dra tré dang nd dua quanh minh. Nang van
ngude mat doi chd. Anh nheo mat cudi, d6i mat 1ap lanh nhu nhimng hat mua
lan trén cira kinh phan chiéu anh mat troi.

“Me anh bao néu anh c6 thé tan vao ciing mot nguoi (va chi mot nguoi) hai
muoi 1an trong mot thé ky mdi khi c6 con gidng, ca anh 1an ngudi ay déu tro
lai thanh nguo1 that”.

“Thé u?”, nang pha 1én cudi, giong trong tréo nhu tiéng tré tho.

“That déy”, anh 4p tay nang vao nguc, “nhd thé bd me anh méi c6 dugc anh
trude khi ho tan di 1an nira”.

Nang mim cudi, 4p mit vao nguc anh. Nhitng hat mua roi déu quanh ho va
nang nhén ra anh ciing nén hoi tho, tin huéng cam giac bong bénh tuyét voi
khi ho van con tan ra trong nhau. Ho cung hiéu, chi mét hoi thd, mot ctr
dong nhe cling du 1am ho truot khoi nhau va diéu nay that quy gia dé 1am
vudt mat.

Khi con mua tan, cir dong cta nhitng ngudi bén ngoai x6 day khién ho trugt
khoi nhau, nhung khong can hira hen, ho déu tu hiéu rang tir ddy, ho s& phai
tim gdp nhau mdi khi c6 con gidng dén. Trudc khi ho bi xe cd qua lai va
tram, nghin con ngudi voi va ngugc xudi cudn di vé nhitng nga dudng khac
nhau, ho chi kip trao d6i véi nhau diém gip g& mdi khi co con giong.

“Can nha hoang & cudi con duong”, anh goi voi theo trudce khi bi chiéc tau

dién 16i di vao gitta dong xe day nghit.
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Tir lan gip g& ay, ho tim moi cach dé dén véi nhau mdi khi c6 con giéng.
Nhiing trua he oi néng ra rich tiéng ve r0i con giong dot ngot do vé, ao at,
manh liét nhu d6i moi anh. Ho da tan vao nhau trong sudt nhitg con giéng,
dam dubi, nin lang va toan ven. Ky (rc dua nang trd vé nhiing 1an gip g,
nhiing gidy phat nhiém mau, nhiing bién dong chi xdy ra trong khoanh khéc

nhung d3 duoc ghi khic mai trong tim hon cia ho.

Nang nhé ¢ 1an ho dua nhau dén bén bo bién luc sap tdi khi con giéng vira
dén. Trong con bo bung véi tiéng gam thét clia ca bién va troi, khi bén bé
mu mit khong con phan biét dugc dau la dat dau 1a nude, ho bam 1éy nhau
dudi tan mot cay thong dai thy, oan minh chong choi véi nhitng con gid
quat. Trong bong toi phu day quanh ngudi, moi ho tim nhau rdi tan ra trong
nhau va ho cam thdy nhu thé ca hai ciing tan vao dat troi dang hoa quyén
vao nhau trong con mua.

Thoi gian nhu ngimg troi trong khi giong t6 van am vang dat trdi va ho mai
tan ra trong nhau trong mé dam, nin ling. Thang hoic, chi c6 nhiing 4nh
chdp cat ngang bau troi va nhitng con song bac dau mang dén chut anh sang
trong gidy lat rdi tit ngdm, tra ho vé lai voi bong tdi day dic bao phu quanh
ngudi. Dén khi con gidng tréi qua, hang nhiéu gid sau, ho van con nén lai
noi 4y. Ho lang di bén nhau, lang nghe tiéng song vd va ngam nhin vang
trang vira 1én mo mo sau 1an may xam triu ning vat ngang bau troi.

Nhung khong phai bao gio ho ciing tim dén nhau kip. Nang nhé nhitng lan
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nang vat va doi chd, nhitng tric tré trén dudng dén noi ho hen thuong 1a méi
can trd chinh. Vi than thé mong manh, trong subt, ho thuong bi x6 déy,
cubn di vé nhitng huéng khac voi noi can tim dén. Pac biét vao lac troi d6
mura, hang trim, hang nghin con ngudi héi ha nguoc xudi khong hé hay biét
dén su hién hitu ctia nhimg ngudi-trong-sudt thuong vo tinh gay khé khin
cho ho. Nhiing luc nhu thé, ho chi c6 thé kho sé nhin nhau lac tim dén sau
khi con mua da tanh tir 1au.

Pé dén bu cho ndi khd 4y, ho thuong tan vao nhau that 1au va quan quyt mai
bén nhau nhiéu ngay, c6 khi nhiéu thang. Ho dwa nhau di khap noi, cting
nhau troi giat dén nhitng chon chua timg di qua hay rong choi ¢ nhiing noi
héo lanh. Cudc tinh cta ho tién trién theo nhiing con giéng va khi mia mua
qua, ho tim dén nhitng ving dit méi noi nhitng con gidong ngy tri. Ho bén bi
doi cho, 1an dém, tung 1an mot, cho dén khi cai dich hai muoi 1an tan véao

nhau dat duoc.

Mudi chin 1an trong sau muoi bay nam qua, ho da dat dugc diéu mong uoc.
Trong nhiing thap nién dau, ho con thich bay nhay, thich tim toi d6 day va
thuong bi vudt nhirng con gidong vi ho dang ¢ nhitng noi cach xa nhau. Vi
thé, ho da trai qua gan nira thé ky ma van chua hoan thanh dén mot nira sé
1an doi hoi.

Cho dén mot 1an ho tinh ¢ gip phai con giéng trén dinh niii Alps. Van con
nhu tré tho, ho hao hirc d6n chd gidy phut con mua trit xuéng va cam giac
bong bénh, 4m 4p khi ho tan ra trong nhau dudi con mua. Ho dau ngo rang
nhirng con giéng noi ndy 1a tir than cta nhitng ké trdi giat, va di cung véi

nhitng tiéng sam rén vang la tiéng 4&m am cua nhitng tdng bang v& lan xuong
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vuc sau. Khi con giéng trat xudng dinh ndi nhimg lan mua nhu nhiing lan
dao cit vao da thit va nhirng tang tuyét dot ngot sup 16 dudi chan, ho hot
hoang bau viu 1y nhau, cudng cudng niu kéo nhau tim dén noi tri ngy an
toan.

Trong su6t doi nang, chua bao gid nang da phai trai qua nhimng gidy phut hai
hung dén thé. Trén sudn ndi tro trui, ho khong thé bam viu hay nuong tua
vao mot vat thé ndo dé tra an chd qua con bio. Than thé trong sudt, mong
manh ciia ho lién tiép bi tung 1én roi tan nhan ném xudng nhiing tang bang
va bang ca strc luc cia minh, ho c¢b ghi 14y nhau dé khong bi chia cit. Trong
con gi6 nhu nhimng canh tay khong 16 quét trui moi vt trén 16i di cia ching,
ho bi cudn theo hang traim nhing khdi tuyét va nhitng manh bang v& dén bén
bo vuec.

Mot 1an chép sang ruc bd xudng canh ho va trong chép mat, nhiing tang
bang dudi chan va quanh ho sup v&. Tiéng thét ciia nang bi at di bai tiéng
am am cia nhirng khoi bang va vao nhau, va trudc khi ho kip lam bat cir mot
ctr dong ndo, mom bang ho dang dtng sat xudng va nang chéi véi thay minh
dang lo limg trén vyc tham. Tiéng thét cta nang tat nghen trong ndi kinh
hoang va bang ca st luc 1an can dam, anh di dan dan kéo nang 1én trén va
ra khéi mom bang va.

Chua kip hoan hon, ho da 1ap cap lan theo bd vuc vao siu bén trong mom
nui tim noi tra 4n. Chéc chbc, nhitng tiéng sdm rén vang doi xudng trién nui
va ngay sau ddy, nhitng khéi tuyét khong 16 trat xuéng quanh ho. C6 1an, ho
suyt bi chén vii dudi mot khéi tuyét phu chup 1én ngudi va ca hai cudng
cudng ving vay cho dén khi thoat duoc nai tuyét tran ngap, mit mu. Pén khi
ho lap cép dua tay niu ldy duogc nhau, nang 1ay bay bam iy anh va tu hira s&
chang bao gio mao hiém dén nhimng noi diy tric trd nhu thé nita.

Tt sau nhiing bién ¢6 ctiia con bao tuyét trén dinh nui Alps va nhitng hiém
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nguy mo ra trudc mit nhac nhé ho nguy co mat nhau vinh vién, ho di ciing
tham hiéu rang tir day, ho s& thoi khong troi giat riéng 1é dén nhimng noi qua
xa dé co thé tim gap nhau mdi khi c6 con giong dén. Lan thir mudi chin tan
ra trong nhau, ho ciing hiéu rang muc tiéu da cin ké va nang nhu tham sé
khong roi khoi khu phd nay dé duoc cung anh dén con giong cudi cling va
tré thanh ngudi trong mot ngdy gan dén.

Lan ay chi méi cach day mot tuan.

Bong t6i budng xudng cin phong va nhimng vét sang tir ddu d6 bén ngoai
thinh thoang lot vao bén trong khung ctra chap chon nhdy mua tao nén mat
khung canh ky 4o0. Nang van con mai dim minh vao nhitng lan gip trong
qua khr, tiéng mua déu déu nhu ru nang vao thé gidi cua ky niém va nhimng
noi chon xa x6i. Nang nhu quén di ca thoi gian 1n khong gian quanh minh,
gidc quan ctia nang nhu ngil viii va vi thé, nang khong hay biét canh ctra noi
cudi phong d3 mé ra roi nhe nhang dong lai. Anh di dén bén nang, diu dang
Oom nang vao long.

“Chao em”, anh thi thim.

“Chao anh”, nang mim cudi ngot ngao, moi hé mé doi cho.

Ho tan ra trong nhau khi tiéng gi6 gim ra tit dan bén ngoai, chi con tiéng

mua roi déu déu ém ém trén mai.

Khi hoi thé ho cham dan va cin phong himg sang doi chit sau lan mua,

nang dan cam thdy cai lanh thAm vao than thé va canh tay anh triu ning trén
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vai. Khi nang nguéc mét nhin 1én, tim nang nhu dimng lai trong khoanh khac
khi trong thiy tAm vai rong va mai dau anh che khuét khung cira sau lung.
Canh tay anh ghi chit vai nang, mat ho tim nhau va cing doc doc duoc niém
vui khon xiét trong nhau: diéu ky diéu d xay ra, ho da trd thanh nguoi gitta
con gidng va cung voi nam thang mé ra trudc mat, ho théi khong con phai
vat va, bt luc doi cho trong hai than thé mong manh, trong sudt. Roi nhu
hai con nguo1 that sy bén nhau, ho mai mé, cué)ng nhiét vudt ve nhau, ddm
dudi tan huong hoi am trén da thit nhau dé dén bu cho nhitng nam thang trac
trg, gian nan trong qua khi.

Khi con mua ngét dan va nhimg anh duong cudi cing le 16i cudi chan troi
chiéu vao can phong, anh kéo tay nang, mat sang 1én tinh nghich.

“Ra day em”.

Nang ngac nhién ngudc mat nhin anh nhung anh chi mim cuoi kéo nang ra
vuon.

Ho budc xudng bac thém 1ap loang nudc mua. Khong gian mat ruoi, trong
lanh va nang hiéu ra dugc diéu anh mubn cho nang thay: anh muén cung
nang tan hudng nhirng diéu ky di¢u khi dugc 1am nguoi, dugc that sy cam
théy dét trod, van vat va duoc séng nhu ho chua tung duoc séng trude day.
Ho dang tay, ngudc mat don ldy lan mua wdt min, say sua hit cing budng
phoi khong khi tuoi mat, thoang thoang mui g thong va ghi 1dy nhau cuoi
vang sung sudng. Than thé ho udt ddm nudc mua, toc nang bét vao gy, phu
1én nguc nang va nang cam thay, nhu thé 1an dau trong doi, nhimg giot nudc
am am lan trén ma.

Roi anh ding lai, 4u yém 6m lay khuon mat nang trong tay. Ho dam dudi
hén nhau trong khi anh sang cudi cung dan tit. Xung quanh ho, dat troi nhu

tan vao trong con mua.
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