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Buổi sáng bầu trời mây triũ nặng, một vài giọt mưa lâm râm lác đác . Thỉnh 

thoảng lại có gợn gió nhẹ thổi qua, đủ làm không khí thêm se lạnh, đủ để 

lòng người thêm tê tái . Người đàn ông đứng ẩn mình vào một thân cây, cách 

xa những người đi dự tang lễ một khoảng ngắn, vừa vặn để không gây sự 

chú ý cho mình, nhưng cũng vẫn có thể quan sát được mọi người chung 

quanh . Ðám tang thật đông người tham dự, những cái xe nối đuôi nhau 

thành một hàng dài từ thánh đường đến nghĩa trang . Người đàn ông chợt 

thấy tim mình như thắt lại khi nhớ đến câu hát mà nàng vẫn thường ê a :  

Mai về sau nước mắt có cạn  

Khi xa đời thương cho đàn con  

Triệu người quen có mấy người thân  

Khi lìa trần có mấy người đưa 

Ông thì thầm: 

- Bây giờ thì em đã hiểu có bao nhiêu là người thương em rồi phải không 

nhỏ ?  

Những nghi thức tôn giáo hình như đã chấm dứt . Vị linh mục quay sang 

tang quyến nói những lời an ủi . Người con gái với cặp mắt của mẹ và mái 

tóc dài đến lưng nhìn thật mỏng manh trong bộ tang phục thùng thình, ngả 
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người vào ngươì đàn ông đứng tuổi bên cạnh khóc ngất . Ðây là lần đầu tiên 

người đàn ông gặp họ, nhưng sao như quen thuộc từ bao giờ nhờ những câu 

chuyện của nàng .  

- Anh biết không, con bé cứ đòi để tóc dài . Người thì đã bé tí teo .  

- Con gái đứa nào cũng thích để tóc dài . Con gái anh hồi xưa cũng vậy .  

- Ðâu có, em đâu có vậy . Từ hồi còn bé em đã ghét để tóc dài . Vướng víu 

khó chịu lắm làm sao mà chạy nhảy chơi đùa ?  

- Chạy nhảy chơi đùa thì cột lên đâu có sao đâu . Leo lên cây hái trộm trái 

của người ta như em thì hơi có vấn đề thật .  

- Hứ, ai bảo với anh em hái trộm ? Chẳng qua là em ăn dùm thôi . À, nói đến 

trái cây em mới nhớ ... 

Thế là nàng lại bắt qua một câu chuyện khác hoàn toàn không dính líu gì đến 

mái tóc của con . Ông thường lắng nghe nàng nói với một sự ngạc nhiên thú 

vị, thầm thán phục nàng bởi chẳng hiểu tại sao nàng lại có thể kể những câu 

chuyện đầu Ngô mình Sở một cách say sưa thích thú như thế . Ông hay chọc 

nàng:  

- Bây giờ anh mới hiểu trọn vẹn cái câu : nói không kịp thở ...  

Ðể nghe nàng "ứ, ứ " lên những lời phản đối từ bên kia sợi giây điện thoại 

mà cảm thấy lòng mình thật nhẹ nhõm bình yên. Từ lúc nào chẳng rõ ông đã 

ghiền nghe cái giọng nói trẻ con ríu rít của nàng . Ở nàng có một cái gì đó 

vừa trẻ dại vừa cố làm ra vẻ từng trải, vừa thông minh vừa rất đỗi ngu ngơ, 

và tất cả những cái mâu thuẫn nghịch lý đó lại có ma lực kéo ông về lại với 

cái thế giới mà ông tưởng đã không còn thuộc về mình .  

Ông giật mình nhận ra người con gái bây giờ chắc có lẽ chỉ thua nàng vài 

tuổi khi ông mới quen nàng . Thời gian trôi qua nhanh quá , không phải chỉ 

mới vừa hôm qua cô bé còn khóc lóc vòi vĩnh mẹ hay sao ? Người đàn ông 

đã là một nhân chứng rất thầm lặng qua những thăng trầm của họ . Ông quay 
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qua quan sát người đàn ông đứng bên cạnh cô gái, mái tóc đã bắt đầu hoa 

râm, nhưng nhìn vẫn còn phong độ, người đàn ông còn trẻ hơn ông đến hai 

tuổi . Hai vai ông ta rung lên từng hồi, đầu hơi cúi xuống như muốn che đậy 

niềm đau đã đến tận cùng của sự chịu đựng . Bỗng dưng người đàn ông 

muốn lại gần bên họ, muốn nói với họ rằng hơn ai hết ông hiểu rõ niềm đau 

của họ . Hơn ai hết sự mất mát của họ cũng to lớn như khoảng trống nàng đã 

để lại trong ông . Nhưng ông biết mình sẽ không bao giờ làm điều đó . Ông 

biết mình sẽ đứng chôn chân ở nơi này, bàng quan như một người tình cờ 

chứng kiến một đám tang, cho dù nàng đã là một phần không nhỏ của cuộc 

đời ông hơn hai mươi mấy năm qua, thời gian dài hơn rất nhiều cuộc hôn 

nhân mà ông biết . Những gì riêng tư giữa nàng và ông bây giờ sẽ đi theo 

nàng qua thế giới bên kia . Ở đó sẽ không có những dằn vặt chất ngất để 

nàng phải nuốt nước mắt về tim che giấu, ở đó sẽ không có những nỗi đau 

vất vưởng để nàng phải mím môi chịu đựng . Ở đó chỉ là an bình, một sự 

bình an vô cùng hiếm hoi mà nàng đã cả đời tìm kiếm .  

Những người cuối cùng rồi cũng lần lượt rời nghĩa trang . Người đàn ông 

kiên nhẫn đứng đợi cho đến khi chiếc xe của gia đình nàng khuất sau cánh 

cổng một hồi lâu rồi mới lặng lẽ tiến về phía ngôi mộ vừa mới đắp . Những 

đóa hoa hồng đủ màu sắc phủ đầy nhìn như một cánh rừng hoa . Người đàn 

ông hôn nhẹ lên cánh hoa tử đinh hương màu tím trước khi đặt trên mộ nàng 

. Mắt ông chợt nhòa đi, làm sao, làm sao để nói một lời vĩnh biệt đây hỡi em 

yêu dấu ?  

Lũ kỷ niệm ở đâu chợt ùa về như dòng thác, mênh mông, cuồng quay ...  

** 

Họ quen nhau nhờ một điện thư đi lạc . Cái điện thư mà nàng nhận được 

thực ra ông định gửi cho cô em gái người bạn cũ mà ông gặp lại trong một 

buổi họp mặt của hội ái hữu trường trung học của ông ở Việt Nam xưa kia . 
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Vì "mắt kèm nhem lại quên đeo kiếng lão" (lời của nàng), ông đã viết sai 

một con số nên địa chỉ điện thư của cô kia thành địa chỉ của nàng .  

- Hôm đó em đang chán đời, chỉ muốn đập phá một cái gì cho đỡ ấm ức . 

Không ngờ lại nhận được email của anh . Em đọc xong đã định xóa nó đi, 

nhưng thấy những lời thư anh viết ngồ ngộ nên em nẩy ra ý định phá anh . 

Ðàng nào em cũng chán làm ... em rồi, thử làm cái người anh đang muốn tìm 

coi sao .  

Và nàng đã thành công trong vai trò đó, ít ra là trong những lá thư đầu tiên . 

Nàng đã khéo léo trả lời nước đôi những câu hỏi của ông, ậm ừ nói xuôi theo 

những lời thăm hỏi của ông, gợi cho ông kể về người đàn bà mà nàng nhận 

là mình . Nàng làm như vậy mà không hề bị lộ tẩy vì ông và người bạn đã 

mất liên lạc gần hai mươi năm, chẳng thể kiểm chứng được những gì nàng 

nói .  

Càng ngày những cái điện thư của nàng càng không thể tách rời khỏi đời 

sống của ông . Ông ngóng trông từng đoạn thông điệp vừa đằm thắm vừa 

ngộ nghĩnh, vừa khôn ngoan vừa trẻ con . Bản tính vô tư, hồn nhiên mà nàng 

còn giữ được, chẳng cần một chút cố gắng, lại có một sức thu hút mãnh liệt 

đối với ông . Người đàn bà trẻ con ấy chắc chẳng bao giờ ngờ rằng những 

dòng ngôn từ bâng quơ vớ vẩn của nàng đã chảy tràn vào trái tim ông, qua 

những miền ký ức chập chờn, qua những cánh cửa dĩ vãng kiên cố, những 

bóng ma quá khứ vật vờ, để đánh thức những rung động tưởng đã không còn 

hiện hữu, để những cảm giác thương yêu cứ như cơn thuỷ triều dâng lên tràn 

ngập dần dần từng góc tâm hồn theo từng con chữ .  

"Em đã biết tại sao anh chọn một nơi băng giá như vậy làm quê hương thứ 

hai . Trời lạnh khiến "người ta" cần một vòng ôm ấm của anh . Ở bên này thì 

nóng như thiêu, ai cần ôm; đến gần chỉ muốn xô ra thì có ..."  

"Hôm nay ở bên đó trời lạnh lắm phải không anh ? Nếu "tay anh lạnh để cho 
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tình mình ấm" với cô nào bên ấy, thì nhớ chỉ cầm tay thôi, chứ đừng lạng 

quạng mà có khi tình chưa ấm một bên má đã ấm rồi đó !"  

Những cái điện thư cứ đi qua đi về như thế, có khi hai ba cái trong một ngày 

. Cho đến một hôm ông nhận được một cái điện thư lạ, cái điện thư của 

người mà ông ngỡ mình đang nói chuyện từ mấy tháng nay . Khi biết được 

mình đã bị nàng đem ra làm trò đùa, lạ thay, ông không cảm thấy giận nàng 

mà chỉ thấy vui vui vì trò nghịch ngợm tinh quái của nàng . "Kể ra con bé 

này cũng phải thông minh lắm mới qua mặt được mình bấy lâu nay!", ông 

thầm nghĩ . Ông quyết định tiếp tục trò đùa, giả vờ không biết . Nàng có là ai 

đi chăng nữa hình như cũng không còn quan trọng, vì càng ngày ông càng 

nhận ra giữa nàng và ông có một sự cảm thông như đã có từ lâu lắm . Những 

ý nghĩ trao đổi với nàng chừng như lại làm ông nhìn thấy mình rõ ràng hơn .  

Nhưng đột nhiên những cái điện thư đó bỗng ngưng bặt không một dấu hiệu 

gì báo trước . Thoạt đầu ông nghĩ có lẽ tại nàng bận rộn với công việc không 

trả lời ngay được . Qua ngày hôm sau vẫn im lìm ông nghĩ chắc nàng không 

đi làm . Những ngày kế tiếp ông vội vàng kiểm điểm lại những tờ thư của 

mình coi có nói điều gì làm nàng phật ý không muốn liên lạc nữa hay không 

. Một tuần sau ông tự bảo với mình " trò chơi nào rồi cũng có lúc phải chấm 

dứt, cô ta kết thúc trước càng đỡ cho mình phải bận tâm ". Ông nghĩ rằng 

ông sẽ trở về với đời sống của ông một cách bình thản như những ngày chưa 

có nàng . Ðời sống đó cũng đâu phải là nhàm chán . Ông cũng có những 

người bạn rất thật và những cuộc vui rất đầy . Cũng vài người đàn bà vây 

quanh, những người đàn bà bản xứ xinh đẹp và lịch thiệp . Những cuộc tình 

nóng bỏng, cuồng nhiệt mà không đòi hỏi một sự ràng buộc nào cả . Bạn bè 

vẫn đùa ông có số đào hoa, chẳng phải khổ công chinh phục mà vẫn có 

những cuộc hẹn hò tới tấp . Không có lý do gì ông lại phải băn khoăn vì 

những tờ điện thư không đầu không đuôi từ một người đàn bà không quen 
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biết . Chẳng việc gì ông lại phải mua những phiền phức vô căn nguyên vào 

người như thế ... Ấy vậy mà không hiểu tại sao đều đặn mỗi ngày ông vẫn 

bắt gặp mình gửi những lời ân cần lo lắng vào hư không ...  

Ðúng một tháng sau ông mới nhận được cái điện thư mong chờ .  

" ...Em đã tự dặn mình không được trả lời thư anh nữa rồi đến một ngày anh 

sẽ chán không gửi, nhưng những cái email cứ tuần tự đến mỗi ngày . Một 

tháng rồi, tại sao anh lại phải kiên nhẫn đến như vậy ? Nhưng chắc chắn đọc 

xong những dòng chữ này thì anh sẽ không thèm viết cho em nữa đâu . Em 

nhớ có lần anh đã nói anh rất ghét những người nói dối, không có một thứ 

tình cảm gì có thể tồn tại được nếu không có một sự thành thật nào đó làm 

nền tảng . Mà em thì đã không thành thật với anh từ đầu . Em không phải là 

cái người mà anh nghĩ đâu ... " 

Ðọc xong lá thư thật dài của nàng ông thở ra một cách nhẹ nhõm rồi bật cười 

thành tiếng . Con bé thật thông minh nhưng lúc này lại thật là khờ! Người ta 

biết "tẩy" của mình từ đời nào rồi chứ có phải bây giờ khai ra mới biết đâu!  

Cũng từ đó cái khoảng cách vô hình trong sự liên hệ của họ biến mất . Cuối 

cùng nàng đã có thể chia xẻ với ông những gì rất thật về mình . Con đường 

nàng đang đi dường như không xuông xẻ như ông đã từng nghĩ . Có những 

khi ông lặng người thật lâu khi đọc những dòng chữ của nàng . Những dòng 

chữ gói ghém niềm đau dai dẳng mà trước khi gặp nàng ông tưởng như chỉ 

riêng mình biết . Những ưu tư trắc trở của ông phơi bày qua từng câu kể, 

như người đang nói giùm những chất chứa tự bao giờ . Lần đầu tiên ông tin 

vào hai chữ "định mệnh", những kỳ ảo huyền bí mà một con người chuyên 

về chữ số như ông khó có thể chấp nhận . Phải chăng những gì mình không 

thể giải thích được mình thường gán cho nó những danh từ như "định mệnh" 

hay "duyên số " . Hai mảnh đời rất xa lạ cớ sao hai niềm đau lại thật gần gũi 

. Ông không thể kìm lại tình thương ngày càng lớn dần cho một người đàn 
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bà nhỏ bé quá so với sức đè của tâm linh, của con người, của cuộc sống ...  

" Hình như người đàn bà luôn cô đơn với chính mình và luôn phải tự vượt từ 

nỗi cô đơn này đến nỗi cô đơn tiếp theo ... Làm sao anh hiểu được nỗi cô 

đơn đáng sợ đó khi anh chưa bao giờ có những đêm dài mất ngủ một mình 

gậm nhấm những băn khoăn như em . Một đôi khi giật mình nhìn lại đoạn 

đường mình đã đi qua, những lầm lỡ mình đã vấp phạm, những niềm đau 

mình đã gánh chịu mà ngạc nhiên khi thấy lòng thật dửng dưng . Chừng như 

ở đời này hạnh phúc hay khổ đau rồi cũng có lúc bão hòa phải không anh ? "  

Chưa có một người nào mà ông biết lại có thể giải bầy những điều buồn bã 

bằng một giọng thản nhiên đến thế, tựa hồ như nàng là người đứng bên 

ngoài nhìn vào cái đời sống của chính mình mà phân tích . Nàng nói ở ông 

có một cái gì đó thật vững chắc, thật bình yên để nàng thôi không dè chừng . 

Với ông, nàng cảm thấy cuộc sống thực ra không rắc rối phức tạp như nàng 

từng oán trách . Bao giờ ông cũng nhìn sự vật một cách rất đơn giản và 

thường miêu tả những việc xảy ra ngoài ý muốn bằng một giọng hài hước 

tinh quái . Nàng học được từ ông cách mỉm cười tự giễu cợt hoàn cảnh . 

Nàng bắt chước ông cách chế ngự nỗi hoảng sợ hoang mang . Nhờ có ông 

nàng biết cách vượt qua sự thất bại bằng con đường ít chông gai nhất . Nàng 

nói ông là cái phao mà nàng may mắn đã bám víu được giữa lúc tưởng 

chừng như mình đang chìm nghỉm trong những con sóng quay cuồng đến 

chóng mặt . Nàng gọi ông là trang nhật ký của mình để nàng có thể nói với 

ông tất cả mọi chuyện . Và quả thật họ đã nói với nhau đủ mọi thứ linh tinh, 

từ thời tiết cho đến cuộc chiến ở một nơi xa lắc xa lơ ...  

"... Anh nè, cuộc chiến này hình như "chính phủ của anh" chết nhát không 

gởi quân giúp cho "chính phủ của em" đấy, ngày mai anh đi ngang qua toà 

quốc hội nhớ vô nói với họ như thế . Họ làm vậy hổ mặt quần dân quá anh ạ, 

mất công "thiên hạ" lại nói ai ở bên đấy cũng là thỏ đế ."  
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" ...Anh nghĩ hôm nay có những người lính còn sống, ngày mai đã không 

còn nữạ Nếu họ biết trước ngày mai sẽ đến phiên họ, không biết họ có tránh 

được không? Những người thân cuả họ có linh cảm cái chết cuả họ ngày 

hôm nay hay không? Nhiều người lính thật quá trẻ, 18, 19, thật tội nghiệp. 

Anh cũng đồng ý với em là "chính phủ của anh" thật bạc bẽo với người bạn 

Mỹ. Nhưng vai trò cuả "chính phủ của anh" theo truyền thống là vai trò hoà 

giải . Lại thêm, xưa nay Liberal xứ này vẫn không thân với Republican cuả 

Mỹ, nên không ủng hộ Mỹ. Mà có ủng hộ thì quân đội lèo tèo, súng ống 

chẳng biết có bắn được không. Big deal! Có lẽ vì biết thân biết phận như vậy 

nên Jean Chrétien (thủ tuớng nước tôi đấy cô ạ!) cũng chẳng muốn ủng hộ 

làm gì, giúp thì chẳng đuoc bao nhiêu, thôi chống còn được tiếng là không lệ 

thuộc ... đế quốc! "  

" ... Anh nè, tại sao khi anh rời Việt Nam mới có 16 tuổi thôi mà đã học 

xong trung học hở ? Khai thiệt tuổi đi, đàng nào cũng già hơn người ta mà, 

già hơn 10 tuổi hay 12 tuổi có hề gì chứ ? nói thiệt đi may ra em thấy "già" 

quá em tha không bắt nạt nữa ..."  

"... Cô hai ơi, tôi học nhảy tú tài I đó . Em có biết tú tài I, tú tài II là cái gì 

không hở nhỏ ? Oắt con như em chắc chẳng biết đâu . Hồi xưa ở Việt Nam 

ngành giáo dục ... "  

"... Anh nè, sao em thấy hình như anh nhắc nhiều đến con trai của anh hơn là 

con gái của anh đó . Anh trọng nam khinh nữ hở ? Anh ráng gần gũi thương 

yêu cô bé nhiều nha anh . Con gái đáng được bố mẹ nuông chiều, nâng niu 

hơn con trai, vì con gái mai mốt đi lấy chồng rồi đâu biết sẽ hạnh phúc hay 

khổ đau . Anh để ý coi cháu thích gì rồi anh cùng làm với nó . Con gái thì 

chỉ thích đi shopping thôi, cách gần gũi với nó nhanh nhất là dẫn nó đi 

shopping anh ạ . Hồi đó em còn ở nhà hay đi shopping với bố lắm, đó là 

những giờ phút riêng tư của em với bố đó ... "  
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"... Em nói anh mới để ý là anh nói đến thằng lớn nhiều hơn là con em . Thật 

ra thì đứa nào anh chẳng thương như nhau . Nhưng có lẽ con trai thì mình có 

nhiều điểm tương đồng nên dễ gần gũi với nó . Con bé thì hay đi với mẹ hơn 

là với bố . Anh sẽ nghe lời em dành nhiều thời gian cho nó hơn . À, mà hồi 

đó bố có hay đi shopping với em thật không đó hay là em muốn hại anh nên 

em mới bày vẽ cho anh cái phương pháp hao tổn tài chánh đó ? ... "  

Nàng có thể huyên thuyên đủ mọi chuyện như thế nhưng lại rất ít khi nói đến 

cái tình cảm họ dành cho nhau . Nhưng ông hiểu không phải như thế là 

những thương yêu đến muộn của mình không là những dằn vặt ray rứt cho 

nàng :  

"... Ðàn bà khi có chồng rồi chỉ có thể nhìn thẳng phía trước mà đi thôi , cho 

dù đường đi có gập ghềnh và mình thì đi một mình ... Cho dù không còn ở 

Việt Nam nhưng những cái đạo đức luân lý đó sẽ mãi đi với em ... "  

" ...Bao nhiêu năm qua em đã cố công xây đắp một con đê chắn sóng để ở 

bên này của những cơn bão biển cuồng nộ em tự nhủ mình vẫn được an toàn 

. Em không thể ngờ rằng có một ngày con đê kiên cố của mình chỉ chực òa 

vỡ ..."  

"... Xưa nay cái bản năng tự vệ trong em thường bảo em phải tránh xa những 

cái gì thái quá: quá đẹp, qúa tốt, quá cao, quá sang... kẻo mang vạ vào thân . 

Vậy mà bây giờ tin anh em chẳng giữ được cho mình một góc khuất trong 

lòng... "  

Ông thấy thắt ruột lại bởi nỗi xót xa, cho ông và cả cho nàng . Ông không 

còn những ràng buộc . Nhưng nàng, dù sao đời sống của nàng cũng không 

phải là của riêng nàng . Cho dù ông biết nàng sẽ không bao giờ cho phép 

mình đi ra ngoài những giới hạn mà nàng đã tự vạch ra . Hơn ai hết ông hiểu 

nàng sẽ chẳng bao giờ tìm cách thoát ra những gì mình đang có vì nàng cho 

đó là một sự chào thua mà nàng thì không phải là người dễ đầu hàng . Và 
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chính ông, ông cũng chẳng muốn nàng vượt qua những lằn ranh giới đó, một 

đôi lần khi nàng mỏi mệt ông đã nhẹ nhàng an ủi:  

-"... Cố gắng lên em ạ . Có ai nói hôn nhân là dễ dàng đâu có phải không ? 

Ðừng bước vào những vết chân mà anh đã đi qua . Con em còn nhỏ quá . Nó 

cần sự săn sóc của cả cha lẫn mẹ . Anh không bao giờ quên được cái cảm 

giác hụt hẫng của mình những ngày đầu vắng bóng hai đứa con anh khi mẹ 

chúng đưa chúng trở về thành phố cũ . Anh sống như người không hồn, một 

buổi sáng anh thức dậy rồi nhận ra cuộc sống chẳng có nghĩa lý gì khi vắng 

bóng chúng nó . Thế là anh bỏ tất cả, việc làm, nhà cửa để đi theo chúng ..."  

Nàng vẫn thường nói ông và bố của con bé là hai người cha thật toàn vẹn mà 

nàng biết . Bởi thế vì thương con nàng có thể làm tất cả mọi việc . Vô tình 

ông đã là một cái gạch nối trong cuộc sống của họ , ông nói cho nàng nghe 

sự suy nghĩ của một người đàn ông trong mọi vấn đề . Ông chỉ cho nàng 

cách nói năng và cư xử với người đàn ông đang đi bên cạnh nàng . Ông bảo 

với nàng:  

- Em có gì bực tức cứ gây với anh cho hết đi nha nhỏ . Về nhà phải vui tươi 

lên, ráng đừng gây gổ bởi vì lỗi là của em đấy .  

Nàng đã trầm ngâm rất lâu rồi thở dài:  

- Anh biết không, cuộc đời em đã có rất nhiều người thương em . Nhưng 

thường thì họ chỉ có thể thương em như thương họ là cùng . Em chưa bao 

giờ có được một người thương em hơn là thương chính mình .  

Nhưng không phải lúc nào nàng cũng nói được một câu ngọt ngào như thế 

đâu . Có những khi nàng quyết định gây luôn với hai người một lượt cho bõ 

ghét, nàng hét :  

- Ðàn ông mấy người chỉ chằm chặp binh nhau là giỏi ...  

hay : 

- Anh về phe ai hở ? 
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Ông chỉ còn biết cười trừ . Về phe ai ? Cái con bé lẩm cẩm hỏi vậy mà cũng 

dám hỏi . Ngay chính ông nhiều lần cũng ngạc nhiên với chính mình . Khi 

cái bóng hạnh phúc của nàng càng rõ nét cũng là lúc cái bóng hạnh phúc của 

ông mờ dần . Thiên hạ biết được sẽ cho là ông dại, nhưng ông không cần . 

Ông vốn chưa bao giờ đặt sự suy nghĩ hay phương cách sống của mình trên 

những lập luận của người khác . Ông không bao giờ quên được cái hình ảnh 

đứa con gái mươì ba tuổi của ông ngồi rũ tóc khóc trong phòng ngủ khi biết 

được sự chia tay của bố mẹ . Ông nguyện sẽ làm tất cả những gì ông có thể 

làm được để cái cô bé nhỏ xíu "thích để tóc dài" ở xa ông cả mấy ngàn cây 

số kia sẽ không bao giờ phải khóc như con gái ông . Cô bé sẽ chẳng bao giờ 

biết được rằng ông thương cô bé nhiều như ông thương những đứa con của 

ông . Chẳng vậy mà ông đã bị mẹ của cô bé phùng mang trợn má dọa nạt 

ông không biết bao nhiêu lần khi ông lên tiếng can ngăn:  

- Con bé còn nhỏ quá em à, em đừng có bắt nó học đủ mọi thứ như thế còn 

giờ đâu mà chơi nữa .  

- Học là cho nó thôi, đâu phải cho em đâu . Bộ anh tưởng cho nó đi học 

nhiều em không cực sao ? Hồi xưa em ấy hở ... 

Ông phải cố gắng lắm mới khỏi phì cười trước câu nói bất hủ của nàng . " 

Hồi xưa em ấy hở ... " là câu nói nàng hay dùng nhất để so sánh mình với 

con . Ông thường nửa đùa nửa thật bảo với nàng: 

- Em là em, con bé là con bé, làm sao nó giống em được ? Mỗi đứa trẻ có 

một sự phát triển khác nhau em à . Ðừng bao giờ so sánh đứa con nít này với 

đứa con nít khác . Cũng đừng bao giờ bắt con phải thực hiện dùm mình 

những ước mơ chưa tròn . Mình sinh con ra nuôi dạy và thương yêu chúng 

với tất cả khả năng của mình nhưng cũng phải tôn trọng cái cái bản chất 

riêng tư của chúng nữa . Nếu ai cũng giống y hệt em hóa ra trên thế giới này 

chỉ có một loại người thôi sao ?  
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Nàng hứ một tiếng :  

- Nếu thế giới này ai cũng giống em hết thì thiên hạ đã thái bình rồi em nói 

cho anh biết .  

Nàng là thế, bướng bỉnh ngổ ngáo và hay cãi bướng . Ðiều gì ông nói ra 

nàng cũng gạt phăng qua một bên rồi gân cổ lên cãi mới chịu được . Mặc 

dầu ngay sau đó lại ngoan ngoãn thực hành ngay những lời khuyên nhủ của 

ông nhưng vẫn chẳng bao giờ chịu nhận là ông đúng . Có lẽ vì thế mà họ hay 

có những cuộc tranh cãi, vì tánh ông rất thẳng, thấy nàng làm điều gì không 

đúng là ông nói ngay . Còn nàng thì lại hay dỗi, khen thì không sao chứ phê 

bình một tí là vùng vằng lên liền . Nhưng họ vốn chẳng bao giờ giận nhau 

được lâu nhờ cái máu hài hước trong ông . Chính nàng cũng đã từng công 

nhận:  

- Em đã định giận anh luôn rồi đó . Em tự bảo với mình đứa nào còn nói 

chuyện với anh nữa đứa đó làm con chó .  

Ông cười:  

- Vậy em thích được gọi là "Mực" hay "Vàng" ?  

Ðể nghe cái tiếng xía dài của nàng . Ðợi cho cái giọng nheo nhéo đó nhỏ dần 

rồi ông mới ôn tồn: 

- Hai đứa mình chỉ có thể ngưng không nói chuyện với nhau khi một trong 

hai đứa không còn có mặt trên đời này nữa thôi em ạ .  

Nàng khúc khích cười: 

- Cái "đứa" rời trần gian trước đó chắc chắn không phải là em rồi, em trẻ 

hơn anh mà làm sao có chuyện em chết trước anh được ...  

** 

Hoàng hôn đã phủ dần đến chân đồi, chập choạng trên những vòm lá trùm 

lên các ngôi mô trắng toát . Không khí chung quanh thật bao la êm đềm . 

Không có gì có thể làm kinh động những ngươì đã ngủ ở đây được nữa . 
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Ông gục đầu vào hai bàn tay, lòng trống trải, rã rời . Mơ hồ trong gió tiếng 

nàng nói hôm nào, lãng đãng, mông lung:  

- Anh biết không, cuộc sống có những người mà mình đem theo vĩnh viễn, 

có những món nợ mà mình một đời chắt chiu cũng không trả nổi . Thật khó 

mà có thể tưởng tượng rằng phải nhờ một người khác giúp, mình mới tìm lại 

được mình . Từ ngày quen anh em đã thật sự tìm được niềm tin yêu đời và 

sự bình an , mỗi ngày em đã nghe theo anh cố làm một cái gì đó để ngày 

hôm sau sẽ tốt hơn ngày hôm qua . Có anh cuộc sống của em trở nên tốt đẹp 

hơn, nhưng còn anh ? Hình như em chẳng làm gì được cho anh ngoài đổ hết 

những phiền muộn và rắc rối của mình vào lòng anh . 

Ông thì thầm với cái nụ cười rạng rỡ trên khung ảnh: 

- Bao nhiêu năm qua rồi đủ để chứng minh cho em thấy một điều, đó là tìm 

cho mình một người bạn, một ngươì tình hay ngay cả một người chồng, một 

ngươì vợ thật ra không khó khăn cho bằng tìm cho mình một tri kỷ phải 

không em ? Anh vốn chẳng phải là cái phao để em bám víu đâu nhỏ ạ . Mà 

trái lại chính em đã là một điểm tựa tinh thần cho anh suốt những ngày tháng 

qua đó Ngốc Nghếch ơi ... 

11/19/04  

Hoài Yên 

Ngã Rẽ Của Dòng Sông 
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Huy đưa tay kéo tấm màn cửa qua một bên, mắt nhíu lại vì sự khác biệt bất 

chợt giữa cái bóng tối mù mờ trong gian phòng và cái ánh sáng rực rỡ bên 

ngoài . Chàng mở toang cánh cửa bước hẳn ra ngoài balconỵ. Bình minh nơi 

thành phố biển bắt đầu thật sớm, mặt trời ló dạng sáng loang cả một góc trời 

. Mặt biển buổi sáng thật xanh, lấp lánh những tia nắng lân tinh trên đầu 

những ngọn sóng lao xao . Huy vươn vai khoan khoái hít một hơi thật đầy 

cái không khí trong lành mằn mặn của biển . Tầm nhìn chợt ngừng lại ở một 

cái bóng thật quen thuộc đang chạy bộ trên cát . Cái bóng nhỏ với những 

bước chân khoan thai, nhịp điệu . Trông thấy chàng, An Thy giơ cánh tay ra 

vẫy vẫy và lắc lắc mái tóc ngắn . Huy có thể hình dung ra cặp môi đang trề 

ra chừng như chế giễu:  

- Khiếp, ngủ gì mà kinh thế . Giờ này mới chịu dậy . Người ta đã chạy được 

mấy miles rồi .  

Mặc dầu theo cái kim đồng hồ trên tay Huy thì còn chưa đến sáu giờ . Cô bé 

thật đúng là một cái máy với những thói quen đều đặn . Tối hôm qua hai 

người đã thức nói chuyện đến khuya mà sáng nay An Thy vẫn dậy thật đúng 

giờ để chạy bộ như nàng vẫn làm từ ngày ra trường . Nhanh quá, mới đó mà 

đã gần hai mươi năm kể từ lúc cô sinh viên năm thứ nhất, nhỏ tuổi và nhỏ 

người nhất lớp, với cái trán bướng bỉnh và cái tên An Thy xuất hiện trong 

lớp kinh tế 101 do chàng dạy . Hai mươi năm dài đủ để phủ lớp bụi dày trên 

mọi khuôn mặt ngoại trừ cái ánh mắt tinh nghịch, cái nụ cười lém lỉnh vẫn y 

nguyên như trong ký ức cũ ...  

- Thưa thầy !  

Giọng con gái thật nhỏ nhẹ bằng tiếng mẹ đẻ vang lên trước mặt làm Huy 

đang thu gọn giấy tờ sách vở trên bàn phải ngẩng lên . Cô bé Việt Nam duy 

nhất trong lớp Economics 101 chàng dạy đang đứng trước mặt, trên tay là 
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một chồng sách thiếu điều muốn cao hơn cả người, cô bé ngập ngừng:  

- Thưa thầy, em tên là An Thy . Em có thể làm phiền thầy một tí không ạ .  

Huy mỉm cười hiền lành:  

- Tôi biết tên em mà. Có chuyện gì không An Thy ?  

- Em muốn xin thầy giảng lại cho em mấy bài học vừa rồi . Tuần sau có test 

rồi mà vẫn còn nhiều chỗ em chưa hiểu . Có được không hở thầy ?  

Huy nhíu mày ngạc nhiên . Niên học mới bắt đầu hơn một tháng mà có bài 

tập nào của An Thy mà không được điểm A đâu . Tuy lớp học có hơn một 

trăm sinh viên, ngồi chật cả cái auditorium, nhưng cái mái tóc đen ngắn ôm 

lấy khuôn mặt còn non choẹt như một nữ sinh trung học hơn là một sinh 

viên đại học, ngồi ngay bàn đầu đã gây sự chú ý cho Huy từ những buổi học 

đầu tiên . Thoạt nhìn chàng tưởng An Thy người Nhật Bản hay Đại Hàn vì 

khuôn mặt tròn của cô bé nhưng mấy ngày sau tình cờ đi ngang qua khu 

student center nghe cô bé ríu rít giọng bắc kỳ với bạn, Huy mới biết đó chính 

là cô bé có cái tên “An Thy Nguyễn” trong cuốn sổ điểm danh của mình . 

Huy bỏ hết giấy tờ vào cặp sách gật gù:  

- Được chứ sao không nhưng chắc phải về văn phòng của tôi vì mười lăm 

phút nữa ở đây có lớp . Em biết văn phòng của tôi ở đâu không ?  

An Thy chúm chím cười, định nói em không những biết văn phòng thầy ở 

đâu mà tuổi tác, lý lịch, tiểu sử, tình ái, sự nghiệp gì của thầy em cũng đều 

biết cả . An Thy đưa tay vuốt lại mái tóc ấp úng:  

- Thưa thầy, em biết văn phòng thầy ở đâu nhưng khổ một điều là em phải 

ngồi ở dưới student center chờ chị em đến đón về . Chị ấy đi làm ra ghé đón 

em luôn nên không có giờ giấc nhất định mà em thì có nhiều thắc mắc phải 

hỏi thầy . Em sợ em ngồi trong văn phòng của thầy chị em không biết tưởng 

em gặp chuyện gì lại lo . Ơ ... ơ ... nếu thầy không ngại thầy có thể ra student 

center ngồi giảng bài cho em được không cơ ? Ở đó giờ này cũng vắng vẻ 
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không ồn ào lắm đâu thầy .  

Hơi bất ngờ vì đề nghị khác thường của cô bé nhưng nghe cũng có lý nên 

Huy gật đầu dễ dãi:  

- Cũng được . Vậy em ra đó trước đi nhé, tôi về văn phòng cất bớt giấy tờ 

sách vở rồi tôi sẽ xuống kiếm em .  

An Thy nói như reo:  

- Cám ơn thầy . Em đi xuống đó xí bàn trước .  

Huy bật cười sau câu nói của An Thy, những từ ngữ đơn giản hồn nhiên đã 

lâu lắm rồi Huy mới được nghe lại . Thành phố dạo sau này nhờ làn sóng tị 

nạn và đoàn tụ mới bắt đầu có nhiều người Việt Nam chứ hồi năm 75 khi 

Huy mới về đây đi học số gia đình Việt Nam có thể đếm trên đầu ngón tay . 

Trường đại học cộng đồng này cũng vừa thành lập hội sinh viên Việt Nam . 

Họ mời Huy làm Giáo sư cố vấn nhưng Huy từ chối mặc dầu vẫn thường 

xuyên tham dự những sinh hoạt của hội . Một phần vì Huy chỉ đi dạy bán 

thời gian sau giờ làm việc ở công sở, phần khác chàng vẫn nghĩ về mình như 

một người anh lớn đi trước của họ hơn là một người thầy . Có nhiều sinh 

viên còn lớn tuổi hơn ca? Huy vì qua sau phải học lại từ đầu . Chàng vẫn nói 

với họ sự thành công của chàng chẳng qua là nhờ may mắn đến bến bờ tự do 

trước họ mà thôi .  

Cái bàn An Thy "xí được" nằm ngay sát hành lang . Đi ở ngoài Huy đã nhìn 

thấy cô bé đang cắm cúi đọc sách, cây viết chì ngậm trong miệng đưa lên 

đưa xuống nghịch ngợm . Huy đến bên cạnh mà An Thy vẫn không hay biết, 

chàng phải ho nhẹ cô bé mới ngẩng đầu lên :  

- A, chào thầy !  

Huy ngồi xuống cái ghế trước mặt An Thy . Trên bàn là cuốn sách toán đang 

mở, chằng chịt những số và phương trình . Huy vờ nghiêm giọng:  

- Đâu có thấy đọc sách Economics đâu, như vậy làm sao hiểu bài được ?  
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An Thy hóm hỉnh:  

- Tại thầy không biết đó chứ hồi nhỏ em thích đọc truyện Quỳnh Dao nhất, 

còn bây giờ thì mê đọc sách Economics nhất . Nhưng phải cái tối dạ nên đọc 

hoài mà vẫn không hiểu nên bây giờ mới phải làm phiền đến thầy .  

- Học trò không hiểu bài là tại thầy giáo giảng dở, không tường tận . An Thy 

không hiểu bài nào tôi sẽ giảng lại .  

- Thầy làm ơn giảng lại giùm em chính sách tiền tệ của Ngân Hàng Quốc 

Gia đem lại những hiệu quả nào cho nền kinh tế?  

Huy hơi nhíu mày, chăm chú nhìn An Thy:  

- Những hiệu quả của chính sách tiền tệ không có gì gọi là ngoắt nghoéo . 

Chuơng 3 trong sách đưa ra những thí dụ rất minh bạch . Trong lớp, tôi cũng 

đã đưa ra mấy thí dụ về những biện pháp mà Ngân Hàng quốc gia dùng mới 

đây để khuyến khích xuất cảng . Em thấy có điểm nào cần giảng lại ?  

An Thy tỉnh bơ:  

- Thầy giảng lại nguyên Chuơng đó cho em được không thầy ? Em đọc mà 

chẳng hiểu tí ti gì, và còn thấy có nhiều điểm mâu thuẫn nữa ....  

Huy nhăn mặt:  

- Lạ nhỉ, không hiểu tí gì cả thật à ? Đó là bài học của hai tuần vừa qua, em 

đâu có vắng mặt buổi học nào đâu mà tại sao nói không hiểu ? Thôi được, để 

tôi tóm lược những điểm chính, rồi nếu em còn thắc mắc chỗ nào, cứ hỏi, tôi 

sẽ đi vào chi tiết hơn ...  

An Thy nói dựa theo, nửa như giận dỗi, nửa như châm biếm:  

- Em đã nói với thầy là em tối dạ lắm mà .  

Huy quan sát An Thy . Cô bé chống hai tay lên cằm cũng nhìn chàng lại 

không chớp mắt . Huy chỉ cái bài kiểm tra của An Thy trên bàn nói:  

- Nếu em có thể làm cái bài toán đầy những phương trình, ẩn số như vầy với 

số điểm cao như thế thì em không thể nào không hiểu được một vài ý niệm 
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căn bản về vai trò của nhà nước đối với nền kinh tế đâu An Thy ạ . Tôi 

không phải mới đi dạy học ngày hôm qua đâu cô bé .  

Bị bắt gặp quả tang, An Thy ngượng ngùng nhìn xuống bàn, hàm răng cắn 

nhè nhẹ môi dưới im lặng không trả lời . Huy cũng im lặng chờ đợi . Mãi 

một lúc sau An Thy mới ngập ngừng :  

- Em ... em ... em nói cái này cho thầy nghe thầy hứa đừng mắng em nhé .  

Huy bật cười:  

- Tôi là giảng viên của em chứ đâu có phải là ông thầy đồ hồi xưa đâu mà có 

quyền mắng em ?  

Cô bé nhỏ giọng:  

- Mấy con nhỏ bạn của em và mấy chị học năm thứ hai thách em mời thầy ra 

ngồi uống nước với em . Nếu em làm được họ sẽ mất cho em một chầu kem 

. Em .. ơ ... em không biết phải nói làm sao để mời thầy nên em nói dối là 

không hiểu bài .  

Huy đưa mắt nhìn chung quanh, đoan chắc rằng có vài cặp mắt con gái tinh 

nghịch đang dõi theo mọi cử chỉ hành động của mình nhưng chỉ thấy toàn là 

học sinh người ngoại quốc . An Thy như hiểu ý giải thích:  

- Tụi nó còn trong lớp học chưa có ra đâu thầy . Bảy giờ tụi nó mới tan lớp . 

Bởi vậy nên em mới phải nói thầy giải thích cho em cả chương sách để câu 

giờ đó .  

Huy nhìn đồng hồ đeo tay lắc đầu:  

- Vậy hơn một tiếng đồng hồ của tôi chỉ có giá trị bằng một ly kem thôi hở ?  

An Thy sửa:  

- Em nói một chầu kem chứ đâu phải một ly kem đâu thầy . Em đâu có định 

ăn một ly .  

Huy không biết phải nói gì sau câu trả lời đó, thật đúng là hết ý kiến với mấy 

cô nhỏ . An Thy tiếp lời:  
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- Vả lại đâu chỉ là một chầu kem, em mà không làm được chúng nó cười em 

chỉ giỏi nói dóc đó thầy .  

Huy lắc đầu cười cười một tý rồi đứng lên đẩy cái ghế vừa ngồi vào trong . 

An Thy xịu mặt nói xuôi xị :  

- Em xin lỗi đã làm mất thời giờ của thầy . Thầy đừng giận em nhá .  

Huy hỏi:  

- Em uống nước gì ?  

An Thy ngơ ngác:  

- Thầy hỏi cái gì cơ ?  

- Tôi hỏi em muốn uống nước gì tôi đi mua . Không phải em nói muốn ngồi 

uống nước với tôi sao ?  

Cô bé tươi hẳn nét mặt cười rạng rỡ:  

- Thầy để em đi mua cho .  

- Thôi được rồi, giờ này chỉ còn có nước ngọt trong mấy cái máy vending 

machine thôi . Em uống cái gì ?  

- Cho em lon Diet Coke .  

Huy dợm bước định bước đi về phía cuối căn phòng nơi có một hàng máy 

vending machines bán đủ thứ từ kẹo bánh cho đến nước ngọt thì bỗng An 

Thy kêu giật lại:  

- Thầy ơi, thầy lại em nói cho thầy nghe cái này .  

Huy quay lại chờ đợi, An Thy hỏi:  

- Thầy định uống cái gì ?  

- Tôi uống Coke .  

An Thy đưa ngón tay chỉ chỏ :  

- Thầy đếm từ bên phải qua, cái máy thứ ba, cái máy đó nó bị hư, thầy chỉ 

cần bỏ 50 cents vào, thầy nhấn một lúc hai cái nút Coke và Diet Coke nó sẽ 

rơi ra cả hai lon một lượt đấy .  
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Nhìn thấy cái vẻ mặt thất kinh của Huy, An Thy cười khanh khách:  

- Đó là một trong những cái "fiscal instruments" của em để "tăng giá trị đồng 

dollar" trong túi áo em đó thầy ...  

Những ngày sau đó An Thy vẫn đến lớp đều đặn nhưng thỉnh thoảng mới 

nói chuyện với Huy . Huy chọc cô bé :  

- Ăn xong chầu kem rồi không thèm để ý đến thầy giáo nữa hở ?  

An Thy cười:  

- Vẫn để ý đó chứ, còn để ý nhiều hơn là đàng khác nhưng em không muốn 

mấy đứa mỹ nó bảo tại thầy quen với em nên thầy thiên vị em . Mất công 

gây khó khăn cho thầy thôi chứ em thì chẳng sợ, đứa nào dám nói với em, 

em mắng vào mặt cho đấy chứ .  

Mỗi lần nói chuyện với An Thy là Huy lại thấy tức cười . Cô bé chuyên môn 

có lối nói chuyện "dao to búa lớn" cứ như là ta đây ngon lành lắm vậy, mặc 

dầu người thì bé tí teo :  

- Thôi, em đừng mắng chúng nó An Thy ạ . Tôi sợ chúng nó chỉ thổi một cái 

là em bay mất tiêu thôi .  

- Thầy đừng lo, lúc nào em cũng thủ sẵn cuốn sách Economics dầy bằng hai 

cuốn tự điển của thầy trong cặp sách đeo theo bên mình, bay làm sao được 

mà bay ...  

Hình như bất cứ câu nói nào của Huy, An Thy đều có sẵn một câu trả lời ngổ 

ngáo để đáp lại . Như hôm chàng hỏi:  

- Ngành An Thy học hình như không phải lấy lớp Economics phải không ?  

- Vâng, nhưng em lấy làm lớp elective của em .  

- Chỉ là elective sao em không lấy mấy lớp nào dễ hơn, như hội họa hay âm 

nhạc chẳng hạn . Học chi cái môn khô khan này ?  

- Em đã ghi danh lớp "History of Arts" rồi đó chứ, nhưng nghe đồn lớp 

Economics có ông thầy người Việt Nam, trẻ tuổi, đẹp trai và giảng bài hay 
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như người ta kể chuyện cổ tích nên em bỏ lớp "History of Arts" một cái rụp 

...  

Huy vẫn nghe người ta nói con gái khi chỉ có một mình thì thường hay mắc 

cở, nhát ăn nói, chỉ khi nào hội họp hai, ba cô lại mới dám bạo dạn phá giỡn 

. Nhưng với An Thy thì khác hẳn, lúc nào Huy cũng thấy cô bé nói chuyện 

tỉnh bơ . Nhiều khi Huy cố tìm trên khuôn mặt An Thy coi cô bé đang nói 

giỡn hay nói thật nhưng cũng đành chịu thua không phân tích nổi . Có lần 

An Thy nghiêm nghị kể cho chàng nghe:  

- Thầy biết không hồi em còn nhỏ em bị té giếng đó .  

Huy hình dung ra những cái giếng nước sâu đen ngòm mà chàng vẫn thấy 

hồi còn ơ? Việt Nam mà giật mình :  

- Thật không ? Lúc đó em mấy tuổi ? Vậy mà em không sao là may mắn lắm 

đó .  

An Thy đưa mắt nhìn theo những cái lá bay bay trong sân trường, giọng nói 

tự nhiên hạ nhỏ, bùi ngùi:  

- Sao thầy biết là em không sao ? Thầy không nghe người ta gọi những 

người hơi man man là "té giếng" sao ?Tại té giếng nên những sợi giây thần 

kinh trong đầu bị đảo lộn đó ...  

Huy ú ớ không biết nên phản ứng ra sao, nên phát cáu hay nên phì cười vì 

cái vẻ tưng tửng của cô bé . Nhưng có một điều Huy biết chắc là chàng cảm 

thấy thật thoải mái mỗi lần nói chuyện với An Thy . Thấy lòng rộn lên 

những niềm vui nho nhỏ khi nhìn thấy đôi mắt chớp chớp khi tò mò hỏi han 

điều gì, những ngón tay thon thon che ngang miệng, cười khúc khích, những 

nét trẻ thơ ngộ nghĩnh mà chàng không tìm được ở những cô sinh viên cùng 

lứa với An Thy . Ngay cả những suy nghĩ khác thường của An Thy cũng là 

một sự thú vị cho Huy, cô bé tâm sự:  

- Khi em chọn học ngành này ai cũng bảo em điên . Bố mẹ và các anh chị 
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em nói con gái nên học những ngành nào nhẹ nhàng hơn, đừng nghiêng quá 

về kỹ thuật . Các chị em ai cũng học về công nghiệp hay thương mại . 

Nhưng em vẫn nghĩ tại sao mình phải làm giống mọi người ? Em là em mà, 

là một con người rất cá biệt của riêng mình . Thầy biết không, em thích câu 

nói của Ralph Waldo Emerson " Do not go where the path may lead, go 

instead where there is no path and leave a trail ". Và em tự bảo mình phải 

ráng sống được như thế .  

Khóa học chấm dứt dường như nhanh hơn bình thường . Chẳng cần phải 

thiên vị thì điểm của An Thy cũng cao nhất lớp . Huy biết mình rồi sẽ nhớ 

những tờ bài tập, bài kiểm của An Thy . Ở cuối bài làm nào cô bé cũng diễn 

tả cái cảm giác của mình bằng những cái mặt người ... Hôm nào Huy "lỡ 

dại" đặt câu hỏi khó quá thì cô bé vẽ một dọc những cái mặt méo xệch dài 

ngang trang giấy . Hôm nào bài dễ thì cô bé "thưởng" cho chàng cái mặt 

cười toe toét . Buổi học cuối cùng An Thy cố ý nán lại đợi Huy cùng ra, An 

Thy nói :  

- Bắt đầu từ ngày mai thầy hết bị em tò tò đi theo phá thầy rồi . Thầy có đi 

mua chuối về cúng tạ ơn ông Táo không ?  

Huy gật đầu: - Tôi cũng đang nghĩ đến điều đó . Em có biết chuối ở đâu bán 

ngon không ?  

Nhìn thấy mặt An Thy xụ xuống, Huy cười khẽ:  

- Giỡn với ngươì ta thì được, người ta giỡn lại thì phụng phịu vậy hở ? - 

Chàng nghiêm giọng - Tôi chưa bao giờ có cảm giác bị em phá . Trái lại em 

đã đem đến cho tôi rất nhiều nụ cười . Nhờ em mà tôi tìm lại được cái tuổi 

trẻ hồn nhiên của mình . Tôi phải cám ơn em chứ . Em là cô học trò lạ lùng 

nhất mà tôi có được từ trước đến giờ đó An Thy ạ .  

Cô bé líu lo :  

- Vậy mỗi lần thầy có cảm tưởng rằng mình già thì thầy xuống student 
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center tìm em nha . Em hứa sẽ bao thầy một lon coke .  

- Cái máy coke đó vẫn còn hư hở ?  

An Thy nghiêm mặt:  

- Ngoài mấy đứa tụi em ra chỉ có thầy biết điều đó thôi . Họ mà lấy cái máy 

đó đi em đổ thừa cho thầy ngay ...  

Buổi trưa mùa hè rải những giọt nắng nhẹ qua những khe lá trên đầu . 

Những chiếc lá nhỏ bé, mướt một màu xanh non mới thay . Sân trường đại 

học những ngày thi cử vắng lặng . Phần lớn sinh viên tụ tập trong thư viện 

hay trong những lớp học bỏ trống để ôn bài . Người con gái ngồi tựa lưng 

vào thân cây với cái quần jean đã bạc mầu và cái áo trắng học trò . Trên tay 

là một tờ báo đang mở, cô bé lật từng trang, nhưng chỉ xem lướt qua không 

có vẻ gì chú ý cho lắm . Hai mắt thỉnh thoảng nhìn xa xa lơ đãng, dáng điệu 

thanh thản, nhàn hạ . Hình ảnh êm đềm đó của An Thy vào lúc Huy đang sắp 

sửa rời bỏ ngôi trường quen thuộc, thành phố thân quen đã đi vào trong trí 

nhớ của chàng, rất lâu .  

Trông thấy Huy cô bé ríu rít:  

- Chào thầy, thầy không đi canh thi hở thầy ?  

Huy cười:  

- Vừa làm xong nghĩa vụ rồi . An Thy không phải thi cử gì sao mà ngồi rảnh 

rỗi thế ?  

- Đâu có, hôm nay em có hai bài thi . Làm xong một cái rồi, đang ngồi đây 

chờ đến một giờ vô làm thêm cái nữa .  

- Vậy sao không vô thư viện ôn bài mà ngồi đây nghênh thiên hạ ?  

An Thy cười rúc rích:  

- Thiên hạ chui vô thư viện gạo bài hết rồi, em đang buồn vì không có người 

nghênh . May quá lại gặp thầy .  

Huy ngồi bệt xuống thảm cỏ ngay bên cạnh An Thy hỏi:  
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- Lát nữa thi môn gì mà không thấy cuốn sách nào hết vậy ?  

An Thy chỉ vào đầu:  

- Thi môn toán . Tất cả ở trong này hết rồi thầy . Vả lại em nghe người ta nói 

trước giờ thi không nên gạo bài, vì khi mình vô phòng thi mình chỉ còn nhớ 

những gì mình mới học thôi . Em chỉ cần cái này ...  

An Thy chìa hai cây bút chì số 2 và cái máy tính ra trước mặt Huy . Huy lắc 

đầu:  

- Tự tin quá ha . Đi thi mà không cầm sách vở gì theo ôn bài có lẽ chỉ có em 

là một thôi đó .  

- Đi học không cầm theo sách vở là một cái mode đó thầy . Để em đọc cái 

này cho thầy nghe - An Thy lên giọng ngâm nga :  

Hỡi thành đô với linh hồn bách thảo  

Còn nhớ ta, "nàng" tuổi trẻ tóc bay ?  

Làm học trò không sách cầm tay  

Có tâm sự đi nói cùng cây cỏ  

Huy nhìn An Thy :  

- Em sửa thơ của Đinh Hùng không sợ tác giả kiện sao ?  

- Ai bảo với thầy là em sửa ? Mà thầy cũng biết Đinh Hùng sao ? Em tưởng 

thầy chỉ có biết Adam Smith và John Maynard Keynes thôi chứ .  

Huy nháy mắt chọc An Thy:  

- Người ta đây là một tủ thơ đấy cô ạ . Đó là bài "Khi mới lớn" của Đinh 

Hùng, nguyên văn của nó là:  

Hỡi thành đô với linh hồn bách thảo  

Còn nhớ ta chăng, tuổi trẻ tóc bay ?  

Làm học trò nhưng không sách cầm tay  

Có tâm sự đi nói cùng cây cỏ  

An Thy tròn mắt nhìn Huy:  

 24



- Thầy làm em ngạc nhiên . Có nhiều điều về thầy mà em không biết quá - 

cô bé chợt trầm giọng - cũng như em không hề biết hết hè này thầy không 

còn dạy ở đây nữa .  

Huy bối rối phân bua:  

- Tôi cũng đang tìm dịp để nói cho em nghe . Hết hè này tôi trở về bên miền 

đông cho gần ông bà cụ . Gia đình tôi ở hết bên đó . Năm 75 lúc mới qua tôi 

được trường bên này nhận và cho học bổng đi học nên tôi qua đây . Ra 

trường có việc làm liền nên ở lại luôn . Bây giờ ông bà cụ lớn tuổi rồi, cứ hối 

về bên đó mãi nên tôi quyết định dọn về cho gần gia đình .  

An Thy nhìn Huy ranh mãnh:  

- Chỉ có một lý do duy nhất là gần gia đình thôi hở thầy ?  

Huy bật cười:  

- Vách tường ở trường này có nhiều tai quá . Đúng ra cũng chẳng có gì là bí 

mật . Tôi trở về bên đó cho gần gia đình và để lập gia đình, được chưa cô bé 

?  

An Thy tò mò:  

- Sao không bao giờ em nghe thầy nói về cô vậy ?  

- Tại vì cô không dính líu gì đến môn kinh tế cả .  

- Nếu vậy thì thôi vậy, tại em tưởng cũng có rất nhiều thứ chẳng dính líu gì 

đến môn kinh tế mà mình vẫn nói với nhau đó thôi .  

Huy nhìn theo những sợi tóc lòa xòa bay trong gió của An Thy, những sợi 

tóc rối bời không nằm theo một đường ngôi nào cả . Hai mắt cô bé nhìn 

chăm chăm đàng trước không thèm ngó chàng, đôi môi mím lại giận dỗi . 

Huy chậm rãi nói :  

- Cô tên là Ngọc . Hồi ở Việt nam chúng tôi ở cạnh nhà nhau . Bố me. Ngọc 

là bạn thân của bố mẹ tôi . Lúc loạn lạc gia đình Ngọc qua bên Tây, cách 

đây mấy năm mới dọn nhà về gần bố mẹ tôi . Mối giây liên hệ vốn có sẵn 
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bây giờ lại càng thân thiết hơn . Ngọc có việc làm bên đó lại không muốn xa 

gia đình nên biện pháp đơn giản nhất là tôi về lại, tuy rằng việc làm của tôi 

sẽ không bằng ở đây cũng như chắc chắn tôi sẽ nhớ ngôi trường này lắm .  

An Thy nói nhỏ :  

- Thầy phải yêu cô lắm mới hy sinh sự nghiệp như vậy .  

Huy im lặng cười không trả lời . Tình yêu đối với Huy là một cái gì đó thật 

mơ hồ . Làm sao để biết mình có yêu một người nào đó hay không ? Gặp lại 

Ngọc sau mấy năm dài xa cách Huy hơi giật mình vì cô bé hàng xóm ngày 

xưa bây giờ đã trở thành một thiếu nữ xinh đẹp, duyên dáng . Mấy lần về 

thăm nhà hai gia đình có ý gán ghép hai đứa nên đã tạo thật nhiều cơ hội cho 

hai đứa gặp gỡ riêng tư . Ngọc ít nói, hơi khép kín, nhưng rất khéo trong 

cách xử sự . Khi bố mẹ ngỏ ý muốn hỏi Ngọc cho chàng Huy đã gật đầu 

chấp nhận không mảy may suy nghĩ . Người ta khi lớn lên một là đi tu hai là 

lập gia đình . Ơ? Ngọc là tất cả những gì toàn mỹ để làm một người vợ đảm, 

một người mẹ tốt . Đi bên Ngọc Huy hiểu rõ hơn cái câu ca dao "giàu vì bạn, 

sang vì vợ " . Vậy thì có cần lắm không những câu yêu đương lãng mạn, 

những hẹn hò cuống quýt, những đam mê nồng nàn ? Tình yêu như thế có lẽ 

chỉ có trong thơ văn hoặc chỉ có ở những cô cậu học trò mới lớn . Huy tự 

bảo mình đã qua rồi cái thời mộng mơ vớ vẩn đó . Huy tự bảo mình thật may 

mắn vì Ngọc chín chắn và thực tế để mình không phải trải qua những giận 

dỗi hờn ghen của một người tình trẻ con .  

An Thy chợt lên tiếng phá tan bầu không khí thinh lặng:  

- Thầy này, em nghe người ta nói con gái nên lấy người yêu mình hơn là 

người mình yêu . Thầy nghĩ có đúng không ?  

Huy nheo mắt chọc cô bé :  

- Tôi dạy môn kinh tế học chứ không phải tâm lý học cô bé ạ . Nhưng sao 

không lấy người yêu mình và mình yêu cho đơn giản ?  
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An Thy nhìn thẳng vào mắt Huy hạ giọng:  

- Không phải ai cũng có cái diễm phúc lấy được người mình yêu và cũng 

yêu mình như thầy đâu . Bây giờ thì em biết chắc chắn rằng mình sẽ chẳng 

bao giờ có cái may mắn đó . Thầy biết em nghĩ gì không, em nghĩ nếu mình 

đã không lấy được người mình yêu thì lấy bất cứ người nào khác cũng chỉ là 

những kẻ xa lạ, yêu mình hay không, không cần thiết .  

Nói rồi An Thy đứng dậy, đưa hai tay phủi lại quần áo rồi quay qua nhìn 

Huy cười thật tươi:  

- Thôi đến giờ em phải đi vào phòng thi rồi . Em chúc thầy cô trăm năm 

hạnh phúc thầy nhé .  

Trước khi Huy có thể có một phản ứng nào An Thy đã chân sáo chạy biến 

mất đàng sau những hàng cây trong sân trường . Huy nhìn theo bóng An 

Thy, thở dài bâng quơ . An Thy có ý gì khi nói với chàng những câu như vậy 

? Từ trước đến giờ chưa có người con gái nào đem lại cho Huy nhiều thắc 

mắc như An Thy . Một người con gái rộn ràng như những giọt nắng mùa hạ, 

tươi mát như những hạt mưa mùa xuân, thay đổi như chiếc lá thu và tinh 

nguyên như cánh tuyết đông . Một cô bé thuộc thơ Đinh Hùng và thích 

Ralph Emerson Waldo . An Thy chắc không ngờ được rằng mình đã là một 

hòn sỏi vừa làm gợn lên những vòng sóng lan ra trên mặt hồ phẳng lặng . 

Một ngày thật gần Huy sẽ giã từ nơi chốn này . Không làm sao không nhớ 

những gì An Thy đã nói hôm nay, không làm sao không nhớ đôi mắt hình 

như vừa vương lại một nỗi buồn . Nhưng An Thy còn nhỏ quá, mười bảy 

tuổi cô bé có biết mình nói gì, nghĩ gì, muốn gì hay không, hỡi cô bé của 

một năm học nhiệm màu ...  

**  

Buổi thuyết trình đã đi vào phần kết thúc . Mark, người đứng đầu trong 

nhóm bốn người của Huy đang nói vài lời kết luận . Huy đưa mắt nhìn đoàn 
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cử tọa cả ngàn người trước mặt, thở ra nhẹ nhõm, chàng quyết định không đi 

dự bữa tiệc chiêu đãi ban tổ chức dành cho những thuyết trình viên tối nay, 

một mình đi loanh quanh phố kiếm mua một vài món quà lưu niệm cho Ti, 

cô con gái mười bốn tuổi của chàng, rồi về khách sạn sửa soạn cho chuyến 

bay ngày mai . Dạo gần đây những buổi liên hoan ồn ào, náo nhiệt không 

còn gây hứng thú cho Huy nữa . "Không lẽ mình đã già rồi sao ? " . Chàng 

cười vu vơ khi nghĩ đến lời "an ủi" của Ti hôm nào:  

- Bố chưa có già đâu, bé còn chưa thấy bố có sợi tóc bạc nào mà . Bố mới 

chỉ "over the hill" một chút xíu thôi .  

Ừ, qua bốn mươi tuổi là đã bắt đầu trên con đường đi xuống của con dốc 

đời, đã bắt đầu cảm thấy mệt mỏi, đã có những phút giây ngồi nghĩ lại đoạn 

đường đã qua . Một chút tiếc nuối những gì mình đã để vụt mất . Một chút 

ngậm ngùi vì những đổ vỡ mình đã gây ra . Biết nâng niu qúy trọng hơn 

những gì mình đang có trong tay . Vì vậy mà mỗi lần nhận lời mời đi thuyết 

trình ở xa Huy đều tránh không đi vào những ngày cuối tuần . Huy muốn 

dành những ngày nghỉ trọn vẹn cho Ti . Con bé ở với mẹ nhưng lúc nào 

cũng tận dụng bố đến mức tối đa . Làm tài xế đưa đi học những ngày "con lỡ 

ngủ quên" trễ chuyến xe bus trường, hay đưa đến nhà bạn bè . Làm người ... 

sai vặt cho cả đội bóng chuyền của Ti . Làm nhà băng mỗi lần Ti đi 

shopping . Huy thường giả vờ nhăn nhó cự nư. Ti rằng :  

- Chỉ khi nào bé cần gì bé mới nhớ đến bố thôi .  

Để thấy con bé nghiêm nghị trả lời:  

- Yep, bé cần bố cả đời đó bố biết không ?  

Rồi nghe niềm thương yêu dâng tràn cả tâm hồn . Hình như Huy đã đọc 

được ở đâu đó câu " Khi mình có con là lúc mình hiểu được cái ý nghĩa xác 

thực của tình yêu ".  

Tiếng vỗ tay rào rào vang lên kéo Huy về với hiện tại . Huy mỉm cười cúi 
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chào thính giả rồi đứng lên thu dọn những giấy tờ trên bàn . Bỗng một giọng 

nói con gái thật nhẹ vang lên :  

- Thưa thầy, em tên là An Thy . Em có thể làm phiền thầy một tí không ạ .  

Huy giật mình ngẩng lên, suýt chút nữa chạm tay làm đổ ly cafe trên bàn . 

Trước mặt chàng là một người đàn bà trẻ, lịch sự trong bộ âu phục hợp thời 

trang và nụ cười hóm hỉnh trên môi . Huy tưởng chừng như mình vừa quay 

ngược lại thời gian nơi giảng đường cũ. Khuôn mặt "nhí " ngày xưa chỉ hơi 

già dặn rắn rỏi thêm một tí , nhưng nụ cười ranh mãnh và ánh mắt tinh 

nghịch thì vẫn nguyên vẹn như trước . Sự kinh ngạc và nỗi vui mừng làm 

Huy thốt lên một câu hơi thừa thãi :  

- Trời ơi ! An Thy ! Em là An Thy đó sao ?  

An Thy nháy mắt:  

- Ngoại trừ một vài nếp nhăn trên mặt, một vài sợi tóc bạc trên đầu còn thì 

em vẫn còn là An Thy . Thầy có muốn coi bằng lái xe của em không ?  

Huy cười rộn rã:  

- À, đúng là An Thy rồi . Chỉ có An Thy mới có lối nói chuyện đặc biệt như 

vậy thôi . Đã gần hai mươi năm rồi mà em vẫn chẳng có gì đổi khác . Em 

làm gì ở đây vậy ?  

- Không đổi khác mà phải nhận ra em bằng giọng nói hở thầy ? Em đi dự 

seminars . Không ngờ lại gặp thầy ở đây . Hồi nãy ngồi dưới kia nghe thầy 

nói tí nữa thì em đã giơ tay lên hỏi câu hỏi như ngày xưa rồi .  

Huy đang định trả lời thì Mark đã khoác tay ra hiệu cho mọi người vào 

phòng họp bên trong . An Thy nói :  

- Thầy đi họp với họ đi . Một chút nữa nói chuyện cũng được .  

Huy gật đầu vội vã:  

- Dưới lobby có cái nhà hàng, em đợi tôi ở đó được không ? Nhanh lắm, chỉ 

khoảng mười phút thôi, nhé ?  
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- Vâng, thầy đừng lo, em sẽ xuống đó xí bàn trước .  

Huy quay đi với nụ cười rộn rã trên môi chợt nhận ra mình đã nhớ lối nói 

chuyện nghịch ngợm ấy nhiều hơn là mình nghĩ ...  

Nhà hàng vắng tênh vì không phải là giờ ăn . Người bồi bàn uể oải đứng xếp 

những cái khăn ăn chuẩn bị cho bữa tối . Huy cố tình đứng ở cửa lâu hơn 

một chút, quan sát An Thy . Cũng cái dáng ngồi lơ đãng, nghiêng đầu ngắm 

những người qua lại ngoài đường phố, lâu lâu lại nhếch miệng cười . Đã bao 

nhiêu năm qua rồi, sao em vẫn còn giữ cái vẻ hồn nhiên như ngày tháng cũ 

của khuôn viên đại học xưa ? Trong những năm qua đã nhiều lần Huy tự hỏi 

không biết ở đâu đó An Thy có bình yên hạnh phúc . An Thy chợt quay đầu 

ra nhìn về phía chàng, cô bé nhoẻn miệng cười đưa tay ra vẫy .  

Huy ngồi xuống trước mặt An Thy :  

- Xin lỗi An Thy nhé, cái ông Mark hồi nào đến giờ vốn hay dông dài .  

- Không sao đâu thầy, con gái cổ càng cao càng đẹp mà .  

Huy đưa tay ra hiệu cho người bồi bàn, gọi một ly cafe cho mình rồi đưa mắt 

nhìn An Thy dọ hỏi . Cô bé lắc đầu chỉ vào ly nước vẫn còn một nửa trước 

mặt . Huy háo hức :  

- Gặp lại An Thy tôi mừng quá . Thời gian trôi qua nhanh thật . Mới đó mà 

đã mười chín năm rồi . An Thy còn nhớ đến ngôi trường xưa không ?  

An Thy cười:  

- Xời, ngôi trường chỉ là mấy cái buildings cũ kỹ, già nua, đi đâu em chả 

thấy . Nhớ làm gì cho mệt hở thầy ? Em chỉ nhớ thầy thôi .  

Huy lắc đầu bối rối:  

- Cô này chẳng có đổi khác gì ... Nhưng mà này, tôi bây giờ đâu còn là thầy 

của em nữa, đừng kêu bằng thầy nữa được không ? Làm tôi có cảm tưởng 

mình đã một trăm tuổi .  

- Đâu có được, thầy không nghe người ta nói "nhất tự vi sư, bán tự vi sư" sao 
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? Dạy một chữ cũng là thầy, nửa chữ cũng là thầy . Huống hồ thầy đã dạy 

em cả ...tỷ chữ . Vả lại thầy đừng lo là mình già, thầy ... già rồi .  

An Thy nháy mắt trêu chọc sau câu nói . Huy cười xòa:  

- Em nói em có tóc bạc chứ tôi chưa có đâu đó nghe cô . Kể cho tôi nghe dạo 

này em làm gì ? Ở đâu ? Tại sao lại thích đi dự những buổi thuyết trình về 

kinh tế không liên quan gì đến ngành của em như vầy ? Hay là sau khi tôi rời 

trường em chuyển ngành ?  

An Thy dẩu môi:  

- Em đâu có chuyển ngành, mất công phải ganh đua với thầy . Thỉnh thoảng 

em ghi tên đi dự những buổi thuyết trình về kinh tế để cãi nhau với mấy ông 

kinh tế gia về cái chính sách kinh tế hóa thị trường thế giới đó mà .  

- Tại sao phải cãi ?  

- Tại vì em không phải là công dân Ấn độ . Cũng chỉ vì cái chính sách kinh 

tế hóa đó mà bao nhiêu việc mấy ông CEO đưa qua Ấn độ hết, lấy lý do là 

dân công rẻ mang lại lợi ích cho nền kinh tế nhưng thực ra để cái bonus 

check của mấy ổng được nhiều chứ kỹ sư ở đây thì bị sa thải hàng loạt . 

Thầy biết không, riết rồi ở đất nước này không còn ai phát minh hay chế 

biến cái gì nữa, cũng nhờ cái lý thuyết "Free Trade" ...  

Huy bật cười khi thấy cô bé làm một hơi dài . Chàng có thể hình dung ra cái 

hình ảnh An Thy hùng hồn chống đối chính sách ngọai thương tự do . Chàng 

nói :  

- Cũng may mà em thương tình tôi nên không giơ tay lên hỏi câu hỏi lúc nãy 

. Tôi nghĩ tôi cãi không lại em đâu . Mà ông xã đâu mà đi có một mình thôi ?  

- Ông xã ... của ai hở thầy ?  

Huy đưa mắt nhìn xuống cái nhẫn cưới trên tay An Thy cười không trả lời . 

An Thy đưa bàn tay mình lên ngắm nghía:  

- Thầy nhìn cái nhẫn nên kết luận là em có gia đình hở ? Nhỡ em thấy thiên 
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hạ có nhẫn đeo em cũng mua một cái đeo cho có với người ta thì sao ? Còn 

thầy ? Nhẫn của thầy đâu mà em không thấy thầy đeo ?  

À, thì ra cũng lại cái lối nói như cua . Huy nhại lại:  

- Tôi để nhẫn ở nhà để người ta tưởng mình chưa có gia đình ...  

Họ ngồi bên nhau như thế giữa những tiếng cười, giữa những câu chuyện 

quá khứ hiện tại, cho đến khi thành phố lên đèn . Đã lâu, lâu lắm rồi Huy 

mới có một buổi tối thật vui vẻ và thoải mái đến như vậy . Dư âm của câu 

chuyện và nụ cười của An Thy như quyện vào với ánh sáng lung linh tỏa ra 

từ ngọn đèn cầy trên bàn làm Huy ngẩn người . Trong một thoáng cố trấn 

tĩnh lại lòng mình bằng ý nghĩ diễu cợt " mình đã bốn mươi lăm tuổi rồi chứ 

đâu còn là cậu bé mười lăm ... cô bé mà nhìn thấy cái bối rối của ông thầy cũ 

chắc lại được một mẻ cười ngả nghiêng ... ".  

**  

Lần đầu tiên đọc được cái tên họ của An Thy trên tấm danh thiếp Huy đã 

ngạc nhiên:  

- Chồng em người ngoại quốc hở ?  

An Thy thản nhiên:  

- Đâu có, chồng em sinh đẻ ở đây mà . Em mới là người ngoại quốc .  

Huy lắc đầu:  

- Sợ em luôn, lúc nào cũng đùa giỡn được vậy ? Tôi chỉ không ngờ An Thy 

lập gia đình với một người ngoại quốc vì An Thy vẫn còn Việt nam ghê lắm 

.  

An Thy cười buồn:  

- Em lập gia đình với Greg vì em nghĩ rằng nếu không lấy được người mình 

yêu thì lấy ai khác cũng đều là xa lạ . Người ngoại quốc hay người Việt nam 

cũng đâu có gì quan trọng . Trên đời cũng có biết bao nhiêu người đàn bà 

lấy người mà mình không yêu . Rồi cũng sinh con đẻ cái, cũng chu toàn bổn 
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phận của một người vợ, một người mẹ cho đến ngày răng long tóc bạc đó 

thôi . Em tưởng mình cũng làm được như họ ...  

An Thy thở dài nhè nhẹ nhìn Huy tiếp:  

- Nhưng thầy nói đúng, em vẫn còn nhiều bản chất Việt nam trong người 

lắm, thế nên hôn nhân của em mới đổ vỡ . Em lấy một Gregory Jones của 

New York mà em đòi một tình yêu cao thượng như Dũng và Loan của Nhất 

Linh . Em lập gia đình với một người không cùng tiếng nói mà tối ngày em 

cứ nghêu ngao tiếng mẹ đẻ chẳng trách Greg chán không muốn ở nhà . 

Người ta bảo ở đất nước này cứ bốn cặp lấy nhau là hết hai cặp bỏ nhau . 

Không ngờ thầy và em đều ở trong thống kê đó .  

Huy gật đầu buồn bã . Đám cưới xong Huy và Ngọc cũng như gia đình hai 

bên đều muốn hai người có con ngay . Ngọc bị xẩy thai hai lần liên tiếp cho 

nên đến khi sinh ra được bé Ti, ca? Huy lẫn Ngọc đều vô cùng mừng rỡ . 

Bản năng làm cha, làm mẹ đã khiến hai vợ chồng dành hết thời gian cho Ti, 

đến quên cả bổn phận làm vợ, làm chồng . Người ta vẫn nói đứa con là sợi 

giây liên kết giữa cha và mẹ nhưng trong trường hợp của Huy và Ngọc thì 

trái lại, khi Ti lớn cũng là lúc họ nhận ra rằng mình đã không còn có thể 

sống bên nhau . Huy biết trong việc đổ vỡ một phần lớn là lỗi của mình . Vì 

Huy chưa bao giờ xác nhận được mình có yêu Ngọc hay không . Một cuộc 

hôn nhân mà tình yêu không phải là nền tảng thì thật khó để hy sinh cho 

nhau suốt đời . Quyết định xa nhau là quyết định chung của cả hai người . 

Huy vẫn nghĩ mình đã làm đúng, thà là sống xa nhau để khi gặp nhau vẫn 

còn đối xử với nhau hòa nhã còn hơn cứ cố chịu đựng lẫn nhau trong một 

cuộc hôn nhân không còn hạnh phúc . Hai người cùng đồng ý là phải đặt 

quyền lợi của Ti trên hết nên mua nhà ở gần nhau đê? Ti có thể chạy qua 

chạy lại giữa bố và mẹ . Thời gian đầu khi trở lại cuộc sống "độc thân" Huy 

cũng hơi buồn và hụt hẫng vì Ngọc được chính thức giữ con . Nhưng lâu dần 
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rồi cũng quen .  

Cuộc hội ngộ hầu như định mệnh của hơn một năm trước đã mở đầu cho 

những thay đổi trong đời sống của Huy . Những điều thay đổi thật cần thiết 

như những hạt mưa rào bất ngờ tưới xuống mảnh đất tưởng sẽ muôn đời cằn 

khô . Để rồi cái khoảng trống trong lòng bỗng nhiên được lấp đầy và cuộc 

sống bỗng tràn ngập muôn vàn màu sắc . Buổi sáng thức giấc, nghe trong 

lòng một sự chờ đợi, một nỗi nhớ thương . Buổi tối đi ngủ, hình ảnh cuối 

cùng là nụ cười nghịch ngợm trên khuôn mặt bướng bỉnh . Đó có phải chỉ là 

một nỗi đam mê, hay chính là tình yêu ta đã nửa đời tìm kiếm ? Hơn một 

nửa đời người rồi mới biết được cái chìa khóa hạnh phúc đã nằm trong tay 

cô bé học trò của hai mươi năm trước .. Ừ, đã bao nhiêu năm phí phạm loanh 

quanh trong cái vòng tròn rồi mới tìm về được cái khởi điểm của mình . Có 

lẽ chưa muộn đâu phải không em ?  

Thành phố An Thy cư ngụ là một thành phố nhỏ, hiền hòa và khá xa nơi 

Huy sống . Khoảng đường hơn một ngàn dặm đi, hơn một ngàn dặm về và 

những chuyến bay đêm giờ đây đã là một phần trong thời khóa biểu của Huy 

. Họ tìm đến nhau thân quen như khoảng thời gian gần hai mươi năm qua 

chưa từng hiện hữu . Nhưng phải mấy tháng cùng những nhắc nhở thường 

xuyên An Thy mới tập bỏ được chữ "thầy" . Cô bé bướng bỉnh:  

- Anh hay thầy cũng chỉ là tiếng xưng hô thôi mà !  

- Tiếng xưng hô cũng quan trọng lắm chứ bé . Người ta nói "em yêu anh" 

chứ ai lại nói "em yêu thầy", nghe nó làm sao ấy .  

An Thy lụng bụng:  

- Em đâu có thấy làm sao đâu, em đã nói như vậy trong đầu cả mấy chục 

năm nay rồi, nghe quen thuộc ghê lắm, có chết thằng tây nào đâu chứ .  

Mỗi lần nghe một câu trả lời ngang xương như vậy và so sánh với những suy 

nghĩ của An Thy Huy lại lắc đầu khó hiểu . Những nghịch lý của cô bé 
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không hề giảm theo thời gian cách biệt mà càng ngày càng hiển hiện rõ rệt 

hơn . An Thy sẵn sàng nằm trong lòng Huy vẽ vời chuyện tương lai, đi du 

lịch ở tây, ở tàu bất cứ lúc nào nhưng lại rụt về rất lẹ mỗi lần Huy nhắc đến 

chuyện giới thiệu An Thy với Ti . Chàng thường dỗ dành:  

- Nó ngoan lắm em ạ . Ngoan như bố nó vậy đó . Thấy cô An Thy chắc chắn 

sẽ mê liền tù tì . Đâu có gì đâu mà em phải lo . Vả lại Ti là con gái anh mà, 

có phải là mẹ anh đâu mà em sợ dữ vậy hở An Thy ?  

An Thy chỉ cười không trả lời . Mãi đến hôm nay An Thy mới bằng lòng qua 

bên chàng để gặp Ti . Huy chọn căn nhà chàng có phần hùn ngay bờ biển 

làm địa điểm gặp gỡ nhằm tạo sự thân mật giữa hai người con gái mà chàng 

thương yêu nhất . An Thy đến từ hôm qua . Chiều nay sau buổi học Huy sẽ 

đón Ti về với chàng hai ngày cuối tuần . Huy huýt sáo một bản nhạc quen 

thuộc, nhìn ra bãi biển lặng sóng trước mặt, gió biển lồng lộng những 

thương yêu độ lượng ... Bình yên, rồi sẽ bình yên phải không hỡi em yêu dấu 

?  

**  

Huy lặng lẽ ngắm An Thy và con gái mình đang chăm chú đọc những tấm 

thực đơn trước mặt . An Thy nháy mắt với Huy đàng sau tờ giấy , còn Ti cúi 

xuống bàn vừa đọc mà những ngón tay vừa nghịch tờ menu. Huy thở dài thật 

khẽ . Thái độ của Ti từ hôm qua đến giờ đã làm chàng ngạc nhiên không ít . 

Chiều hôm qua An Thy từ chối đi đón Ti với Huy, nàng nói:  

- Anh đi đón cháu một mình đi . Em muốn ở nhà sửa soạn bữa ăn chiều cho 

hai bố con - An Thy cười - Vả lại anh cũng cần có những giây phút riêng tư 

với Ti để chuẩn bị tinh thần cho con bé trước khi gặp ngáo ộp chứ .  

- Chỉ nói bậy . Thứ nhất em không phải là con ngáo ộp, em chỉ có dữ với 

riêng anh thôi bé ạ , chứ với mọi người em hiền khô . Thứ hai, anh biết tính 

con gái anh mà . Ti cởi mở và hòa hợp với mọi người trong mọi hoàn cảnh .  
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Ngồi trên xe suốt đọan đường dài từ trường ra đến biển Ti im lặng hơn mọi 

ngày, mắt nhìn thẳng ra đường . Huy gợi chuyện:  

- Cô An Thy đến từ chiều hôm qua . Cô đang ở nhà sửa soạn bữa ăn tối chào 

mừng con đó .  

- Nhà của mình mà sao cô phải chào mừng con ?  

- Lần đầu tiên gặp con mà, phải đặc biệt chứ . Cô hỏi bố con thích ăn món gì 

để cô nấu .  

Ti nhún vai :  

- Con thấy không cần thiết .  

Huy cau mặt:  

- Tại sao con nói kỳ vậy ?  

Ti im lặng không trả lời, mãi một lúc sau con bé mới hỏi:  

- Tại sao bố lại muốn con gặp cô An Thy ? Hồi xưa bố quen với Dana rồi 

Terry bố đâu có trịnh trọng như vậy ? Con vô tình gặp bố đi shopping với họ 

con mới biết thôi .  

Huy gật đầu:  

- Con nói đúng . Hồi xưa bố không đưa Dana hay Terry về nhà giới thiệu với 

con vì họ chỉ là những người bạn . Không phải bạn nào bố cũng muốn giới 

thiệu với con gái mình . Cô An Thy thì khác, cô quan trọng hơn là một 

người bạn . Bố mong con sẽ bỏ thời giờ ra để tìm hiểu thêm về Cô . Bố tin 

chắc rằng con sẽ rất thích cô . Cô An Thy vui vẻ và trẻ trung như tụi con vậy 

. Cô nói với bố ngày mai đưa hai cô cháu đi shopping đó .  

Ti không nói gì sau đó, mãi đến lúc xe quẹo vô sân con bé vừa gỡ giây an 

toàn vừa nói :  

- Con không có nói với mẹ con đi gặp bạn gái của bố hôm nay . Con không 

muốn bố kể cho mẹ nghe .  

Nói xong con bé mở cửa xe đi xuống không đợi câu trả lời . Huy nhìn theo 
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con, hơi sững sờ, không ngờ Ti lại có ý nghĩ Ngọc sẽ buồn . Đã từ lâu Huy 

tưởng hoàn cảnh của mình không ảnh hưởng gì đến con cho lắm . Ti bình 

thản với cuộc sống ly biệt của bố mẹ., đôi khi đến độ thờ ơ . Huy nghĩ có lẽ 

vì bạn bè chung quanh cũng nằm trong hoàn cảnh bố mẹ li dị nên Ti không 

cảm thấy lẻ loi . Mà thật ra Ti cũng chẳng mất mát gì nếu không muốn nói là 

có lợi . Ti có hai căn phòng và ...hai đường giây điện thoại, một điều rất 

quan trọng với một cô bé ở tuổi teenager, một ở nhà bố, một ở nhà mẹ . 

Ngày sinh nhật Ti được bố mẹ dẫn đi ăn và có hai gói quà . Ngày của Me. 

Huy dẫn Ti đi mua quà cho Ngọc . Ngày của Cha Ngọc giúp Ti lựa quà cho 

Huy . Mỗi dịp lễ lạy hay sinh hoạt gì ở trường ca? Huy lẫn Ngọc đều đi dự 

với Ti . Một trong những lo ngại lớn nhất của Huy khi chia tay với Ngọc là 

vấn đề dạy dỗ Ti . Huy chỉ sợ bố nói gà mẹ nói vịt và con không thèm nghe 

ai hết cho tiện . Hay Ti lợi dụng sự nhân nhượng của cả bố lẫn mẹ để qua 

mặt cả hai người . Nhưng trái lại Ti vẫn ngoan ngoãn, học giỏi và vâng lời . 

Một đôi lần Ti gặp Huy đi chung với những người bạn gái chung hãng, 

những người không phải là Ngọc, Ti cũng vẫn thản nhiên chào hỏi không 

một chút gì thắc mắc . Có khi còn tự nhiên bình phẩm trêu ghẹo:  

- Bố nói Terry đừng có đeo đôi bông tai đó . Cái đó chỉ hợp với con nít như 

con thôi . Hay nói cô ta cho con đi .  

- Dana có cái bóp đẹp quá, có phải bố mua không ? Tại sao bố không mua 

cho bé một cái ?  

Vậy tại sao hôm nay Ti lại có thái độ kỳ lạ như thế với An Thy ?  

Suốt bữa ăn tối An Thy hỏi câu nào thì Ti trả lời câu đó . Không tỏ vẻ quá 

khó chịu nhưng cũng chẳng có gì là thân mật . Ăn cơm xong Ti gọi điện 

thoại nói chuyện với bạn, cố tình tránh không cho An Thy gợi chuyện . Nói 

điện thoại xong con bé ôm chăn gối ra ngoài phòng khách bật TiVi lên coi 

một cách thật chăm chú một chương trình chiếu lại, rồi nói như đuổi khéo:  
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- Good night Bố ! Good night cô An Thy !  

An Thy cười nháy mắt với Huy như thầm nói :  

- Con bé muốn canh chừng cho chắc ăn rằng Bố ở phòng Bố và cô An Thy ở 

phòng cô An Thy .  

Buổi sáng thứ bảy Ti kéo cô bạn cùng trường về chơi, hai đứa ra biển phơi 

nắng cả ngày . Huy chỉ còn biết nhìn An Thy thở dài . An Thy cười an ủi:  

- Không sao đâu anh . Để từ từ cho Ti quen với sự có mặt của em . Tình cảm 

không thể gượng ép được đâu .  

Người bồi bàn đến viết những món ăn mọi người gọi, rồi khen cái áo Ti mặc 

đẹp trước khi bỏ đi . Huy nháy mắt với Ti:  

- Anh chàng bồi bàn này khéo moi tiền tips của bố quá .  

Ti cười chúm chím:  

- Không phải anh ta khéo mà là Ti đẹp .  

An Thy cười theo:  

- Ti mặc áo này xinh thật đấy . Hôm nọ cô thấy họ bày bán ơ? Banana 

Republic cô không để ý cho lắm nhưng hôm nay thấy Ti mặc mới hiểu tại 

sao họ bán chạy .  

Ti chỉ cười, không trả lời . Không khí lại rơi vào im lặng . Huy thấy vậy phải 

nói về việc làm của chàng, việc trường lớp để khoả lấp . Đồ ăn đem ra, An 

Thy với tay lấy một miếng bánh mì để vào dĩa của mình . Ti bỗng nhìn chăm 

chăm vào cổ tay An Thy, con bé hỏi như buộc tội:  

- Cái vòng của cô là bố mua cho cô phải không ?  

Huy sửa:  

- Bố mua tặng cô chứ không phải mua cho cô . Đúng rồi, cái vòng hôm nọ 

bố hỏi ý kiến bé đó .  

Ti xuôi xị nói lí nhí :  

- Con tưởng bố mua cho mẹ vì sắp sinh nhật mẹ rồi .  
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Huy cau mày, đang định nói lâu nay bố chỉ chở con đi mua quà sinh nhật 

cho mẹ thôi chứ bố đâu có mua, nhưng An Thy đã nhanh miệng:  

- Thì ra là có sự cố vấn của Ti nên cô mới có được chiếc vòng đẹp như vầy . 

Cô cám ơn Ti nhé .  

Ti lụng bụng:  

- Không có chi cô .  

Rồi cả hai lại im lặng . Huy nuốt vội miếng đồ ăn trong miệng gọi:  

- Bé này !  

- Da.  

- Da.  

Cả hai người con gái đều lên tiếng trả lời một lúc rồi nhìn nhau ngượng 

ngùng . Huy đọc được cái ánh mắt khó chịu của Ti, chàng thở dài nhè nhẹ, 

thầm trách mình sao không có ý tứ . Đến lúc này Huy mới nhận ra rằng mình 

đã gọi cả con gái và người yêu bằng danh từ "bé" . Chàng vờ như không để 

ý, nói luôn :  

- Ti chơi bóng chuyền giỏi lắm đó An Thy . Là captain của đội bóng chuyền 

trong trường đó . Cô An Thy hồi còn đi học cũng chơi bóng chuyền như con 

đấy .  

An Thy gật nhẹ :  

- Nhưng cô lùn chứ không cao được như Ti nên chơi không giỏi như Ti đâu . 

Ti cao ghê . Con gái có dáng cao mặc quần áo lúc nào cũng đẹp .  

Huy ngắt lời:  

- Con gái Việt nam cao quá cũng khó lấy chồng đó .  

Ti lắc đầu:  

- Con không lấy chồng đâu . Lấy làm gì ? Bây giờ đâu có ai sống với nhau 

suốt đời đâu .  

Hình như bữa ăn vừa đi từ không thành công đến thật tệ . Huy nhìn Ti buồn 
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bã, con bé cúi xuống nhìn vào dĩa đồ ăn tránh tia nhìn của bố . Một lúc sau 

Ti quay qua An Thy hỏi :  

- Cô có con không ?  

An Thy buồn buồn:  

- Không Ti ạ, cô không có cái diễm phúc đó .  

- Bởi thế nên cô không hiểu được tình cảm và sự hy sinh của một người mẹ 

dành cho con mình đâu .  

Đến lúc này thì Huy chịu hết nổi, chàng cao giọng:  

- Ti !  

An Thy khoác tay ngăn không cho Huy nói tiếp rồi nắm nhẹ bàn tay Ti đang 

để trên bàn, nhìn chăm chú vào mắt con bé nhẹ nhàng:  

- Ti nói đúng, cô không có cái diễm phúc làm mẹ nên có thể cô không hiểu 

hết nỗi lòng của một người mẹ nhưng cô có cái may mắn làm con nên cô 

hiểu được tình thương của một người con ghê lắm Ti ạ .  

Buổi sáng thức dậy, Huy vươn vai lười biếng, niềm vui lâng lâng của đêm 

hôm trước vẫn còn trọn vẹn trong trí . Cuối bữa ăn tình hình có vẻ bớt căng 

thẳng hơn . Ti từ từ dịu dàng lại và cười đùa với An Thy mặc dầu vẫn còn 

một chút ngượng ngập . Về đến nhà Ti vào thẳng trong phòng than mệt vì cả 

ngày tắm biển . Huy rủ An Thy ra bờ biển đi dạo .  

Bãi biển về đêm vắng lặng, vành trăng treo nghiêng xà xuống lưng chừng 

mặt biển . Hai người bước những bước chân trần trên cát, thong thả, êm đềm 

. Huy bóp nhẹ bàn tay An Thy đang nằm ngoan ngoãn trong tay mình, thấy 

lòng rộn lên những cảm giác khó tả, phải chăng đó là cái người ta gọi là 

hạnh phúc ? Đơn giản như khuôn mặt của người con gái với khoảng cách 

thật gần . Nhẹ nhàng như những đợt sóng biển về đêm . Huy cúi xuống thì 

thầm:  

- Biển về đêm đẹp quá phải không em ?  
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An Thy cười bâng quơ:  

- Vâng, biển chẳng bao giờ ngủ .  

- Bờ biển này năm nào anh cũng đến vài lần nhưng anh chưa bao giờ có dịp 

đi dạo vào ban đêm như thế này . Ngay cả tiếng sóng cũng khác với ban 

ngày, nghe tựa như một dàn nhạc cổ điển lúc hài hòa lúc hùng vĩ .  

An Thy nhìn những đợt sóng vỗ đùa vào bờ, vỡ lao xao ngay dưới bàn chân 

mình, nhỏ giọng:  

- Anh có nghĩ cuộc đời cũng có những người giống như sóng biển không ? 

Sinh ra để đuổi theo nhau, có cố gắng cách mấy cũng chẳng bao giờ với bắt 

được ...  

Huy chợt dừng chân bước, chàng quay qua An Thy dò hỏi:  

- Tại sao em lại hỏi anh như vậy ? Có phải những câu nói của Ti làm em 

buồn không ? Đừng nghĩ ngợi vớ vẩn nha An Thy . Ti nó còn nhỏ nó nói vậy 

nhưng không nghĩ gì đâu, em đừng giận nó .  

An Thy lắc đầu:  

- Em đời nào giận Ti được . Em thương Ti như anh thương Ti vậy .  

Huy lấy tay nâng nhẹ mặt An Thy gọi:  

- An Thy, nghe anh nói đây . Anh không biết sự may mắn nào đã run rủi cho 

anh gặp lại được em . Anh vẫn hằng cám ơn cái cơ may đó . Hơn một năm 

qua những gút thắt, những câu hỏi của đoạn đời trước đã dần dần được tháo 

gỡ, được rõ ràng trong anh . Những lỗi lầm trong quá khứ cũng là những bài 

học cho tương lai . Anh không dám quả quyết rằng mình sẽ không bao giờ 

làm cho em buồn . Nhưng anh muốn em nhớ một điều . Giữa những điều 

không xác thực, những hư ảo của cuộc sống, chỉ có một điều anh biết chắc 

chắn nhất . Đó là anh yêu em . Và anh biết cái cơ hội để kiếm được một 

người mình có thể có được một cảm giác đặc biệt như thế không phải là dễ 

dàng, cho dù mình có trải qua bao nhiêu kiếp người .  
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An Thy dụi đầu vào ngực Huy, nhại lại câu nói của chàng hôm nào với một 

cái giọng sũng nước:  

- Anh là thầy dạy kinh tế học chứ đâu phải tâm lý học đâu . Tại sao tán gái 

ngọt như vậy hở ?  

Huy đặt một nụ hôn lên cái trán bướng, thì thầm:  

- Anh không biết tán gái đâu bé ạ . Đó là những lời từ tâm duy nhất cho cô 

học trò với cái tên An Thy thôi .  

Huy bước thật khẽ ra nhà bếp, không muốn gây nhiều tiếng động sợ làm Ti 

thức giấc . Chắc có lẽ An Thy đã đi chạy bộ rồi . Chàng chợt nẩy ra ý định 

làm ngạc nhiên hai cô cháu bằng một bữa ăn sáng do chính chàng làm . Mắt 

Huy chợt dừng lại ở một cái phong bì màu trắng để bên cạnh cái máy làm 

coffeẹ Chiếc phong bì để tên Huy với nét chữ mềm mại quen thuộc của An 

Thy . Huy ngạc nhiên cầm chiếc phong bì ra ngoài phòng khách:  

Huy thương yêu,  

Có lẽ đây là bức thư khó khăn nhất mà em phải viết từ xưa đến giờ . Cuối 

cùng thì em cũng phải quyết định điều mà không thể quyết định . Em trở về 

sớm hơn dự định và em không muốn Huy đi tìm em . Có những lúc mình 

phải lựa chọn điều mà mình không hề muốn . Em đi vì không muốn chen 

vào giữa anh và Ti . Cái tình cảm giữa một người cha và con gái nó đặc biệt 

và thiêng liêng vô cùng Huy biết không ? Ti đang ở lứa tuổi có nhiều thay 

đổi cả về thể xác cũng như tâm lý, cô bé không cần sự xuất hiện của em làm 

xáo trộn thêm đời sống của cô bé . Em biết Huy đã bị bất ngờ trước những 

phản ứng của Ti trong những ngày qua nhưng em thì chẳng ngạc nhiên tí 

nào . Em đã linh cảm được điều đó vì vậy em cứ chần chừ mãi không muốn 

anh giới thiệu em với Ti . Em không buồn hay giận Ti đâu bởi vì em cũng là 

con gái . Em hiểu và thương Ti ghê lắm . Ti ngoan ngoãn và rất thương bố 

mẹ . Nhưng hiếm có đứa con gái nào chấp nhận được sự có mặt của một 
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người đàn bà khác không phải là mẹ mình trong cuộc sống của bố mình lắm 

Huy ạ .  

Em sẽ nhớ mãi những lời chia xẻ của Huy đêm qua . Những câu nói đó sẽ 

mãi mãi theo em . Cám ơn anh . Huy biết không, hồi xưa sau mỗi lần cãi 

nhau với Greg em thường đắm chìm trong cái sự cô độc đến tội nghiệp của 

mình và tự trách mình tại sao hồi đó không nói với Huy là em yêu Huy . Có 

thê? Huy sẽ từ chối tình yêu của một con bé mười bảy tuổi nhưng cũng có 

thể em đã có một cuộc tình thật đẹp . Và như thế cho dù cuộc sống có đẩy 

đưa thế nào thì em cũng có những kỷ niệm ngọt ngào để làm chốn dung thân 

mỗi lần cơn bão đời thổi tới . Bây giờ thì em đã toại nguyện . Hơn một năm 

qua mình đã có với nhau thật nhiều kỷ niệm đẹp phải không Huy ? Kỷ niệm 

dù buồn hay vui cũng đáng được trân trọng nâng niu vì nó chỉ đến một lần 

trong đời huống hồ những gì em đã có với Huy là những kỷ niệm tuyệt vời .  

Đừng giận em Huy nhé . Cuộc đời cũng giống như một dòng sông với thật 

nhiều ngã rẽ bất ngờ . Những ngã rẽ chia đời mình ra trăm ngàn thương nhớ 

. Đâu có bao nhiêu nhánh sông có cái may mắn cùng chảy ra biển bình yên 

hơ? Huy ?  

Chắc có lẽ em sẽ đi xa một thời gian Huy ạ . Huy có tin vào định mệnh 

không Huy ? Từ ngày gặp lại Huy em bỗng tin vào những cái mơ hồ như thế 

. Biết đâu năm năm, mười năm nữa, sau một buổi thuyết trình Huy lại nghe 

thấy một giọng nói nhão nhẹt bên tai :  

- Thưa thầy, em tên là An Thy . Em có thể làm phiền thầy một tí không ạ .  

Lúc đó nếu Huy vẫn còn là của riêng Huy thì ... Ừ, biết đâu được Huy nhỉ ?  

Hãy luôn bình an Huy nhé . Cho em gửi một nụ hôn cho Ti .  

Con bé "té giếng" của Huy,  

An Thy  

Huy đã đứng ngoài balcony rất lâu sau khi đọc thư của An Thy, nhìn ra biển 
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. Những ngọn sóng hôm nay dường như cuồng nộ hơn hai ngày qua, trắng 

xóa đến bạc đầu. Sóng vỗ vào bờ, sóng trôi dạt ra biển như người đã đến rồi 

lại lặng lẽ ra đi . Bãi cát trước mặt thiếu đi những bước chân quen thuộc 

bỗng trở nên mênh mông hoang vắng lạ lùng . Có tiếng Ti gọi đàng sau 

lưng:  

- Good morning Bố !  

Huy quay lại cười buồn :  

- Good morning con !  

Hình như Ti nghe được một cái gì đó bất thường trong giọng nói của Huy, 

con bé hỏi:  

- Cô An Thy đi chạy bộ chưa về hở bố ?  

Huy bước hẳn vào nhà, cầm lá thư trên tay bỏ vào cái phong bì trên bàn hạ 

giọng:  

- Cô An Thy đi rồi con ạ .  

Ti thảng thốt:  

- Cô đi đâu ?  

Huy thở dài:  

- Bố cũng không biết .  

Ti nhìn Huy ngập ngừng:  

- Có phải cô An Thy giận con không bố ?  

Huy nhìn con lắc đầu:  

- Không, cô không giận con đâu . Cô An Thy nhờ bố hôn con hộ cho cô mà .  

Ti nhìn chàng dò hỏi:  

- Bố có giận con không hở bố ?  

Huy ôm choàng lấy vai của Ti, nghiêm giọng:  

- Con nghe bố nói đây nè Ti . Con sẽ không bao giờ có thể làm gì cho bố 

giận con được cả . Cũng như sẽ không bao giờ có ngày bố bỏ quên con vì 
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bất cứ lý do gì . Con phải nhớ rõ điều này .  

Ti ôm chặt lấy chàng, giọng con bé rưng rưng:  

- Con xin lỗi bố . Con thương bố .  

Huy đặt nhẹ trên tóc con một nụ hôn . Bỗng muốn thì thầm với An Thy một 

điều :  

- An Thy ạ, anh cũng tin vào định mệnh . Định mệnh chính là quãng đuờng 

đời hình vòng tròn, trên đó chúng ta đã đi qua, và bắt buộc phải gặp nhau . 

Định mệnh đã đưa chúng ta đến với nhau, anh sẽ không để cho em rời xa 

anh nữa đâu .  

Hoài Yên 

Xin Hãy Thôi Mưa 

 

tôi đứng giữa rừng, mưa ... vẫn là mưa ... 

cuối mùa đông cây vẫn gầy trơ nhánh 

theo dòng nước đất sẫm màu đen quánh 

tơi tả cuối cùng một chiếc lá phong (*) 

(* trích "Mưa Vẫn Là Mưa" - SongGiang) 

Cơn mưa đến từ lúc nào chẳng rõ, có thể từ đêm khuya, trong giấc ngủ, hay 

chỉ vừa bắt đầu từ buổi sáng sớm nay khi Nhi còn đang nằm mơ mộng trên 

giường . Cơn mưa dai dẳng theo Nhi suốt quãng đường từ nhà đến chỗ làm 

rồi lại rả rích cho đến giờ tan sở . Những hạt mưa rơi đều đều ngoài kiếng xe 
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lồng vào những tiếng động của hai cái gạt nước, kéo qua, kéo lại đôi khi như 

muốn át đi cả tiếng hát của người ca sĩ trong xe . Nước ở đâu mà nhiều thế, 

như tuôn về từ muôn phía, ào ạt, vỡ toang, không ngừng nghỉ ... 

Nhi chợt rùng mình khi đẩy cánh cửa kiếng nặng chịch bước vào quán cafe 

quen thuộc . Không hiểu vì tiếng sét bất chợt nổi lên trên bầu trời hay vì 

không khí lành lạnh của cơn mưa . Nhi gọi cho mình một ly cafe rồi uống 

từng ngụm nhỏ bằng chiếc muỗng sắt xinh xắn, nghe hơi ấm tan trên đầu 

lưỡi nhưng đồng thời cũng cảm nhận một chút lạnh vương vấn . Không hẳn 

là một nỗi buồn, chỉ là một thoáng lao đao trong hồn . Cái cảm giác là lạ 

không tên gọi dường như luôn xuất hiện mỗi lần Nhi sắp gặp lại Tường . Nhi 

nhìn ra phía cửa nơi mà chỉ một chút nữa thôi Tường sẽ xuất hiện, với nụ 

cười nửa miệng ngạo mạn và mái tóc lấm tấm nước mưa . Nhi chợt giật 

mình nhận ra rằng hình như cuộc gặp gỡ nào của hai người sau một thời gian 

xa cách cũng đi kèm theo một cơn mưa y như cái lần gặp gỡ định mệnh của 

mười năm trước . 

Nhi vẫn còn nhớ rõ như nó vừa mới xảy ra ngày hôm qua . Cũng vào một 

buổi sáng trong cơn mưa phùn, chiếc xe của Nhi đang chạy ngon trớn bỗng 

giở chứng đứng khựng lại ngay giữa ngã tư vào giờ đông đúc xe cộ nhất . 

Nhi tắt máy xe rồi rồ lại, chiếc chìa khóa chỉ kêu cạch một tiếng rồi im lìm . 

Nhi khổ sở bước xuống xe, tránh không dám nhìn vào những chiếc xe chung 

quanh để khỏi bắt gặp những cái cau mặt tức giận của những người trễ làm . 

Tiếng bóp kèn vang lên tứ phía . Đàng sau xe Nhi những chiếc xe đủ màu 

sắc đã bắt đầu hình thành một hàng dài . Giữa khung cảnh lộn xộn như thế 

thì khuôn mặt của một người con trai Á đông đã hiện ra như một vị cứu tinh 

. Tường nhanh nhẹn nhờ những người mỹ chung quanh đẩy xe Nhi vào một 

sân đậu xe gần đó rồi gọi xe kéo đem xe Nhi về cái garage nơi Tường làm để 

sửa . Khi biết được Nhi đang trên đường tới trường học Tường đã đề nghị 
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chơ? Nhi lên trường rồi đón Nhi về lấy xe sau khi tan học: 

- Cái này gọi là full service đấy - Tường nhìn Nhi nháy mắt - Khi tan học ra 

Nhi sẽ có một cái xe chạy ngon lành . Bảo đảm không tốt như xe mới không 

lấy tiền, chịu không ? 

Nhi cười: 

- Sửa tốt như xe mới mà không lấy tiền mới đáng nói chứ tốt như xe mới mà 

lấy tiền thì có gì là lạ . 

Và từ đó họ quen nhau . Tình yêu đến với Nhi như một điều đương nhiên 

phải xẩy ra vì ơ? Tường là tất cả những gì Nhi vẫn hằng tìm kiếm ở một 

người tình từ khi bắt đầu biết mộng mơ . Tường lớn hơn Nhi năm tuổi, thích 

thơ văn, biết đàn guitar chút chút và hát hay đủ để dỗ dành Nhi khi cần thiết 

. Phải mà người lớn cũng có cái nhìn đơn giản như Nhi thì chắc sẽ chẳng có 

cái ngày Nhi ngồi một mình lặng nhìn mưa như thế này . Điều đáng buồn 

cho Nhi là trong số những người lớn ấy có Tường . Tường lúc nào cũng 

dùng sự chênh lệch học vấn giữa Nhi và anh để từ chối tình cảm của Nhi . 

Nếu không tình cờ đọc được những dòng nhật ký anh viết trong một lần đến 

căn phòng trọ của anh mà không có lời mời chắc chẳng bao giờ Nhi biết 

được rằng Tường cũng yêu Nhi . Tường nói : 

- Em chỉ nên là một đứa em tinh thần của anh thôi Nhi . Vì sẽ chẳng có một 

tương lai nào có thể đến được với một thằng thợ sửa xe và một cô dược sĩ 

hết Nhi à . 

Nhi đã bướng bỉnh: 

- Anh tưởng cái bằng của em cao lắm sao ? Anh tưởng nó to lớn vĩ đại hơn 

tình yêu em dành cho anh sao ? Nó chẳng qua chỉ là một phương tiện để 

kiếm sống thôi mà . Mình đang ơ? Mỹ chứ đâu phải còn ơ? Việt Nam đâu 

mà còn coi trọng bằng cấp quá như vậy ? Em không thèm làm một đứa em 

tinh thần của anh đâu . Em vốn ghét những danh từ rỗng tuếch như thế . 
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Tường lắc đầu : 

- Em còn nhỏ lắm chưa nghĩ xa như anh . Anh không tưởng cái bằng của em 

cao, anh biết nó cao so với một người như anh và mọi người khác cũng biết 

như vậy . Rồi em sẽ thấy anh nói đúng . 

Và cười xòa: 

- Không chịu làm em anh vậy muốn làm chị anh không ? 

Đó là cái đề tài muôn thuở cho những cuộc cãi nhau không thể đếm hết của 

hai người . Tường qua đây một mình và đi làm thợ sửa xe để lo cho gia đình 

mặc dầu ơ? Việt Nam anh đã học xong trung học và vốn liếng anh văn khá 

vững vàng . Với Nhi sự hiểu biết của một người quan trọng hơn là cái bằng 

cấp mà họ có trong tay nhưng hình như đó chỉ là ý nghĩ của riêng Nhi thôi vì 

khi bố mẹ biết được Nhi yêu một người thợ sửa xe hai người đã có vẻ không 

hài lòng . Bố mẹ không chính thức lên tiếng phản đối nhưng cùng một lúc 

cũng chẳng có vẻ gì là hoan nghênh khi Nhi tỏ ý muốn đưa Tường về giới 

thiệu với gia đình . Tường thì khỏi phải nói . Anh đã từ chối ngay từ đầu: 

- Đừng Nhi ạ . Anh không muốn bố mẹ em phải khó xử . 

- Tại sao phải khó xử ? Vì anh không có bằng cấp à ? Bố mẹ em không hẹp 

hòi như vậy đâu . 

Tường vẫn lắc đầu: 

- Thương con và lo cho tương lai của con cái đâu phải là hẹp hòi đâu Nhi . 

Nếu anh là bố mẹ em anh cũng không cho em lấy anh đâu . Đâu cứ phải lấy 

nhau và sống với nhau cả đời mới gọi là một cuộc tình trọn vẹn .  

Nhi đã trề môi sau câu nói đó của Tường . Nhi gọi Tường là quân tử tàu, là 

tự ái dỏm, là ... là ... . Nhi đã dùng mọi từ ngữ mà Nhi biết được để mắng 

nhiếc, để dằn vặt, để hờn dỗi với Tường cho đến khi Tường phải nhượng bộ 

mà đến nhà Nhi chơi để rồi đối diện với sự đón tiếp rất lạnh nhạt của cả gia 

đình Nhi từ bố mẹ cho đến các anh chị . Bố đã ôn tồn nói với Nhi rằng: 
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- Bố mẹ không nói Tường không phải là một người tốt . Tường chỉ không 

làm chồng con được thôi . Bố mẹ không thể nhìn con sắp bước vào một cái 

hố mà ngoảnh mặt làm ngơ . Dù sống ở một xã hội nào chăng nữa thì trong 

một cuộc hôn nhân mà người đàn bà học cao hơn người đàn ông cũng khó 

mà có hạnh phúc lắm con ạ . Cho dù con không tự cao coi thường chồng thì 

Tường cũng sẽ có những lúc mặc cảm tự ái . 

Nhi chỉ im lặng không trả lời . Làm sao, làm sao bước vào cái hố mà mọi 

người cứ nơm nớp lo sợ đó được khi ngay cả chính Tường cũng e dè trốn 

tránh ? Đó là lần đầu tiên họ chia tay nhau . Thật khó mà đến gần một người 

khi mà người ta đã dùng đủ cách, nói đủ lời để đẩy mình ra khỏi đời sống 

của người ta và lập tức đóng sầm cánh cửa lại ngay sau khi mình vừa dợm 

bước quay đi . Nhi vùi đầu vô sách vở tìm quên . Ngày ra trường Nhi cầm 

mảnh bằng trong tay mà hai mắt cay xè . Sự thành công bỗng trở thành vô 

nghĩa khi không còn Tường bên cạnh để xẻ chia . Nhưng dù có đớn đau cách 

mấy thì đời sống cũng vẫn phải tiếp diễn . Gia đình Nhi dọn nhà về phía bên 

kia của thành phố, xa nơi Tường ở hơn một tiếng lái xe . Các anh chị và bạn 

bè thay phiên nhau giới thiệu người nọ, người kia cho Nhi quen . Nhi hiểu ai 

cũng thương Nhi và muốn kéo Nhi ra khỏi cái vũng buồn của mình . Thời 

gian, thời gian là liều thuốc hiệu nghiệm để xóa tan tất cả những vết thương . 

Mọi người đã bảo với Nhi như thế . Nhưng hình như với Nhi khoảng cách và 

thời gian đều không mảy may giúp đỡ . Thời gian không hề bôi xóa, thời 

gian chỉ chất chồng thêm niềm đau và nỗi nhớ. Nỗi nhớ dành cho một người 

chẳng nên nhớ ... 

Vào một buổi chiều mưa tháng sáu , sau khi vừa tránh nụ hôn của Tuấn, 

người đã theo đuổi Nhi từ hơn một năm qua . Nhi quyết định lái xe về lại 

những con đường cũ . Nhi tự nhủ cách tìm quên hay nhất chính là đối diện 

thẳng với những bóng ma kỷ niệm vì biết đâu trí nhớ của mình đã chẳng lừa 
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dối mình . Sự thật có thể không đẹp như mình đã tưởng . Như người ngơ 

ngác muốn níu kéo lại cơn mộng nửa vời sau giấc ngủ mặc dầu chẳng thể 

nào nhớ nổi mình đã mơ gì . Nơi dừng chân cuối cùng của Nhi là quán cafe 

nằm ở khoảng giữa trường Nhi học và nơi làm việc của Tường . Cái quán 

cafe nho nhỏ, đơn sơ, ấm cúng là nơi hẹn hò lý tưởng mà ca? Nhi lẫn Tường 

đều yêu thích . Vừa đẩy cửa bước vào Nhi đã sững người khi tầm nhìn chạm 

phải cái dáng quen thuộc của Tường ngay cái bàn mà họ thường ngồi . 

Tường đó, vẫn ánh mắt thiết tha nồng nàn xưa cũ. Tường đó, vẫn chẳng có 

gì đổi khác . Tường đó, vẫn là những êm đềm không thể chối bỏ . Nước mắt 

chợt ùa về ràn rụa cho mờ ảo cả khuôn mặt của Tường đang cúi xuống thật 

gần: 

- Gặp lại nhau phải vui lên chứ, tại sao lại khóc ? 

Nhi im lặng đi theo Tường . Bao nhiêu điều định nói khi gặp lại bỗng bay 

mất . Tường lấy ngón tay quẹt nhẹ những giọt nước mắt trên má Nhi nói 

khẽ: 

- Em làm gì lang thang ở đây vậy ? 

Nhi lắc đầu, nước mắt lại ứa ra, không trả lời . Tường cười: 

- Hơn hai năm rồi em vẫn chẳng có gì thay đổi, vẫn lì lợm mà lại mau nước 

mắt như xưa . 

Nhi chớp mắt bùi ngùi: 

- Ừ, hai năm qua nhanh quá Tường nhỉ ? Em tưởng chừng chỉ mới vừa hôm 

qua mình còn ngồi ở đây nói đến chuyện tương lai . Em không ngờ lại gặp 

anh ở đây . Có những sự trùng hợp thật khó giải thích phải không Tường ? 

Tường nhìn Nhi chăm chú: 

- Buổi chiều nào anh cũng đến đây sau giờ làm việc, để làm gì chính anh 

cũng chẳng rõ Nhi ạ . 

Bởi vì ánh mắt của Tường dịu dàng tha thiết quá đỗi, bởi vì nụ cười của 
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Tường vẫn bàng bạc những thương yêu, hay bởi vì Nhi chẳng thể nào yêu ai 

ngoài yêu anh ...thế nên Nhi lại lao đầu vào cái cung mê tình cảm nổi trôi cũ 

. Nhi lạc quan tin tưởng lần này sẽ là trăm năm . Nhi đã lớn, đã biết thế nào 

là mất mát thương đau . Nhất định, nhất định Nhi sẽ ôm chặt lấy hạnh phúc 

của mình bằng tất cả những gì mình có . Nhi không khờ dại quá để lừa dối 

mình rằng giữa họ không còn những khác biệt về suy nghĩ và lối sống, 

nhưng Nhi lại ngớ ngẩn đủ để nghĩ rằng họ có thể vượt qua tất cả chỉ cần họ 

yêu nhau  

Lần thứ hai họ xa nhau chỉ vì Tường không thể nào hòa đồng được với 

những sinh họat của bạn bè Nhi và Nhi thì không thể nào chịu được lối ăn 

nói buông thả của bạn bè Tường ... Lần thứ ba họ xa nhau vì những tự ti mặc 

cảm vô lối của Tường ... Lần thứ tư họ xa nhau vì những lời nói vô tình cay 

đắng của Nhi ... Cứ thế, cuộc tình của họ xoay tròn trong một cái vòng 

quanh quẩn không lối thoát . Sự giận hờn và niềm tự ái chừng như cũng 

ngang bằng mức độ tình cảm thương yêu dành cho nhau . Xa nhau thì nhớ 

đến điên cuồng quắt quay nhưng lại gần thì lại làm cho nhau đau đớn tột 

cùng . Thật là điên rồ khi đả phá tư tưởng của nhau . Bao nhiêu cuộc chiến 

tranh đã xảy ra, bao nhiêu ngàn người đã nằm xuống chỉ vì người ta không 

thể nào xoay chuyển được tư tưởng của người khác ... Đáng lẽ họ đã có một 

con tim biết yêu tha thiết thì không nên có một cái đầu bướng bỉnh ngang 

tàng . Chẳng hiểu sao trải qua bao nhiêu lần chiến tranh dữ dội, những bất 

hòa đè ép, những câu nói xé nát thịt gan, những thề thốt độc địa ... nhưng rồi 

cuối cùng họ cũng cứ tìm đến nhau . Hình như khi yêu nhau người ta biến 

thành những đứa con nít ngô nghê thích gì đòi nấy, bị đòn đau nhưng viên 

kẹp ngon vẫn thơm nồng quyến rũ . Cho dù cái khoảng thời gian xa nhau có 

là bao lâu thì lần gặp lại vẫn quen thuộc như chẳng hề xa cách . Mỗi lần gặp 

lại Tường, Nhi lại hỏi: 
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- Tại sao anh không lấy vợ ? 

Tường nháy mắt: 

- Tại sao em không lấy chồng ? 

Đã bao lần Nhi buột miệng định hỏi: 

- Vậy tại sao mình không lấy nhau ... 

Nhưng cái cục tự ái to bằng cái đình của Nhi đã kịp thời ngăn chặn không để 

lơì nói thoát ra khỏi môi . Cho dù Nhi có lớn gan bạo phổi, ăn to nói lớn đến 

đâu thì Nhi vẫn là con gái . Lại là con gái Việt nam thuần túy chứ chẳng phải 

là con gái thuộc các bộ lạc thiểu số để có thể đi hỏi cưới cho mình một người 

chồng . Thế nên Nhi chỉ còn biết im lặng xuôi theo những cái lơ lửng của 

Tường . Mà Tường thì hình như chỉ sẵn sàng là một cái bóng mát cho Nhi 

ngừng chân mỗi khi mỏi mệt thôi chứ chưa bao giờ tỏ ý muốn làm cái người 

đi bên cạnh Nhi cho đến cuối con đường đời như người ta vẫn ví von . 

Thời gian cứ thế trôi qua, thoáng đó Nhi đã không còn là con bé hai mươi 

tuổi của lần đầu yêu Tường . Bạn bè ai cũng lần lượt tạo cho mình một mái 

ấm gia đình chỉ có Nhi là vẫn một mình . Mẹ phàn nàn "con gái chỉ có một 

thời thôi con ạ " . Nhi cúi đầu chẳng dám nhìn vào mắt mẹ, bịt tai để khỏi 

phải nghe tiếng thở dài của bố . Nhi biết lắm chứ, năm tháng có ai níu lại 

được bao giờ . Nhưng lấy một người mà mình không yêu không phải là một 

nỗi bất hạnh cho riêng mình và là một sự bất công cho người ta sao ? Hôm 

rồi Nhi nghe anh hai nhỏ to với mẹ rằng em họ của chị hai, một anh chàng 

hiền lành ngoan ngoãn với đủ mọi bằng cấp địa vị và khả năng đem lại cho 

Nhi một cuộc sống êm đềm tốt đẹp như mọi người mong muốn, ngỏ ý nhờ 

anh chị đánh tiếng với bố mẹ để hỏi Nhi về làm vợ . Từ bao giờ chẳng rõ 

Nhi đã trở thành một mối lo ngại cho cả gia đình . Nhi phải quay đi để khỏi 

phải nhìn thấy sự vui mừng của bố mẹ và chứng kiến nỗi thất vọng về sau . 

Và Nhi lại tìm đến với Tường ... 
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Tường bước vô quán, mang theo một chút gió lạnh vào theo . Bên ngoài trời 

vẫn còn mưa, bàn tay Tường đặt trên bàn lấm tấm những hạt nước li ti . 

Tường hỏi: 

- Đợi anh lâu chưa ? 

Nhi ngước nhìn Tường cười, tạm quên những rối rắm dọc ngang trong tâm 

tưởng: 

- Lâu đủ để em uống xong ly cafe của mình . Nhưng em đợi anh hoài nên 

quen rồi . 

Tường nhỏ giọng: 

- Xin lỗi em . 

Nhi chọc: 

- Xin lỗi vì anh tới trễ hôm nay hay xin lỗi vì lúc nào cũng bắt em chờ ? 

Tường chợt thở dài: 

- Xin lỗi em vì tất cả mọi điều Nhi ạ . 

Nhi nhíu mày, hơi ngạc nhiên trước vẻ mặt buồn bã khác thường của Tường: 

- Em nói chơi thôi mà Tường .  

Tường chỉ lắc đầu, trầm ngâm đốt một điếu thuốc . Những vòng tròn khói 

thuốc thả mịt mù chung quanh Nhi . Nhi thở ra nhè nhẹ, bắt đầu từ lúc nào 

Tường đã hút thuốc lá lại ? Nhi lấy ngón tay di di những chấm nước trên mặt 

bàn nhìn Tường chờ đợi . Mãi một lúc sau Tường mới lên tiếng : 

- Hôm nọ anh gặp chi. Vân ở chợ . Chị có nói cho em nghe không ? 

Nhi gật đầu: 

- Có, chị nói anh về Việt nam hai tuần mới sang lại . Hai bác khoẻ không 

anh ? 

- Già rồi, nay khoẻ mai đau thôi . 

Rồi họ lại rơi vào im lặng . Nhi chợt nghe nhói đau từ đâu đó . Chẳng lẽ đã 

không còn gì để nói với nhau sao ? Nhi dò hỏi: 
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- Hình như anh có điều gì suy nghĩ phải không Tường ? 

Tường dụi điếu thuốc lá vào cái gạt tàn phía trước . Bàn tay trái nãy giờ vẫn 

để dưới gầm bàn đan vào bàn tay phải đặt trên bàn . Cái nhẫn bằng vàng trên 

ngón tay áp út đập thẳng vào mắt người đối diện . Nhi tưởng chừng như cả 

một đêm tối đang đổ ập trước mặt mình . Nhi nhắm mắt lại thầm nhủ chắc 

tại mình hoa mắt nhìn lầm, mở mắt ra chiếc nhẫn vẫn nằm đó trên bàn tay 

Tường, ngạo nghễ thách thức . Hình như ai đó đã lấy hết không khí để thở 

chung quanh Nhi nên trái tim bỗng lạnh buốt và đầu óc bỗng quay cuồng . 

Nhi rướn người lên hít một hơi thật mạnh, tự dỗ mình phải bình tĩnh . Tiếng 

mưa vẫn rơi bên ngoài khung cửa kiếng, giọng trầm buồn của Tường vang 

động bên tai, mang một vẻ tàn nhẫn lạ thường: 

- Nhi ơi, anh không biết phải bắt đầu từ đâu bây giờ . Anh thật muốn làm 

một kẻ hèn nhát để không phải đối diện với em . Anh đã lập gia đình ơ? Việt 

nam rồi Nhi ạ . Anh đang lo giấy tờ bảo lãnh cho Phượng . Đừng nhìn anh 

như vậy . Em phải bình tĩnh nghe anh nói này Nhi . Phượng là hàng xóm của 

bố mẹ anh, lớn tuổi hơn em và trung bình trên mọi phương diện . Với quan 

niệm ơ? Việt nam thì Phượng đã là một người con gái lỡ thời nhưng so với 

anh Phượng thật là xứng với anh ... 

Dường như Tường đã nói nhiều lắm, giải thích nhiều lắm, những từ ngữ đầy 

thương yêu và hợp lý có thể làm cho Nhi mềm lòng nếu như Nhi còn một 

chút xúc cảm nào . Nhưng trong cái buổi chiều mưa dằng dặc bất tận ấy, mọi 

cảm giác trong Nhi đều đã chết, Nhi nghe mà không hiểu Tường đang nói gì 

. Nhi chỉ lặng lẽ nhìn hai cái môi mấp máy của Tường, nhìn mà không thật 

sự thấy gì chung quanh ... Giọng Tường vẫn đều đều: 

- Quên anh đi Nhi, lập gia đình với một người xứng đáng hơn anh, mình 

không thể như thế này mãi . Em không thể phung phí tuổi trẻ của em để chờ 

đợi một người như anh ... 
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Tường cứ nói, nói hoài như một người đang đọc một bài điếu văn ... chừng 

như muốn cho Nhi thấy rằng Tường đi lấy vợ chỉ vì nghĩ đến Nhi, lo cho 

tương lai của Nhi mà thôi . Bàn tay trái của Tường đưa lên đưa xuống giải 

bày, phân bua, cái vòng nhẫn vàng chạy qua bên trái, chạy qua bên phải, to 

dần, to dần choáng hết cả tia nhìn của Nhi, làm Nhi phát chóng mặt . Mãi 

một lúc lâu sau Nhi mới tìm lại được giọng nói của mình để lên tiếng : 

- Anh không cần phải giải bày phân bua gì với em đâu Tường ạ . Giữa hai 

đứa mình vốn chưa bao giờ có một lời đính ước nên sẽ chẳng thể nào gọi là 

bội phản . Anh có toàn quyền quyết định cuộc sống của anh như anh đã làm 

mà . Em chỉ không muốn nghe anh kể lể hay so sánh em với vợ của anh . 

Người con gái đó phi thường hơn em nhiều . Chỉ quen anh trong hai tuần lễ 

đã trở thành bà Cao Minh Tường, một việc mà em đã không làm nổi trong 

suốt mười năm qua . Em cũng không muốn nghe anh khuyên can hay nhắn 

nhủ em nên làm gì, nghĩ gì, quên ai, lấy ai . Anh đã không còn cái quyền đó 

nữa rồi . Em chúc anh trăm năm hạnh phúc . 

Nói rồi Nhi vội vã đứng dậy đi ra khỏi quán, cố giữ cho bước chân của mình 

thăng bằng mặc dầu cả người đang run bắn như lên cơn sốt . Cánh cửa khép 

lại sau lưng , khép lại vĩnh viễn mọi nẻo đường dẫn trở lại cái thế giới 

thương yêu quen thuộc của một thời con gái mộng mơ . Ra đến xe Nhi mới 

để cho nước mắt của mình tự do tuôn, khóc cho mình, khóc cho Tường, 

khóc cho những dấu yêu đã vụt qua, khóc cho niềm tin vừa đánh mất, khóc 

cho những vụn vỡ trong tim, khóc cho những đổ nát trong hồn ... khóc, 

khóc, khóc ...những giọt nước mắt nhiều hơn những hạt mưa rơi ... Tiếng 

người ca sĩ vô tình vọng ra từ cái dĩa nhạc trong xe: 

... Tell me how am I suppose to live without you 

Now that I ve been lovin you so long 

How am I suppose to live without you 
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How am I suppose to carry on 

When all that Íve been livin for is gone (*) 

Nơi quán cafe nhỏ, người đàn ông vừa gỡ chiếc nhẫn đang đeo trên tay quay 

nhẹ trên bàn , chiếc nhẫn quay quay trên mặt kiếng, những vòng tròn quanh 

quẩn chắt chiu, mờ dần ... mờ dần ... 

(*) How am I supposed to live without you - Michael Bolton 

Nguồn: Đặc Trưng 
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 18 tháng 3 năm 2006 
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