
Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Em Là Nàng Tiên Của Anh 

 
Bị lay gọi, nàng vùng dậy với tư thế của một con hổ đang chuẩn bị tấn công 

con mồi. Hai bàn tay xòe ra rồi từ từ co những ngón lại vươn thẳng hai cánh 

tay về phía trước, cùng với vẻ mặt căng thẳng, mắt lừ lừ nhìn vào “đối 

phương”, quai hàm bạch ra, tiếng nói nghẽn giữa hai hàm răng: 

-Gư…ư…ư…gừ! anh giải thoát cho nó phải không? Tui sắp bắt được quả 

tang thì anh phá đám phải không? Nó đâu rồi hả? 

Chàng ngơ ngác hỏi lại; 

-Cái gì bắt quả tang? Nó nào? 

Nàng òa lên khóc: 

-Tui thấy rõ ràng anh và “nó” ôm nhau tình tứ, tui núp trong bụi cây, sắp 

nhảy ra bắt tại trận thì anh giải thoát cho nó… 

Chàng càng sửng sốt: 

-Hồi nào? Ở đâu? 

-Vừa mới tức thì! Tui nằm mơ thấy rõ ràng… 

 

Chàng ngẩng lên trần nhà, mắt nhắm lại, vẻ mặt nhăn nhó, như khẩn thiết 

cầu xin đáng tối cao ban cho điều gì: 

-Trời ơi! Ngó xuống mà coi, đã đến nước này rồi. 

 

 1



Nhưng ngay tức khắc chàng đủ thông minh để chuyển tình hình sang hướng 

có lợi, chàng  sực nhớ ra một cách để vỗ về nàng, mà chàng biết sẽ làm nàng 

hạ hỏa, dù chàng đã xử dụng nhiều lần nhưng kết quả bao giờ cũng thành 

công: 

- Như vậy là em vừa nằm mơ thấy anh có mèo đúng không? Thảo nào em 

dãy dụa la lối quá xá nên anh phải gọi em dậy. À! Anh nhớ ra rồi, người ta 

nói giấc mơ thường ngược lại với đời thật, có nghĩa là em thấy anh ngoại 

tình, ngược lại là anh không…ngoại tình! Em thấy bắt được quả tang tức là 

…không bắt được quả tang! Túm lại ngược với giấc mơ em vừa thấy thì anh  

là người chồng chung thủy, còn em vẫn là nàng tiên của anh… 

 

Vừa nói chàng vừa quan sát vẻ mặt của … Nàng tiên! Được vuốt ve bởi hai 

tiếng ngọt ngào ấy, con hổ bỗng biến ngay thành con mèo (Không biết bắt 

chuột) hiền lành, quẹt nước trên đôi mắt ràng rụa, nàng còn tỏ ra ngờ vực 

một chút nên hỏi lại: 

-Thật chứ? Mơ là ngược lại đời thật, vậy em thấy em còn sống là em …chết 

ư? 

-Ồ! Điều đó thì  lại khác, bởi vì em là …nhân vật chính! Em làm sao mà 

chết được. Giống như trong phim ấy, nhân vật chính mà chết là hết phim 

sao? 

Nàng lại nghe có lý, nên gật gù: 

-Nhưng anh cũng phải hứa với em không được để mắt đến ai… 

-Tất nhiên rồi, nhìn mỗi mình em đã đầy hai con mắt, còn nhìn ai được nữa! 

Nàng lại có vẻ muốn…vùng lên: 

-Ý anh muốn ám chỉ là em mập quá phải không? 

Hơn ai hết, chàng là người biết phải đối phó với vợ của mình ra sao, trong 

bất cứ tình huấn nào: 
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-Phụ nữ mập mới đẹp, mới lâu già. Chứ ốm á? Nhìn khô khan hổng có tí 

nhựa sống. Anh chỉ thích nhìn phụ nữ…mập thôi! 

Nàng sửa lại: 

-Nhìn vợ chứ cấm nói chung chung là nhìn phụ nữ! 

Chàng cao giọng: 

-Đúng! Vợ anh nói rất chính xác, anh vừa nói lộn. Phải nói là chỉ thích nhìn 

vợ thôi! 

 

Nàng nhoẻn miệng cười, rồi sực nhớ ra một điều quan trọng, nàng hỏi: 

-Trong ví anh chưa để tấm hình nào của em phải không? Sao em vô ý thế 

cà…Sáng mai anh đưa em đi chớp một tấm hình chân dung, anh phải cất 

trong ngăn đầu trong ví, để mỗi lần mở ví ra là anh nhìn thấy em ngay, cũng 

là để nhỡ có ai nhìn vào cũng biết là anh có vợ rồi, các cô đừng hòng tơ 

tưởng, mơ mộng đến anh nữa… 

 

Vế cuối cùng trong câu nói của nàng chợt làm chàng thấy mình còn có… 

triển vọng! nghĩa là nếu chàng chưa có vợ, thì các cô ( tức là số nhiều nhé) 

tha hồ mà tơ tưởng, mơ mộng được chàng ghé mắt đến. Rồi chàng sẽ ứng 

phó sao nhỉ? Tha hồ mà lựa chọn chứ sao! Tuyệt thế đấy, khi ấy hẳn là 

chàng sẽ bận tâm lắm vì biết chọn ai, bỏ ai? Bỏ thì thương mà vương thì tội, 

thôi thì cứ tuyển ra vài cô xinh nhất ( nhưng hổng có tính ghen tuông giống 

như cái cô nàng đang bên cạnh chàng đây) thế rồi chàng sẽ “bố trí ” cho mỗi 

nàng ở một chỗ, gió mát trăng thanh chàng thích ghé đến cô nào thì ghé, còn 

các cô thì tranh nhau để lấy được lòng yêu thương của chàng, chẳng cô nào 

dám làm phật lòng chàng, chàng thích đi đêm về hôm tùy thích. Tan sở thay 

vì về thẳng nhà chàng sẽ tụ họp bù khú với bạn bè, rượu chè thâu đêm cũng 

chả bị ai  điện thoại gọi về hay lùng xục tìm kiếm. Chàng cũng không bị bạn 
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bè gọi là anh chàng …râu quặp! chàng cũng chả cần vận động đầu óc để 

nghĩ ra cách “đối phó” với những cơn tam bành vì cái máu hoạn thư của vợ. 

-Anh nghĩ gì mà thích chí cười hớn hở vậy? 

 

“Hồi tỉnh” khỏi… giấc mơ! Chàng nói trớ đi bào chửa cho sự tưởng tượng 

của mình, vì không khéo, nó có thể trở thành tưởng…voi! 

-Ờ…ờ ! Anh đang nghĩ có tấm hình của em trong ví, cô nào nhìn thấy cũng 

quay khỏi anh một trăm tám mươi độ, anh khỏi cần tìm cách mời đi nơi khác 

đó mà… 

 

Nàng vỗ hai tay vào nhau một cái đầy vẻ dứt khoát: 

-Thế nên không chần chờ gì  nữa, sáng sớm là phải đi chớp bóng ngay! 

Chàng gật gù: 

-Phải…phải, còn bây giờ thì yên cho anh ngủ. Sáng mai anh còn phải đi làm, 

đến công ty mà ngủ gục thì còn ra gì. Mấy cô ở đó là chúa lắm chuyện, lại xì 

xào nọ kia. 

 

Chàng cố tình ngoác miệng ngáp dài một cái, rồi kéo chăn trùm kín (chủ yếu 

là hai lỗ tai) giả vờ ngáy đều đều. Nàng cũng không muốn chàng bị lỡ giấc 

ngủ, nàng cũng hiểu sức khỏe là thứ rất cần thiết đối với chàng, vì chàng là 

trụ cột của gia đình, cơm áo gạo tiền đều từ cái sức khỏe đó mà ra, ôi nghĩ 

mà thương quá, chàng đâu thể tưởng tượng rằng nàng yêu chàng quá chừng. 

Nếu không có chàng thì đời nàng vô nghĩa, nên lúc nào nàng cũng sợ một cô 

ả xấu xa nào đó cướp mất chàng đi. Phải giữ gìn sức khỏe cho chàng để 

chàng có thể vừa làm việc kiếm tiền nuôi nàng, vừa sống đến răng long đầu 

bạc với mình. Nên nàng thôi không nói nữa để chàng ngủ, còn nàng nằm yên 

mà không ngủ  được thì tư tưởng lại…làm việc rất tích cực. Nàng nhớ lại 
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giấc mơ vừa rồi, cố nhớ lại nét mặt của “cô ả” nhưng không thể nào nhớ 

được, dường như nàng chưa từng gặp ả ở bất cứ đâu, vậy mà giờ đây ả bất 

ngờ xuất hiện trong giấc mơ của nàng còn cả gan kề vai, cận má với chàng, 

thật đáng ghét, nếu có một phép lạ nàng sẽ ước trên đời này biến mất hết 

không còn giống cái, à! Như vậy không ổn, biến mất hết giống cái thì tất 

nhiên mẹ, chị, em gái, con gái và thậm chí cả nàng cũng không phải là ngoại 

lệ! Thôi vậy, chỉ ước biến mất những người con gái đẹp chung quanh chàng, 

còn bi nhiêu cứ tự nhiên mà …tồn tại!  Và bỗng nhiên nàng chợt sực nhớ 

câu nói vừa rồi của chàng “Mấy cô ở đó là chúa lắm chuyện…” Á à , vậy là 

chỗ làm việc của chàng có đến mấy cô, mấy cô phải rất thân mật với chàng 

thì mới có thể tán chuyện với chàng chứ, thậm chí còn quan tâm, để ý mới 

biết chàng ngái ngủ. Hừm! Nàng lay mạnh vai chàng: 

-Anh nói mấy cô ở nơi làm việc của anh là chúa lắm chuyện, như vậy là 

trước đây họ thường la cà nói chuyện gì với anh lắm nên anh mới biết như 

vậy phải không??? 

 

Chàng cựa mình, lè nhè đáp: 

-Ai thèm nói gì chứ?Nghe nói đến vợ của anh là ai cũng xanh mặt liền… 

Nàng vùng dậy : 

-Cái gì ?Tại sao phải xanh mặt? Em dễ sợ lắm sao? 

Chàng tỉnh người, vội vàng bào chửa: 

-Không phải em dễ sợ mà là anh dễ sợ, bởi vì cô nào có ý định “xáp” vô anh 

là anh bảo ngay rằng, tui có vợ rồi đi chỗ khác dùm cho, chứ vợ tui biết tui 

nói chuyện với mấy cô là…là..tui không được tiếp tục nói nữa…, bởi vậy 

các cô hay nói rằng chỉ đi ngang qua anh thôi cũng…sợ! Đâu ai còn dám đến 

gần anh.. 

-Thật chứ? 
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-Thề với em! 

-Được rồi anh ngủ tiếp đi, phải ngủ nhiều thì mới khỏe anh ạ. 

 

Mắt của chàng đã díp lại, thầm mong nàng thôi đừng nhớ ra điều gì nữa 

trong vô số điều trong đầu mà đối với nàng thì điều gì cũng quan trọng.Còn 

nàng thì tiếp tục nằm suy nghĩ. Nhớ lại những ngày còn trăng mật, trong 

những câu chàng nói, nàng thích nhất là câu “Nếu sau này em chết trước 

anh, anh thề không lấy ai nữa, sẽ nguyện sống độc thân thờ em ...”. Dường 

như lâu lắm rồi nàng không nghe chàng nhắc lại câu này, một câu quan 

trọng như vậy mà sao nàng lại quên nhỉ? Phải hỏi chàng ngay bây giờ rằng 

chàng có còn nhớ câu nói hay nhất thế kỷ ấy không, chứ sáng mai  lỡ quên 

mất. Nàng lại lay chàng, nhất định  hỏi thêm một lần này nữa rồi sẽ để yên 

cho chàng ngủ, sức khỏe là quan trong nhất đối với con người mà. 

-Này anh ơi dậy em hỏi một câu này nữa thôi… 

Chàng vẫn nhắm mắt,nhưng sử dụng miệng rất nhuyễn: 

-Gì nữa hả nàng tiên của anh? 

…………………………………….. 

 

Tôi (Người nghe chuyện của họ) mới nghe đến đây đã xanh mặt. Hú hồn! 

May quá, vì tôi là phụ nữ, chứ nếu là nam nhi? Thì tôi phải làm sao nếu gặp 

được một nàng tiên …quá yêu chồng như thế. Trời ơi! Chắc là tôi đành phải 

chọn cách thờ chủ nghĩa độc thân tới già, không dám lấy vợ… 

 

Nhưng tôi lại là phụ nữ? À…ờ…Thì …thì nếu lập gia đình tôi cũng giống 

như “Nàng” vậy thôi. Phụ nữ ai chả thế. 
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(24.9.2009) 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Dư Âm 

 

Tôi mở rộng cánh cửa , ánh nắng yếu ớt của một buổi chiều sắp tàn hắt qua 

thềm , người thanh niên vừa gõ cửa đứng trước tôi . Tôi biết đó là người 

hàng xóm trọ ở căn nhà đối diện nhà tôi . Dù con hẻm cách chừng chục mét 

nhưng tôi chưa bao giờ trò chuyện , thậm chí là chưa chào hỏi xã giao 

Trong tay anh ta cầm một thứ gì đó như tấm bìa cứng hoặc một tấm hình , 

tôi gật đầu chào vừa đưa mắt dò hỏi . Anh ta ngập ngừng : 

- Ðây là một việc có thể làm cô không hài lòng nhưng tôi đã trót thực hiện , 

chỉ có điều tôi nên giao nó cho cô hơn là tôi giữ , nếu cô vui lòng thì xin hãy 

xem đây là một quà tặng. . . 

Anh ta vừa nói vừa chìa ra một bức tranh , tôi liếc nhanh , một khung cửa sổ 

với một người con gái có mái tóc dài buông xỏa trên vai và hoa , và lá . . . 

Tranh vẽ bằng bút chì, tôi nghĩ thế và hiểu ngay đó là tôi dù chỉ giống nhất 

mái tóc và cặp kính cận .Hơi bất ngờ , tôi tròn mắt hỏi : 

- Anh đã vẽ tôi ư ? Lúc nào vậy ? 

Anh ta mỉm cười : 

- Những buổi chiều , khi tôi tình cờ trông thấy . . . 
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Một cảm giác thú vị len vào tôi . Tuy nhiên tôi thấy bối rối chưa biết xử trí 

ra sao ? Nếu là một thứ tặng vật nào khác từ một người mà cả cái tên tôi còn 

chưa biết thì chắc chắn rằng tôi không nhận , nhưng đây lại là chân dung của 

tôi , nếu không nhận có nghĩa là muốn anh ta phải giữ . Tôi còn đang phân 

vân thì bức tranh đã được đặt vào tay , tôi chưa kịp nói lời cám ơn cho phải 

phép , anh ta đã quay bước , một người ít lời , tôi nghĩ thế 

Từ hôm đó cánh cửa nhà tôi luôn khép lại và tôi cũng ngại đứng bên cửa sổ 

ngóng nhìn trời đất như thói quen . Anh ta ít nhiều đã gây cho tôi sự chú ý . 

Giờ thì tôi biết anh ta làm việc gì , làm ở đâu , đi , về khoảng mấy giờ và cả 

cái tên Thụy dịu dàng như tên con gái . 

Sau lần mang tranh tặng tôi , anh ta không hề có biểu hiện gì tỏ ra muốn tìm 

cách làm quen với tôi . Căn phòng “ bên ấy” cũng thường xuyên khép cửa 

.Tôi và anh ta lại không tình cờ gặp nhau ở đâu cả , nên sự xa lạ vẫn như lúc 

ban đầu . Còn bức tranh anh ta vẽ cùng với những suy đoán trước đây của tôi 

, được tôi cất vào một góc suy nghĩ chờ lãng quên 

Và khi tôi không còn quan tâm đến người hàng xóm ấy nữa thì có một đêm 

tôi thức giấc vào giữa khuya . Trong không gian yên tĩnh , tiếng guitar từ 

đâu văng vẳng vọng đến bên tôi , tiếng đàn quyện vào tiếng hát trầm ấm , cô 

đơn và lời ca buồn đến se lòng. Tôi bật dậy lắng nghe , chuổi âm thanh mơ 

hồ như không thực kéo tôi đi về phía cửa sổ , tôi mở hé cửa nhìn ra ngoài , 

dưới hiên nhà đối diện có một người đang ngồi đàn trong bóng tối , tôi 

không biết đó là ai vì trong căn nhà ấy có mấy người cùng trọ . Tiếng đàn và 

giọng hát trầm ấm kia như có ma lực cuốn hút tôi. 

“ . . .Thôi xin ơn đời trong cơn mê này gọi mùa thu tới , tôi đưa em về chân 

em bước nhẹ trời buồn gió cao , đời xin có nhau dài cho mãi sau. . .” 

Tiếng đàn và sự cô quạnh của đêm khuya dễ gây cho người ta nỗi buồn và 

cảm giác đó truyền vào tôi rất nhanh . Ai đàn vậy nhỉ ? Tôi mở tung cánh 
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cửa ra , ánh sáng trong phòng hắt ra thềm . Tiếng đàn lẫn tiếng hát chợt im 

bặt . Tôi như tỉnh trước hành động vô thức của mình , nên lại vội vàng đóng 

sập cửa . Trở lại giường nằm , tôi rủa mình vô duyên 

Mặt trời hừng lên bên kia đồi , bầy chim sẻ ríu rít , rộn ràng trên mái ngói 

.Buổi sáng mùa thu trời đầy mây trắng , một ngày sẽ lạnh hơn mọi ngày . 

Những chiếc lá rụng bay đầy trước sân hôm nay được tôi quan tâm hơn bằng 

những nhát chổi chậm chạp , thật khó giải thích tại sao tôi chờ đợi , tiếng 

đàn lúc khuya vẫn như văng vẳng bên tai , tôi cảm thấy hồi hộp trước cái giờ 

mà tôi biết căn nhà đối diện sẽ mở cửa , và . . . 

- Uyên ! 

Tiếng gọi khẽ như sợ người được gọi nghe thấy , dù có ý chờ đợi cuộc gặp 

gỡ này song tôi không khỏi giật mình 

Thụy đang tiến về phía tôi , dáng đi của anh trầm tỉnh , lẳng lặng . Tôi hơi 

ngẩn ra , nghĩ mãi để tìm một câu nói mở đầu sao cho thật tự nhiên , nhưng 

Thụy đã lên tiếng trước 

- Có phải hồi đêm tiếng đàn của tôi đã phá giấc ngủ của Uyên ? 

Tôi ngạc nhiên hỏi lại : 

-Là anh đàn ư ? 

- Vâng ! Và tôi đang tự hỏi tại sao cửa sổ nhà Uyên hồi đêm chợt mở ra rồi 

đóng sập lại đầy vẻ bực dọc ? 

Tôi nở nụ cười thân thiện : 

-Anh đã hiểu nhầm , thật ra bài hát của Trịnh Công Sơn hay quá , chỉ tiếc 

rằng tôi không được nghe hết . . . 

Thụy thở phào : 

-Vậy mà tôi cứ tưởng. . . 

- Anh tưởng tôi là một người không biết thưởng thức một giai điệu hay như 

thế ư ? 
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- Tôi không nghĩ như vậy , nhưng được biết Uyên không khó chịu vì điều ấy 

thì tôi yên tâm rồi 

Tôi biện minh : 

-Tôi đã vụng về tr ong hành động , cử chỉ của mình , thật ra tôi mở cửa vì 

muốn tiếng đàn kia vọng sang rõ hơn và cũng muốn biết ai đàn . . . bên ấy ! 

Anh biết không tôi rất “mê’’ bài Hạ trắng. . . 

Lần đầu tiên tôi nhìn thấy nụ cười của Thụy , anh lộ vẻ vui , dường như ở 

con người này mọi nỗi niềm biểu lộ nhiều qua ánh mắt hơn là lời nói 

O0O 

Thụy mang đến tặng tôi bài Hạ trắng chép tay , những dòng nhạc kẽ cẩn thận 

và nét chữ nắn nót bằng mực tím ,có minh họa một cô gái tóc dài đứng trên 

đồi thông, tà áo bay hứng đầy hoa nắng và ở mặt ngoài có trích ghi dòng chữ 

“ Áo em bây giờ mờ xa nẻo mây , gọi tên em mãi suốt cơn mê này . . .” 

Từ đó những khi nghe tiếng đàn của Thụy ngân lên , tôi bèn mở hờ cửa sổ tỏ 

một tín hiệu lặng lẽ rằng tôi đang lắng nghe . Ở “ bên kia” bài Hạ Trắng 

được dạo lên nhiều lần , tiếng đàn trầm và luôn luôn tôi có cảm giác Thụy 

đang buồn . 

Về mối quan hệ của Thụy và tôi , tôi thật sự khó hiểu , không biết Thụy nghĩ 

sao về tôi , vì có lúc anh tỏ ra quan tâm , thân thiện với tôi , lại có lúc anh 

như muốn lánh tôi và thật lạnh lùng . Phần tôi cũng tự chất vấn mình , đó chỉ 

là một sự ngưỡng mộ trước một người có nhiều biệt tài , hoặc có hơn thế thì 

đó là một thứ tình cảm chưa thể đặt tên bây giờ , vì xét cho cùng tiếng đàn 

tiếng đàn của Thụy gần gũi với tôi hơn là anh . 

Nhưng bỗng nhiên tiếng Guitar không còn cất lên trong nhiều đêm , tôi chợt 

thấy trống vắng . Bản tính e dè không cho tôi sang “ bên ấy” xem Thụy ra 

sao . Căn nhà đối diện vẫn còn những người ở cùng Thụy ra vào , chỉ vắng 

anh . Một tuần , rồi một tháng vẫn biền biệt . Như vậy là Thụy đã đi khỏi 
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đây , vậy mà anh không hề nói với tôi một lời từ biệt . Tôi tự nhủ “ Một 

người vô tâm , nên quên đi là hơn!” 

Tôi sẽ không còn bận tâm và nhớ về Thụy như một ám ảnh nếu tôi đừng biết 

thêm một điều gì nữa về anh . Một thời gian không lâu sau đó, tôi tình cờ 

gặp người bạn trọ chung nhà với Thụy, tôi không nén được lời trách cứ về 

việc Thụy chuyển đi mà tôi không hay biết . Người bạn ấy mới tiết lộ câu 

chuyện mà tôi cho rằng họ đã cố tình giấu kín . Trước khi đến đây Thụy đã 

lập gia đình , nhưng đó là một cuộc hôn nhân không hoàn hảo , cô gái ấy 

không có lỗi gì nhưng hoàn toàn không phù hợp với tính cách của anh , 

không hạnh phúc . Với đời quân nhân đây đó Thụy luôn xa nhà. Rồi do yêu 

cầu của công tác Thụy đã đến đây , không ngờ nơi dừng chân này trái tim 

anh đã rung động trước một người con gái nhưng ý thức việc anh đã có gia 

đình , Thụy phải giấu kín tình cảm của mình . 

Tình yêu là một thứ không thể hỏi tại sao khi nó đến với người này thì lại 

dịu dàng , êm ả mà với người khác lại nghiệt ngã , trắc trở . Thụy đã trải qua 

những ngày mà tâm tư luôn nặng nề, u uẩn . Và trong một đợt tăng cường 

cho một đơn vị tác chiến Thuỵ đã hăng hái lên đường, cũng để không vướng 

vào một lầm lỗi mà anh chắc mình sẽ không tránh được , đó là khi tình yêu 

của anh sẽ không còn là mối tình đơn phương . Thụy ra đi khi trái tim anh đã 

hằn sâu một một ánh mắt , một dáng hình và hơn cả là người con gái ấy có 

một sự đồng cảm với tâm hồn anh . Nhưng Thụy đã không bao giờ trở về 

được nữa, anh mãi mãi nằm lại nơi chiến trường… 

Tôi lặng đi , bàng hoàng trước một cảm giác như có một cái gì đó quí giá 

vừa rơi khỏi tay mình và đã tan, đã vỡ. . . 

Ðã nhiều năm trôi qua , khuôn mặt Thụy không còn rõ nét trong trí nhớ của 

tôi , nhưng mỗi khi bất chợt nghe đâu đó vang lên giai điệu của bài Hạ Trắng 

thì trong tâm hồn tôi lại gợi lên một sự tiếc nhớ rưng rưng . Mãi mãi tôi 

 11



không quên được một hình ảnh đẹp mà Trịnh Công Sơn đã vẽ lên bằng lời 

nhạc , và Thụy là người tô điểm , đặt nó vào trái tim tôi . 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Kẻ Khó Ưa 

 

Tôi gọi nhà trọ của Trà và Quỳnh là “ tổ quỷ” vì nó cũng gần như vậy , ở đó 

cứ bước chân vào là y rằng bị lôi kéo vào những trò nghịch ngợm , phá 

phách không tách ra được . 

 

 

Tất cả chúng tôi cùng ở huyện lên thành phố học. Tôi tốt số hơn là được tá 

túc ở nhà bà con, nhưng tôi thường xuyên đến đó , để tâm sự về nỗi nhớ nhà 

, để trao đổi học tập và khi đầu óc không còn muốn tiếp nhận chữ nghĩa nữa 

thì một trò “ mới lạ” được bày ra . Hôm naỵ . 

Trà rỉ tai cả bọn : 

-Căn nhà đối diện của mình vừa xuất hiện một tên , tên đó đang ngồi trước 

hiên . . . 

Quỳnh gạt phắt , lườm Trà : 

-Kệ tển , thấy con trai là tươm tướp ! 

- Bởi vì trò chơi của chúng ta hôm nay có liên quan tới tên đó , mày nói tao 
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tươm tướp thì mày nghĩ ra trò gì đi 

- Thôi được , cho mày nói . 

Trà hắng giọng : 

-Một đứa trong chúng ta sẽ qua bễn . . . làm quen ! 

Tôi xía vô : 

-Lãng xẹt ! Mày thích thì mày qua , mắc mó gì kéo tụi tao vô . . . 

-Vì đây là “ trò chơi ” thách đố xem ai dám đi , tất nhiên có thưởng , phạt 

hẳn hoi 

Tôi hiểu ra ý nó : 

-Mấy lần trước thua , tụi mày chưa trả nợ cho tao , thắng mà cứ bị treo giải 

cũng chán lắm . 

Quỳnh phân bua : 

-Có ngân khoản là thanh toán ngay , thề đó . Còn bây giờ ai xung phong ? 

-Mày đi đi 

-Mày ! 

-Mày ! 

 

 

Thêm một con vịt , căn phòng của chúng tôi sẽ thành cái chợ . Cuối cùng 

phải chỉ định bằng cách bóc thăm . Số phận đen đủi trúng ngay tôi . Vì 

không muốn bị xem là nhát gan , tôi hăng hái vào cuộc . 

Tôi lững thững băng qua đường , còn mấy bước nữa là đến “ mục tiêu”, 

người thanh niên đó đang ngồi trước hiên nhà , dán mắt vào tập sách dày 

trên tay . Tôi quan sát kỹ “ đối tượng” và hơi lúng túng vì không biết mở lời 

làm sao ? Bản tính hơi gàn của tôi thúc đẩy “Cứ hỏi vớ vẩn vài câu rồi biến , 

anh ta có biết mình là ai mà sợ ” 
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Vậy là tôi mạnh dạn đặt tay vào cánh cổng sắt lắc nhẹ , người ấy ngẩng lên 

nhìn , rồi hiểu rằng tôi đang muốn gọi liền đứng lên ra cổng , lỡ phóng lao 

rồi , tôi liền nói ngay để tránh sự bối rối : 

-Xin lỗi phải quấy rầy anh , nhưng tôi . . .tôi có việc rất cần ạ . . . 

-Không có chi , nhưng tôi sẽ giúp được gì cho cô ? 

Tôi liếc nhìn lại Trà và Quỳnh , tôi biết họ không bỏ sót một cử chỉ nào của 

tôi . 

Tôi cố thật tự nhiên : 

-Anh có thể cho tôi vào trong chứ ? 

Anh ta nép sang một bên : 

-Mời cô . 

Tôi bước hẳn vào sân nhà , anh ta giúp tôi mở lời : 

-Bây giờ cô có thể nói cô cần gì ? 

Tôi ấp úng , đứng thộn ra như người bị bắt quả tang đang làm việc gì xấu . 

Nụ cười ranh mãnh của anh ta càng làm tôi bối rối , và không kịp suy nghĩ 

tôi thốt nhanh : 

- Anh đừng tưởng là tôi có ý muốn làm quen với anh đó nhé , thật ra tôi sang 

đây là vì bởi . . . là vì bởị . . 

Tôi nuốt nước bọt một cách thật khó khăn . Con mắt biết cười của anh ta 

nheo lại : 

- Tôi chưa kịp “ tưởng” như vậy thì cô đã nhắc . Tôi có quyền “ tưởng” bất 

cứ điều gì nếu cô không giải thích được cô sang đây là bởi vì sao . . . 

Tôi biết tôi đang gặp một tay chẳng vừa gì : 

- Thật ra hai người bạn của tôi họ đang đứng bên kia , thách tôi có dám sang 

đây để . . . hỏi chuyện với anh không ? Và sợ gì mà tôi không dám chứ. 

Anh ta bật cười : 
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-Vậy là ngoài cô ra , tôi biết thêm còn có hai người nữa đang “ để ý ” đến tôi 

Tôi cảm thấy nóng bừng hai má : 

- Tôi mà để ý đến anh à ? Tôi chỉ muốn thắng cuộc và để thấy điều anh nói 

là sai , anh đừng hòng gặp tôi lần thứ hai 

- Tôi cũng đâu có nói mong gặp lại cô lần thứ hai đâu nhỉ ? Nhưng quan 

trọng là tôi phải biết tên cô , để nhỡ cô sang đây không như lời cô giải thích , 

mà là để dò xét chi đó để rồi . . . hãm hại tôi thì tôi còn biết tên mà truy - 

cứu- trách- nhiệm chứ . 

Trà và Quỳnh vẫn còn đứng đó , tất nhiên họ không biết tôi đang nói gì , lát 

nữa kể lại tôi tha hồ mà bịa . Giờ thì tôi cũng không biết đối đáp làm sao , lối 

nói của anh ta dễ làm tôi nỗi cáu : 

- Chắc anh ưa gây thù chuốt oán với người khác lắm nên có tư tưởng nghi 

ngờ mọi người sẽ hại mình ! Thôi chào anh , dù sao cũng cám ơn anh đã 

dành thời gian tiếp tôi . 

Anh ta chép miệng : 

- Tự nhiên cô sang đây để chỉ nói rằng cô không muốn làm quen với tôi, 

không muốn gặp tôi lần thứ hai . Cô làm tôi thấy bất an, buổi chiều đang đẹp 

thế này mà tôi phải nói chuyện với một người thật khó hiểu . . . 

-Vì anh là người . . . khó ưa ! 

 

 

Tôi quay nhanh ra cổng , mặc anh ta ngơ ngác nhìn theo . Về đến tổ quỷ , 

Trà và Quỳnh hè nhau khai thác , anh ta nói chuyện có duyên không ? Nói 

tiếng miền nào ? Tâm sự gì mà đến . . .năm phúc ! Cuối cùng thì sổ nợ ghi 

Trà và Quỳnh thiếu tôi thêm hai tô phở ! 
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O0O 

 

 

Tôi không dám đến tổ quỷ vì sợ gặp gã hàng xóm của Trà , Quỳnh .Tôi 

ngẫm nghĩ thấy trò đùa của mình thật vô duyên , nó không phù hợp với một 

đứa con gái . Liệu anh ta sẽ nghĩ sao về tôi ? Thôi thì tạm lánh mặt cho anh 

ta có đủ thời gian quên hẳn bản mặt tôi đã . 

 

 

Tôi cầu trời nếu ở trọ thì anh ta mau chóng dời đi nơi khác , là chủ nhà thì 

cũng mau chóng . . .bán nhà ! 

 

 

Tôi nhớ tổ quỷ lắm dù rằng mấy đứa tôi ngày nào cũng gặp nhau trên giảng 

đường . 

 

 

Lời cầu nguyện của tôi thật linh nghiệm . Một hôm tôi nhận được thông báo 

: 

-Tên hàng xóm của chúng ta đi đâu biệt mấy hôm nay rồi chẳng rõ . . . 

Thế là tôi có dịp trở lại căn phòng thân thương sau hơn một tháng rã đám . 

 

 

Và cũng như mọi lần chúng tôi lại góp tiền để “ Bồi dưỡng” sau buổi ôn tập 

, lần này tôi được trả nợ , nên xem như liên hoan mừng gã hàng xóm . . .đi 

khỏi xóm ! Bữa liên hoan có đủ các vị mặn , ngọt , chua, cay . Tôi được 

quyền chọn món gì tôi thích và vì vậy tôi là người nhận nhiệm vụ đi mua , 
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quán cóc ngay đầu đường. 

 

 

Buổi trưa dìu dịu nắng và tâm hồn tôi thênh thang chẳng vướng bận điều gì , 

tôi chỉ có một việc là cố sao nhồi nhét vào cái đầu không mấy thông minh 

của tôi những gì đã được học để không phụ lòng cha mẹ , ngần đó thôi cũng 

đủ tôi chẳng còn thời gian đâu mà mơ mộng Dòng tư tưởng bị cắt ngang khi 

tôi bị chặn lại vì một người vừa trờ tới : 

-Chào cô bé ! 

Tôi bị bất ngờ nên bèn kêu “ trời ơi !” rõ to khi nhận ra đó là ai , chính là 

người hàng xóm của Trà : 

Anh ta thản nhiên : 

-Cuối cùng thì tôi cũng gặp lại cô bé , cho nên người ta nói trái đất tròn. . . 

Tôi nhăn mặt : 

- . . .Nhưng tui với ông chẳng ai mong gặp lại , dù sao tui cũng không quên 

ông đã nói không muốn gặp lại tui lần thứ hai . 

- Là hôm ấy tôi thấy vậy , nhưng sau đó thì tôi cứ suy nghĩ , không biết một 

cô gái lạ hoắc ở đâu chẳng rõ sang gặp tôi với thái độ khó hiểu , rồi biến mất 

, bây giờ gặp lại đời nào tôi lại không hỏi cho ra lẽ. . . 

Tôi bước nhanh , không nhìn anh ta : 

- Cũng tại ông , nếu ông đừng ở cái nhà đối diện thì tui đâu có bị thách qua 

đó làm gì 

Anh ta bật cười và dường như có ý trêu tức tôi : 

-Cô bé nói khẽ một chút , người ta nhìn họ tưởng tôi và cô bé đang cãi nhaụ 

-Ông đừng nói nữa tui sẽ im . 

Anh ta vẫn bước song song bên tôi : 

ĐDừng kêu tôi bằng ông nghe già lắm. 
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-Không già sao kêu tui là cô bé ? 

-Vậy kêu tên là gì ? 

-Tui hổng có tên , ông muốn kêu gì tùy ông . Tui bắt đầu im đây . 

- Tôi cũng xin chào cô bé và cả hai cô bạn kia . Hôm nay tôi về lấy hành lý 

để đi nơi khác , hẹn gặp lại . 

-. . . Còn lâu ! ( Tôi lầu bầu trong miệng ) 

Tôi rẽ về tổ quỷ , còn anh ta về chổ của mình , Trà đã nấp sau cánh cửa : 

-Bây giờ thì hãy thật thà khai báo , tình cờ gì mà đi với nhau như . . .như . . . 

Quỳnh xen vào : 

- . . . như người dưng vậy ? 

-Trông xứng đôi lắm , xem ra có chuyện để nói rồi đây 

 

 

Hai đứa thay nhau nói làm tôi điếc con ráy . 

 

 

Buổi chiều hôm ấy tôi về nhà với cái dạ dày đầy me , xoài , cốc , ổi hòa với 

nước đá chanh và chè đậu , cũng ngay chiều hôm đó tôi . . . lâm trọng bệnh ! 

 

 

Bụng bị co bóp dữ dội , trong ruột tôi như có một cuộc nổi loạn làm tôi vã 

mồ hôi , sợ bị rầy nên tôi không dại gì khai đã ăn . . . tạp ! Và để được quan 

tâm hơn , tôi giả vờ như sắp đứt hơi , cả nhà không biết tôi bị làm sao , bệnh 

viện cũng gần nhà , vậy là tôi bị đưa đi . . . cấp cứu ! 

 

 

Sau khi khai rõ “ bệnh tình” , bác sĩ khám xong và bắt đầu kê đơn thuốc . 
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Tôi ngồi đối diện với bác sĩ , lúc này ông bác sĩ mới giở khẩu trang ra . Tôi 

lại kêu lên “ Trời ơi !” khi nhận ra đó là ai . 

Con mắt biết cười trên một khuôn mặt nghiêm trang : 

- Hy vọng lần này cô bé kêu trời không phải do gặp lại tôi . 

Tôi mím môi , sao đi đâu tôi cũng gặp anh ta vậy kìa ? 

-Họ tên là gì ?( anh ta bắt đầu hỏi ) 

Tôi đáp lí nhí : 

- Dạ Nguyễn Thị Hà !( Tôi nghĩ bụng vậy là thua 1 – 0 . Ai ngờ có lúc tôi lại 

ngoan ngoãn ngồi trước mặt anh ta trong “ hoàn cảnh” này ) 

- Tuổi ? 

- Dạ hai mươi hai ( thua 2 – 0 ) 

- Nghề nghiệp ? 

- Dạ sinh viên ( Thua 3 – 0 ) 

- Địa chỉ ? 

- Dạ . . .đường Thi Sách ạ ! ( Thua 4 – 0 ) 

 

 

Người ngồi trước mặt tôi nở nụ cười hóm hĩnh : 

- Để gần nơi làm việc , tôi cũng mới dời đến ở con đường này . 

 

 

Bây giờ thì tôi tôi kêu thầm “ Trời ơi !” trong bụng , vậy là từ nay anh ta 

không phải là hàng xóm của Trà và Quỳnh nữa , mà là hàng xóm của . . . tôi 

! 

 

 

Có thể nói tôi đã thua trắng , không gỡ nổi một bàn danh dự . 
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Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Làm Sao Cắt Nghĩa 

 

Thế là chúng tôi giận nhau, à không ! phải nói rằng tôi giận họ mới đúng, 

mặc dù tôi là người “chủ động” trong việc giận hờn này, tôi vẫn thấy rằng 

tôi là người buồn nhất, bởi vì tôi trở nên lẻ loi trong khi họ có đôi. Họ là ai ư 

? 

Ðây , ảnh của họ đây, các bạn hãy xem. Người đứng bên trái có mái tóc dài 

mượt mà ấy là Lan. Người đứng bên phải có nụ cười duyên dáng với chiếc 

răng khểnh là Hương .Còn người đứng giữa , ấy chết ! Không phải là con 

trai đâu, tôi. . .đấy ! 

Không nói các bạn cũng đoán biết chúng tôi thân nhau lắm. Sự thân thiết lâu 

dài do nơi chúng tôi sống cùng một khu phố , lớn lên bên nhau , học cùng 

một lớp, biết bao là kỷ niệm. Rồi không biết từ lúc nào tôi nảy ra một ý nghĩ, 

tôi không thích một kẻ nào chen vào giữa chúng tôi, nói trắng ra là không 

đứa nào được có người yêu. Vâng ! Không ai có thể san xẻ tình cảm mà 

chúng tôi đã có công xây dựng . . . lâu đời như vậy .Chưa nói vướng vào yêu 
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đương phức tạp lắm. Tôi nói điều này với Lan và Hương , họ cùng nghĩ như 

tôi , vậy là chúng tôi cùng nhau “ tuyên thệ”. . . 

Thi đại học cả ba đều . . . “Out” . Tôi chọn cách nhanh gọn là đi học nghề . 

Còn Lan và Hương tiếp tục ôn tập chờ năm sau thi lạịVì phải lên đường tầm 

sư học nghề nên tôi phải đi xa. 

Trong một lần về thăm nhà tôi thấy họ không còn quấn quít với tôi như 

trước nữa, phải chăng vì xa mặt nên cách lòng? Thay vì phải khắn khít với 

nhau sau những ngày không gặp thì họ lại có vẻ như thờ ơ với tôi 

Không chần chờ, tôi vội tìm hiểu nguyên nhân. Ðầu tiên tôi đến nhà Hương, 

vừa đến nơi tôi đã biết ngay điều tôi muốn biết khi thấy Hương đang ngồi 

tiếp bạn trai ( tim tôi nhói lên ) một gã mà thoạt nhìn tôi đã mất cảm tình, 

quần áo thẳng nếp, tươm tất trông thật “mướt”, ồ ! Tôi không nói rằng tôi 

thích những anh chàng ở . . . bẩn ! Song mày râu nhẳn nhụi như vậy thường 

“đểu” lắm, đàn ông con trai phải “bụi” một chút. Anh ta là sinh viên ư ? Sinh 

viên càng phong trần càng hay chứ sao ! 

Tôi khựng lại trước hình ảnh đó. Trao cho Hương một cái nhìn mà chỉ có nó 

mới hiểu ý nghĩa, tôi quay đi thật nhanh trước khi nụ cười xã giao của gã kia 

kịp tắt trên môi . 

Chả lẽ mà tôi khóc ? Nếu ai đã từng bị phản bội thì sẽ hiểu tâm trạng của tôi 

lúc đó . 

Không vội về nhà, tôi thẳng đến Lan để trút sự bực tức này cho nó. Nhà Lan 

cách nhà tôi mấy căn nhưng bức tường cao và cánh cửa sắt làm nên sự cách 

biệt với các nhà trong xóm. Tôi bấm chuông, Lan ra mở cổng, Tôi nhíu mày 

nhìn nó, một vẻ khác thường nào đó ở bạn tôi, khuôn mặt đã được trang 

điểm nhẹ, tóc xỏa buông thay vì buộc gọn gàng như thói quen, quần áo cũng 

kiểu cách hơn, tôi nghĩ bụng “Lan đẹp làm sao. . .” 

Tôi bèn hỏi ngay : 
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-Mày đi đâu mà maquiler đẹp vậy ? 

Lan cười bẽn lẽn : 

-Ở nhà sửa soạn một chút không được sao ? 

Tôi lách người qua cổng, vừa buộc miệng : 

-Tao mới đến nhà Hương . 

Lan bước sau tôi : 

-Có nó nhà không ? Sao mày không rủ nó tới đây luôn ? 

Câu hỏi “trúng tủ”, tôi đáp ngay : 

-Nó có bồ mày ạ ! Tao thấy tên ấy đang ở đó ( Tôi gừ trong cổ họng ) . . . 

hừm ! Quá thật … 

-Ồ ! Chuyện nhỏ , đó là quy luật, ai lớn lên mà lại chẳng . . . 

Tôi quay phắt lại, hơi lớn tiếng : 

-Mày nói sao ? Thế mày đã quên lời “tuyên thệ” xưa kia của tụi mình rồi ư ? 

Lan xoay vai tôi đẩy đi : 

-Cần khai tử lời thề trẻ con ấy đi. 

Tôi tức tối , vùng vằng : 

-Tao tưởng nói ra mày sẽ nghĩ như tao, ai ngờ . . . 

-Thật ra tình yêu có gì xấu ? 

-Không xấu mà chín mươi chín phần trăm cứ yêu là đau khổ. 

-Tại vì có kẻ lạm dụng tình yêu để làm chuyện không tốt, chứ thực chất của 

tình yêu không phải vậy, thật ra . . . 

Câu nói của Lan chưa dứt thì bàn chân tôi đã đặt vào bục cửa, tôi tròn mắt 

lên nhìn về phía bộ ghế salon màu đỏ thẩm sang trọng. Trời ạ ! Không phải 

một mà đến . . . hai gã con trai đang ngồi ở đó. Một gã đang ôm đàn rải 

những âm thanh trầm vào không gian vốn rất yên tĩnh của căn phòng. một gã 

ngồi ngả đầu trên yên ghế nhả những vòng khói tròn nối nhau loang ra như 

một tên sành điệu , ăn chơi thứ thiệt . Lan mỉm cười ( chắc là ngượng ) nhìn 
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tôi. Còn tôi do dự không biết có nên vào hay không , thì Lan đã đẩy tôi đến 

ghế, rồi giới thiệu : 

-Anh Tuấn, anh họ của Lan. Còn đây là anh Vĩnh , bạn của . . . Lan ở Sài 

Gòn lên chơi, đây là An Thy bạn học của em . . . 

Tôi nhếch môi cười lấy lệ chào họ. Thôi vậy là hết thật rồi. Hương và Lan đã 

có người yêu. Thảo nào . . . tôi than thầm . Vậy mà lúc nào tôi cũng tưởng 

họ chỉ nghĩ đến tình bạn của chúng tôi thôi. Tôi liếc nhanh gã có tên là Vĩnh 

, thấy ghét chi lạ . Quần jean bạc , áo khoác rộng thùng thình , ngón tay vàng 

vì nhựa thuốc lá , lại còn thêm bộ ria mép nữa chứ, nhìn cái mặt sao mà . .. . 

đểu ! Anh ta là nghệ sĩ điêu khắc ư ? Nghệ sĩ là phải làm ra vẻ phong trần 

sao? Cứ tươm tất, mày râu nhẳn nhụi thì càng hay chứ sao. Còn gã anh họ 

của Lan nữa. Gớm ! Ðeo kính trắng làm ra vẻ trí thức đấy. Gã đang kể 

chuyện khôi hài làm Lan và Vĩnh cười thoải mái, còn tôi cứ bậm môi, cố nín 

không thèm cười . 

Tâm trí bận suy nghĩ nên tôi không biết rằng tôi cứ nhìn chằm chằm vào đĩa 

bánh ngọt trên bàn, đến khi nó chuyển động và tiếng của Tuấn làm tôi giật 

mình đánh thót cả người : 

-An Thy ăn bánh đi chứ . . . 

Tôi nhát gừng đáp ; 

-Cám ơn, tui hổng ăn . 

-Tên An Thy nghe lạ và hay 

-Tại lúc nhỏ tui đen nhẻm y than, nên má tui nói lái luôn lại là An Thy ! 

Vĩnh xen vào : 

-Con gái nước bánh mật thường có duyên . 

Tui liếc xéo hắn, không thèm hưởng ứng câu nói , mãi một lúc lâu tôi mới 

kiếm được lý do để rút lui. Từ giã ra về, lòng tôi nặng trĩu một nỗi buồn . 

OoO 
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Tôi lánh mặt Hương và Lan từ hôm đó với sự giận dỗi khó giải tỏa. họ cứ 

đến tìm tôi, lại còn dắt cả Tuấn và Vĩnh theo như cố tình trêu tức tôi, Ðã thế 

còn giả vờ như hối hận lắm, lần nào cũng viết để lại mấy dòng giải thích, 

phân trần mong tôi hãy hiểu họ. 

Lòng tôi cũng có phần dịu lại, song cứ nghĩ đến tình bạn của chúng tôi đã bị 

hai tên đáng ghét kia xen vào san xẻ, thì tôi lại hậm hực. 

Lan và Hương vẫn kiên trì tìm tôi, và một lần bất ngờ nên tôi đã không kịp 

lánh đi : 

-Còn tìm tao làm gì nữa ? 

Hương khoe răng khểnh ra ; 

-Tao cho là giận chừng đó đủ rồi . 

Lan ôn tồn hơn ; 

-Cứ cho là tụi tao có lỗi đi ( Lan chìa tay ra ) bắt tay hòa nhé, coi như tụi tao 

đã xin lỗi mày . . . 

Tôi giấu tay ra sau , im lặng . Hương xen vô ; 

-An Thy làm mặt “ ngầu” xinh chẳng kém. . . làm mặt “ kênh” Lan nhỉ ? 

Tôi nén cười : 

-Tao không giỡn với tụi mày đâu nghen . 

-Tui tao cũng không đùa. Anh Tuấn nhận xét về An Thy cũng y như mày 

vậy đó Hương 

Hương hỏi, vẫn giọng cợt đùa : 

-Ảnh nhận xét sao ? Nói lẹ nghe coi. 

-Ảnh nói bạn của Lan nhìn ngổ ngáo vậy nhưng ảnh cho rằng bản tính của 

cô bé rất . . dễ thương ! 

-Rồi sao nữa ? 

-Ảnh hỏi sao An Thy giận tụi mình, tao bèn kể vậy . . . vậy đó . 

-Rồi ảnh nói sao ? 
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-Ảnh lăn ra cười, nhưng đây mới là điều tao muốn nói. Có vẻ anh chàng “ để 

ý” An Thy hay sao ấy, cứ hỏi thăm nó hoài . . . 

Nghe vậy tôi la toáng lên : 

-Tao ứ thèm nghe chuyện bịa . 

-Vậy thì nghe chuyện thật đây , mày sắp hết hạn thăm nhà , tụi tao sẽ đãi 

mày một chầu vào ngày mai . Xin trân trọng thông báo với mày , đó là nhã ý 

của anh Tuấn . 

Tôi chớp mắt : 

-Lại bịa, ông Tuấn sao biết tao sắp đi ? 

-Có quan tâm, có biết ! ( Lan cong môi lên ) 

Hương chậc lưỡi ; 

-Tao nghi anh Tuấn mày bị coup de foudre quá . 

Lan nháy mắt , gật gù : 

-. . . đâu đó ! tao cứ nghe ổng hát “ l love you more than I can say . . .” , rồi 

còn cái vụ cứ rủ tao qua nhà An Thy chơi nữa chớ , tao đòi hối lộ, ổng nói . . 

. 

Tôi cảm thấy nóng bừng hai má, bèn ngắt lời Lan : 

-Tao hổng giống tụi mày, vắt mũi chưa sạch mà bày đặt . 

Hương cười rũ rượi : 

-Mặt đỏ lên rồi kìa , tín hiệu khá đấy . Ðừng vội tuyên bố, trời sẽ trả báo khi 

gặp đối tượng nghe chưa . 

Tôi nguýt mắt : 

-Hổng sợ đối tượng, đối voi gì ráo . 

-Ðiều đó cứ chờ khắc biết . 

Trêu tôi chán, hai đứa mới chịu về. màn đêm ôm trùm khu phố nhỏ, những 

vì lấp lánh như những viên kim cương trên nền trời đen thẳm . Không gian 

yên ắng, tôi hướng mắt sang nhà Lan, đêm nay sao tôi không nghe tiếng đàn 
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vẳng vẳng ? Lòng chợt thấy bâng khuâng, khắc khoải. không biết bao giờ 

Tuấn về thành phố nhỉ ? À ! Có gì đâu, vì tôi thích . . . nghe tiếng đàn ấy thôi 

mà . 

  

Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

Hồ Thụy Mỹ Hạnh 

Rồi sau cơn mưa 

 

Ngày tôi được sinh ra đời , dường như đó không phải là một ngày vui của ai 

cả .Bởi vì cả dòng họ và ba mẹ tôi đều mong đợi một đứa con trai , mà tôi lại 

là con gái trong khi tôi đã có chị rồi . 

Người thất vọng đầu tiên phải kể đến là ba tôi , ông gần như chẳng thèm ngó 

gì đến đứa con gái mà đối với ông là thừa này , hơn thế nữa ông còn âm 

thầm tìm đến với một người đàn bà khác , ( Gọi là để “ kiếm” con trai ) ông 

phản bội mẹ tôi vì một điều không phải lỗi nơi bà . 

Còn mẹ tôi , khi biết chuyện như vậy , bà cũng hiểu ngay rằng chính tôi là “ 

nguyên nhân” đẩy ba tôi ra khỏi hạnh phúc của gia đình . Sự căm hận ấy có 

“ cơ sở” . Vậy là tôi trở thành một cái gai , trong suy nghĩ của mẹ tôi , tôi là 

người đã đem lại điều không tốt cho bà . Tôi bị hấc hủi , bạc đãi ngay ở cái 

tuổi chưa biết gì . 

Nhưng sau đó không lâu , mẹ tôi sinh con trai như mơ ước .Tin mừng ấy 
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biến mẹ tôi thành người chiến thắng . Ba tôi quay về mẫu mực , phục tùng . 

Thời ấy ba tôi đang ăn nên làm ra , tài sản có hàng chục chiếc xe chạy các 

tuyến đường . Mẹ tôi chẳng phải lo gì về kinh tế , trong nhà có vài người 

giúp việc , nên bà thừa thời gian . Nhờ đứa con quý tử , mẹ tôi muốn gì được 

nấy . Ba tôi không ngăn cản bất cứ điều gì mẹ tôi muốn , ngay cả việc bà tập 

tành chơi bài để giết thời gian . 

( Mãi sau này lớn lên tôi vẫn thường xuyên nghe những người lớn trong 

dòng họ kể lại , có người kể vì sự cảm thông , thương xót cho hoàn cảnh của 

tôi , có người kể vì họ trách giận mẹ tôi .) 

Rồi tôi có thêm vài đứa em trai , gái nữa . Tôi lặng lẽ lớn lên bên chúng . Sẽ 

không có gì đáng để nói nếu không có một sự cố bất ngờ ập đến với tôi , 

trong một phút ngắn ngủi , làn gió độc từ đâu thổi tới , biến tôi từ một đứa 

trẻ khỏe mạnh đang tung tăng chạy nhảy bị tê liệt cả nửa người . 

Ba mẹ tôi đã hết lòng chạy chữa cho tôi , nhưng y học ngày ấy không cứu 

nổi đôi chân của tôi . Tôi trở thành người tật nguyền bên cạnh chị và bầy em 

vẹn toàn của mình . 

Còn mẹ tôi từ chỗ tìm đến những lá bài tứ sắc như một trò giải trí , thì giờ 

đây lại biến thành niềm đam mê không từ bỏ được . Ngày nào cũng thế , ba 

tôi đi làm thì bà cũng nối gót đi ngay . Của cải dần dần đội nón ra đi , kinh tế 

gia đình bắt đầu sa sút . Mẹ tôi cố che đậy bên này lại hở bên kia và tôi lại 

cũng là chỗ để bà trút những bực dọc bội : 

-Vì xưa kia chạy chữa cho mày nên mới thâm hụt. . . 

Lúc không chạy chữa nữa , tài sản vẫn về với chủ khác , tôi vẫn bị trách 

mắng : 

-Có một đứa như mày trong nhà thì làm gì cũng phải thất bại. . . 

Dù là nguyên nhân gì tôi cũng phải cam chịu vì tôi đâu có cách để tự cứu 

mình .Tôi đã lớn để ý thức về bản thân mình .Một người bệnh tật khác 

 27



không biết là có tội hay không ? Nhưng với tôi thì đúng là có tội trong suy 

nghĩ những người trong gia đình , đó là cái tội không được vẹn toàn như các 

chị em của tôi . Tôi không được sự quan tâm chăm sóc , không được học 

hành đến nơi , đến chốn, không được hưởng một sự ưu ái nào , ngược lại tôi 

phải làm tất cả những chuyện lớn bé trong nhà khi mà ba mẹ tôi không thuê 

người giúp việc nữa . Một bầy em nheo nhóc san sát tuổi nhau cần sự săn 

sóc của chị , nhưng dù có cố sức đến đâu tôi cũng không hoàn thành tốt công 

việc của mình vì đôi chân khập khểnh . Tôi thường phải nhận những trận 

đòn vì những sai sót của mình mà không biết than van cầu cứu với ai , mà 

cũng có ai bận tâm làm gì chuyện nhà người khác, chỉ thỉnh thoảng có một 

người cô đến nhà tôi chơi , thấy những vết roi còn đỏ trên cánh tay tôi , lúc 

không có ai , bà mới buộc miệng than : 

-Con còn nhỏ mà mắt của con buồn quá , thảo nào số phận con phải chịu 

như vậy . . 

Những lúc như thế , tôi tha hồ mà khóc . 

Năm tháng cứ thế trôi đi , tôi cứ tự an ủi , vỗ về mình hãy cố mà sống . Mẹ 

nào lại chẳng thương con , chỉ vì tôi xung khắc với mẹ nên mới bị đối xử 

như vậy . Tôi đặt hết tin tưởng vào bầy em của tôi , một ngày nào đó lớn lên 

chúng sẽ hiểu tôi , vì tôi hết lòng thương yêu chúng . 

Rồi sau biến đổi của đất nước . Tiếp theo là những khó khăn ban đầu.Gia 

đình tôi quá đông người thì càng không tránh được điều đó. Mẹ tôi dù muốn 

dù không cũng phải bươn chải kiếm sống vì ba tôi phải vào nghiệp đoàn , 

mỗi tháng lãnh những đồng lương ít ỏi không đủ lo cho gia đình . Nhìn mẹ 

đi sớm , về khuya tôi rất thương vì tôi nghĩ mẹ tôi đã bắt đầu một cuộc đời 

khác , với một cách sống khác , bà chấm dứt trò chơi đen đỏ . Tôi cũng 

không có thời gian để nghĩ đến bản thân mình , tôi phải chung sức với mẹ để 

lo cho bầy em nhỏ . Tôi ra chợ buôn bán , tôi lãnh hàng gia công may , đan , 
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thêu . Tôi làm tất cả những gì mà khả năng tôi có thể . Tuy vất vả nhưng tôi 

hạnh phúc vì đã chứng tỏ được tôi không phải là người vô dụng như lời mẹ 

tôi thường nói . 

Rồi khó khăn cũng qua đi .Nhưng tôi không dừng lại được “ trọng trách” của 

tôi đối với gia đình , giờ đây đã thành một việc hẳn nhiên mà tôi phải đảm 

nhận . Suốt ngày tôi tất bật bởi công việc .Tôi khéo tay và có đông khách 

hàng , kiếm tiền không khó nhưng tôi không giữ lại gì cho riêng mình . Tôi 

có bầy em nhỏ và tất cả vì chúng , tôi xem đó là “ tài sản” của tôi và tôi tin 

tưởng rằng mình sẽ được đền bù . 

Nhưng khi các em tôi trưởng thành , vài đứa làm ra tiền , đã quen với sự 

nuông chiều trước đây , chúng hoàn toàn làm theo cách chúng thích và tôi lại 

là người đối nghịch với các em của mình từ cách nghĩ , đến cách làm . Tôi 

cũng không thể khuyên bảo gì được chúng , vì chúng có sự hậu thuẫn của 

mẹ tôi . 

Đấy cũng là lúc sức khỏe của tôi bắt đầu suy giảm , tôi không còn trẻ nữa ! 

Công việc cũng hạn chế , và dĩ nhiên tôi bị sự ngờ vực của mẹ : 

-Lúc này ít chi phí mà vẫn bảo là không có tiền , bắt đầu biết cất giấu rồi , 

vậy thì sống riêng ra cho sung sướng , để mẹ con tôi cực khổ với nhau 

không ảnh hưởng đến . . . 

Những đứa em hạn chế về hiểu biết của tôi cũng lên tiếng , đi theo con 

đường mà mẹ tôi đã vạch ra , đầu tiên là đứa em trai : 

-Chị đi khỏi nhà này đi, thử không có chị tụi này có sống được không . 

Bằng giọng điệu ấy ,các em tôi thay nhau nói , thậm chí là rất hỗn xược mỗi 

khi có chuyện mâu thuẫn với tôi , mà cái chuyện ấy thì xảy ra thường xuyên 

chỉ vì tôi không đáp ứng được nhu cầu cần tiền của mẹ tôi . Sự uất ức đôi lúc 

khiến tôi không còn nhân nhịn được , tôi cũng kể lễ : 

-Công sức tiền của tôi đã bỏ ra hết cho gia đình này , bây giờ đau ốm tôi 
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phải tự lo một mình , chưa đủ sao ? 

Vậy là bất đồng càng nghiêm trọng , mẹ tôi phủ nhận lời tôi nói : 

-Mày lo cho gia đình được cái gì mà kể công ? 

-Vì mẹ bất công với con nên con mới phải nói vậy , tại sao với những người 

kia mẹ không đối xử như thế ? 

-Vì mày không giống bầy con của tao , mày xem có đứa nào đi đứng giống 

mày không ? 

Câu nói của mẹ như một lằn roi vung ra trúng đích , nó quất vào vết thương 

vẫn mưng mủ trong tâm hồn tôi . Trước mọi người tôi đã không khóc , đã 

ngỡ như hóa đá . Nhưng có nước mắt nào đủ cho những đêm khuya còn một 

mình tôi ? Có giấy bút nào cho tôi trút được hết nỗi đớn đau đang gậm nhấm 

dần mòn tôi ? Tâm trạng của tôi nhiều lúc rơi xuống tận cùng đáy sâu của 

tuyệt vọng , khiến tôi cảm thấy sự có mặt của tôi trên đời chỉ là một sự tồn 

tại chứ không hề sống cho đúng nghĩa . Một cuộc đời thật vô nghĩa , nó 

giống như một món nợ mà tôi đang phải trả . 

Tôi không có được một điểm tựa tinh thần , và trong nỗi tuyệt vọng đó tôi 

đành hướng vào cõi tâm linh mà tôi tin tưởng rằng có . Tôi cầu xin thượng 

đế hãy tha bớt tội lỗi cho tôi nếu tôi có lỡ lầm gây ra ở một kiếp nào mà tôi 

không biết , cầu xin đừng trừng phạt tôi nữa và sớm giải thoát cho tôi khỏi 

cuộc sống này để một sáng mai nào đó tôi được mãi mãi bình yên trong giấc 

ngủ không bao giờ thức nữa . Nhưng thời gian vẫn vô tình lặng lẽ trôi , sự 

bất hạnh vẫn đặt lên vai tôi những điều tôi không muốn . Thậm chí lạc vào 

giấc mơ tôi cũng không gặp được một niềm vui . 

Tôi không có cuộc sống sung sướng , tôi không được ủ đầu vào lòng mẹ như 

những người con khác . Tất cả chỉ vì tôi là một đứa con không hoàn hảo như 

ý muốn của mẹ cha , dù đứa con ấy không phải là gánh nặng , luôn luôn ý 

thức để vượt lên số phận của mình . 
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Tôi cũng hiểu rằng mẹ tôi không hoàn toàn ghét bỏ tôi , chỉ vì gặp phải khó 

khăn không biết trông mong vào đâu, lại cho rằng tôi có của riêng đang cất 

giấu nên trút sự bực tức vào tôi cho hả lòng .Bà không nghĩ rằng chính 

những câu nói vô tâm kia lại là cái cớ cho bầy em ngang ngược dựa vào đó 

mà xô tôi ra khỏi vị trí trong gia đình . 

Cuối cùng không còn cách nào khác là tôi đành chấp nhận làm người ngoài 

cuộc , rút vào một góc riêng của mình . Ngày tôi làm một cái bếp riêng cho 

mình , trong túi tôi chỉ có một khoản tiền ít ỏi , ngoài ra không có một thứ 

vật chất nào khác ! Không biết có lúc nào mẹ tôi chạnh lòng vì cảnh cô độc 

của tôi ? Cứ thấy giờ đây bà luôn ca cẩm vì những đứa con lười biếng , 

không lo làm ăn khiến bà không yên tâm tuổi già . 

Tôi xót cho mẹ nhưng không giúp được gì cho bà nữa , tất cả đã đẩy tôi quá 

xa với sự cảm thông rồi , tấm lòng của tôi đã bị phủ nhận , tôi hụt hẩng trong 

tâm trạng mất mát , côi cút . Tôi không cần giải thích với ai vì sao giờ đây 

tôi chợt trở nên cứng rắn , lạnh lùng trước những việc mà trước kia tôi 

không đợi ai nhắc nhở mình phải làm , bởi vì tôi đang sống cho tôi , cho một 

con người có quá nhiều bất hạnh mà từ lâu tôi đã quên , dù tôi biết không có 

vật chất nào có thể xoa dịu được nỗi đau trong tâm hồn tôi , vì nó đã di căn , 

đã trầm trọng . 

Tôi tự an ủi , vỗ về mình hãy cố nở nụ cười , đời sống này nếu là nợ , thì hãy 

cam lòng trả nợ . Hãy giấu nỗi buồn kia trong lòng và đứng vững . 

Tôi cũng không còn trách hờn thượng đế khi tôi sinh ra trên đời là đã đồng 

nghĩa với sự không may mắn , vì thượng đế đã bù lại cho tôi khối óc biết suy 

nghĩ đúng sai , cho tôi nghị lực để không gục ngã trước bất công vẫn tồn tại 

ở đời . 

Đêm tôi lắng nghe tiếng mưa rơi ngoài hiên , tiếng gió làm những cành lá va 

đập vào nhau xào xạc và tôi tự nhủ “ Có gió mưa nào rứt hết được những 
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chồi cây , rồi chúng sẽ vươn lên , mạnh mẽ. . 

 

Hồ Thụy Mỹ Hạnh  

Nguồn: http://www.maiyeuem.net 
Được bạn: Thanh Vân đưa lên 
vào ngày: 23 tháng 6 năm 2009 
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