Lir Quynh

Song Sucng Mu

B&i khdng con céch nao han dé trén tinh dam tré, ngudi dan ba da
noi vao tai chiing nd mdi khi nghe tiéng dan rit qua dau va nd chat
trén xom chg: siing dugi don ban di dé ma, cac con cd ngu di ding
sgd. Lau dan cau ndi do trd thanh diép khuc va khong con hiéu
nghiém dé& gilr tdm hon dam tré yén &n nhu nhitng lan dau. Bé
Phugng béc ddu thdc mac, khi nhan ra su hdt hoang ctia me. Mbi [an
nghe tiéng dan réo, mdi me run rdy nhiing I5i cdu nguyén, hai canh
tay vOi vang ghi 1y chi em nd vao long. Ngudi dan ba lic dd, vi ban
tinh tu vé, da c6 thu rdt minh va dam con lai that nhé, vo tinh quén
di su ngot ngat va dau dén cia chdng ndé. Bam tré vi sg hai qua,
khéng ddm khoc, nhung van ¢8 dua hai ban tay nhd bé ra g& dan
vong tay me dé€ cd thé ngang cao cd thém mdt chit cho haoi thd dudc
nhe nhang. Bé Phugng I8n han c3, thinh thoang bi me bé quén dugc
ngoi thu tha trong mét géc ham, tuy thé né cling khong dam cé mot
cir ddng nho nao, nd phai ngdi 6m gdi va guc dau xudng mai an
nghe tiéng dan bay qua va nin thé chd ti€ng nd vang I1én tirc nguc,
mdi dua mat 1dm 1ét nhin me, bay gid chi con la mot khuén mat tai
xanh vai d6i mat nhu' 16i han ra ngoai chan may vi khi€p dam. Nhirng

lan do6 trong me toi ngi€p qua chirng, va nd mudn khoc.



P3 nhiéu ngay qua, khéng cd dém nao la khéng nghe tiéng nd rén
trong khu vuc quan, do do trong lan nghi hanh quan mdi nhat du
khong tdi nira ngay, nguGi chong ciing da loay hoay mang nhiing
tdm van xubng dit dudi ham dé tranh hoi dat cho I tré. Ngudi dan
ba rét hai long vi nghi réng nang va dam con cd thé ngu ludn dudi
ham, trdnh dudc nhiing [an hét hodng dén &m dra nay quén kéo
dlra khac moi [an choang tinh giita tiéng dan phdo kich, chay tir nha

trén xudng chiéc ham & canh bép.

Bé Phugng Itic d6 ¢ vé thich tha véi chd ngli mdi, nhung dan da roi
nd cling buc minh vi mai [An stiing nG 1a mai [an cét tir trén ham roi
xuéng mat nhirc nhéi. Da xot mat dén khong ngl dudgc, ma xuyt xoa
thi bi me mang tai sao ngu khong chiu nam nghiéng nam sap. Trong
bong t6i cla chi€c ham, con bé khong dam hé rang. N6 tréd minh
quay mdt vao thanh dat, nhitng giot nudc mat 1ang I€ 13n trén ma

lam diu Iong nd lai.

Cong viéc moi ngay cla bdn me con that gidn di. Sdng sém bé
Phugng mang do quan da clia cac em xudng bén song giat, trong khi
ngudi dan ba loay hoay nhdm bép nau mét ndi khoai I6n cho dam tré
an lai rai ca ngay thay qua vat, va mdt ndi cdm danh cho budi trua vi
nang thudng & chg vé tré. Khi nao bé Phugng & bép Ién, cling 13 luc
ngudi dan ba slra soan xong quang ganh dé ra chg. Nang dan con,
cdu ndi moi ngay tudng nhu khéng thay dai, du chi mét tiéng:

- Nh& chai v8i em ngay miéng ham, ding di dau xa nghe Phugng ?



Con bé vang 16i me. Nhung cé nhitng budi sang trdi tét, khdng gian
im ti€éng sting, né van thém dan em ra bén sdng chai. O dé nd cd thé
ngoi trén mot thém da, nhin suang mu trén mat song va chd dgi
nhitng chuyén do ngang xuat hién, lic dau chi nghe ti€ng chéo
khuay nudc, ti€p theo la nira con do roi ngudi lai véi vanh nén ma
nhat hoi sugng. Bé Phugng cam thay thich thd khi nhin canh vat bén
sdng dan dan hién ra trong sugng mai mdi ltic mot tan dan. Su’ xuét
hién cla canh vat nhu mét kham pha riéng cia nd. Kia ngon cay, kia

mai nha, kia nguGi ganh nudc...

Nhiéu [an bé Phugng mudn hai dira em minh cung tham du vao tro
chai do, bang nhitng cau do: “sau cay bang la cai gi?” roi chG mot
chit cho suong lodng dan dé€ nhén ra “la cai nha” va dé tiép “sau cai
nha la cai gi?” cho dén khi ndng da Ién ruc rd gilra song, va tro chdi
trong suong mu chi con nhu giac chiém bao. Nhung nhirng dira em
cla Phugng co vé khong khoai tro chai dy. Chung no thich khom
lung 1&n nhifng trai vong trén cat dé tudng tugng dén dau xe hodc
xé nhitng ngon 14 chudi van kén thdi te te bat chudc ngudi dan vé
gac cau. bam tré co ddi song riéng that vo tu. Trong nhirng lan phao
kich, chdng né da sg hai vi tiéng nd vang déi khing khiép, chir chua
biét sg hai vé nhiing gi xay ra dang sau tiéng nd dy. Ngudi dan ba
thudng cdn than bat ching ngdi di dudi hdm, cho dén khi nang biét
chac nhiing chiéc xe cltu thuong da chd hét nan nhan ra khoi khu

vuc. Ngudi dan ba quen dan canh d6 nat cta chién tranh, nang



khong con sg hai va lo 1ang qua vé cai tai nan tU trdi cao trdt xuéng
ay nira. That khd ma trén thoat. S6ng phut nao hay phuat dé, ngudi
dan ba nghi thé, va cam thay binh tinh lai. Diéu lo Idng néu co &
nang la su lo 1dng doi khi nhu méi ban tam thudng truc, vé ngudi
chong ma nhitng cudc hanh quan lién mién da gilr chan chang tan

vling ddi nui phia bic quan ly tir nhiéu tuan I1& nay.

Khong nhin hét dugc mat song vi sudng mu day dac, nhung bé
Phugng ciing biét mat sdng sang nay that phang léng. Trdi lanh lanh.
Trong khdng khi nhu' ¢ bui nuc. Con bé khdng dé€ y nd da day sém
hon moi ngay. Dong s6ng yén tinh trang ngan suang mu nhin xa nhu
mot giai lua. Nhitng giot suang con raoi tdc tach that nho va ém dém
tur nhitng ngon 1a cao xudng cac tau la thap. Bé Phugng budc xudng
bén sdng ddt ndm o quan dad trén mot tang da, réi khom minh dua
tay khody nudc. Nudc lanh qua lam no rut tay vé, nhung roi lai
nhung xudng, lan nay sau han va né mim cuGi nhin theo séng nudc
phia sau ban tay di dong. N6 im lang vdi su’ nghich nggm dé dugc
mot phut thi ngdng mét Ién, bong dung cé cdm gidc phia sau minh
dang cé ngudi nhin trom. N6 e dé thoang chit sg hai, tur tir quay mat
lai. VAn suong mu day ddc trong cic canh cdy. Con bé yén tdm ngoi
nhin ra séng va bat dau nhiing mé dé6 da xuéng nudc. N6 khéng biét
rang cai cdm gidc cd ngudi nhin trdm chang nham 1an chit ndo, béi
ngudi dan 6ng dang ngdi thu minh dudi mot goc cay bén mé nudGc
lGc dau da diing day dinh tién vé phia nd nhung sau nghi thé nao lai

ng0i xudng nhu cli, anh mat dam dam nhin ra mat séng cd vé ngdng



dgi. Ga cho tay vao tui a0 moc bao thudc Ia 1ay mot di€u go go
xuéng mat ddng hd roi gan 1én mdi.Ga cho tay vao ti quan dé tim
hOp quet, tui bén trai roi tui bén phai.Ga quén hop quet da hét va

chi€c vé khong da bi ga ném xudng dong song tur bao gid.

Cudi cung ngudi dan 6ng ga& diéu thudc ra khéi mai lan 1an gilra hai
ngon tay trd va cai, roi co & nhu khong dan dudc su’ them mot hoi
thudc, ga danh dirng day mot lan nira nhéch budc lan vé phia con bé
xin Itra. Tuy nhitng ngon 14 khd d& uét ddm sucng dém khong gay ra
ti€ng dong nao dudi mdi budc chan ngudi dan dng, con bé van linh
cam thé nao mot lan nira quay tré lai va ngd ngang di’ng day, trong
tay con nguyén nam ao quan dang gidt dé. Ngudi dan 6ng dua mot
ban tay ra phia trudc nhu mudn tran tinh su kinh ngac cua bé
Phugng. Ga noi:

- Bac can mot que diém.

Con bé van diing 13ng, trong khi ga tién thém vai budc. Bay gid
Phugng cé thé nhin rd ngudi dan dng. D6 1a mot ké la, qua la déi véi
no trong khu vuc nay. Ga doi mot chi€c mii IuGi trai bang ni xam, ao
quan mau cit ngua nhung khéng giéng nhu do linh ma cha né
thudng mac. Cach phuc sic dé lam cho ngudi dan 6ng c6 vé gon
gang va nhanh nhen ra. Bé Phugng van nhin siing ga cho dén khi g3
mim cudi nhac lai cau noi cl:

- Bac can mot que diém, chau c6 mang theo day khéng?

Con bé lac dau. N6 dirng yén mot lic mdi ndi:



- Bac dgi chau chay vé nha lay ra cho nhé?

Ngudi dan 6ng dua tay can:

- Thoi, cdm on chau. Bac dau can Iam.

ROi dua mét nhin ra mét séng van con day déc suong mu, g3 héi:
- Sang nay chau day sém han moi ngay ha?

Bé Phugng co vé lung ting:

- Sang nao chau cling ra day, thé sang nao bac cling cd day dé thay
chau ca a?

NgugGi dan 6ng mim cudi v&i né khong néi gi. Tu' nhién con bé thay
su' xa la luc dau dbéi véi nguGi dan 6ng khong con nira. N6 héi:

- Bac ra day lam gi thé bac?

Pua tay chi ra s6ng ga néi:

- Bac dgi do.

Con bé ciing nhin ra sdng nghi nggi mot Itc roi ngang mat 1én:

- Chau cling thé. Sang nao chau cling dgi do. Trudc khi nhin thay
chi€c do, chau da biét nd sap tdi b nha ti€ng chéo khudy nudc...
Ngudi dan 6ng chgt cugGi thanh tiéng.

-Thé€ bay gig...

- Bay gid thi do chua sang dau, bac ra bén sém qua. Hay bac thir goi
di.

- Goi do trong lic khdéng nhin thay gi bén kia sdng ca, bac chang
mudn chit nao. TrGi sudng mu nhiéu qua.

Bé Phugng ngang Ién nhin ngudi dan 6ng.

- A, bac c6 thich suong mu khdng bac?

Ngudi dan 6ng van nhin ra séng am U mot ldc mdi tra I5i:



- O thich, thich ghé di cht.

Con bé ng6i xuéng nhung chua voi nhing md ao quan xudng nudc.
NG héi:

- Thé bac & bén kia song ha?

-0...

- Nha bac chd nao nhi. Khi hét suong mu roi, chdu cé thé nhin thay
khong?

Khudn mét ngudi dan 6ng bong nghiém lai. G& dua mat nhin xudng
con bé va ngay luc dé ca hai nguGi cung nghe tiéng cheo khuay
nudc.

- Khéng, nha bac & sau bén trong nita . Do sdp vao bd roi phai
khong chau?

- Da.

Bé Phugng dirng day nhich sang mot bén chd cho miii do cap bén.
Khi nguGi dan 6ng budc xudng long thuyén roi, nd mdi giat minh hai:
- Sang mai bac c6 & day nira khong bac?

- Co.

Ga dap gon nhung giong ga lam cho con bé cam thay budn budn. Do
quay mii, né thay ngudi dan 6ng dirng bat dong gitra long thuyén.
Con bé nhin theo cho dén lic con do, ca vanh nén cla ngudi lai nhat

nhoa trong sudng trdng. Tu nhién nd cam thdy ngam ngui.

MGt dém that yén tinh. Ngudi dan ba s(ra lai thé ndm cho hai dra

con nhd, rdi ra trudc miéng hdm ngdi nhin van vo khu vudn trang.



That ra thi nang nhin ma chang thay gi hét. Co chang, anh tréng chi
lam t&ng thém trong Idng ngudi dan ba ndi nhé nhung chdng cdng
vGi su lo 18ng dén chay nudc mét. Bé Phugng van chua ngd, suét
budi t6i nd c bi hinh anh ngudi la mat budi sdng am anh hoai. Chiéc
mi IuGi trai mau xam che d6i mat that triu mén cta ga lam ndé cam
thay bang khuang nhu chua bao gid ¢ cam xdc do. Thay me dang
sut sui trudc miéng hadm, nd nhém day khom lung budc ra ngoai ngoi
xuong canh. Nguai dan ba vubt téc con gai:

- Sao chua chiu ngu?

Con bé im 1ang mot ldc, roi tra 16i me bang mot cdu hoi khac:

- Sao me ngoi day mai thé?

RGi cling khong dgi cau tra I6i, nd nam tay me hdi ti€p:

- Sao me lai khoc?

Ngudi dan ba nhin qua mét phia khac dau nudc mat, nhung nhing
giong nudc mat lai tudn nhanh khi nang dot ngot hoi con:

- Phugng cé nhd cha khong?

Con bé tra IGi binh than:

- Cha di hanh quén dé€ l1am gi vdy me? Cha lau vé qud, cd I1& cha
chadng nhd gi tui con ca.

Ngugi dan ba go nhe lén dau da beé.

- Pling néi bay. Dé dau gi cha vé dugc khi mat trdn con s6i dong
hoai.

Di nhién 1a bé Phugng khdng hi€u gi 1dm, nhung né gilt im 13ng.
Ngudi dan ba noi:

- Ngay mai con & nha trdng hai em, me s& niu sdn com va thiic &n



cho cac con tron ngay. Me di tham cha. Me sé bao vdi cha Phugng &

nha rat ngoan, rat gioi....

Bé Phugng ngang mét nhin me. Dudi anh trdng khudn mat con bé
mim mim khac moi ngay.

- Me nh@ bao cha co vé cho dudc nha.

Ngudi dan ba gat dau. Hai me con ng6i bén nhau mot Ilc, roi ngudi
dan ba day con xuéng ham. Bay gi¢ trdi da khuya. Trudc khi thiép
ngu, bé Phugng con nghe me dan:

- Sang mai khi hai em con ngu, con chiu khé dem chi€u ra s6ng gidt
nhé. Nha chi con mot chi€c ma tui tré dai dam bay nay...

Con bé khong nh& me con dan gi nira khong vi ngay Iic do né da

ngu vui trong hai dat quen thudc.

Ldc bé Phugng thirc day thi ngudi dan ba khong con & dd. N6 nhin
vao nhiing thdrc &n va ndi com nau san, nghia Ia me phai day sém
lam va gid nay dang ding bén qudc 10 chG xe. Bé Phugng nhd IGi me
dan dém qua, sang nay phai mang chi€u ra bén giat. N6 voi dap lai
chiéc chan trén bung cho hai em r6i 6m chiéu ra bén séng. bi dugc
mot quang, no tan ngan dung lai vai giay roi quay trg ve.

- Tai sao minh khong mang theo hop diém nhi? Biét dau bac ay

chéng can tdi?

Con bé nghi thé va cam thay long vui la lung. Mot su’ ndo nlrc xuat

hién trong tdm hon, IGc dau thi khdng nhén ra nhung sau dé nd hiéu.



- Han giG nay bac 8y dad cd mat & day roi. Khdng biét bac thirc day

lic nao ma cé mat & day sém thé...,

Bé Phugng tu hoi nira ma chdng thém dén su tra 16i nao. N6 budc
thodn thodt vé phia bd sdng. Trdi van nhu moi hdm, d&y suong mu

va dong sdng van 1a gidi lua trdng bat ngat.

Vat chiéc chi€u Ién mot tan da, bé Phugng dua mat nhin quanh tim
ké la. VAn nhitng ngon cdy suang mu dm kin, van gdoc cdy quen
thudc b&n mé séng ndi ngudi dan dng xuét hién hdm qua, van bén
nudc tinh lang nay, nhung ké la thi khong thay. Con bé that vong
ng6i xubng mot tang da. Tu nhién nd cam thay thi€u vang mot cai gi

trong tam hon. Ké la da sai hen vdi né.

Bé Phugng ngbi im nhu mét pho tugng khong biét trong bao lau cho
dén khi n6 s phai hop diém trong tui ao va suc nhé téi cau ndi diu
dang cta ngudi dan ong khi héi xin mot chut Itra,cling la IUc nd cam
thay nudc mat minh chay vong d6i mi va dong song trudc mat mit
mung hon bdi sugng mu. Trong su’ yén tinh dang cé clia budi sém,
bong con bé nghe tiéng dan réo qua dAu roi ti€p theo nhitng tiéng
nd dir ddi chung quanh. Bé Phugng ndm ngay xudng mot ké da, cd
thu minh that nhé. Tang da con udt ddm suong. Hai lanh tir dat téa

lén tham qua I8p vai ao lam nd run cam cap.

Chd cho tréi dan sau cuing né dit mét khoang lau, bé Phugng mdi
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ngdi day. Hinh anh dau tién trong tdm mat no la dong sdng ruc rd
anh ndng. Suang mu chi con vudng vat trén nhirng vom céy cao bén
kia song. Con bé nhin cham con do dang neo trong bG duGi mot
khdm tre. Con do sang nay da khong sang ngang, ma ké la ciing
khdéng cé mat dé chd dgi.

Bé Phugng dirng day ué oai kéo chiéc chiéu tha chim xudng nudc.
N6 nhd I6i me dan dém qua va giat voi vang khi chgt nghi giG nay
hai em nd han da thic ddy. Han phai thirc day ngay, khi cé tiéng nd
dau tién rdi chir. N6 nghi vay va cdm thdy ndng long qué ddi. Bong
c6 ti€ng ngudi ndi phia sau:

- Thoi dirng giat nira chau a...

Con bé hét hai quay lai. Ngudi linh budc xudng nhifng bac cap bang
da. N6 nhan ra ngudi linh cé vé quen thudc, hinh nhu' la ban cua cha.
NguGi linh néi:

- Giat chi€u lam gi s6m thé ?

Con bé nglra mat Ién nhin nguGi dan 6ng:

- Me chau bao nha chi con mot chi€c ma tui em dai dam...

Ngudi linh cuGi budn:

- Thoéi vt chiéu di, theo chl vé nha...

Con bé tan ngan ma to mat nhin ngugi linh:

- Me chau dan...

NguGi linh quay mat di:

- Chu biét r6i, nhung bay gid khong can thiét nira.

Con bé hét hai va nudc mat nd bat dau chay nhanh xuéng ma.
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- Nhung con cac em chau...
Ngudi linh néi cham rai:
- Chau dai qua. Chau nhd loat dan phao kich vira roi ch(a? Thoi vé

nha chu di...

Bé Phugng ngbi thup xudng dua hai ban tay bung mat khoc thét 1én.
Trong khi ngudi linh kéo thap mii IuGi trai xuéng va khit khit mdi.

Ngudi linh nhat dinh khéng cho bé Phugng trd lai chi€c ham cili. Anh
nghi con bé sé khéc that nhiéu trong nhirng ngay dau nhung roi nd
sé ngudi quén va nhat la khi quoc 16 dugc khai thong va me nd co
thé trg vé véi nd. Mdi budi chiéu ngusi linh thudng dan con bé ra
sdng chai, nhung nd cd vé thich dén dd vao budi sang han. Budi
sang thi ngudi linh day mudn, hon nifa cling khong may khi anh
dugc & nha ban dém. Bé Phugng sau ngay hai em chét khong cé dip
d€ nhin sdng suong mu, khdng con dip d€ nhd lai hinh anh ké la ma

nd gap budi sdng nao trén bén nudc.

MOt budi chiéu ngudi linh dan bé Phugng di doc theo bd séng. Con
bé tung tang nhu’ mét chul sdc nho. Téc nod bay roi trong gid. Thinh
thoang nd ngdi thup xudng mdt bai cd dé chd ngudi linh lirng khirng
di tGi. N6 bat dau ngudi quén that, tdm hon tré tho co khac. Luc hai
ngudi dén mot khdc quanh clia dong séng, ngudi linh dirng lai. Anh
|dy thudc 14 gén Ién mdi, r6i cho tay vao tui quan 1dy hop quet. HOp

quet chi con mét que diém. Ngudi linh dua que diém va hop quet
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trong ra truGc mat bé Phugng, y churng cho nd cung hoi hop vi chi
con mot que diém cudi cung. Anh thu dom Ira gilra hai ban tay xoe
ra, nhung dom Ira da tat khi sap ké vao dau di€u thudc. Ngudi linh
khong cd vé buc minh ném vé diém xudng cd, 1ay di€u thudc ra khoi

moi roi budng thong hai tay nhin con bé mim cudi.

Con bé cu@i tra ngudi linh, doan chay dén dam co nhat chiéc vé hop
quet man mé trong long ban tay. N6 nghi sao chu nay giong bac ay

thé. Tu nhién nd cam thay long lang lang buon.

Hai ngudi, mot gia mot bé di bén nhau, khong nodi véi nhau mot
tiéng. Bong ho dirng lai khi thdy ddm dong trudc mét. Bay git con bé
mdi hoi:

- Cai gi thé chu?

Ngu@i linh nghi nggi mét lac, roi noi:

- Hinh nhu xac dich &y ma, han bi ban chét dém qua...

Bé Phugng tan ngan mot chit r6i khong tranh dugc t6 mo, né kéo
tay ngudi linh chen vao dam ddéng. Bong con bé dirng hén lai. N6
vUra nhin thdy chi€c mi luGi trai bang ni xam, roi chi trong mot giay
sau thang thot nhan ra xac chét la ngudi dan 6ng, ké la mat ma né
da gdp mot [an trén bén song. N6 bd dam dong ndm tay ngudi linh
kéo di. N6 budn b3, 18y lam tiéc 13 [an trudc khong cd san hop diém

cho bac ay moi di€u thudc.
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