Hoang Chinh

Phién toa

That 14 v& van mdy cha ndi ndy. My cha 1am nhu thé may cha la chau dich
t6n ciia 6ng Khong T vay. Khong dung. Tui nd dang boi lo dirc Khong Tir
vi ba cai diéu "Than bat tir bat trung" ngai day dé tr. May cha ngu thiy mo;
méy cha khong biét ap dung mot s6 diéu duc Khéng tur day hoc tro vao thuc-
té trong nudc. Chang han ngai ndi "Trung than bat su nhi quan" thi c6 khac
quai gi cai sy "Trung v6i dang, hiéu voi dan" van van va van van... ma may
cha ndi van lai nhai t6i ngay trong 16p hoc? Tui bay ngu thdy me, c& tao phai
duoc gui di hoc tai truong dang Nguyén Ai Qubc méi phai. Toi nghiép dat
nude nay dang mat dan di nhitng tai nang. Vay ma may cha lam nhu thé méy
cha 14 chau dich t6n ctia Bac khong bang. Ma c6 bao gio thdy Bac ngdi lam
chanh 4n phién toa nhan dan nao dau. Ca dén miy 6ng Cac Mac, Lé Nin
cling chang bao gio ngdi chu toa phién tda nao ca. Chi c6 may cha ndi méi
bay ra toa no, toa kia; that ctir nhu bon phong kién di man hay bon tu san
gidy chét vay.

P43 bao nhiéu lan han thuyét phuc to trudng va 10p trudng cho han di hoc
chinh trj tai truong dang cao cAp Nguyén Ai Qudc; noi nhitng mam non wu
t0 clia giai cAp cong nhan (gdm con chau cac dang vién cao cap ma ong cd
ndi hodc it nhat ong cd ¢b cb noi vai ngan nam trudc da thude vé giai cép
cong nhan) dang theo hoc, dé tré thanh nhiing 1y-thuyét gia 1 lac ctia chu

nghia xa-ho1, nhung dé-nghi cta han ctr bi 16 di mdt cach vo to1 va. Anh



Quéc a, Mbi nguoi trong x3-hoi 6 mot vai tro riéng thich hop véi kha-ning
cua minh. Anh la hoc sinh dai hoc cua dai hoc Y-Duoc, thi anh s€ thanh bac
s1. Bac d4 noi rang "Luong Y nhu tir mau." Anh s& phuc vu t6-qudc x3-hoi
chu-nghia trong vai trd ctia ngudi luong y. Piéu d6 hop vai kha ning cua
anh. Pung khong? Thiét tinh, dong chi khong chiu hiéu t6i. Néu toi tot
nghiép truong dang, t6i s& phuc vu té-qudc va nhan dan mot triéu 1an hiru
hiéu hon 14 néu nhu t6i chi 13 lwong y. (Han bi nhiém cach néi cta thoi-dai:
"Ché do ta dan chu gap triéu 1an...") hon nita, ngay tir trong cai tén cua toi,
cling c6 mot cai gi tién dinh. Pong chi khong thay toi tring tén véi Bac sao ?
Cuoi, hur, lai cuoi. Déng chi thiéu nghiém tac. Thoi ma, anh Quéc a, dang va
nha nudc ghi nhan thién chi cua anh, nhung ma...

MJi 1an hin dé xuét (chit nay, moi hoc sinh dai hoc tién tién déu dung; ngay
ca dén nhimg 6ng thay cii cling tip xai cho quen. Han thi lai ghét nhitng cai
tir méi la, nhiéu khi tréo cang ngdng. C6 18 hin lac hau that) nhac lai, moi
1an han dé xuét y-kién 1én "trén", "trén" chi giai thich cho han chimg dé.
That 1 chan chuong. Me kiép, tai sao tui n6 lai c6 thé thién can dén nhu vay
duoc nhi! Cir cai da nay thi chang bao 1au dat nude sé& chi con lai cai vo
rong; mot déng vo rong thi dung hon. Mot dong vo tring ciia me Au Co, ma
nhing dira con nd ra da tré thanh bay quai vat. Nhung ma qua biét tong hét
may em a. Qua di gudc trong bung may em hét rdo. Qua biét miy em ghét
qua vi cai 1y lich. (May phudc ma lic may em vo tiép quan thi qua da 1a sinh
vién nam thir nam, bang khong, tu cach nao qua c6 thé lot vao dugc truong
Y khoa dé ra lam "lvong y nhu tir mau" dugc nhi.) Qua biét may em di qua
vi Ong gia cua qua la gido su Y-khoa Dai-Hoc-Duong Sai gon (cai truong
nay khac xa cai truong Pai hoc Y-Dugc thanh phd H6 chi Minh ctia miy em
day nhé, dimg c6 nhan au.) May em "di" 6ng gia ctia qua rdi "di" lay qua

qua; miy em tinh tru di tam tdc nha qua chir gi ? Qua coc can. Qua chi lo



cho dat nudc nay; nhan dan nay; thé-hé nay...

Bao cao cac anh chi...

Tiéng loa phong thanh danh thirc hin vé voi thuc tai. That ra han cling hoi
giat minh vi tiéng loa phong thanh chua diéu chinh, nghe ¢t nhu déng dinh
vao mang nhi. Tai sao may cha ndi nay di ti dau 1a phai dem theo céi loa
phong thanh t6i d6 khong biét. Nhan dan c6 diéc dau. Han thim nghi. Bao
c4o cac anh chi, budi sinh-hoat cta chung ta s& bat dau trong vong nam phit.
Yéu cau cac anh chi trd vé chd ngdi, chuan bi cho budi sinh hoat quan trong
nay.

May vi am bi tryc trdc, chot ha 1én mot am sdc cao chdi nhu tiéng cO1 xe cliru
hoa (Tam bay! Vi von gi trat 1at. By gid 1am quéi gi con xing cho xe ciru
hoa chay dé di chita chay, ma doi nghe tiéng coi hu.) Han lau bau chiri boi
cai micro 1am han khong thé tap trung tu-tudng duoc trude gidy phit
nghiém trong ctia doi han. Hin dwa nguoi ra sau ghé, hit mot hoi dai dé nén
b6t nhitng nhip dép x6n xao cia trai tim dang hoang mang trong 16ng nguc.
Ghé giang-dudng nay con t6t qua. Ciing may, bon tu-ban lac hau, khi xay
giang-duong, da cho thiét ké hé-thdng ghé ngdi ddy tién nghi va viing chac;
c6 mudn thédo g& dem vé nha ngdi ciing tray da troc vay. (Tién-nghi 1a gi?
Do 1a cai bay bon tu ban dit ra, dé dau doc nhan dan ta; dé chuing ta quen
voi tign-nghi, dé chung ta tré nén so kho, s¢ kho. O kia sao céac anh chi
khong vo tay? Cac anh chi tudng rang khi thiét-ké cac co s cho trudong 16p
chung ta, bon chiing thuc tim mudn giup d& ching ta sao? Céac anh chi lam
to. Hay thir ém sé bong dén trén tran cai giang dudng ndy. Ching ta dau
can toi chimg d6 bong dén dé thap sang 16p hoc. Hiy tuong twong hinh anh
Bac, ngay xua, trong hang Pac B6... Nhitng bong dén nay biét ¢ du anh
sang dé nhitng con lira lac hau kia thdy duoc nhiing giot nudc rung rung

trong mit minh khong day?) Cha ¥, cha y. Yéu cau cac anh chi tré vé chd



ngoi.

Ngay xua - ma da xua gi cho cam - sinh vién mubn ngdi dau thi ngdi trong
giang duong. Bon pham phu tyuc tr nhu hén va 1ii ban, thi cir lva chd nao co
bong dang thudt tha thuc nir, hodc néu 1& can thi nang thi cir danh hoi noi
nao thom muii nuéc hoa Chanel s6 nam, thi xa tGi ma ngdi bén canh. Chang
ai thic mac 1am gi cho mét xac. Bay gio may cha noi bat sinh vién ngdi chd
nhat dinh trong giang duong, theo timg t6, tmg nhom (dé nhitng anh chj tién
tién c6 thé diu dat, ning d& nhitng anh chi em con 18 mé, chao dao...) Ngay
xua, giang duong am clng, trang nghiém nhu ngdi gido duong nho nho;
ngay xua giang duong diu dang than ai vi ¢6 nang (C6 sinh vién Y-khoa nho
nhd e ngai trudc cude doi, nhu con chim co ro trong mua bao cudc doi. Moi
khi nghi t&i nang, hin bat budc phai dung toi nhitng hinh anh "mém" va
chang c6 mot chut chién du tinh nao nhu vay.) Bay gio, truong 16p da doi
thay tan gbc 1&, va cd nhoé da bo han. Chit "bo" nghe vin chuong, 1ang man
khong chiu dugc! Thuc ra, nang khong bo héin; nang chi "n¢é" han thoi; né tir
khi truong dai hoc Y-Khoa Sai gon ddi thanh truong Pai-hoc Y-Dugc thanh
phé HO Chi Minh, va ba hin; ong gido su Co-thé hoc gia, duoc moi di du
mot phién hop va bién mat khoi buc giang cua giang dudng.

Ké tir khi nguoi ta bat ¢au "chi dinh cu tri" ngay ca trong 16p hoc. Hin mat
toi cai thil ngdi bén canh nhitng bong hoa gai goc (di nhién; hoc gan hét naim
thir nam ca cai trudng tan pha nhan sac nay, thi muot ma téi dau thi ciing
phai moc gai ra, nhu han van néi,) chang nhitng thé, han con mat ludn cai
co-hoi ngdi bén nhitng thang ban troi danh, lac nao ciing loi dung tinh hinh
kho khan cua "trén" ma xi xao, dé biu hodc moc ngoco ché- d6 ta.

B4o cdo cac anh chi. Lop truong lai phat ngdn mot cach rat trinh trong. Mai
toc cat cao nhu méi toc may tén linh méi & quan truong thud trude, hai con

sau rom ram rap long 14 uén éo chuyén minh trén déi mat ti hi hap hay sau



mdi cAu noi. (Vi doi mat luon ciia dong chi, néu nhu xuéng phim truyén
trung-wong c¢6 thuc hién mot cudn phim c6 vai ngudi 1y truéng gian ac, dong
chi s& 12 ngudi thich hop véi vai trd dy. Thang cha vay ma dai; khong biét
tim co-hdi tién than! Thoi budi nay, chiéc 4o blouse tring vdi cai 6ng nghe
thi c6 1am nén com chdo gi co chur. Bon hén da tung dat 161 Viét cho ban
nhac El Condor Pasa cua bon tu san phuong tay, voi nhitng 161 nhu "I d
rather be a sparrow than a snail. Yes, I could, Yes, I would; I surely would.."
thanh "tha t61 lam anh cong nhan con hon béc si, suéng hon nhiéu, khoai
hon nhiéu, suéng hon rat nhiéu.." 13 gi. Thang cha ham cai danh 16p trudng
hon vai tro ngdi sao man bac chic. RS chan!) Chiéc 40 mau xanh da troi lot,
cai quan mau xam, 6ng rong thung thinh, dai toi mat c4, dé ho doi dép 16p
thoi thuong...tat ca 1am ga c6 vé tién tién khong chiu dugc. Lép trudng cd
d6i mit lanh ty. Han d3 co 1an chia xé v&i mot thang ban troi danh nhan xét
nay; d6i mét va cip chan may ctia dong chi 16p truong lam dong chi 4y co
cai nét gidng ong sau Lé-Nin, (6ng sau Lé-Nin 13 cai ong di san sinh ra chu
nghia ctru tinh cua nhan loai. Tén cua Ong la Vladimir, chit 16t 1a Ivanovicht
gi gi 46 han khong nhé chinh xac cho 1am, va ho ong 13 Lé-Nin. Khi viét tat,
trd thanh V.I. Lé-Nin, thanh ra bon hin goi tat 1a Sau Lé-Nin cho tién viée
s6 sach. Hon nita goi 13 ong Sau nghe gan giii than thuong biét chimg nao),
ngoai ong Sau Lé-Nin ra 1p trudng con hao hao gidng dong chi Brejnev,
tong bi thu trung wong dang cua nha nudc Lién X6 vi dai. Mdi 1an nhin mat
16p trudng, han lai byc minh vi hai con sdu réom map map trén doi mat ti hi
ay. Phai chi hin c6 thé bat hai con siu rom mic dich 4y, quing cho ga an
cho bd ghét.

Hin hay c6 nhitng ¥ nghi bénh hoan nhu thé, khi phai nghe hodc nhin thay
nhimng diéu chudng tai, gai mat. Tui ban nghi han bi "mat day". Han ciing

hoi nghi nghi 1a han bi chimg gan. U thi "gan" chat xiu da sao. Trén doi nay



ai ma chang co6 luc gan, viéc khi gi phai lo ling cho mét. "Gan" dau c6 dugc
xép loai trong nhiing chimg binh tdm than cta bang phén loai vé cac bénh
rdi loan than-kinh ctia to chic Y-té qudc-té ddu ma so. (Nhung ma coi
chirng, gan chuc ndm nay, mat lién lac v&i thé gii bén ngoai, biét dau ching
"gan" da duoc xép vao bang phan loai cic chimg bénh vé tdm than, ma nén
Y té siéu viét cuia ta hoan toan khong biét dén. Mdi 1an nghi thé hin lai hoi
lo lo. Nhung rdi com 4o 1am han quén mét tiéu. Tiéng reo eo 6c clia cai bao
tir trong tron c6 Am vong sdu hon tiéng canh cao cua t6 chirc Y té qudc-té
nhiéu.)

Yéu cau céc anh chj gifr trat tu. ba dén gi0 sinh-hoat. Chua y! chu y! Pé mé
dau, yéu cau cac dong chi va cac anh chi dimg 1én hat qudc ca. Han ué oai
dimg day theo moi ngudi. Sy cho doi hinh nhu da hut di dan cua han tat ca
sinh luc can thiét cho mot ngay bon chen, vat va. Giong ndi sang sang cia
16p trudng bat nhip cho bai qudc ca méi. Kho qua sao bai qubc ca nudce
minh ma nghe xa la qué thé nay. Co kho; co khd. Han ngude nhin nhiing cai
dau den cua dam ban cung 16p ¢ nhitng hang ghé phia trude. Giang dudng
duoc thiét ké nhu mot cai rap hat trung binh. O cubi 16p, c6 thé nhin thay hét
nhirg ngudi ngdi phia truée. Hin nhin thang phia trude, noi cai hinh ngudi
gia nua béo tot, phuong phi, md mang 16ng trong khung kinh. Chd 4y, ngay
xua (nao da xua gi 1dm cho cam) 13 di anh cua Hypocrate; cai 6ng thay thudc
dau tién trong lich str Y-hoc phuong tay, cai nha 6ng Hy lap ¢ tudt phia bén
bo Pia Trung Hai xa lac xa lo, (viéc gi phai treo hinh 6ng ta & ddy phai
khong cac déng chi va cac ban? ching ta tu hao, vi chung ta c6..) kho cho
han vé cai dau oc hay suy nghi 16ng bong.

Han bi mot chimg bénh ma ty han chan doan lay 1a Bénh Lién Tuong. (May
cha biét khong? T6i bi cai bénh tam goi 1a "Hoi chung phao day". Hoi con

nh6 mdi 1an tét dén, may cha di luom phéo, chic 1a con nhé phao day chir gi.



Soi phao day dai, ddt & mot dau, ngon Itra s€ ngoﬁn ngo¢o chay theo soi day
cho t6i hét. Cai bénh cua toi y chang nhu vay. Nghia 1a mot khi bi "dét" boi
mot y tudng nao, 1a toi cr bi &m anh boi y tudng do, cho tdi khi bi danh thue
boi mot ¥ twong khac. Chang han nhu thay con nho N - tam dau tén n6 nghe
mAy cha, khong khéo may cha 1am um 18n, n6 dam giai phiu cit bo mot trai
than cla toi & - ké toi dau roi? A, téi chd con nho N - trong phong mo, phai
10i - con nho N. trong phong mo, mic von ven c¢6 mot cai 4o blouse - khong
c6 gi & trong hét rao - dudng nét, nai doi, song rach van vén ... cir 1am hai
con mat toi xon xang nhu bi dau mat cap tinh, thé 1a coc ¢6 cAm con dao md
dugc dang cach nira, va dau 6c¢ ctr ban thidn my mam nhu théng cha bénh
nhan tai bién mach mau nio sap sira mé man bat tinh, dén ndi hom ay chut
xiu nita cat dut cha né cai day than kinh cua théng cha bénh nhan vo t01 va.
Cho t61 khi con nhé y-ta gy mé té1 dung canh con nho N, t61 méi dugc clru
r0i, nhung r6i lai bi d6i mat long lanh ctia con nho y-ta thoi mién. B khi !
Khéng hiéu sao minh biét rd nhur ban ngay rang dudi cai vo cing phong,
mon moén goi moi éy cling chi la da, m& dudi da, nhitng soi1 co tron, co van,
nhitng mach mau li ti chay ngoan ngoéo, nhitng phién mé& dudi da tring on
n, nhitng tuyén bai tiét md hoi ubn khiic quanh co, sau hon chut nita 1a
xuong suon, xuong sdng, xuong chau, xwong hong, xuong mu... Viy ma
mbi 1an nhin thdy khéi vat chat dé thuong 4y, long van mém ril xuéng nhu
banh trang nhung nudc mua.

Thay ké, cling chang c6 gi phai phan nan. Mai mdt biét dau t6 chirc Y té
qudc-té lai khong 14y tén toi didt cho "Hoi chimg phéo day" nhi, va lac dy
mAy cha tha hd ma hoc Syndrom de Quédc Vin Tran - Hoi chimg Tran Vin
Qudc - phai khéng nao? Gi thé? Hat xong roi day u. Han ban than ngoi
xudng theo lii ban.

Tiéng 16p trudng (han thich goi 1a "trudng 16p" hon, vi "16p truong" nghe c6



vé ba-quyén Trung qudc qua; ching ta dang c6 chién tranh bién giéi phia
bac ma, nhung ca 16p khong ai chiu nghe hin) lai sang sang trong loa phong
phanh. Moi cac ddng chi trong chi doan Nha khoa, cac dong chi 16p pho,
ddng chi bi thu, cac to truong, t6 pho... 1én ngdi hang ghé dau. Han ngude
nhin phia trén buc giang. Bay gid hian méi thiy day ghé xép thanh hang
ngang phia trudc tim bang den. Thi ra d6 1a hang ghé danh cho chire sic
trong 16p. D6 1a hang ghé cia bdi tham doan. Me oi, hang ghé 1am hin suc
nhd 12 hdm nay han phai ra toa; mot phién toa nhan dan b tai.

Tiéng day ghé ken két trén nén xi ming, tiéng chan budc 1¢ loat xoat, tiéng
sach vo roi 10p dop 1am han tinh han. Hin 6n lai that voi nhimg diéu han du
tinh s& noi dé tu bién ho trong phién xtr. (Thiét tinh may cha noi chi giéi 1am
16n chuyén. Poi sdng von gian don - nhu miy cha thudng néi - rang thi 1a
"lam hoa cho ngudi ta hai, lam géi cho ngudi ta... dé." Cai diéu t6i 1am bira
hém d6, cung 1am thi ciing chi nhu vét chich ctia mot con mudi trén 16p da
mit san sui, cui 16 ctia cai ban mat con ngudi mai gi gi do... cia may cha
thoi. B khi!)

Cho cac ddng chi chite sic an toa ddu vao d6 xong, 16p trudng hing giong,
lay vé trinh trong ¢ hiru:

Céac dong chi va cac anh chi cht y. Hom nay...

Kho qua, lai nhitng bai ban cii rich nita roi! Han than thadm, nhu con thi gdm
gir trong cudng hong. Bon nhan vién bao tri ddng phai cho di cong tac tu-
tudng lai, vi cai toi 1dy diém cho mau duoc két nap vo doan, vo dang bang
cach diéu chinh 4am thanh qua 16n. Du ¢6 14 con nguoi mai, thi cai mang nhi
cling chiu dugc am thanh & mot mirc d§ nao do6 thoi chu. Mé 16n qua, mang
nhi nao ma khong rach. Thiét tinh! Nhu cac dong chi va cac anh chi da biét
su ¢b xay ra tai bénh vién Nhi Déng tuan trude. Theo chi thi cta "trén", hom

nay chiing ta tap trung ¢ ddy dé cung chia xé nhing ¥ kién, nhitng dong gop



dé xay dung véi anh Tran vin Qudc, sinh vién khoa Y nam thir nim trudng
Pai hoc Y-Duoc thanh phé... Hin lo dang nghéch mt 1én nhin 16p trudng,
cui cho chdng 1én thanh ghé ngdi, ban tay man mé chiéc cam tryi lai nhu
cam mot ¢ gai... gia. Han cb gang tap trung tu tuong dé xem cai ga chirc
sac dang dimg trén buc giang cua giang duong néi nhimg gi vé han. Khong
khi 16p hoc lang xudng, dic lai, nhu 16p bot 1ong sap quanh thanh ho. Ai d6
tir mot x6 xinh nao cua giang dudng cd nén nhimg tiéng ho nghen tat, vi so
pha v& mét vé trang nghiém ctia phién toa. Sy viéc nhu sau, t6i hom thi tu,
ngay mudi hai thang tdm, anh Tran vin Quédc dugc phan cong di truc phong
cép ctru bénh vién Nhi Déng... Cha noi nay phan bi¢t ban véi thu o rét qua
sttc. Thang cha ddu c6 goi minh 1a ddng chi; thang cha dau cd coi minh 1a
ddng chi cua thiang cha. Bon nay thé ma hay. Pé quéc My 1a ké thu cia
chung ta, nhung nhan dan My tién bo thi 1 ban. Nhitng cdu noi cua 16p
trudong duge bon chiée loa phong dai 1én, cudn cudn do vao hai 13 tai hin,
nhu nhitng dong cudng luu, cudn phing di hét nhitng ¥ nghi vun vit trong
dau han... Anh Qudc di tréo 1én thanh nha vé sinh, va dom qua phia bén kia
nha tim cac chi... Da mit héan chot day 1én nhu da mdt con té giac. Hang
ngan con kién bo ran rét trén hai vanh tai han. Tim han dap don dap nhu
tiéng tréng mua 1an, lic con 1an sap stra chdm 1én giut moén tién thudng treo
phét pho & dau soi day. Lac d6 ¢6 ba chi; mot chi 1a nit y ta, hai chi kia 1a
hoc sinh y khoa; ca ba chj dang tam. Tiéng cudi v& 6a ra nhu nudc v bo, at
ca tiéng loa phong thanh. Nhing chiéc vo cimg trén mit moi nguoi nut ra,
bién mét. Ai ndy ha hé, thoai méi, cuoi don am 1. Tiéng may thang ban troi
danh cta han oang oang thuyét minh; thém mam thém mudi vao nhitng chi
tiét 14t vat lam hin mudn don tho. Chi c6 mot minh 16p truémg 1a van trang
nghiém. Han ¢ tim mot nét thiéu nghiém tac trén mit ga, nhung khong

thiy. B4 khi! Cha noi ndi tdm by rdi. Lac d6 co tdi bon chi 14n. Ba chi dang



tam, con mot chi dang sap stra thay d6. Han mudn 1én tiéng cai chinh lién,
lai théi. Cai chinh thi 1am cho toi hin nang thém chr ich 1g1 gi. Nhin trom ba
ngudi dan ba dang tim di nhién phai nhe t6i hon nhin téi bén nguoi. Nhung
hin dam ra thic méc; tai sao chi tht tu lai khong khiéu nai voi "trén". Hay la
nang khong coi d6 14 t6i? Han c¢6 hinh dung nét mit nguoi con gai hin bt
gip dang thay quan 4o toi hom ay. Lic d6 nang dang khuynh hai canh tay ra
sau gai 40 nguc. Nhin dan ba con gai gai 40 nguc thdy ma toi. Hin thim
nghi. Céi nha anh nao bay dat ra cooc-xé cooc-xiéc chi 1am kho cac ba céac
co chir c6 loi ich gi. Tay khuynh ra sau ma cai nhu vay, ddm c6 ngay trat
khép ba vai 1dm chir chang choi! Mai toc dai cia nang pht xudng phia
trude, thanh ra han khong thé nhin r& mit nang, nhung than hinh ciia nang,
nhin tir phia sau thi ciing khong dén ndi nao. C6 mét con bd c6 than hinh
nhu vy gitta thoi budi gao chiu cui qué nay, di 13 quy 1am roi. Céc chi phat
hién ¢6 nguoi la nhin minh tim, di bao cdo véi dong chi trudng ban bao vé
bénh vién Nhi dong. Tiéng 16p trudong van sang sang. Thiét tinh! han hir 1én
mot tiéng vi buc minh. Cha noi lai ndi tam bay nita. May chi ddu c6 hién qua
nhu vay. Lic d6 ca bon nguoi dan ba di cung ré 1én nhu bi ma nhat; dén ndi
thang cha gac dan bénh vién phai chay dai vao xem c6 ma quy gi khong.
Thang cha khi khong ma 10i; lai chang phai ra toa, ra tiéc nhu minh. Bay
gid, anh Tran van Qudc s& 18n trinh bay véi tip thé tinh hudng nao di dua
day dén sy b néi trén; anh Tran van Qudc sé doc ban tu khai va ty kiém
trude tap thé. Sau do, tap thé chung ta s& dong gop, xay dung cho anh Tran
van Quéc. Thﬁng cha ctr 1dp di, 1ap lai tén minh, nhu thé so thién ha sé quén
di mét. Moi ngudi quay rao rao vé phia han. Han ban than budng ban tay
dang gii cam xudng thanh ghé. Hang trim cdp mit den chiéu vé phia hin,
nhu nhitng con mit ma quai trong phim than thoai. Han khé quay dau qua

bén phai, ro1 bén trai, nhu thé cé cua quay cai mat that cua han dudi 16p mat

10



na dat sét dang kho dan, dang dinh ctng dan vao da mat. Hai bén han, nhiing
cai dau chdom ra phia trude, nhitng con mat ném vé phia hin hang trim ngan
c4i nhin véi v6 van y nghia. Nhiing bo mit, nhiing ham ring tring n ném
vao hin nhirng manh cudi sic canh. Han cam théy nhu thé hin 1a mot toi
nhan thoi trung-cd dang bi ném d4. Moi anh Tran van Qudc. Lép trudng
nhac lai 101 yéu cau. Han tir tir démg day. Hai ddu gdi rung rung, giir khong
mudn ndi cai hinh hai bon muoi ldm ky cua hin. Tay trai han cam chac tap
gidy vé mau vang Ua, tay phai han lan lung hang ghé phia truéc. Han men
theo 16i di hep giita hai hang ghé, di dan xudng phia buc giang. Tiéng xi xao
cua 1ii ban cung 16p lot dugc vao tai hén, tiéng duoc, tiéng khong; nghe nhu
vong lai tir cO1 nao xa tham.

Han, nhu ngudi mong du.

Lan dau tién dtng trén buc giang dudng, hin thdy minh nho bé qua doi.
Hang tram con mat tir ba phia ctia giang duong xody vao han. Han nhin luét
that nhanh mot vong giang duong. Chd dimg ndy, ngdy xua ba hin da timg
dung khong biét bao 1au; dan dit khong biét bao nhiéu thé-hé thay thudc.
Cai thoi d6 da qua. Chung ta sé& 1a nguoi thay thude nhan dan; ching ta phuc
vu nhan dan, 13 nhimg ngudi 1lam chi dit nude; nhitng ngudi dang dua dat
nuoc di theo hudng tién cua lich-str. C6 mot thoi hin cling mo udc dugc
dtng chd ba hin thudng ding. Ké nao vao hoc Y khoa ma chang ¢6 mot lan
mo trd thanh giang vién, giang su, roi gido su dai hoc nhi. By gid, hin
dtng ding ngay cai chd ngdy xua ba hian van dimg, nhung véi mét vai trd
khac. Han run run dat xdp gidy c6 bai ty phé cta han 1én phién gb vudng van
dung lam ké giang. Lop trudng an can stra lai cai micro cho vira tim miéng
ctia han, rdi mai thong tha tré xudng, ngdi & mot chd trén hang ghé dau. Han
hit mot hoi dai, ém khéi khong khi 4y xudng that sau trong 1dng nguc.

Phuong phép 14y binh tinh ¢6 dién han thuong ap dung mdi khi can tap trung
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tu-tudng dé lam mot viée gi hé trong. Nin thd ching ntra phit, han thd phao
ra khoan khoai, va cam théy hoan toan thoai mai, ty tin. P4m nhan loai trong
giang duong nhin han, chd doi. Han liéc nhin 1én tran nha. Phai cong nhan
bon tu ban pha cta khong tiéc tay. Ctr dém s6 bong dén trén tran nay thi da
thay. Nhirng bai hoc chinh tri, nghe riét rdi thy ciing dung. Han nhin lut
qua nhimng khudn mit ngdi hang ghé dau; hang ghé cia boi tham doan. Toan
nhitng bd mit quen thudc, nhung ciing 1am han thoang chit lo 4u. Ching
nay cai mi¢ng ma xum lai két toi thi hin tréng an thé nao duoc. Méy em tinh
choi tro ca va 1ap miéng em chir gi. Con 1au qua méi so, may em a. Hin
nhin quanh, tim kiém mét vai khudn mit quan trong cta phién toa, nhung
khong thdy. Han thac mac...

Tiéng ai d6 vong tir hang ghé dau, nhac hin bat dau. Han gd gd vao cai
micro, nhu chuyén vién thir may. C6 cai gi d6 chin ldy cudng hong hin. Hin
¢ nudt yc mot cai cho troi cuc nghen, mic di miéng han kho dang.

Thua... cac dong chi va cac ban...

Tiéng noi cua han, dugc khuyéch dai qua may vi am, v6 vao bdn birc tuong,
doi lai tai héan, nghe vang vong, trang nghiém, va xa la nhu tiéng cua mot
ngudi ndo d6 hin chua hé gdp miat. Toi xin trinh bay lai nhimng tinh hudng,
dd dua dén su cb dang tiéc vira qua. Han 14t trang dau tién cua x4p gidy. S6
1a chiéu ngay thir tur, muoi hai thang tim, t6i dugce phan cong di truc cap ciru
tai bénh vién Nhi déng. Hin liéc nhin xuéng dudi. Hang tram con mét van
huéng vé han nhu nhitng con mat tin d6 huéng vé vi gido chi kinh yéu. May
cha "ngudi" qué strc trong cai théi xau thich nghe ké nhimg chuyén lam
ngudi ta d6 mat. Han ngung lai, ngao ngan nghi tham, réi méi doc tiép. Toi
c6 mot cai khuyét diém 16n can phai sira, d6 1a... hin ngip ngimg, nhin xéo
xudng phia 16p trudng, bat gip nét hi hung trén mit ga. U, ct khai ra di, anh

Quéc a. Hay thanh khan nhin nhan nhiing 16i 1am. Roi t6- chirc s& gitp anh
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sira doi. To-chirc va tap thé khong bao gio sai lam. O mot giai-doan nao do,
luong sé& bién thanh phém. Day la mot trong nhiing diém ngoai 1¢ ddc bigt
ctia duy-vat bién-chirng. Nham qua mdy cha oi. Lugng ting sé& bién thanh
pham thé quai nao duoc. Mudi con bo ngu nhu... bo, thi ciing van 1a mudi
con bo, chir lam sao bién thanh con su tir duoc.

Nhiéu nguoi cé vé nong rudt vi cho doi. Han nhin xudng khoang giita giang
duong. Thién ha, da s6 nga nguoi ra sau ghé, nhu dang xem dién kich. Dién
tudng xong roi, khong biét sd phén s& ra sao day. Bon né dam dudi minh ra
khoi truong, va tra vé cho dia phuong quan 1y cong tac 1am cht chang choi.
Thua cac dong chi va cac ban, khuyét diém cua toi 1a... Han 1ap lai ciu thu
to1, va theo do1 net cho doi vat va trén mat dam khan gia... T61 co khuyét
diém 1a thich 4n mam Thai. C6 tiéng cudi 1é loi v& ra dau d6 trong giang
duong. Hom do, co 1€ t61 bi bon quan phiét Thai dau doc, nén bi dau bung
dir doi, chimg hai tiéng dong ho sau khi an mam Thai voi ban. Theo nhu su
chan doan so b cua toi, thi téi bi viém rudt cép tinh, tir ctia dé quéc goi la
gas-to-ro-ang-té-rit-to. Thém vai tiéng cudi nita v ra, lam bau khong khi
cang thang cua phién toa ching xubéng. Han cling cam thdy dé chiu hon vai
phut trude day. Hit thém mot hoi dai, rdi tho ra khoan khoai; han tiép, 1a
sinh vién Y Duoc, ai cling biét rang cai ching bénh cip tinh 4y lam cho
nguoi ta dau bung quan dir doi, va chay di tim nha v¢ sinh lién tuc. Thanh ra
t6i hom 4y, t6i phai dung nha vé sinh nhiéu 1an. May 1an dau rat may la
khong xdy ra sy gi dang tiéc. Phién truc hom Ay ciing kha ban ron. Toi da
phai... Hin 14t 14t trang gidy... cp ctru hdi sinh bdn truong hop suyén cip
tinh, hai truong hgp dong kinh, sau truong hop ngd doc phai rtra rudt, ba
truong hop tai nan giao thong phai khau vét thuong hodc bo bot. Hom ay
phong truc cap ctru lai thiéu thude té. Thude méi vé co trong ti, nhung vi

chua kiém ké nén khong duoc dung. Thanh ra toi rit mét moi dém hom do;
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lai thém chiig dau bung quan...

Lai thém nhiing tiéng cuoi liéu linh. Thuong, chi khi ndo 16p truong noi
chuyén tiéu 1am, sinh vién méi duoc cudi; Cudi dang lac, cuodi dang tinh
hubng, chr dimg c6 "gi cling cudi" 12 ¢6 ngay vd ng. Co 18, sau khi thiy
nhig tiéng cudi thim do khong bi kéu an, sinh vién bét ddu bot cing thang,
bat dau cuoi gidn, va trd vé voi ban chat nghich ngom cd hitu. Giong hin
déu déu nhu tung kinh. Sau khi khau xong vét thuong cho mot em bé bi xe
dung, chuyén bénh nhan xubng phong sin soc dic biét dé theo ddi, t6i dau
bung qua, phai chay ngay xudng nha vé sinh. Poan ndy chic cac dong chi va
cac ban cling hinh dung ra dugc; t61 khoi can phai ké chi-tiét... Tiéng cuoi
lai 0a ra, t& m&, khoai tra, lam hin ngung ngang bai ty th.

Hin nhin xudng cudi giang dudng. Py roi, bdy gid han méi thdy ddm ban
tro1 ddnh. Nhitng khuon mét than quen subt ndm nam troi hoc chung mot
mai truong. Cai 1d ban chan doan 14 hin bi bénh gan, va luc ndo cling nom
nép lo so dum cai tinh gan ctia han.

Mic cho moi ngudi cudi, han van nghiém trang nhu 6ng cb dao dang giang
trong nha tho. Luc d6 khoang mot gio khuya. Khi vira [am cong tac v¢ sinh
xong, t0i nghe tiéng cudi rac rich bén phia nha tim cia cac chi. Bip thit mat
han giat giat 1am cau néi ctia han trd nén khé khan. Toi nghe tiéng con gai
no6i chuyén va x6i nude ao do. Thi that toi khong dam duy tam, nhung toi ct
nghi rang d6 1a ma. C6 ké nao dé trong dam sinh vién chot ho toang 1én nhu
bi sdc. Khong dam ngimg dau 18n, hin tiép tuc doc bang giong déu déu, ru
ngu. Boi vi nhitng chuyén ké vé ma qiiy & cac bénh vién khong phai 1a hiém.
& bénh vién Nhi dong, khong thiéu gi nhitng em bé gai chét ¢ lra tudi mudi
bbn, mudi lam. Ma nhiing tiéng cuoi gion dém hom d6 nghe c6 vé ma quai
lam sao do, nén tdi dAm ra thic méc. Tha that, lac dau toi cling théy ron ron

¢ song lung, bdi vi luc mat hai gio sang thi c6 ai tré ching ma di tam dau.

14



Pung n6i chuyén mot luc, han cam thay dau gdi minh viing hon. Hoi tho
hén tré nén diéu hoa, va cai dam khan gia sinh vién phia trede mit, dudng
nhu ciling tré nén dé mén hon. Trir cai bon chirc sac ngdi & hang ghé boi
tham doan, chi cach chd han chimg hai budc chan kia, thi vin mang nhiing
tAm mit na day nhu da ca siu & rung U minh, ma san sang kéu an hén that
nang né. Giong néi han, khuyéch dai qua may vi am, nghe lau, ciing thay
quen thudc dan véi han. Ban dau, toi tinh bo vé phong truc, nhung khong
hiéu sao c6 mot dong co nao d6 16i t6i lai. Toi bén ké hai thung rac bang
nhém chdng 1én nhau va tréo 1én, bam vao mép twong, nhom qua phia bén
kia. Thu that, t6i chi mudn biét ma khac nguoi ta & chd nao, bdi vi chua bao
gid toi thiy ma, du di thiy nguoi chét rat nhiéu. Nhung khong may cho toi,
d6 khong phai 13 ma, ma 14 bén... a khong, ba chi dang tim...

Moi nguoi cudi 6 1én, khoai trd. Cai vo nghiém trong chi con bao quanh
duoc dam chire sic ngdi hang ghé dau, va han. Han 1at sang trang ké, tiép.
Céc chi hoang hét la Am 1én. Khi biét khong phai 1a ma, t6i voi va chay trd
vé phong sinh vién truc.

Tiéng cudi rim ran trong giang dudng, 4t ca tiéng han, lam hin phai ngung
lai. My cha coc c6 biét sy thyc. Pung ra khi vira nghe tiéng may con nho
d6 la, thang cha bao vé hay gac dan gi 6, khong biét di phuc kich ngoai ctra
tir lac nao ma xuét hién that nhanh, a0 vao nha tdm. Ca bon con nho dang ¢
co nguoi lai cho that nho, hai tay che che, im im, xoay lung vé phia qua ma
la chéi 161, chot théy co théng duc rua 10 [0 xuat hién trude mit, ca bon
hoang hét quay a0 vé phia qua ma la tiép, thanh ra qua ciling thdy dugc chut
it, nhung ma da tham thia gi voi thang cha gac dan. VAy ma no con bay dat
lam chirng vo1 chi doan nitra ché. Pung 14 thoi doi!

T6i bi vap té trén dudng tré vé phong truc, bi bAm dau gdi va cui chd, phai

xtrc dau gidé dan toc may ngay maéi hét. Han nhin xudng ddm khan gia, bat
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gip vai con mat ai ngai. Thuc ra, khi trong thy thang cha gac dan, qua
hoang qua, mat thing bang. Thém vao d6, my cai thung rac bang nhom qua
yéu, nén da xum xudng xep 1ép lam qua ngd lan quay ra trong nha cau. Cu té
nhé doi, con lam qua dau téi bay gid. Lac d6, thuc tinh qua khong biét dau
gi hét rdo. Boi vi cai hinh anh ba con nho, khong c¢6 mic gi hét tron, tring
mudt va w6t nhé nhai; cung v6i mdt con nho mic von ven cd mdi cai 40
nguc, dap vao mét qua, hiéu qua hon bat ¢t mot loai thube giam dau nao.
Chd cho cai 6n do trong giang duong lang xudng nhu nhitng con séng mét
moi rat ra khoi xong, han doc hang cudi cing trong bai ty thu ngan ngui:
Thu thye, t6i moi chi nhin thdy téc miy co...

Trong con béo 16c cua tran cudi gidng td, han can dam nhin xudng hang ghé
dau, noi bdi tham doan ngdi. Han thdy nhimg khudén mit cing ctng, nhu mit
dat trén miéng nui lira truée con dia chin, chimg nhu sip v& vun ra vi bi don
nén boi 16p nham thach phia dudi. Nhitng doi vai rung rung vét va, nhu bi
troi, bi kém. Han liéc nhin sang 16p trudong. Nét nghiém trang van con han
trén mit gi; nguyén ven, clng ngac.

Cho cho tiéng cudi lang xudng, han két luan:

Xin hét.

Bon sinh vién v tay rdo rao. Hin limg khimng xép x4p gidy c6 bai tu tha cho
thang than, va loay hoay, khong biét nén dimg yén tai chd hay tré vé chd
ngdi. Lop truong dimg ddy, bude nhanh vé phia han. Han khé tranh qua mot
bén, nhudng chd cho ga.

Giong g van hung hon, sang sang, va vang dong:

Céc dong chi va cac anh chi vira nghe xong phéan ty phé cia anh Tran vin
Quéc, sinh vién khoa Y ndm thtr nam. (R0 kho, sao lai ctr phai nhic di nhic
lai mai céi tén cing com cua hén thé khong biét. Poc ca tén 1an ho, rdi con

16p nira chir. Ai trong 16p nay ma chang biét han 1a Tran van Quoc; nguoi
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tim ra Hoi-chimg-phdo-day co chir). Bay gio yéu cau anh Tran vin Qudc
ngdi & chiéc ghé kia - gi chi chiéc ghé gido su thudng ngdi, & phia sau buc
giang, ra ddu cho han - cac ddng chi va cac anh chi khac s& gop y xay dung
cho anh Tran van Québc. Han lui thai tién dén chd chiée ghé, noi 16p truong
da chi dinh. Trudc khi ngdi xudng, hin dua tay phii ho 16p bui phan dong
trén mit ghé.

Pay dich thi 1a chd ngé)i cua bi can. Ngé)i ¢ day, thién ha mudn nhin hin, s&
khong phai nghénh co ra phia sau cho ton strc lao dong. My ¢ nir sinh vién
s& tha hd dung phau thuat cta tri tuéng twong ma cat, xén, khau, va, 1oc,
nong cac phan cua tim than bén muoi lim ky cua hin ma khong phai ay
nay, ngai ngung. Moi cac déng chi trong ban lanh dao 16p 1én gop . Lop
trudng nodi xong, quét mot cai nhin sic nhu dao xudng hang ghé dau. Mot
bong con gai lui cui ding day, tién 1én phia buc giang. Pong chi té pho t6
hoc tap cua han. Tai sao thé nhi? han tham nghi. Chiéc 40 khong lam nén
thay tu. Du cho mic 40 ba ba, deo khin ran va di dép rau thi con nho nay
cling chang cach nao xoa di dugc cai hinh anh thanh thi cta ¢ sinh vién Y
khoa chiu choi ngay nao. Hin con nhé nhu in cai hinh anh con nho sinh vién
nam thtr ba mot 1an tinh co tryc chung véi han, 1am biéng di xudng nha tam,
thay dd, nén da chi yéu cau han nhidm mét lai cho co nang thay bd dd dao
phd, ma mic chiéc 4o blouse cd ba ngdi sao dé théu & mép tui do. Hoi do,
hién nhu cuc bot; dau 6c khong mot gon may den, hén da nhdm mat that ky,
1am nhu néu 15 thay, thi s& phai xudng dia nguc ngay 1ap tic, dau phai nhu
bay gio...

Thua cic dong chi va cac anh chi. Giong nang 4m va trong tréo. Chang
nhitng hin khong ghét nang ma ddi khi con théng cam cho nang nita. Du gi
ong gia cua nang - hinh nhu ngay xua c6 ng méu vé1i nhan dan? - dang & dau

doé tudt trén Hoang Lién Son, nén c6 nang phai c6 gang phan dau, dé mong
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cho... bd nang mau duoc vé. Han c¢d thong cam cho ¢6 gai cung 16p; mic du
d6i khi nang lam nhiéu chuyén qua dang.

Pung trén buc gidng, nguoi con gai quay lung vé phia han, nén han chi thay
duoc ¢ phia dang sau cta nang; trong gidng hét chi ty vién trong mot cai
chi hoi phu nit ndo d6, co thé tim gip & bit ctr noi ndo trén dat nudc nay. Oi
cai dat nuéc dang mat dan di nhitng tai nang! Néu hdi d6 16p truong chiu
nghe 101 hin; ctr hin di hoc tai truong dang Nguyén Ai Qudc, thi gio ndy
han dau c6 ngdi day cho thién ha d4u t6. Chang nhiing anh Tran Vin Qudc
d3 mu quang nghe theo tiéng goi ctia su sa doa c6 tinh chat tu san phuong
tdy, ma anh Tran Van Qudc con xtic pham dén nhitng ngudi phy nir dam
dang cta xd-hoi ta; nhitng ngudi me, nhitng ngudi chi sudt doi hy sinh cho
1y tudng giai-cap. Giong ndi ciia cd gai lanh lanh dap vao mang tang hin,
lam hén choang vang. Me oi! Hin nghe 13 rang nhitng chuyén bdn con nho
kia néi véi trong nha tim. Nho lai thi ciing hoi ky, vi du gi hin ciing 13 dang
nam nhi ma di nghe 1én thi x4u hd qua. Nhung qua thue han khong nghe 1én.
May cb gai noi 16n qua, du khong thich nghe ciing phai nghe. May nang néi
gion va moc ngoéo nhau khi dem kich thudc ngudi nay ma so voi nguoi kia.
Troi oi, ba 1am cach nao ma né 1én duge nhu thé? Tui ha, hoi ong xa tui a.
Nhung ma tui cling ¢6 bd nhu ba vy, tai sao cta tui nho xiu thay ghét. Thi
ba ctr kéu thang bd cua ba... Tiéng cuodi trong nha tim, dén gio nay con ron
rd trong dau han. Vay ma con nho t6 pho cir oang oang ca ngoi nhiing ngudi
me, nhitng ngudi chi tién tién. Thiét tinh! Khi khong, dam ra chan doi, hén
mudn budng xudi hét va dimg 1én nhan hét moi 18i 1am cho xong. Nhung d6i
chan nang né nhu deo da, kéo tri han xudng ghé, han danh ngdi chiu tran.
Co sinh vién to phé ndi xong, trd vé chd ngdi, toi mot ga khac 1én tiép 101.
Han dung dung gd nhip ngén tay trén thanh ghé. Chiéc ghé dua nay chic 1a

mic tién dit 1am, vi 1am bang gb tot va dugc cham tro khéo 1éo. Chiéc ghé
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nay ngay xwa mdi khi c6 18 lac; nhu 18 tot nghiép chang han, thuong danh
cho gido su khoa trudng, vy ma by gio hin lai dugc ngdi ¢ d6. Doi, hin
nghi, nhiéu khi ¢6 nhitng chuyén nuc cudi. Nhitng bai ban phong dai qua loa
phong thanh d6 vao tai han cudn cudn. Toi muén anh Tran Vin Qudc mo ta
rd hon lac anh nhan thirc duoc ring d6 khong phai 1a ma, ma 1a ba chi ca
hoc sinh 14n nit y t4. Dong thoi yéu cau anh Tran Vin Qudc cho biét rd thai-
do cta anh d6i voi nhiing 16i 1am anh vira m&i vi pham; anh théy hdi han
hay anh c¢ tinh cdm nao khéc...

Hén cau may suy nghi. Ca 16p, sau khi nghe ¥ kién ctia gi sinh vién no, dang
cham cha nhin hin, cho doi ciu tra 16i. Méy cha that nhiéu chuyén. Thuc
tinh, qua ciing khong biét trong bén con nhé d6, dira ndo 1a y ta, dira nao 1a
sinh vién. Khong thé nao cin ¢t vao kich thuéc ma doan duge. Van biét
tréng mdt ma bt hinh dong, con lon c6 béo thi long méi ngon day, nhung
trong truong hop nay, khong thé két luan rang con nhé mau m& nhat dam 13
y t4 dugc. Voi cai nghé thirc khuya day sém nay, thi du cho 13 y ta hay sinh
vién thyc tap, cudi cung ciing top lai gibng nhau hét. Qua chi ban khoan vé
mot vét mun rudi trén nguc phia bén phai ciia mot con nho trong dam. Cai
mun rudi khé 16n, trén bo nguc. Mun rudi nhu thé ma nam ngay & vi tri
chién luoc, thi khong sém thi mudn cling thanh ung thu sic tb da. Néu
khong tim ra duoc con nhd ¢é cai mun rudi tai ac d6, dé canh giac cb nang
vé nguy co ung thu, qua s& an khong ngon, ngii khong yén sudt phan doi con
lai ctia qua. Chi c6 thé thoi.

Mai suy nghi ling nhing, hin khong thiy 16p trudng dang ra ddu cho hin
1én buc giang. Hin ué oai ding day. Moi nguoi chdm chd nhin han. Han
liém méi, nudt chit nude miéng tuong tuong trong cai miéng khé ding.
Thua cac dong chi va cac ban. Thyc tinh t6i cling khong biét phai néi sao.

Han ngap ngung... Dlng ra.. toi rat 1a oan udng khi phai lam ban ty kiém;
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boi vi... toi da thdy gi dau, ngoai toc ctia may cd. Anh dén trong nha tim nir
sinh vién khong du sang; t61 lai can thi nang, mat kinh 14u 1dm chua c6 tién
thay, thanh ra chi thiy 16 mo. Han 1én giong, nhu thé sap noi ra diéu gi vo
cling quan trong. Pong chi bao vé thay rd hon 61, 1& ra thi dong chi ay ciing
phai 1am ban tu khai. Giong han trdm xudng, day vé thiéu ndo. Nhung ma
théi, toi thanh that nhan 16i 1 d3 c6 hanh vi xau, 1am anh huong téi1 danh du
cua trudng ta. Toi xin nhan 16i, va co géng khic phuc, stra doi... Han lai 1én
giong. Noi thé khong c6 nghia 1 t6i da thay hét ca. Thyc ra toi chi méi thdy
toc cia may co...

Ca 16p v& ra cudi. Nhimg tiéng cudi ha hé, no du. Han nhin mot vong,
quanh giang dudng. Tat ca déu cudi; ngay ca nhitng cd gai nghiém trang tir
trude dén gio. Nhitng phién mé d6 nhir, nhimg d6i moi mé rong, khoe ham
ring trang bong, nhitng d6i vai rung rinh. Con bio cudi lan dén ca hang ghé
dau, noi cac sinh vién c6 chirc vu cao ngdi. T4t ca nhitng mit na nghiém
trang ¢b hiru chot v& nat, va tan bién di trong con 16c 4m thanh cudng nhiét.
Ca dén 16p truong ciing cudi. Nhung nu cudi cta gi vudng van, chitng chac,
pha 1an mot chut bao dung. Nhin mit g, hin doan biét dugc ban an s& danh
cho minh. Hoc gﬁn hét ndm thir nam; néu bj dudi, chic vé dia phuong xin
1am nhén vién phong kham khu vyc chtr biét lam gi khac. Nhung biét dau ra
khoi truong Y Khoa, hin s& c¢6 co-hoi dé cir di hoc tai truong dang. Ma thoi.
Mic mé gi phai ban tdm cho tén stc lao dong. Qua chi t6i nghiép cho con
nho c6 cai mun rudi & goc trén bo nguce phai. Néu nhu ung thu ma khong
diéu trj cho sém, sé& phai giai phau cat phing mat mot bén chir chang choi.
Qua thuong nhitng ngudi dan ba bi ung thu va. Thoi budi ndy, cat mot mot
bén rdi, lam sao du sira cho con ba. Sita hop thi chi danh cho cong nhan vién
nha nudc va can bo.

Cho cho tiéng cudi lang xudng, 16p truong tién 1én buc giang. Han dtimg nép
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qua mot bén, nhudng chd cho ga. DA4u vét nu cudi con dong trén khoe moi,
ga not:

Thua cic dong chi va cac anh chi. Vira ri, chiing ta da nghe phan tu kiém
ctia anh Tran Vin Quéc. Pong thoi nghe thém y-kién cta hai ddng chi to
treong va to pho hoc tap. Chinh sach cua dang va nha nude bao gid ciing
khoan dung. D6 chinh la diém khéc biét co ban gitra bon tu ban boc 16t va
ché d6 x3-hoi chil nghia. Chiing ta d3 kinh qua nhiing...

Hén thd phao khoan khoai khi nghe 16p truong noi dén d6. Vay 1a yén tam.
Chung ta an ¢ co6 nghia, c6 tinh, hon han bon tu ban chu. Toi nghiép con nho
c6 cai myn rudi; sém mudn gi roi ciing thanh ung thu. Phai nhu minh biét
mit con nho, Thi minh ciing ran tim con nhé cho ra dé mach dum. Khén ndi,
luc éy mét minh lo nhin c4i mun rudi va khu vuc chung quanh cai mun rudi,
thanh ra khong con dau 6c dau dé y xem khudn mat con nho tron, méo ra
sao. Chang nhiing thé, my con nho con la nhu chay nha; nhat 1 con nho
dang mic d6. Con nho 4y c6 cai bung thon nhu bung nhitng c6 gido day thé
duc thAm my. O duéi cai bung thon ay... Thu cai bon quan tri bénh vién - da
gd bot bong dén dé tiét kiem dién qua! Con cai thang cha gac dan mic dich
d6 nira. Néu n6 khong 1am chimg v6i bon chire sic thi minh dau c6 phai ra
tda. Cai thang coi 1t khul thé ma trang méanh. Chéc chan 1a nd thay hét troi.
Minh démg & trén cao nhin xudng, ctr 16 md nhan anh nhu ngudi di dém; con
n6, nd ding dang voi tam nhin, lai khong bi can thi. Thiét tinh! Tom lai
chung ta tao co-hdi cho anh Tran Vin Quéc stra minh, va phén d4u tré thanh
con ngudi mai xa-hoi chil nghia. Anh Tran Vin Qudc can sy nang d6, gop ¥
ctia tat ca ching ta. Mong cac dong chi va cac anh chi giup d& anh Tran Vin
Quéc. Han chot thdy nhic dau. May cha bay dat mau me. Toi du biét cha
nao ma khong mudn bic thang tréo 1én tudng nha tim nir sinh vién dé tham

quan, du rang ngay nao cting kham bénh nhan nit & may trai phu khoa, san
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khoa van van... bdi vi y ta hoac sinh vién thi di nhién 1a khac han bénh nhan,
phéi khong nao.

Hén 1am 1i di vé chd ngdi. Tiéng 16p trudng van 1ai nhai dudi theo, cho téi
khi han ngdi xudng chd ngdi c¢b dinh cua hin. Pau 6c ling bung, hin thay
mét moi nhu thé da thirc truc bénh vién may dém lién. Nhimng ¥ tudng trong
dau 6c han lodng tan dan, chi con lai ndi bin khodn vé ngudi con gai co cai
mun rudi & nguc bén phai. Toi nghiép, néu nhu cai mun rudi dé ma hoa ung
thu, thi tdi cho con nhé d6 qua. Nhung du sao phai cong nhan con nhé c6 bo

nguc dep nhét trong bon. Thiét tinh!

thang tw 1985
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