Hoang Binh Trong

Ngay tro vé

Trong cai buGi chia tay tai bén xe thij trén hdm dé, Ha va Chién co
ngS dau phai hai chuc ndm sau ho méi gdp lai nhau trong ndi dau
khon ta. Trén ba chuc ba con dong ho Phan Cu cua Chién, bom dan
giac My da cudp di téi ngudi cubi cung. Con lai Ha véi dra con ngoai
gia thu.

Vao dén céng, Chién da thdy mdt ngudi dan ba ngdi sang say bén
thém. “Ai thé& nhi?”. Bulng lic dé thi ngudi dan ba nghénh ¢o ra:

- O nha d3 v&! C4u di! Nha chau vé rdi!

Chi lat dat chay dén dd chiéc balo con céc bac phéch trén vai Chién,
miéng riu rit hoi hét cau no sang cau kia ma chang can nghe anh tra
|5i. Chi ra gi€ng muc nudc dé day x6, day chiu, giuc anh rlra ray,
thay quan do. Chién rlra ray xong, thi mét mam com tudm tat da don
ra. Vao bifa, chi 8n ubng rat it, cudi ndi tu nhién nhu chang co viéc
gi quan trong xay ra, chi lay viéc ti€p thirc an cho Chién, cho cau Tao
lam vui. Lat sau, com nudc xong xudi, 6ng cau té nhj lang 18ng di ra
ngoai vudn, cudc trd chuyén cla hai vg chdng Chién chuyén qua mot
hudng khac.

- Néu chdng minh gap nhau gitra dudng, thi nha khong nhan ra em



dau nhi? - Chi hai.

Chién cudi budn. DBlng, Ha thay doi nhiéu that. TU mot ¢ gai mét
hoa da phan, dep ndi tiéng thud &y, nay chi Ia mét phu nit binh
thudng, 1an vao trdm nghin ngudi dan ba khac ctia x* ddng chua
nudc man. Duy chi cé cdp mat to tron ruc sang vdi cai nhin chan
chilra yéu thuong va giong ndi ngan nga nhu hat la khdng déi khac.
- Nha té 1am, [an trudc vé qué, chua kip ra moé cam cho me que
huong, da dung dung ra di.

Chdng dgi nghe chong tra 18i, Ha hich khé vao vai Chién:

- Nay, thé& 13 don ly hén véi em, nha da viét chua? Chua ha? Nha van
nhu xua, véi nguSi khac thi thic nhu tréng tran, con ban than thi...
cr nhén nha ki€u “xem hoa quynh ng”.

Chi moc tui ao, 1ay ra td gidy gap tu, dat vao tay chong:

- Bi&t nha hay quén, em viét s3n mot t&. Nha doc thir coi, néu thay
dugc thi ky quach cho xong... Me con em sap vao han trong Tay
Nguyén. Cac th(r gidy td can thiét, em da xin dd. Do vay ma ba hom
nay, chiéu nao em cling qua day hong xem nha da vé chua. Nha
thong cam cho em. S& di em vdi vbi vang vang la vi phai vao trong
dy trudc mudi 18m thang tdm dé nhap hoc cho thang cu Thang.
Chién van nhin Ha véi d6i mét dirng dung:

- Thé I8 hdm nay t6i van chua vé thi sao?

- Thi em van di. Va em s& gui lai cho nha 13 don nay kém theo vai t&
gidy c6 tén em ky san. Bao gid¥ cd gidy goi, nha ra hau tda mét minh.
Thai budi nay, chuyén ly hdn toa xir dé gt. C6 réc ri dau ma lo... O

chét, suyt nira em quén mat!



Ha luc lai tdi do, 16i ra mot chum chia khoa:

- Nghe em d&n day nay. Chiéc chia to nhat 1a clia 6 khéa nha ngoai.
Chiéc vira la clia & khoa bubng, chiéc bé nhat 1a ciia & khda td. Minh
cf & nha nay di, em cd du trif san cho nha mot s6 gao, do, lac
vung... an cling dugc vai thang. Cac th thirc an vét dung dé dau,
em ghi san & cudn sb bia dé dat trong tu. Ngay ky gid 6ng ba ndi,
ba, me, cha tu, c6 ut, em cling ghi trong dd, nha nhé huang khdi.
Chién gic tay mot cach vo thuc, roi rut ngay lai. Trén khuén mat cla
anh chgt xuat hién nhithg mang tim tai dén khé coi:

- Ha nay... T6i nghi... ching minh cd thé ly... ly hdn, nhung me con
em van... van & lai ngdi nha y... cling dugc...

- O khéng, khong! - Ha l&c dau ngudy ngudy - Sao nha ndi th&? Do
khéng chi la noi &, ma con 1a chdn phung thd to tién. Néu nha hy
sinh thuc roi thi thdi, ch( trdi con dé sdng, thi phai quay vé doé dé
ganh vac phan su thiéng liéng cua ngudi con trai duy nhat con lai
clia dong ho Phan Cu ch.

- Trd@i oi! Hdéa ra néu t6i chét that thi em chi mat mot minh ngudi
chdng, nhung t6i lai U I quay v, thi em chdng nhitng van mat
chong, ma con mat ludn ca bd me, em Ut ho hang, mat nha mat cura.
- Nha dirng ndi thé! Gia nha biét dugc em sung sudng dén mic nao
khi nghe tin nha con séng, mac du em ciing Iudng trudc dugc cudc ly
hon cua hai ta la khong tranh khéi. Em ming la mung cho ho Phan
Cu nha ta khong phai tuyét tu. Em ming la mung cho me. Chao 6i!
NEu ngudi chét ma co linh hon that, thi dudi su6i vang, gid phut nay

me vui bi€t bao nhiéu. Nha sap xudt ngti roi phai khong? - Minh Ha



bat chat Iai cau chuyén qua hudng khac, khong mot chat chan chur,
chdng may may rao dén - V& di thdi, vé qué ma cudi vg ngay di dé
ki€m mot dira chong gay.

- Trai gil Toi thuc tinh khdng hiéu sao IUc nay em con dua cot dugc?
- Thé nha mudn em khdc a? Em da khdoc dén kho kiét nudec mat roi.
TU gid dén chét, em chi cudi thoi.
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Chién véi Ha 13 ngudi ciing x6m. Hoi con hoc & trudng lang, moi dip
he, hau nhu trua nao Chién cling trén bo Ién vao cai lum cay co miéu
thd Thanh Hoang phia ddu lang dé bat loai chim sdo chua kip ra rang
vé nubi. Nudi chan, Chién dem cho dam ban be 16i xom. Tat nhién,
Ha, cd bé kém Chién hai tudi, c6 hai bim tdc dudi chudt, cé cdp ma
lGm do6ng tién, va dac biét, co giong ndi ngot nhu’ mia, bao giG ciling
dugc chon nhitng con dep nhat. Thay doi tré chai than véi nhau, ba
me Ha ¢d [an budt miéng: “Bon bay sau nay I&n I&n dé thanh vg
chong lam dd”. Khong ngd IGi ndi nlra dlua, nira that dy da thanh I0i
tién tri. Sau nay Idn Ién ho thanh vg thanh chong that.

Nhung ho chi s6ng véi nhau trén dudi chuc ngay thi Chién l1én dudng
ra trn. Trong céi budi chia tay vao mét ngay dau thu tai bén xe thi
tran hom do, Ha va Chién cé ngd dau phai hai chuc nam sau ho mdi
gdp lai nhau trong ndi dau khén ta. Trén ba chuc ba con dong ho
Phan Cu cta Chién, bom dan gidac My da cudp di tdi nguGi cudi cung.
Va r6i, do mot td gidy bao t& nham Chién da hy sinh, ma Ha, mac du

khéng nd bd méc me chdng s6hg ba vo khdng nai nuang tua dé di



budc nira, nhung hét tang chong, c6 da sinh mot dlra con ngoai gia
tha.

Lan vé phép &y, Chién chi & qué mot dém, va ciing chi ndm i & nha
cu Tao ma khoc cho can khé nudc mat. Hom sau, Chién dung dung
ra di nhu mot ké chay tron véi mot hy vong: Roi thdi gian nai dat
khach qué ngudi sé gilip 1ang quén nhitng ndi dau cit rudt do.
Nhung Chi€n da nham, thdi gian khong gilp anh quén dugdc chuyén
gi, hdu nhu dém nao Chién cling chiém bao thay bdng déng Ha 1an
khuat dau dé trong can phong cua anh. Co lic anh nghi: “Hay quay
vé doan tu véi Ha? Suy cho cling, c6 8y chdng ¢ 16i v8i minh trong
viéc co con riéng”. Nhung roi anh lai gat di va tu’ nha: “Khoéng dai
nao, minh la mét thang dan 6ng cd chir nghia, chang dui qué mé sut,
chang nhé lai lam bd dugng clia mot dira con hoang!”.

Su6t may thang trdi, hai ludng suy nghi thuan nghich ay da lam tinh
lam t6i dau oc Chién. Cudi cung Chién da viét mot 1a thu thuyét phuc
c6 dong y cho anh ly hon. Chi muGi hém sau, Chi€én nhan dudc thu
tra I0i v&i may I8i ngan gon: “Nha thu xép vé ngay, cang nhanh cang
tot dé gidi quyét cong viéc gia dinh”.

Chién udc sao dugc vay. Chang nhiing chi ndi dung 14 thu tra 16i kia,
ma ngay cudc trao ddi gitra hai ngudi hdm nay thi rd rang Ha da tao
cho Chién co hdi hét stic thuén tién dé anh chia tay vdi cd mét cach
ém tham.

- Nha nay, hinh nhu chiing ta chang c6 gi d€ ndi nita. Em xin xudi thi
tran kéo I3 chuyén do chiéu nhé.

Giong noi nhd cua Ha, nhung vdi Chién bay giG lai nhu sét danh



ngang tai.

- Sao? - Chién quay phat lai, cusi méu mao - Ha dinh di lu6n bay gid
a? It ra... em... em cling chi cho t6i phan mo clia 6ng ba, cha me, em
Gt tdi ndm chd ndo ngoai ddng da cht.

- U nhi? Trdi d6i! Sao em khong nghi ra diéu nay. Nhung ma em chi
biét may ng6i mo clia bd me, clia chd Tu vai c6 Ut. Con nhirng ngoi
khac thi chi... chi cd... thang cu Thang, con em biét ma thoi.

- Thang cu Thang biét hét a?

- Vang - Ha vilra ndi vira can vao mu ban tay - H6i con s6ng, me quy
cu Thang lam, mot diéu “chau dich ton ba”, hai diéu “chau dich ton
ba”. Pén ldc thdng bé 1&n ndm, 1&n sdu, mdi thang hai [an, rém va
mong mdt, me dan chau ra déng thdp huong I&n cac phan mo.

- Néu vy thi dé€ cu Thing gidp t6i...

- O khong, xin nha thdng cdm cho em - Ha nudt khan nudc bot,
giong tré nén hap tap - SG di em... quyét bo lang ra di chinh 1a... d&
cho con em khoi phai nhin thdy nha d6 théi. Chdng Ia... tir lau... cu
Théng van nghi cha nd 13 liét si Phan Cu Chién, cu ¢6 nd 1a quan
nghé Phan Cu Hoan. N¢ rat tu hao vé dong ho Phan Cu cia minh.
Bay gid dung mot cai, 6ng Phan Cu Chién trd vé va sé li di véi me nd
vi nd la con hoang! Sinh né ra, em biét, cu Thang sé& khdng chiu noi
khi biét rd chuyén nay dau!

Ha giong chiing han xuéng:

- Vi vay... khi biét chic, chiing minh khdng thé doan tu dugc, em vi
con ma quyét dinh phai di that xa, va s& mai mai khéng trd vé, dé cu

Théng van dinh ninh minh 1a giot mau cta dong ho Phan Cu. Hay vi



tinh cli nghia xua, em xin nha, hay cho cu Thdng dugc mai mai ghi
vao ly lich ctia né nhu trudc. B6 né van 13 liét si Phan Cu Chién, hy
sinh nam 1971 tai chién truGng Tay Nguyén nhu trong cai tg giay
bao tr nham ma em vdi me nhan dudc cach day muGi nam.

Chién chgt thdy bang hoang nhu bi say sdng, mudn noéi lam, nhung
c nhu bi nuét mat IuGi, khong sao cat dugc thanh Ioi.

- A, em vlra nghi nhu thé& nay - Ha bdng cat cao giong, sdc mat tuai
han ra - Em s€ ndi v4i cu Thang la nd c6 mot 6ng bac ho tén la... tir
Sai Gon mdi vé tham qué, mudn thap huong Ién md cho 6ng ba, nén
can nd quay vé chi dan. Nha nén chuén bj san mot b tre, viét san
tén ho tirng ngudi da mat, d& cu Thang chi dén déu, nha cdm ngay
dén dé cho khoi quén. Nhé la cam xong thé, nha phai giuc chau xudi
vé thj trén ngay d€ me con em con phai di vao thi xa kéo nhd tau...
NOi r6i, Ha chap tay vai Chién hai vai trong ltc Chién clr diing ngay
ra nhu hoa da...
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Dung bo tre vao cay chubi bén dudng, Chién rat mui xoa lau mat,
nhin ra khu dong mo. Hoi Chién con bé, day la cai go hoang vdi vo
van ngdi mo hinh bat Up nam rai rac bén nhifng cdy ddra dai. Mot chu
bé an mac sach s€, nhu vira trén trgi mdi rai xuéng, dén dirng sau
lung Chién.

- Co phai bac Phan Cu Ngan tur Sai Gon mdi ra hdm qua khong a? -
Chu bé rut ré haoi roi tu gidi thiéu:

- Chau la Thang, con b6 Chi€én day ma. Me chau ndi bac vdi bé chau



la ba con mdi cach nhau bon dgi. Hom qua, nghe vay chau mung
ran, mudn dén day gap bac ngay, nhung do khong cheo... Bac té
lam, hoa binh 1au 1am r6i ma dén nay mdi chiu vé tham qué.

- Chau trach bac vay, sao nay chau lai sap bd qué ra di?

- Pau co, trong chuyén di nay me con chau dat ra hai muc dich. Th
nh&t, me con chau phai tich cop d0 mét sb tién, dé khi vé co thé xay
cho nhanh ho Phan Cu mét cdi lang to dep nhu lang ho Phan Nho,
ho Lé Quoc, ho Tran Hitu kia kia.

- Me chau bao vdi chau thé a? - Giong Chién lac han di - Vay con
muc dich th( hai?

- Muc dich th{ hai quan trong Idm bac oi. Theo me chau ndi thi trong
gidy bdo tir cia b6 chau cd ghi: “Liét si Phan Cu Chién hy sinh tai
chién trudng Tay Nguyén”. Vi vay vao dé chau sé cd diéu kién thuan
Igi tim mo6 bd chau. Tim dudc, chau sé rudc bo vé qué. Ngudi ta co
con, bo chau cling cé con. Con ngudi ta xay mo xay ma cho cha me
nguy nga thé& cha nhé chau lai cam chju bé mac b6 chau nam mai &
mot bia rirng nao dé sao?

- Chau la mét dlra con hiéu thao!

- Da, khong! Chau chua dang dudc nhan I8i khen dé dau. HGi con
s6ng ba chau van day: D3 Idm con ma khéng biét dén cong cha
nghia me thi chi la loai cam tha.

- Chau! - Chién kéo cu Thang vao long, dat vo van chiéc hon Ién
vang tran vudng vUc, Ién cdp ma phung phinh cé doi lum dong tién
cua no.

Cu Thang nhin cham cham vao mat Chién roi thot 1én:



- O sao béac giéng b chau thé nhi?

- Chau thay bb chau bao giG ma biét giong?

- A, chau chi thay t&m hinh bd me chdu chup chung hdi méi cudi
nhau théi. Sau nay, me chau thué hoa si theo dé veé riéng ra cho bo
chau mot burc chan dung to r6i 16ng vao khung kham xa cur, dat 1én
ban thd. Nhung bay gid vao Tay Nguyén, me con ching chau phai
rudc bo di theo. Bac vdi b6 chau gidng nhat & cap mat xéch.

- Chi gi6bng mdi cdp mét thoi a?

- Ngoai ra con cai miéng rong, cai mii héch héch, doi tai to qua ca...
Mdi toi bd chau thi tré, bac thi gia - Cu Thdng ngudc nhin xa xdi, mot
lat, giong chung hdn xuéng — B& chau di bd doi tr ndm nao ndm nao
cd, nhung hy sinh nam 1971, trudc lic hy sinh mot nam, b6 chau
dudgc vé nghi phép trong moét [an ra Bac an duGng, thé mdi cd chau
chr. Bd la nhd cé me chau, ba nbi chau, vdi ba con chom xdém nai lai

ch( chdu biét dau chuyén “ma &n cb Iic ndo”...
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Su’ xuat hién dot ngot cua Chién & bén xe thi tran trua hom do lam
Ha ludng cubng nhu ga mac toc. Chi gia vo kéu khat nudc va sai cu
Théng ra chg mua budi. Dgi con trai di khuat, chi vAy Chién ra chd
vang, nhin anh vdi cdi nhin thd phan, nom rat toi:

- Chac vi ndi dung | don em trao nha hdm qua, con diéu gi chua
vUa y, phai khong?

- L& don em viét chudn qua con gi - Chién tra I8i khd khdc, mdc ti

lay ra mot tG gidy da bi vo nhau — Cé phai né day khong?



- O nha chua ky a?

- Ky nay! Ky nay! Ky nay!- La don lap tlic dugc xé thanh hai, thanh
bon... thanh muGi sau, va tung ra trudc gié nhu mot dan budm
trang. Sac mat Chién do gay gat:

- T6i ky roi day! C6 nhat lai ma gui cho toa an!

Ha bai roi:

- Vay em phai lam gi bay gig?

- Quay vé! — Chién xdbt xa dén cung cuc, ha thap giong — Sé& di t6i tic
toc lao ngay xubng day la vi khong muén mat em mot [an nira.
Chlng ta d& mat nhau hai mudi ndm trdi d&ng dang. Hon nita, diéu
nay méi la chu yéu: Téi quyét khdng dé€ méat thang Thang, dra con
hi€u thao cua toi.

Chot cd tiéng thang cu Thang goi: “Me gi!”, Chi€n quay ra dang rong
hai tay:

- Lai day! Con trai cia b6! Ngudi ta bao tir nham, ch(r b6 Chién con
song V€ vai con day kia ma. Luc nay bé mudn thir xem con c6 nhan
ra b6 khong dé thoi — Chién danh mat qua Ha - O kia! Me nd phai ndi
cau gi va@i con di ch(? Nhanh Ién di!

Ha nhin quanh nhu tim ngudi dé cau clru, trong IUc d6 thi ca cu
Théng IAn Chién nhin chi v8i 4nh mét khao khat, dgi chd. Chj biét
rang, bay giG minh bi dat vao moét chuyén da roi.

- Plng la bé Chién da vé r6i dé — Chi au yém budc dén hon lén tdc
con — Chang |& con khong thdy b6 gidng nhu trong anh sao?

- GiBng, giéng Iam! — Cu Thang 6m Iuvng me, |dm lét nhin Chién — chi

khac gia han trong anh thdi. Me... me ai! Chang I€ con con b that
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u? Lay trgi day khong phai néam ma... Hon mot ndm nay, nhiéu dém

con md thay b6 v€, nhung tinh ra thi...

Suu tdm: Nguyén Dinh

Nguon: Bao Nhan Dan

Pudgc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 23 thang 3 nam 2006
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