Huyén Nguyén

Meklong

Phén 1

Cht chudt d nim chét bo vo giita canh dong dang dao mua git xon xao. ..
Anh d3 chét khi mua xuén vé voi v trén nhitng 16¢ biéc sang nay vira khai
mo hoi tiéu tao...

That ra thi anh khong biét xuan vé néu c6 em gai nho khong vira cuoi vira ua
vao long anh nao ntrc: “Hai oi! Nhitng canh lay-on d3 ra hoa r6i kia!” U,
thé 1a nim nay cay ra hoa sém. Moi nim anh van chon rat dung ngay dé hoa
man khai vao dém giao thira. Ciing 13 hay, biét dau ddy, anh chang kip don
Tét cting nha minh vao giao thira nim nay. Anh phai di, tim vé mua xuan noi
chdn hen. ..

Anh nghi minh s& chét vao mua xuin nim nay. Boi tir 1au anh khong con hy
vong gi vé cudc tim kiém ctia minh — cudc tim kiém vé vong. Pa bao lan
anh vé noi d6, & ca ngay dé ngam hoa roi tan tac trén ddi, trong gio, va chd
co quay tré lai. Nam nay anh quyét dinh s& vé va ¢ han d6 trong 3 ngay Tét,
trong ngdi nha ma anh di timg c6 nhitng tuan 18 hanh phiic nhat doi minh. ..
************************OOO***********************

Chuyén dy anh vé Sapa, dé viét bai vé cho Tinh. Nhiing con dudng bui mu,

trg thanh nhay nhua khi mua xudng lam anh that sy khong hang hai nhiéu



1am khi dit chan dén. Hai dém quan quanh, anh khong viét duoc gi ca. Anh
khong thiy gi dé viét nira. Nhitng nam nir thanh nién van diu dat khén séo,
nhay mua... Nhitng dura bé den nhém dugc diu trén lung me, mé doi mét to
thao 140 nhin anh mdi khi anh gip, khién anh thay kho chiu, cam gidc mo hd
thoang qua 1a anh thay mét 1ong khi nghi dén. Nha anh kha day du dé anh co
thé cam thong nhiéu véi chiing. Thadm tdm anh, anh cam thay minh 1a ngudi
doi khi thira thai nra. Anh lam cong viéc nay khong phai vi muu sinh, chi vi
thich duoc di nhiéu. Nhung cang di, hinh nhu anh cang thay minh thiéu diéu
gi d6. La nguoi khong hay chia sé nén anh khong c¢6 nhiéu ban. Ngudi yéu
thi thoi Pai Hoc anh quen véi Van - ¢d gai gia thé dang hoang, hoc rat kha,
xinh xan, lai thém diu dang va rat thuong anh. Nhung khong di dén dau.
Anh chia tay vi théy moi thtr trong c6 hinh nhu d duoc 1ap trinh sin, va moi
cung bac tinh cam cr nhan nhat, ém ém...
**************************OOO************************

Pang tan ngan khong biét nén di hay nén ¢ thém vai ngay, biét dau co diéu
gi mdi chot dén thi sao, anh nhan dugc dién thoai cua thz:ing ban ltc thuc tap
chung & toa bao khi trudc. Quen nhau lau 1am rdi, hin cling chang may khi
dién cho anh. Nghe giong hin bén dau day bén kia c6 vé nhiét tinh va xing
x4i 1am: “ Nay, cau 1én ma chang bao cho anh em biét nhé!... Minh lam &
day ciing duoc gan niam roi, luong chang bao lim, dugc cai khong ganh dua
gi hét, tanh tanh... Khong biét di ¢au 4? Minh biét day, c6 mot ban ngudi
Thuong chuyén nghé thd cam bang tay, lam khong nhiéu ddu nhung cai nao
1a tuyét voi cai 4y nhé! Cau co viét choi, thi hém nao minh dan ciu vé chd
ay, hoi tha vi day!...”

Hai hom sau, anh c¢6 mit & ban Meklong - tén ctia ban 4y - vao mot sang
sém. Ban nam khé cao va biét 1ap, gitra mdt ngon nlii véi cai tén ma anh

ching thé nhd n6i cho mai vé sau nay. Nhitng cay 16n khé la nam hai bén



duong nhu dimg chao anh, khudén mat gia nua bi 1ap mo boi lan swong lanh
tua khoi bang lang lang im. Anh di hoi kho khan, nhung khong quén nhin
khung canh la. Mau hong nhat cua tinh mo uém Ién c6 cdy mot thir anh sang
ki la, khong han di trong veo, nhung mang mdt phong thai xa x6i khac biét.
Nhitng gam mau khong tén huyén hodc budc chan anh nhiéu hon khi 1én gan
dén noi. Phong tAm nhin xa khoi, phia duéi 1a nhitng chAm mau xanh diu
ém, nhiing 16i di an hién, nhirng canh hoa dai bé nho trdi vang khoang doi,
nam yén lang thanh binh nhu tir thué nio di thé... Anh nghe budc chan
minh rén rén hon thuong ban... Hinh nhu c6 tiéng cudi vong lai, anh quay
dau, nhin thay hai c6 gai mic 40 dét bang th cam, lung mang gui nho, dang
di xudng bang mot con dudng nho phia bén kia. Pap vao mat anh 13 co gai
di truoc, dang budc khoan thai nhung dit khoat, nu cudi1 khoe ham rang
trang tu nhién lam sang ca khuon mit choang hd mot chiéc khian voan mong
mau xanh noi c¢d, phat pho theo gié nhe. Anh mim cudi, 10ng vui vui, tiép
tuc leo 1én. C6 cam giac minh bi nhin 1én, anh quay lai nhung thay c6 géi
van budc déu chan, quay sang néi diéu gi d6 vai ¢o gai bén canh, cudi ric
rich...

Vira di vira n61 chuyén, Tan, ban ctia anh mai cho biét 1a trude day trong
mét 1an lac dudng, xuyt ngét xiu vi d6i, han gap nguoi trong ban roi tir d6
tré thanh ngudi quen ctia Meklong ludn. T4n rat thao dudng di, ddn anh
thang dén nha trudng ban, réo am 1 tir khi méi dat chan 1én chiéc thang gd:

- 0, gia lang oi, c6 nguoi mudn viét vé ban ta day nay...y...y...

Anh hoi nguong trude 101 gisi thiéu 6n do d6, chic gi da viét, nhung thai do
tram nghi ctia cu gia lam anh thay thoa mai hon. Rt mot chén nudc ché dic
sanh, cu mo1 anh binh than:

- Anh udng nuéc di!

- Cu thtrc giac sém qua!



- Quen roi anh a, tir khi biét nhé dén gio, gia déu day tir khi ga gay sém...
Cau chuyén chot chim vao thinh lang khi anh ngd ¥ mudn viét vé ban va
nghé thii cong ctia minh. Sau nay thi anh biét vi sao nhu vay. Ban thi thoang
cling c6 ngudi dén, hoic vi mua hang, hoic vi mudn biét vé nghé dé gidi
thiéu, hau hét duoc don tiép tir té nhung déu chi dén mot 14n rdi théi, khong
bao gio quay lai, chang hiéu vi dau. Dan lang khdo nhau rang hinh nhu c6
mot 101 nguyén nao d6 cua ban.. ..

Budi toi kha budn vi Tan da ngdi bén ban rugu voi may cy trong ban. Anh di
xubng lung chimg ddc, chd khi sang anh dé ¥ vi ¢6 mot coi cd thu & 46, voi
nhirng tan 14 xoé thap, qua dau nguoi mot chat, xung quanh 1a mét go hoa
dai moc thoa mai. Anh ngdi im lang, nhin vao khoang khong gian trai dai
trudc mat. Goi thude 14 anh dem theo d3 voi . Tu dung anh nghi vé Van. C6
da di khoi anh va anh khong nghi nhiéu vé sy chia tay dy. D6i khi anh ciing
tu trach minh sao qué vo tinh dén mirc xem mot nguoi yéu thuong bude qua
nhe nhang dén thé!? Co6 khong c6 gi khong phai v6i anh hét, nhung hinh nhu
anh chan sy tu hai long cta co dén la. Twa nhu tir khi nao dén gi0, chua mot
1an c6 nghi: “Sao minh lai sinh ra trén thé giéi ndy nhi?”... Anh mim cuoi,(
nhu théy minh 14n than qua!), roi nhe bat quet, im lang nha khoéi. Anh co
thoi quen hoi ngira dau, hoi nham mat khi hat thude. Trong mot thoang that
nhanh, dau 6c bong tréng rong that sy, khi tri nhé hod méng ménh, lui sdu
trong su tap trung vo uu. Anh thich nhimg khi nhu thé, tat ca moi khai niém,
ki trc, budn vui ... déu nhu khong con y nghia ndo, anh 1a anh tron ven,
hoang so...

Nhung hém nay, khi hoi ngira mit 1én, d6i mat lim dim cua anh bdng in hinh
mot bong trang thap thoang trudc mit.

- Hinh nhu anh khéng thay vui ?

Hoi ngac nhién, khi thay c6 gai noi tiéng Kinh rat sdi, anh tra 101, nhu trong



con mé vay boc:

- C06 khong phai 1a nguoi ¢ ban?

- Em 1a nguoi Kinh, nhung sdng day tir khi lot 1ong.

Aum anh cua c6 1a doi mat rat to, va d6i vay tring diém hoa nho li ti qua gbi,
hot xo¢, trong c6 bé nhd, thanh nha va hoi xa cach. Lan da cua c6 khong
trang nhu nhiing cd gai mién xudi khac, hoi ram nang, nhung khong nau nhu
cac cO & ban nay, anh nghi. Nhin k¥ hon, anh trong c6 quen, tua da gip dau
d6 mot 1an. Nét nhin voi voi nay, d6i mat nhu biét cudi nay... Anh ngo ngo,
va roi nho ra, anh da gip c6 ban sang, 13 nguoi c6 nu cudi 1am anh thoang
giat minh. Anh hoi:

- Con c6 ban kia cua co dau?

- Lam ha? N6 di ngu tir sém, vi mai con xudng cho phién. C6 néi, va khé d&
vay, ngéi Xuéng bén canh anh, hdn nhién. Im lang rat 1au, ca cd va anh. C6
nhin xa, d6i mat tinh anh lép loang trong dém, r6i m& 101, nhu tu bach:

- Toi d yéu cai chd ngdi nay, mdi dém trang 1én, tir trude khi anh dén
(duong nhu comudn giai thich 1i do c¢6 dén ddy). Ngay me t6i mat, toi da
dtng trén trién déc ndy, va nhin xuéng doan ngudi tién me toi di. Toi da
khoc mot minh, hinh nhu rt 1au, khong rd nita, nhu luc bd t6i mat sau d6
hon nam. Thud 4y t6i con bé 1am, chic 15, 16 tudi gi d6. Toi thich dén day
mot minh dé ngdi va nhin vé phia dy. C6 nhitng ban, t6i nghi; “ Chac minh
r0i ciing sé& ra di nhu vay, vao mot ngay nao khong biét nita, chang rd lac d6
c6 ai dung nhin tir ddy nhu t61 d3 nhin me va b t61 khong?”. Rat nhiéu lan,
t6i mudn roi khoi ban nay, di that xa, that xa, dén mot noi khong con ki niém
nita, khong con hinh bong cua me t61, bd toi va nhirng ngay tho dai cua
minh. Anh c6 bao gio nghi nhu thé 1a giai phap t6t khong? ... Ae, anh tén gi
ay nhi? ... T6i 1a nguoi duy nhit & ban nay, biét dan, hat va cach sinh hoat

cua nguoi dudi xuoi...



Anh ling im ngdi nghe c6 néi, tring ha huyén phi lan bang bac mo mang
1én khudn mat hinh trai xoan budn budn, 1am nén mot birc tranh ménh mang,
huyén diéu nhitng hu thuc mo hd ciia bong t6i va anh sang tron 1an nhat
nhoa. Anh nhin vao doi mat co, sang 16ng lanh nhur mot vi sao la trong bong
t6i. Anh thich nhin nhiing vi sao khuya. Nhitng dém ngdi trong phong riéng,
bén khung ctra s6 kiéu Phap ma anh ty v& mau, anh thudng ngudc nhin qua
bén kia khung ctra vao bau troi xa. Hang triéu triéu tinh cau dang nhap nhay
tham lang, van sang mdi dém, mdi ngay nhung nguoi ta chi dat tén cho mot
sO. Ban than minh, anh khéng bao gid nhin véphia sao Bic Pau, boi anh
thich nhiing vi sao la, hinh nhu chung c6 mét anh sang riéng, Ching c6 thé
bé nho, it ai chi ¥, mac ké, thé nhung day 1 anh sang cta riéng anh. Anh
duong nhu cam thay vi sao ay chi thudc vé minh, chi ¢6 méi minh anh nhin
n6, va né nhu ciing biét ring c6 ngudi dang ddi theo minh tir xa x4 ty nim
anh sang. Nhitng dém nhu vay anh thudng ngdi giira tich hap chon von ma
nghe nhac tién chién véi tach tra dang hodc ly vang nho, va mo mang ngu
thiép di, gitra anh sang cia dém dang soi thAm vao nguoi. Pira em gai nho
ctia anh, thuodng ngude d6i mét trong nhin 18n vang tran rong cta anh va
hoi:” Hai nay, sao Hai ctr hay ngti bén cira thé, lanh 1im, 6m day!” Mdi luc
nhu thé, anh thudng 3m con bé 1én d6i canh tay manh mé ctia minh, hon vao
tran nod, diu dang: “ Vi Hai cdm théy ca vii try dém tu hoi trong con nguoi
minh, nhoc a! C6 nhing diéu nguoi ta lam khong thé chi vi sg dau 6um dau!
Lau lau nira, 16n 1én, nhoc s& biét! ... C6 nhoc nhin anh, vé hoi kho hiéu,
lai muén cho nguoi ta thiy rang minh hiéu, tra 1i: “ Em hiéu roi, Hai dang
¢ don!” Anh nhin minh sau trong d6i mét ¢ bé, kha 1au, hoi ngo ngan, rdi
nhe nhang dat em Xuéng, v0 vO vai: “ Nhoc chua 16n dau, nén noi khong
dung rdi.” Anh di 1én phong minh, trong anh nhin theo phung phiu cta c6

nhé 12 tudi. ..



Tiéng cb gai 1am anh khong kip nghi thém:

- Anh nhé dén c6 nang nao dudi TP rdi phai khong?

- U, mot ¢d nang...12 tudi, em gai toi!

Hai tiéng cudi gion hoa chung vii vao khong gian mot chut gi 4m cung, toa
lan ménh mong...

Sau hom 4y, anh khong gip lai co gai cho dén 4, 5 hém sau, lic anh chuan bj
vé lai. Anh dang ngdi trong chd ctia minh & goc nha réng, noi trudng ban
danh cho khach, thi c6 gai budc vao (anh van chua biét tén cd). Ciing tu
nhién nhu lac gap nhau lan dau, co dit vao tay anh mot chiéc khan tring
théu nhitng bong hoa mau xanh nho nhd, né1 cham rai:

- Tang anh d6! Anh 1én duong binh anh nhé!

- Cam on cd! Anh van chua hét ngd ngang.

- Khong c6 chi! Anh c6 tré lai ban nay khong?

Co6 nhin théng vao mét anh, vé mit nghiém tuc, khién anh hoi béi roi:

- To1 s€ tro lai.

N6i xong, anh cam thdy minh qua voi. Co ai biét, anh s& viét duoc gi sau
chuyén di nay? Bao gio thi anh c6 du thoi gian va 10ng nhiét tinh dé tro lai
day, nam trén san gd cimg ngéc, lanh té cia dém mién nai & cai ban xa x6i
nay? Anh nhé nhitng dém nam bén tdm ném nho, pha drap tring diém hoa
xanh (dén lac ndy anh méi nhd, hinh nhu “gu” thAm my cua 6 cling giéng
anh) va nghe S§ Pha hat “ Tha 1am giot mua” véi may cudn sach anh doc di
doc lai cua Andre Gide, Anbert Camus, Saint E’peury... ma anh da lung
kiém rat cong phu trong may tiém sach cii & Nguyén Thi Minh Khai, Tran
Nhan Ton...

Nghi dén do, anh véi chinh lai ciu ndi cua minh:

- Cong viéc cuia toi ban ron nhidu 1dm, ¢ thé 14 rat 1au t6i mdi tro lai. Mong

co binh an! A, ¢0 tén gi nhi?



- Khanh. Phong Khanh.. Ho Tran. Anh khong can néi tén dau, toi biét rdi.
Chua hét ciu noi, ¢b da dimg 1én va di khoi chd cta anh. Anh nhin theo,
nghi ngo1 mién man...

Trua hom d6, ban 1am tiéc nho tién anh va Tan vé. D3i mat nhin trong dam
d6ng, anh khong thiy c6. Anh khong dung duoc gi, voi bAm nho Tan . Hiéu
¥, Tan thu xép nhanh rdi hai ngudi di theo dudng khac (ban c6 hai duong
va0) dé xudng lai. Luc vé, nhin ngang qua chd hém cd gai va anh tro
chuyén, anh thay c6 mot bong trang nho bé ngdi bé gdi, ngude mat nhin

dam dam veé phia xa x6i...Anh thay long minh hén mang go dong...
Meklong.

Phan 2

Vé thanh phé, anh lai séng nhip sdng ctia minh. Nhung hinh nhu di c6 diéu
gi d6 khac di. D6i khi anh mo thay minh di lac trong mot dam suong mu ciia
ban Meklong. Con duong suong dan anh dén gdc cay co thu, tan 14 xoé 6m
lay anh, siét chat anh dén mirc anh thiy nghet thd, va choang tinh trong con
mé van nhu con phi kin 1én tinh thin. Anh khong cb giai thich tai sao minh
lai mo thay diéu d6. Anh vin ngdi bén cira so, nhin vé phuong trdi xa lap
lanh sao dém, van nhin nhiing ngoi sao la, va d6i khi nhoi long thang thot
khi thdy ngdi sao nao désang hét nhu d6i mat c6 dém ay. ..

Muia xuan nim sau, anh trd lai. Ban Meklong van nim im ling trén lung



chirng dbi, nhirng soi khoi tring mong manh vé 1én bau troi nhimg dudng
chi mo nhat u budn. Anh 1én dén day vao budi chiéu, nhung chua voi vao
ban. Anh ngdi & chd canh co thu c6 tan 14 xo¢ thap, im ling d6t thudc. Nhin
xubng bang lang troi chiéu dang soan sira sang dém, anh thay 10ng mo ho
mot niém vui yén binh, tya nhirng luc anh ngéi bén khung ctra s6 nha minh.
Nhiing canh dai bén suon ddi, ndm trai minh nghiéng nghiéng thanh than
duéi anh nang cudi ngay, khoi mo trong anh nhitng khoang troi riéng ma tir
trudc dén nay anh chua timg nghi. Cudc séng cua anh, anh chua mot lan tran
tré vi sao minh déi luc tré nén thira thai, khong thuong ban tim dén nhiing
suy nghi chot dén, néu c6, anh ciing thudng gat chung nhanh ra khoi dau 6c
minh. Anh qua bao thii, quen thudc v6i nép sinh hoat di thanh hinh cua
minh, nén khong muén nghi téi chuyén gi khac. Bat cudi, khi anh thdy hinh
nhu minh ciing giéng Van...

C6 tiéng sot soat phia sau lung, anh voi nép vao mot phia. Bong mot ngudi
cham cham dén. Anh nhén ra ¢, hoi xanh xao, nhung van giéng Xua, Xa
cach, co phan hoi lanh ling néu khong nhin vao d6i mat tham sau voi voi,
mé ra nhitng chan troi thénh thang khong doan dinh noi. Cé dén ngdi dudi
tan 14 thap, dau hoi cti, vé mong lung hién rd trén khudn mat trim ling. Ban
tay co dang nam gitr mot vat gi do, anh cha y nhin k¥, nhan ra d6 1a chiéc
khin mat cia minh. C6 Up mit vao chiéc khan, hai vai thoang rung rung. Roi
nhu ¢d gang kiém giir cam xtc, ¢ ngude mit 1én that nhanh, nhin ra phia
trude, noi nhu to rung:

- Anh khong nhd rdi. Anh khong nhé roi, sao minh cir hoai nghi? Chiéc
khan nay, anh quén lai, minh ctr nghi anh ¢ tinh quén.

Co khe khé hat, tiéng hat nho trong vit, thoang trong gié dém nghe huyén
hodc xa x61. Anh nhd hinh nhu day 1a mot ban tinh ca cua ngudi Nung, ma

anh da nghe mot 1an trong dém & cho Tinh. C6 clr hat, mat van trong xa, ban



tay thon dai vo tinh vochit chiéc khin mit trong tay. Mot lac, nhu nhé ra
diéu gi, co dat chiéc khan trén dau gbi, nhe vudt ém 4i, thi thAm cho mdi
minh nghe:

- Xin 16i mi, khin oi, c6 dau khong? Ta nhd anh qua, khuén mit vuéng cing
rin va 4nh mat tram nghi, thang thin y... Mi co biét bay gio anh dang &
dau khong, c6 nhd ta khong? Mot chit nao khong? ...

Pung ¢ dang sau, anh bdng thdy nhu nghen thd. Co nghi dén anh nhiéu nhur
thé u? Anh cti mat, nhin xudng duéi chan, nhimg ngon c6 dém udt suong
dang lay nhé nhe, nhe hon 1ong anh rat nhiéu. Poi chan nhu 16i anh vé phia
trude. Co ngoai nhin, nhan ra anh, khudn mat thoang thay doi, rdi tro lai
binh tinh ngay. Conéi, giong that thap, nhu hoi:

- Anh da tré lai.

- Ug, anh da tré lai.

D61 moi nhod thoang nu cudi, rd dan, va anh nghe mot mui huong mo hd
cling 10 dan. C6 ndm léy ban tay anh, ém am dat 1én ma ¢, 1én mat, 1én
toc... Anh 6m c0 trong tay minh, n6i nho:

- Néu anh khong trd lai thi sao?

- Em biét 1 anh s& tré lai, em tin nhu thé.

Anh thoang thang thét, thé day, ma anh da dinh khong tré lai nita. Bat chot,
anh siét chit c6, mém muot nhu mét chi meéo nho, hén n6ng nan lén Véng
tran phu toc loa xoa, that 1au. C6 nhu hoi nguong, gidu mit vao vai anh, khé
khang:

- Anh biét khong, em ludn tin anh sé& tr¢ lai. Lam néi v6i em rang, nhiing
ong khach thanh phd, sé chang thém mot 1an dén. Em va Lam da ci nhau,
em da khoc. Nhung em van tin rang, anh sé trd lai. Em thuong ra ddy ngoi,
dé nhé vé cude ndi chuyén cua ching ta do!...

Giong c6 khé 1am, nhung rd rang bén tai anh. Anh kéo nhe tai co:

10



- Em hu qué, khoc nhiéu 1am phai khong?

Co6 chot day anh ra, 1ém linh:

- Em c¢6 khéc khi nao dau?

Anh hoi ngac nhién, réi cling bat cuoi. Ngude nhin, anh thay nhiing vi sao
dém dang nhap nhay lung linh ...

***********OOO***********

C6 dan anh bang qua doi, nhitng bui cdy gai thip cira vao chan anh, ran rat.
Anh hoi:

- Em van thuong di mot minh tré thé nay u?

- Ciing khong thuong, nhung mdi 1an mudn dén chd minh gip nhau, em déu
di theo con duong nay.

Vira néi, ¢o vira nim tay anh di thoan thoat. Anh theo khong kip, thinh
thoang dimg lai. Co quay nhin anh cudi 1am anh thdy nhot nhat, lai ¢b ging
di tiép trong tiéng cudi trong veo ctia cd. Chimg muoi phut, trude mit anh 13
cin nha san gd nim nép sau mot gian hoa vang rat la. Trong nha hat ra mot
chuat 4nh sang tir ngon den nho dat & goc. Anh budc vao nha, va ngac nhién
khi thiy goc phong c6 mot chiée givdng trai ném mong, hai chiéc gdi tron
théu nhitng bong hoa giéng véi chiéc khan tay co ting anh. Moi vét trong
nha khong c6 gi nhiéu nita, trir mot ké nho kha nhiéu sach. Cach bai tri
khong khac nguoi Kinh, khong that ty min nhung van thdy duoc su ngin
nap va tinh té qua cach siap xép cac vat dung, va buc tranh v& mot khoang
d6i vang uom trong mot chiéu nhiéu may trang, dudi goc c6 hai cau tho
duoc viét rat dep bang tay:” Loi xua em khoc hon ngan 18. Anh lac dudng
tran chan phiéu linh”.

C6 ngdi nhin anh quan sat canh nha, hoi:

- Anh thay la?

Khong tra 161, anh héi nguoc lai ¢o:

11



- Ai v& bure tranh nay thé?

-Em vé déy, ca hai cau tho kia nita, em viét trong mot bita tho than nhé dén
anh!

Anh 4 mot tiéng roi khong néi nita. Anh mai nghi vé ¢d. C6 1am anh bét ngo.
Mot nguoi con gai don doc trong mot ngdi nha nho, khong gan lam véi
nhirng nha ké can, véi mot tim hon rong mo va mat tri tu¢ khong don gian
qua nhitng gi anh thay...

Anh khong kip nghi gi thém vi c6 da dén gan anh, trén tay 1a mot 4m tra nho
bang sanh, hoi cii ki nhung rat sach s&. Mau nudc tra vang song sanh dudi
anh dén dau, cho anh doan d6 1a loai ngon. Anh nhin ban tay c6, rot nudc
khong sanh ra ban, c¢6 1& da thuan thuc 1am véi cong viéc nay. Co vira nang
ly moi anh, vira néi:

- Em cling hay uéng tra. Loai tra nay la do em hai, tu phot séy, va u tra theo
¥ thich. Anh udng xem c6 dugc khong? Poc sach, em nghe néi tra cia ngudi
Bic ¢6 vi nhung it mui, tra ciia ngudi Nam thi nguoc lai, phai khong anh?
Anh 1, nhe dua dau ludi nhép uéng, hoi ngo ngén khi mui vi cua loai tra nay
khong khac miy véi tra anh ubng ¢ nha minh. Anh ciing hay uéng tra bang
chén dt nung, va thudng rat ddm, bo mot chuat hoa 1ai sy kho thom ngat.
C6 nhin anh trAm ngam, va bdng ding 1én hoi:

- Anh nghe em thoi sao nhé?

Khong doi anh tra 101, ¢6 dén bén ké sach, voi tay lay chiéc séo tric da 1én
nudc, va bat dau thoi. Anh khong nhin ¢d, dua mat ra phia dém den tham,
lang dang suong. Trong dém yén lang, tiéng s4o nhu lugn trén dau ngon co,
lu6t qua lung bong dém, quyén vao gio lanh mot diéu giu van dén la.
Duong nhu anh chot ¢6 cam gidc rang minh dang ngi mé, nhung anh biét
khong phai vay. Anh it khi nao cam thdy minh khong hiéu ndi cam giac cta

ban than nhu lic ndy. Duy c6 diéu, anh cam thay trong c6 con lan khuat mot
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cdi riéng tu rat u tich. Anh bdng nghi rang minh qua hanh phuc...

Anh ctr ngdi nhu thé, nghe nhiing cung trim budn vi thanh huyén hoic iy,
cho dén khi co cit tiéng hoi:

- Anh c6 vé rat buon?

Anh quay lai, nhin thing vao mat cd, budng tram:

- Em ¢ day c6 mot minh thoi u? Anh cam thay c6 nhiéu thir rat mo ho vé
em. Anh khong nghi 1a em ¢ day da lau dau.

Co cudi khé, vira dua tay cit 6ng séo, vira tra 101 anh:

- Em ¢ day mot minh tir khi me, r6i bd em mat. Hai nguoi ¢ mang em theo
1én day khi me em bénh ning va ba khong muén & Ha Noi nita. Cling mudi
may nam roi. Lén ddy gan hai nim thi me em mat, r6i bd cling theo me ludn.
Khi con sdng, b6 1a nguoi di day cho em hoc theo chwong trinh pho thong
bang sach mua vé mdi 1an bb xudng dudi xudi. Oang 12 ngudi hoc van uyén
bac, co ca mot gia tai sach quy ma em da giit lai duge hau nhu nguyén ven.
Oang ciing 14 nguoi sanh tra, va 1a mot nha kinh doanh c6 tiéng du rat nghé
sy. Me thi day em nau nudng, théu va, nhac Iy mdi khi me thdy khoé dugc
chut it, vi ba von 1a mot giang vién nhac vién. Khi ) sép mat, ¢6 ndi em hay
vé lai dudi xudi, & v6i nha nguoi chi ba con xa, nhung em khong thich, nén
tir 46 dén nay, em & day, hoc nghé thi cong va sinh hoat nhu nguoi trong

ban ... Em tu hoc thoi séo déy, anh!

O trong c6 ¢6 qua nhiéu khoang ling gitra ving dbi nai hoang vu. ... Nhung
lai cing co rat nhidu cung thang gitta tim hon, anh nghi. Anh hoi c6:

- Em c6 hay vé du6i xubi?

- Da khéng. Chi thi thoang di cho phién mua nhitng thtr can thiét. Em & day
va théy qué du cho minh. C6 mdt lan, em vé Ha Noi thim nguoi cha hoéy,

c6 rat nhiéu thtr khién em thay la, thdy mai, nhung em s¢ hai sy dong duc,
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chat choi khiép nguoi cta thanh phd.

Anh gat nhe dau, chinh ban than minh, anh nhiéu lac cling théy nhu bi dién
trong dong nguoi 1 lugt, chat kin ca phd mdi sang, mdi chiéu trong gid cao
diém. C6 nhitng dém anh mo thy minh nhay mta, khong mic gi hét, giita
nui, gitra bién va nhitng con dudng ning trai ving nguoi. Anh dudng nhu 1a
mot ké them khat khong gian. Meklong va co, 1a dinh ménh ctiia anh? Anh tu
hoi, 161 chim vao mién man.

*************OOO**************

Anh choang thirc, thdy nang da khé khang chui qua song ctra nho, dén nam
bén anh, van vit hoi thd ciia ban mai. Nhin ra ngoai, gian hoa vang trudc san
cham chim nhimg nu mam méi nhu chao dén nguoi khach la trong ngdi nha
quanh hiu. Anh ludi linh tré minh, quang tay sang nhung khong thay co.
Bén chd nam ctia anh van con vuong hoi 4m , chic co tinh gic trudc anh
khong l1au. Anh nham mit, dé nghe mui huong diu ém cua toc, ctia da ¢ con
se s& toa lan gan giii quanh minh. Anh nghe tiéng chén diia cham nhau, c6 tir
nha dudi bude 1én véi mam com con boc khoi, nhin anh cuoi:

- Sau luoi, day di dung com sang nay!

Anh dinh tir chéi, vi true nay, anh khong c6 thoi quen an diém tdm. Mbi
sang anh thuong ngdi nham nhi cafe & quan coc trén duong Lang. Ngai phu
long c0, anh tr¢ day, ra san sau rira mat, nudc giéng mat lanh Iam anh tinh
han. Anh nghiéng dau, nghe tiéng chim rét la lanh 16t sau vuon. Tiéng chim
hét ma anh nghe nhu tiéng nhac hoa am, théi vao anh mot dong sudi cam
xuc tuoi mat trong lanh nhu budi sém nay. Anh budc ron rén, khé dua chan
dén chd tiéng chim, gan bui cdy thap. Con chim nho bdng chao déi canh
xinh xan, vii bay. Anh ngo ngan dtmg nhin theo, 1ong bong tron 1an cam giac
hang hut mo hd... Anh nhin canh noi cht chim d4u, rung rung khi chim bay

di, cho dén khi nhip chuyén dong dimg han. Chim bay mat rdi, thoang cam
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giac huyén diéu cling nhu canh chim kia, bay mat roi! !

Vao ban an, anh van con nhu nghi vé tiéng hot cua chi chim la, va hau nhu
khong dung gi ca. Co nhin anh lo ldng, so ¢ budn, anh giai thich:

- Anh dang nghi vé cha chim la va tiéng hot caa nd!

Co cang nhin anh cham cht hon. Anh ciling khong noi gi nita. Im lang chot

- Nhitng con chim hét hay nhét, thuong dugc it ngudi biét dén, em nhi?

- C6 1& thé. Va cd noi thém ;

- Con chim nay mdi sang van hay hét & vudn sau nha minh. Anh thich tiéng
hot cua no6 a?

- Thich 1am. La. Ma rat trong. Lai & gita noi nay...

Co6 khong nhin anh nira, nhe nhang thu don chén dia roi dem cho anh mét
am tra, hinh nhu ¢6 da pha sin tir truéc. Anh nhin dang c6 thoan thoat 1én
xubng, 1ong ron rang diu ém rdi chot nghi: “Minh lai sap ra di r6i!”. Téi qua,
khi & canh cd, nghe c6 ké vé nhitng ngay chd anh trd lai, anh rt xon xang.
C6 danh cho anh mot tAm long tron ven, vira c6 su e ngai, bén 1€n, vira nhu
cuong quyét, manh liét bao la. Dudng anh thay so su ldng linh cta minh,
hon bao gio. Anh bdng thay rdi raim. Nhin ra, anh thdy nang d3 1én nhanh. ..
Va ¢d ciing d3 ta vao long anh, néng am. ..
***********OOO************

M4y hom sau, anh déu thirc gidc sém va nghe tiéng chim. Luc nghe tiéng
véo von di thanh quen thudc 4y, anh khong nghi gi c4, tri 6c ctia anh nhur
bdng khong hoat dong nita. Anh tudng nhu minh dang nam trén mot mat ho
xanh biéc yén ling. Va mdi ban nhu thé, anh déu nghe nhip tho ctia minh rat
13, 6 &, gdp gap nhu théc...

Hoém nay ciing vy, nhung anh thirc gidc sém hon thudng bita, vi hdm nay

15



co di cho phién. Tir t6i hom trude, Lam dd ghé qua, ra ¢ cing xudng do6i
hang. Khong mudn tham gia cdu chuyén nén anh tranh di. Lam & ciing
khong 14u, 1at sau anh da thdy budc chan cd xoén xoet trén 14 vé phia dudng
mon di vao ban. Tré vé nha, anh nghe c6 noéi voi anh vé ngdy mai. Biét co s¢
minh budn chan, anh voi tran an 13 d3 quen vai chuyén ¢ mot minh, c6 méi
yén tam:

-Em Xuéng cho mdt ngay, s€ vé trude khi mit troi 1an, em chuan bi sén thic
an cho anh roi day. Déi thi anh dung nhé!

Co cui xudng, hon anh dang ngdi trén ghé, va tat ta di ngay, vi tiéng Lam da
oi 6i ngoai cong rao bang gd tap. Nhin theo, anh thdy mot ndi budn nio len
lén dua...

Vay la, anh ¢ day da duoc 3 tuan - 3 tudn nhu mat tich, bi anh hoan toan
khéng lién lac v6i bén ngoai. Khong biét bay chir ¢ em gai nho cua anh co
ngong ra cira mdi chiéu nhu khi anh van di cong tac? Nhitng ngudi ban gia
hay danh co tudng véi anh dudi nhitng tan cay canh H6 Guom c6 con cii
nhau chi choé nhu tré con mdi khi d6i tha hoan co?

Va can phong riéng ctia anh ¢6 con sang lap lanh sao dém véi khung ctra
ludn dé ngo? Va, anh ciing nhé cong viée, du khong 1a nguoi say mé véi
cong viéc nhung khong lam gi anh ciing thay buon tay...

Oa day, mbi sang anh déu thirc sém hon, va thay khoé khoan vo cung. Tiéng
chim la anh khong nghe s6t ban nao. Mdi sang, mdi chiéu tit ning, anh clng
co doi tay X04n xuyt bach bd doc nhirng trién ddi wom hoa, moi thi nam dai
xubng co6 mic cho anh sang cudi ngdy lan sdu phia sau ddi, chi con nhiing
khoang t6i ménh mang trai dai ém ém tiéng con trung chao dém nui ring.
Va gid, anh thich nhitng ngon gi6 mang theo hoi mat cua khi troi, ctia mui
huong co dai twoi ndng ngai ngai. Vut qua tai 1a tiéng mot con thi nao ludt

sOt soat trén tham 14 rung, hodc vé hang, hoac bat dau mot ngay vai bong toi
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lan dan trén nhitng ngon cdy gia, in nhitng khdi den thim khong dinh dang
duoc 1én nén troi da soan stra hét ngay. Budi tdi anh thuong ngdi nghe co
thoi séo, hodc cung cd doc nhitng cudn sach quy ma cha cd dé lai. Co nhimng
cudn ma anh tim mai chang thiy nhu “ Krishnamuti- cudc doi va tu tuong”,
“ Hoa 4m dién d3i” cta Andre Gide ban dich Bui Giang... anh da doc duogc
tir “thu vién” noi ddy. Va trong nhitng ngay binh yén thé nay, anh bdng thay
vira ém dém vira bio td, vira thénh thang nhd bé, vira lyi tan 1an thing hoa...
Ba tuan 1&, v&i anh nhu mét chép mat, lai ¢6 khi ding dang dai diéu voi.
That ra thi chinh ban than minh, anh ciing chua bao gid ¢6 nhiéu thoi gian
roi dén thé dé ma ngdm nghi vé thoi gian trude day ctia minh. Nhitng goc
canh 1an khuét, nhiing tia chdp loé sang trong suy nghiém, di dén vé6i anh
am tham, ma sim dong, phang ling ma cudn cudn 16p song tang sau. C6 mot
d6i ban, anh choang tinh trong dém véi gidc mo hai hing. Anh thdy minh di
mai trén mot con duong dai vo tan, khong vii khi, khong lvong thuc, khong
dinh huéng ma chang c6 mot phut ding lai vi dau gbi anh, té cimg, khong
thé dudi thang ra dé ngdi xudng, lung anh cong di vi méi mét. Va mot con
ho doi bong chom ra tir mot bui cay noi bia rung véi cap nanh dai bén nhon,
tréng nhdn, x¢ tan than anh, ca trai tim anh thanh nhitng manh nhé vai mau
rung ron trén con duong tham tham mu khoi vo dinh. Tinh day, anh van con
bi &m anh sau dam vé cai hong toang hoac, dé 1om ha rong cua loai cop dir
thanh tinh. Mdi lac nhu véy, co ciing tinh gidc, ngdi nhin anh vat v trong
mé mudi, d6i mat nau dau dau to vo. C6 biét minh khong 1am gi dé giup anh
duogc, bat hinh nhu chinh ¢6 cling ¢6 nhitng con 4&c mdng. Va cling vi anh
khong bao gio mudn noéi chuyén voi cd sau nhimng 1an nhu vay. Nhung, budi
sang tinh swong bao gio ciing dén véi anh trong binh yén, du ca dém khong
ngu. Ngdi bén tach tra nong cd pha, ling tai nghe tiéng chim hot dau do

trong nhiing [um bui quanh nha, anh thuong quén di am anh khi dém. Anh
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ngdi nghe tiéng chim rat say sua, nhu bi cudén vao mot ban giao huéng réo
rat, ma moi cung bac khong tia tot van that hoan my, that séng dong, that
phiéu hét, tuoi trong... Anh ciing thoi khong bao gio chay ra dé nhin cha
chim nira, trir 1an duy nhat anh da thay cht ngay méi dén. Anh vén theo duoi
tiéng chim tur linh giac ciia minh, anh muong tugng ra dugce su di chuyén,
budc nhay ciia chi chim trén canh, xudng 14, vd canh, bay luon tu do quanh
khu vuon. Anh cam thay tiéng chim nhu vong lai mot thir &m thanh nao con
huyén hodc xa x6i hon chinh ban than tiéng hot. Duong nhu sy chét choc co
thé lam cho nguoi ta di ra khoi moi am anh. Anh bi &m anh chang, béi
nhirng thang ngdy & day? Hay chinh anh d3 chét trong chinh anh hu 40? Anh
cang cd giai thich thi moi diéu lai cang tré nén khon cung r6i rim. Hinh nhu,
moi kiém soat cua anh chi danh cho ndi tim cua riéng anh. Ma ndi tdm cang
phat trién thi twa nhu thé xac cang héo ua! Nhimng ngay ¢ ddy c6 d6i khi anh
nhan ra rang minh chi 1a mot sinh vat bé nho giita nti rimg ménh moéng. Nui
rimg dai ngan nhu mot Thuan Khiét xa xam ndo d3 cach xa, xa ngai tur
nhiing ngay mat méat ¢t don dong lai thanh mot ao ti chat choi, héi ham va
t6i den nhay nhya........

Ngéi mai trong nha, anh budc ra ngoai di dao. Canh vat van nhu thé, da
quen thudc ldm véi anh, tir budce chan, 16p 14 day bén doi, toi canh dé dai coi
coc nhung manh me¢ sai qud... Nhitng canh dai tim ngat, vang tuoi chay doc
ngang trén nhitng con dudng nhé quanh co, uén luon nhitng hinh di dang...
cling da quen thudc 1am véi anh va ¢6 mdi ngay. Anh bdng thiy moi thi
nham chan véi minh. Tham siu trong anh con ¢6 wdc mong duogc tung canh.
UGc mong!...

Thay méi chan, anh tré vé nha ma chang nhin hoang hén chap choang nhur

thoi thuong. ..
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Meklong.
Phén 3

Co trd vé, tran 14m tAm md hoéi nhung vé sang ngoi trén d6i mét khién anh
nghi chic ¢6 dang vui. Anh nghi dting, c¢6 da néi khi vira budc vao nha, ho
hoi:

C6 mot 6ng khach da mua hang ctia em véi gia rat cao, anh a! Ong dy bao
néu ¢ c6 thé lam nhiéu hon, ong 4y s& mua hét...

Em khong quan trongchuyén minh c6 thé kiém dugc nhiéu tlen hon, nhung
thdy 6ng 4y that sanh vé hang thd cam va 101 nhan xét ciia 6ng 4y vé mat
hang that hop vé6i ¥ kién ctia em, 1am em vui qua!...

Duong nhu théy anh chi im Idng, c6 chot da:

Anh 6m a?

Khéng! Anh chi nghi, em ¢t lam hang nhiéu di, c6 sao dau!

C6 nhin anh, hoi ngac nhién roi nhu hiéu, cudi xo0a:

Oi, anh nay, em chéng lam thé dau, em vui qua déy ma!

Chua hét cu ndi, ¢6 dd chay dén bén anh, hai ban tay manh dé d3 ap vao hai
bén ma anh, lay lay, va bo méi diu ngot ctia ¢6 da dau nhe trén vang tran
anh, au yém. Anh khong n& day co ra. Bong dém da dén nhanh trong cin
nha véi sy im ling ning né. ..

*********OOO**********

Anh vira dit chan 1én bac thém, ¢6 nho da nhdy lén biu chit léy val anh, reo
16m:

"Hai vé r6i! Hai di dau lau thé? Hai c¢6 nhd Uut khong Hai? Uut nhé Hai
1am, Troi, Hai lanh vay? ... Mg o1, Hai vé 16i! Me oi! "

Anh ding yén nhin c6 nho tiu tit ma long quan chdt boi cadm gidc nhu minh
¢6 16i. Gia dinh van cho anh trd vé, mdi ngay, ma gan thang qua anh khong
lién lac. Chim ngép trong hanh phuc véi 6, voi long riéng don dap nhing
bién dong, anh khong nghi gi khac. Dém a ay, troi con phu gidng bong t6i, va
c0 van con chim trong giac ngu sau voi mét moi sau mot ngay di nhiéu, anh
roi Meklong. La thu danh cho ¢, anh dé bén gdi ndm ctia minh, chiéc g01
théu hoa mau xanh nhu chiéc khin tay co ting anh ngdy chia tay lan dau
tién.

(13

Ngon gi6 vui cua anh!
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Anh di rdi, phai di roi!

Anh khéng con Iwa chon nao khac. Anh sé thu xép dé tré lai, chiic chian
vay. Nhirng ngay & day anh thay vo bién hanh phic cung em. Em ¢ lai,
giir sirc khoé, va vui nhiéu! Pirng mong nhé anh nhiéu qua em nhé!
Hon em diu dang va muén phan thwong nha'!

Hai Lang .”

.. Anh ngdi bén ban cong, dao guitar ling 1&. Anh nhé ¢6 va Meklong dén
dai ngudi. Nhung khong hiéu sao anh chan chir khi nghi dén chuyén tré lai.
Anh biét noi véi bd me va gia dinh anh thé nao vé c6? Va lam sao dé co vé
thanh phé cuing anh? Anh biét, c6 yéu Meklong va khong quen nhip séng
noi ddy. Chac chan c6 s& khong vé. Co 1an, ¢6 di noéi véi anh vé didu do.
Phan minh, anh lai khong mudn & mai mot ban lang xa x01, du rat dep, rat
hop v6i anh, nhung that su anh chua mot 1an nghi, minh sé& song rdi chét tai
d6. Tham tam, anh ciing biét minh ¢6 16i véi ¢6 khi khong noi 10i nao da
lang 18 roi khoi. Anh sg ddi dién véi ¢6 va anh mat long lanh sang soi thang
trai tim nguoi khac. Pung trude ¢d, anh tudng nhu dimg trudc mot tim
guong qua sang, qua rd dén muc c6 thé nhin thiy timg 16 chan 16ng nho
nhat. Anh tudng tuwong ra minh tré thanh di hom trudc tim guong d6. Va co,
v6i tinh yéu ménh liét duy nhét, 16n lao nhu ngudi me, lam anh cam giac
nhu minh bé dai, nhi nhé, x6 bo. Anh cling biét, minh chua mudn roi khoi
thanh phd v&i ngdi nha va tudi tho minh, véi nhitng dém nam doc sach trén
chiéc giudng pha Drap phang phiu sach s&, voi ngon dén neon sang vira du
va thoang bén tai nhirng ban Sonate, nhirng bai tinh ca dinh ménh ctia Pham
Duy, Tir Cong Phung, Poan Chuan... trong hoi 4m cta du vi rugu vang con
chua tan hét trén moi, trén hoi thé khoan khodi mdi khi thau lugm duge diéu
gi tuyét diéu tir nhitng cAu vian budt 1ong ngudi va té tai nhan sinh. ..

Chot anh giat minh, vi bdng thy tiéng guitar cia minh hém nay nhu khong
con du d tinh tinh phiéu bong moi khi. Anh ddnh dan khong bai ban chat
nao, anh nghi thé, nhung day ngau hung khi chuyén nét. Anh lay lam thich
thi1 véi cai kiéu Ay ctia minh trude nay. Lic ngdi v6i ban be, anh van thuong
lam mét vai ly nho trude khi cam phim. Ban b¢ anh van dua, théng Lang
uong cang nhleu danh cang hay. Nhung hom nay, la thé, anh ubng kha nhiéu
roi, tiéng dan van kho cimg nhu mot canh g chang khéo got gita, ngac ngu
t6i lui, nhat théch déu dan! Anh bat cudi, ma hai bo méi van dinh liy nhau
thinh lang...

Chan, anh budng dan, trd ra thay quan 4o, chay xudng san vira giuc ngudi
lam m& cong, vira leo 1én chiéc Husky dé may lao di véi mot téc dd ma anh
nguoi lam 1¢ udi che miéng vi khoi 6ng po khét let, mu mit. ..
**************************OOO************************

Gio lam anh thay thoang dang hon. Kh& ham ga dé chiéc xe lan banh cham
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cham chung... 50km/h, nhe lic 14c dau, anh thd ra mot hoi dai. Lac nay, anh
mo&i nhin quanh, thay minh da chay ngang qua “Mecurry”. Him phanh cép
ki, anh bang ngang 16 chay thang xudng ham dé xe ctia Bar. Luc 1én téi cura,
d3 binh tinh hon rat nhiéu, nhung van lanh tanh, anh budc vao cai chd co du
mudi ndm anh chua mot 1an dit chan tré lai, tir khi hoc hét phé thong.
Khong dap lai cai cudi tuoi roi ciia ¢d tiép tan, anh tdi goc phong, budng
minh trén bo salon khuét déng sau cOt 1om, goi mot ly X.O roi im lang nhin
khoi thude bay lan quén trén dau. Nghi lai, anh théy méc cudi cho minh, 30
nam hon chua mat binh tinh nhu vira r6i may khi. C6 chiém trong anh mot
khoang qua lon, sao thé? Xa cd, anh thiy moi thir ngdt ngat té ngat du
khong muén nghi vdy. Anh vbn thira kiéu ngao. Hom nay, anh bdng biét
rang, minh da bi anh hudng bdi mot nguoi khac, mot nguoi khac, khong
phai chinh anh...

C6 mot mui nude hoa ndng nan bdng xdc thang 1én mili, 1am anh phai quay
nhin. Mgt nguoi dan ba chic khoang tudi anh, nho hon mot chit, mic mot
chiéc ddm suéng mau vang bo sat 6m lay co thé sin chic, can ddi, dang tién
gén dén chd anh. Anh phat gidc ra mdi ¢ ‘nguy hiém”. Anh khong la nhiing
kiéu nhu thé nay. Anh quay di, nhung rdi ngac nhién quay lai khi nguoi dan
ba cét tiéng:

Lang khong ngdi v6i ai sao?

A nh, du bat ngd, nhung van gitt di sy nhi nhin:

Xin 16i, t6i khong quen cd.

Anh quén em do théi! Van day, Lang ding la..1ang.

Vira noi, nguoi ay da tha nguoi xudng ngay bén canh Lang, mui nudc hoa
ndéng 1am anh thay hoi vang dau. Anh ngdi khong noi, nhin ¢b la 1Am. Véan
u? Co khéc di nhidu dén mirc néu gip nhau & dau dé chic anh s& chui
tham:” Cai con mu dan ba quai quy!” . Boi Van khong con la Van lang I,
nhu thuan dén mirc chan ngiy trude kia, ma da 1a mot nguoi phy nit nhu thé
nay ddy. Anh khong néi 1am Van hinh nhu ciing x6n xang, guong cudi:
Anh vg con thé nao ma lai ra ngdi day?

Cha 1& phai vo con thé ndo thi méi ra day ngdi duoc?

Van cudi xoa trude cau hoi vin cua anh. Nu cudi rat diéu ngh¢, vira nhu
khiéu khich lai vira khoi goi. Anh bdng bat cuoi to, thay thé Van hoi nhiin
vai, canh moi thoang mot nét vénh nhe, nhung chim tit ngay...
**************************OOO************************

Van va anh, mdi ngudi mot chai Label, ciing d gan voi. Anh thay ngay
ngat. Nhung trong Van, hinh nhu tinh tdo hon anh. C6 dua ly ngang may,
nhe nghiéng ly vé phia anh nhu moi, r6i nang ly ludn, vira hoi:

Anh chang khéc nhiéu nhi?

Con em, khac nhiéu qua day! Li do?
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Anh khong héi thém. Van ciing khong noi, dwa mat nhin anh cham chu kha
14u rdi hoi mim cudi, co chuyén nguoi tya vao anh, nhu mot con linh miéu
chui vao dong, ém ru. Anh khong budn diy co ra, bén tai vang 1én giong ké
mot machii cia Van:

Anh b6 roi em, Lang a! Bo roi em! Em nao ¢6 t01? Sao ha Lang, sao thé?
Em suy nghi mi, hinh nhu 16 md nhan ra duoc vi chiéc 16ng em qua chat
hep dbi vé6i linh xac Hai Lang. Gian anh, ma cling budn chinh minh, em léy
ché)ng sau d6. Anh cling that ki la, hm dua dau em mong anh mai, chéng
thay. Thang chong em, giong c6 bdng 16n nhung rit rit, 1a thing robo!
Chuyén gi cling ké hoach, théng ké. Em tom lom su can trong chin chu cua
han, tom lom cai hoi thé lic nao ciing thom nitc nudce khu mui Gilette, ham
rau ludn nhan thin voi nhitng bd canh thay rd dudng ly quan 4o 1a phang,
ludn phang. Giong c6 chot nho - em nhd, Lang oi, nhitng cAu ndi ngiu hing
cua anh, nhé cam gidc nhot nhat khi anh co rau vao ma em, nhé cai mui
hoang dai toat ra tir anh... Tai sao anh ludn khong tra 161 dién thoai cua em?
Anh di sudt ngay, d6i lan em dimg chd truée cong nha anh ma van khong
thay anh vé&. Hoi ngudi lam ciling bang thira vi anh ta con khong biét hon ca
em. Thang chong em n6 ciing da nghi lam nhung lam “déch” gi duoc em?
Tién nd dua cho em chang thiéu, lai sudt ngay om dbng tai liéu di véi con
thu ki, em ciling chang dai ma ¢ nha. Em van thuong ¢ day sao khong thay
anh? ...

Cang noi giong cd cang nho dan, va than thé nong hoi cua ¢o ctr sat vao anh
thém mai. Anh ngdi yén nghe c6 noi, thi thoang nhip mot vai hoi dé du kién
nhan. Anh thy minh c6 ham muén. Vong tay anh ciing cham cham siét chit
Van. Nhu hiéu Van kh€ cya minh, khé thoi nhung anh biét, cai cya minh
cua co cling rat kinh nghiém. Nghi dén d6, anh bong chot rung minh, bao
nhiéu ham mudn tan mat nhu ngon lira bi nudc phi chup. Nhung anh Van
khong day cb ra. Anh nghe budc chin cua cic ngdn tay cd chay mai xudng.
Anh ngdi yén. C6 ciing cam thay 1a anh ngdi yén, nén ngdi phat day, nhin
anh sung s6t. Anh cudi, ki nhe vao dau co, khé dua:

Em qué hu hong roi! Thoi udng hét di, anh dua em vé nhé!

Véan im lang, c6 hoi cui dau Xuéng, mot lic 14u, hai vai ¢c6 duong nhu rung
rung. Lic ngudc 18n, d6i mit da hoen do, c6 6m chai Label uéng mot hoi
can sach, roi ding 1én chay mdt mach ra ctra. Anh khong chay theo va ngé)i
nhu thé, nhin ra phia canh cira, ma 1ong tréng hoac nhu canh dong vira qua
con dia chin kinh hoang. ..

Anh 10i “Mecurry” di 1 gitta dém. Chay chAm chim, anh nhin thanh phé vé
dém. Nhitng ngon dén neon d6 quach thap thanh mot duong dai nhu vo tan
doc theo con duong. Va mau do trong d6i mat anh dém nay trong that thé
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lwong. Puong ving qua! Qua mot goc dudng, anh chot nhin thay mot chlec
xich-16 chong cho bén vé dudng, bén canh 1a mot nguoi dan 6ng, quan ngan
rach lua thua, chiéc 40 mau xanh rin khong cai hét hang cuc ¢ trén da nga
mau xam do bui bam, nam nhin nhum, hoi ngoeo chiéc dau troc 16¢ trong
nhu chiéc so ngudi chét 1én bo ta-luy loang 16, miéng lam nham nhing cau
nhtra nhya trong hoi tho khong déu, chic do say rugu. Nguoi phu ntr bong
mot dtra nho, chic 13 vocta anh ta, dang dung tran tran nhin chong bua tré
khong khoc, chéic da khoc moi. Poi mat ngudi phy nit theo anh sudt quang
duong vé. Trong mot thoang, anh co6 luot qua khu6n mét nguoi phuntr ay.
D6i mat chi tham quang, nhung khong dau duoc vé sic sdo ctia thoi con gai
con vang vat. Doi mat 4y, chic da timg liéc xéo dong danh khi “céi cuc dat’
nam bén vé dudng kia theo chi 180 d&o va ting chi nhitng bong hong do
dugc goi can than trong gidy kiéng. Bay gio, d6i mat 4y dang nhin chong
dam dam, cai nhin chét dimg. Tu dung anh nhu thiy mdi lién quan giita Van
va ngudi phu nit no. Va con dudng vé, anh phong hét toc lyc trén chiée
Husky ma van thiy dai tham tham. ..

***********OOO***********

Anh nam trén giuong ngi. Nhung khong nga dugc. DA gan mot nam trdi qua
tir khi anh vé lai. Anh da xin nghi viéc & toa soan tir ba thang nay. Ba thang
nay anh ciing khong ra ngoai. Ban bé ¢o tim, Van ¢o tim, nhung anh khong
gap ai ca. B me anh cting khong thé n6i gi hon vi biét tinh anh, néu c6
chuyén can phai néi, chic chin anh s& noi. Chi thi thoang trong cau chuyén
ctia ho, anh nghe nhic dén Van va anh biét duoc Van di chia tay véi chong
sau khi cai bao thai trong bung c¢6 khong con sau mot con thinh nd cia
nguoi chong. Anh ta khong cong nhan né 1a mau huyét ciia minh. Anh ciing
nghe n6i Van 6m mat tran thap ttr, qua khoi, co cang roi sdu vao vong xody
ctia Nghi Ngau. Nhiéu khi anh muén dén an i Véan, nhung anh chan ghét
1ong thuong hai binh dan d6. Tir nira ndm trude, anh c6 gip Van mot 1an
trong mot party sinh nhat ciia nguoi ban vira thang 1én “Phé tong” & mot
cong ty tu van kién trac. Van gay hon xua, nhung trong ¢ chang budn ba gi.
C6 nhay mua v6i Lam - ki su tin hoc, hat chung véi Tai - trudng phong
Makerting cta Thai Tudn, 6m vai Hoang, mot chang dai cong tir con ong
giam dbc Biti’s giau sy, ma cudi diia thoa mai. Hinh nhu véi o, by gio
hoan lac vo bién. Gip anh, c6 ciing vy, than thiét tuong chung cach biét
trdm nam. Van, anh thinh thoang nh¢ lai, ma ctr nghi dén nguoi phu nir ding
bén vé dudng kia nhin chéng. Ho 13 hai thé gio1. Nhung vé that gan nhau
trong bi dat. Co bao gid Van - trudce kia, nghi rang c6 mot ngay minh sé ra
lam mot nguodi dan ba sanh do1, ¢di tung moi rang budc nhu vay? Cling nhu
c6 khi ndo, ngudi dan ba kia muong tugng ra dugc minh s€ c6 mot ngay ra
dung bén 18 dudng gitta mot dém khuya lanh 180 ma nhin chong dang t toi
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tha vat 1& 1ét nam 1am nham véi con say? Anh ndi gai 6¢ khi nghi, dén mot
ngay, minh ciing tré thanh mot thang khing di lang thang giita nhitng nga
duong dé tim kiém hoai ving?

Anh nhé dén c6. Nhung cai gi ngan khong cho anh vé Meklong tham c6?
Long yéu nhirng vat chat ma anh san c6? Anh nghi r0i, khong phai. Anh s¢
co khong thé vé ciing minh trong ngoi nha anh? Néu vay, thi 1am sao anh ¢
thé khién bo me ton trong y kién riéng ctia anh nhu tir trudce dén nay? Anh
khong mudn séng & Meklong sao? Ciing khong phai ndt, vi véi anh,
Meklong nhu mét gidc mong hoé. Anh béi tung moi ngach ngd tdm tu minh
dé hiéu dugc tai sao minh khong vé tham c6. Anh khong tim ra dugc va
nhitng dém mat ng trién mién van dén voi anh tir nhitng ngdy anh xa cin
nha gd nho & nli rimg xa xam kia. Anh nhé tiéng chim hot mdi sang, ngot
lanh cung bac thién nhién hoa 1an hiu quanh dai ngan nhu Phu Mong troi
ém. Anh nhé buic tranh ¢6 v& khoang doi vang ki la véi hai cau tho that ngon
phiéu bong... Nhung tit ca khong xui bay anh vé lai Meklong dugc. Ma anh
khong vé duge ciing déng nghia voi viée ¢o khong thé tim ra anh khi chi biét
anh la Hai Lang. Chi thé, khong hon. That ki la khi chua lan nao cd hoi anh
thém gi vé cudc song va cong viéc clia anh. Co lan anh da thac mac vé diéu
do vai ¢, khi do co quay lai nhin anh, do61 mét m& to, rdi diu dang: * Néu
anh thiy tinh yéu cta em khong du danh cho anh, thi moi chuyén déu khong
can thiét nira, Lang a!” .

Anh buong sach, dung day vi clr gio qua gio lai anh van khong doc dugc gi.
Anh den ngoi bén canh cura s0, nhin sao dém. Ki la, nhimg vi sao dém nay
bong tron dau mat biét! Toan bau trdi chi mién mién mot mau thAm den u u.
Duong nhu moi phién mudn sam sip da don hét vé phuong trdi dém khi anh
ngang nhin. Anh ngin ngo bat dong. Anh chim vao mét con hu vo phong
van duom ngat u me...
**************************OOO************************

C6 bé 1a nguoi phat hién ra anh ndm guc bén khung ctra s6 khi dinh 1én hoi
bai anh. Lay mai anh van khong tra 16, con bé that la, van khong khoc,
khong hoang hét, chi 1am bam: “ Hai bénh that roi! Hai bénh that roi!” Roi
thoan thodt chay xudng nha dudi goi anh ngudi lam cung chay 1én gitp
minh dau anh tré vé givdng. Hai muoi phat sau, bac si téi, vi con bé thira
biét anh minh ghét bénh vién nhu ghét dich ta. Bac si lac nhe d@iu, nhin anh
giy g0, mét moi u uan chim siu vao mot gidc mé mién, tram giong:

- Cau ay khong sao dau, stc khoe t6t qua nén phung phi thé ddy! Than kinh
qua cang thang va co thé khong chiu noi st ep trude nhirmg dém khong
ngu. S& 6n, nhung nhé nodi ngudi nha giup anh ay thing bang lai tim 1y cua
minh, diéu quan trong nhat day!

Con bé dtmg gan day, mit mo to long lanh, hét nhin béc si rdi nhin sang anh,
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may nhiu lai ra vé suy nghi lung 1am. Trong d6i mat no, anh 1a mot ngudi vi
dai. N6 khong dam so sanh anh voi bd me, nhung nd nhé nhitng lan anh
cong no chay quanh nha, tron sau nhimg bui cay bi hiém, ma sau nay khi
biét dugc chut it, no hiéu rang nhiing bui cdy chang bi hiém ti ndo véi né,
huéng ho anh lic d6 di 13 cau thanh nién dang hoc Pai Hoc. N6 ciing nho
nhing chiéu mua, anh chtr khong ai khac, gianh phan chd né tir truong ve,
néu ngay hom d6 anh khong ban biu. N6 nhé nhimng liic anh bé xb¢ n6 1én,
hén vao tran né dju dang va bao: “Bé cung, sau ndy 16n 1én...”. N6 biét anh
it n61, kho khan, hay cau gét, nhung no cling biét 1a sau cai lanh lanh cua
khuén mat Hai né 1a mot vong tay 4m 4p ludn sin sang ché che... N6 dung
do, nhin anh mé man trén givong va nho hét, nhé ca nhing cau chuyén vo
van gitta anh va no6 nira. Nhung n6 khong chay nude mat, vi nd biét rang Hai
noé rét ghét nudce mét. Lang 1€, n6 dén bén anh, vudt ve toc anh, khudén mat
vudng goc canh nhiéu rdu ram rép cua anh, va dm ghi liy anh, hon khap
cung, that nhe, vi né so Hai n6 dau! N6 nho co lan Hai di noi véi no: « Ut
co biét khong, con nguoi ta cam nhan dugc sy yéu thuong ngay ca trong
giic ngu day! “ N6 di bao minh dimg khoc, nhung n6 da khoc mét rdi. No
chua thay Hai 6m nhu thé nay bao gio. N6 s¢ Hai n6 bo no, chang con ai dé
ma khoe nhitng bong ctc trang méi nd bén vuon ma né hai dugc dau tién,
chéng con ai ki vao dau n6 yéu thuong mdi khi n6 hon dbi, hay 1am bai sai
ntra... “ Hai oi! Nhét dinh Hai phai kho¢ nhanh nhanh dé day choi Ut nhé! *.
No ctr quy gbi bén givong, thi tham bén anh nhu thé, nhu nguoi ban, nhu
mot ¢b tién nho dang yéu. N6 tin rang, trong gidc ngu, Hai nd nhat dinh s&
nghe no6 ndi, s€ tinh day that mau...
>|<**************OOO****************

Han 1a anh da khong nghe nhing 161 ¢6 be cau mong, boi da gan tuan 1&, anh
van chim siu trong mé tram. Bac si cling dén, hai 1an trong ngay, dé tiém
nuée bién, va chuyen dam cho anh. B4 me anh cr doi dua anh vao bénh
vién, nhung vi bac si gia khong dong v, theo 6ng, anh can su tinh ling hon 13
diéu kién cham soc.

M&i ngay, con bé van cir quan quit bén anh, sau khi tir truong vé. N6 dem
tap v& 1én phong anh, vira 1am bai, vira thi thoang liéc nhin anh trén giuvong
ngt. Mbi tdi, 1én bd me, n6 1én phong anh trude khi nga, dé tin rang, Hai né
van con tho nhitng hoi déu dan. N6 thy roi, Hai n6 6m di ghé 1am. Nhung
trén d6i moi ctia Hai luén phang phét nu cuoi, gidng nhu vay. Co thé nd
tudng tuong cling nén. ..

***********OOO*************

Anh mé mat, thdy ning ning noi nguc, hoi guc dau dé nhin xudng, anh nhin
thay hai bim téc cia con bé dang vit Ién than anh, va mot nira nguoi n6 6m
]y anh trong hai canh tay bé bong, van con trong tu thé nira nam nira ngoi
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canh mép giuong. Trdi chua sang rd, nhung mau trang nhd nhd ciia binh
minh d3 bat dau 1an dudi bong dém trong cin phong 4m ap. Anh nghe hoi
thd déu déu tron tria cta cd bé, va chot mim cudi. Con bé hu qué, chic da
tron 1én day véi minh. Anh trd nhe nguoi, ngdi day va dd co bé 1én giudng
nam. Tam than nho bé ciia con bé hoi nang so véi anh nghi. Anh nhin em
gai, trén khoé mi cong mém hinh nhu con vuong nude mat. Anh ty hoi, vi
sao con bé da khoc nhi? Nhung rdi chot hiéu. Con bé van thé, ma anh bong
no6 thdy nang tay, hinh nhu anh da 6m? Long x6n xang diu dang, anh cui
xubng hon phét 1én vang tran nho va d6i ma min mang phung phiu cta cd bé
trong gidc ngt an lanh, roi dap thém chin cho nd. Anh dwa mat nhin quanh
va bat giac nhin vao to lich ngay. D3 1 23 r6i? Khong, phai 1a 24 vi sém nay
lai thém mot ngay. Anh déa ngu nhleu dén thé? Anh budc chim dén bén ban
1am viéc ctia minh, xép lai may cudn vé hoc tro ciia con be, va dua tay tim
g6i thudc. Anh ho sic sua khi thé khoi hoi dau tién, ho ndi dai nhu khong
chiu dit. Anh nhé lai dém hém ay. .. anh ngdi trén ban cong va mo mang
nhu thay o, dang chay mai mé trén trién doi déc dimg, trién d6i mau vang
wom, vé phia anh dang dang rong hai vong tay chd don. Nhung chay hoai,
chay hoai c6 van khong dén chd anh dang dtng. Va c¢6 vo tinh trugt nga lan
xudng con dbc thim tham den ngom nhu chyc sin phia dudi chan. Tiéng
thét ctia cd xody vong vao anh nhu tiéng sting n6 chat chia. Anh quy xudng
sau tiéng thét vang dai ban loan do ...

Anh vin ngdi, trong budc chan cta binh minh. Cai mau tring nhat chuyén di
cham chap nhung cudi cung thi phia dudng chan troi da ing rang mot mau
héng phon phét, va mit troi do 6i nguong ngan ddu nira thin minh dang sau
phia Bong ngoai 6. Anh khong thay mgét nira, tinh than anh cling nhu budi
sOm mai nay, quan thuan mot ludng khi 4m 4p cua budi dau. Anh ddm dubi
ngam nhin tinh mo vira 16 dang va khong nghi gi nita. C6 1& chua bao gio
anh yén On dén thé trong tAm tu minh, mot yén on co tich ma khoang khoat
vo chung...

Meklong.
Phéan 4

Con bé tinh giac, thdy Hai da ngdi bén canh minh, nhay thot 18n, rdi roi
phich xubng givdng. N6 quén mat minh dang nim. Anh nhin n6é mim cudi
- Nhéc nga thém di, t6i khoc nhiéu 1dm u?

Con bé liéng thoang:
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- Em, Troi, i trong Hai tinh mai! Hai oi, Hai s& khong ngti nhu thé nira
phai khong Hai? Em di 1am cho Hai 300 con hac gidy roi d6. Ban em béo,
néu minh c6 diéu ude thi lam da 1000 con s& duoc nhu ¥. Linh nghiém qua
Hai nhi, chua du ma Hai d tinh ddy r6i! Hai c6 thay mét khong? Ma vi sao
Hai ngi1 1au dén vay chir? Hai n6i cho Ut nghe dugc khong?

Anh nhin em gai, vé ngai ngi van con trén mit nhung khong che 1ap hét ndi
vui murng that su hon nhién. Anh nheo mit hoi em:

- Em xudng rira mit di, 1én Hai ké cho Ut nghe chuyén nay hay 1im!

Con be lot tot chay Xuéng nha, ndm phut sau da théy n6 hdo huc chay lén.
Anh gitr in 101 hira, bat dau ké:

- "Ngay xua, c6 mot chang hoang tir tai hoa, nhung ki€u ngao va ich ki, da
lac vao rimg sau trong mot chuyén di san. Chang quyét bat duoc nén van ct
mai mé theo con tha hoang cho dén luc lac duwong. Troi thi t6i, chang vira
d6i vira khat ma van khong tim thay 16i ra. May sao giita luc d6 c6 mot nang
son nit kiéu diém hai cti vé mudn ngang qua, thiy vay bén cho chang ta tic.
Chang hoang tu vi ham thich cai la nén da dung lai nha cua nang mot thoi
gian kha lau. Dan da chang dyoc biét 1a nang von la con cua Thanh Mau cdi
Bong Lai nhung vi pham gi6i nén bi day xudng tran gian. Nang son nit dam
nhién kia yéu chang hoang tir say dam nhung khong bao gid hoi hoang tir vé
than phan cua chang. Chang hoang tr ki€u ki cling yéu nang, nhung chang
con yéu tat ca nhitng gi chang co & tran thé: Cha chang - vi vua hing manh
nhat, me chang — nit hoang cao quy nhat, em chang — ¢o cong chua xinh xan
nhat, va quan trong hon ca 1a chang khong yéu nang son ntr bang tinh yéu
cua co ay danh cho chang. Chang so minh di lac vao chdn mé mudi. Va thé
roi trong mot dém chang da Am tham roi bo ngodi nha chang da song chung
v6i nang son nir nhu vo chdng dé tim duong tro vé voi vuong quoc cua
chang. Thé nhung chang khong con thay vui khi dugc song trong lau dai co
ké hau ngudi ha, va xung quanh dién ngoc cung son da khién chang quén
mat nhiing con ngudi co kho trén nhan thé. Chang dam ra thuong nhé rimg
sdu v6i nang son nir tuyét tran dam nhién hi httu. Nhung chinh ban than
chang, chang cting khong dam quyét liét tir chdi cudc sdng minh dang thy
huong. Chang da ngé bénh rat nang, may sao thay lang ctru dugc chang va
sau chuyen ngd bénh chang da quén hét tri nhé vé vuong quéc ciia minh, vé
quyén lyc tuong lai chang s& nam gitr, va chang bong trd thanh mot dua tré
khéng biét nghi suy trong mot than xdc manh mé di trudong thanh. Chang di
lang thang roi khoi vieong qudc ctia minh va khong ai thiy chang ¢ dau nita
ca... "

Anh ngimg ké, con bé van cham chu nghe rat say sua, va chot hoi anh:

- Hai oi! Chang hoang tir 4y da yéu ban than minh hon tat ca phai khong
Hai?
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Anh gat dau, roi tra 1oi:

- Nhéc néi ding day! Chang hoang tir da rat dau kho vi chinh chang ciing
biét dugc didu d6 nhung lai khéng du can dam dé nhan ra. Than chét suyt
nira cudp di sinh mang cia chang. Nhoc c6 thich mdt chang hoang tir nhu
thé khong?

C6 bé hoi ctii dau, to vé suy nghi, réi ngang dau 1én tra 15i anh, 1ém linh:

- Ut van thich, vi Ut thiy chang hoang tir d6 giéng Hai lam!

Anh hoi giat minh vi c6 bé qua thong minh, nhung roi chot cudi 04, bé con
bé 1én, khé cung dau vao tran nd, ndi to:

- Nhéc gitr bi mat nhé! Hra véi Hai di!

Anh dua ngoén tay ra, con bé 10ng ngén tay bé nhé tring hong cia minh vao
ngoén tay anh, lac lac. Va anh cdng c6 bé chay xudng nha duéi khi co tiéng
kéu:

- Ut o1, day di hoc con oi!

Anh lai budc chan trén con dudng vé Meklong. Ban van thé, anh thay nhiing
con dudong mon van ddy co dai quan quit trén budc chan di, va nhing cay la
nam hai bén duong nhu cao thém mai. Trude khi quyét dinh vé gip co, anh
da nghi vé nhitng cu ndi clia con bé d6i v6i anh. Nhiing cau néi thuan phac
tho tré tho mdc phat tinh trong anh nhitng lim bui um tim cua suy nghi roi
ram. Va anh d3 hta véi nd sé dem chi Hai vé. ..

Mién man vira di vira nghi, anh khong dé y dén mot cudén may xam dang
chuyén sang mau den phia cudi chan troi. Nhitng hat mua to luét trén ma
anh ran rat bao hiéu con mua ngudn. Anh ngang dﬁu théy su chuyén dong
nhanh chong cua bau troi. Nang vira day thoi, da tron mat nhuong chd cho
nhirg cym am u ltimg ling gitra bau khong. Tiéng sam am i dang xa lan
nhanh dén tai va tiéng sét xé rach birc tranh yén tinh ctia budi chiéu mién
nai. Gio 16n qua, 1am rap han 16p c6 dai moc um tim cao qua gdi va nhiing
coi co thu chuyén minh vii dong theo nhip ctia dat troi. Cai lanh thdc vao
nguc di anh c6 mang 4o gi6. Trudc con cudng nd cua thién nhién, moi thir
bdng tré nén nho nhoi qua thé. Anh voi chay tim chd nap. Khong dam dimg
dudi nhitng tan cay cao vi sg sét, anh danh tra dudi mot cay dai nhé ma chiu
tran con mua bat chot. Co ro trong cai lanh va tiéng gio thdi nhirc ca tai, anh
nhin ra mau tring md nudc mua ma thém mot binh tra am. Anh nghi dén
ngdi nha cua cd va ban tay thon 4m mém mai chum lai nhu mot doa mau
don chua man khai lac c6 rot tra. Chua bao gid anh thdy minh lanh dén thé,
cai lanh duong nhu tham tir thit da vao tan gén xuong huyet tuy. La mot
diéu 1a anh lai khong run, chi mai nghi vé cé. Khong biét ¢6 1am thé nao khi
mot minh gitta ndi rimg cudn soi trong ngdi nha g ay?

Con mua vira ngét hat, anh da chay khoi chd trai vé huéng nha co, hoi vat va
v6i nhitng viing nudc vira thanh hinh. Anh hoi ngac nhién khi thiy nha dong
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clra ngoai, chéc 1a co da khong c6 nha trudce con mua. Anh day canh cong
go budc vao hang hién va budng gio xach xuong bén canh. Bay gio thi anh
thdy lanh run. Hoi lap cap, anh rat goi thudc tir trong tui 4o, nhung da uot
mep. Anh bén lyc gio xach, may la van con may goi voi nguyén 16p gidy
kiéng bao boc nén mua khong 1am w6t hét ca. Vira cham thube hut, anh vira
dua mat nhin quanh. Moi vat hinh nhu khong thay d6i gi tir hon mot nam
anh tu noi nay di ma la thu 1a 101 noi sau cung. Nhin nhimg giot nudc mua
con nho ti tach chdm rai bén hang hién, roi xudng déu dan trén mot khoanh
nude in hinh ngdi nha, anh thdy ngdi nha nhu tan ra mdi khi giot nudc trong
vat khé cham vao mat viing ay. Troi da trong hon sau con mua. Vé sang sta
xung quanh hién ra 16 16 khap cung, trén 14, trén gian hoa vang va trén ca
nhitng canh dai ngoai hang rao. Mua da tudi tim, 1am tréi hét mot khudn
mit bi bui bim phu gidng 1én ciy c6 mdi ngay. Anh nhin mai van khong
thay chan mau thién nhién chan hoa quanh minh. Budt miéng, anh ngam hai
cau tho cua Bui Giang:

“Mura ngudn d6 xudng trang tho

C6 hoa con liing bat ngo chiu choi..."
*************OOO**************

Troi bat dau tdi, ¢ van chua vé. Mau chiéu di nga, anh phai nhat da ngdm
1én moi thtr 6m dom C6 di dau thé nhi, anh tu hoi va bat dau thay lo lang
Nhung rdi anh ty trin an minh, chic co ra ban c6 viéc. Anh ngoi bét xuoéng
bén hang hién, kién nhan hat thudc. Bong t6i chuyén minh quanh anh, cho
dén khi dom sang ctia diéu thudc that sy trd thanh dom sang duy nhat. Anh
nham mat, mét moi nga dau vao bd vach, va dé suy nghi ctt chay mién man
qua dau... cho dén khi. ..

Anh chot nghe tiéng chan budc trén 16p 14 rung tir phia ngoai. Anh mim
cudi, gia vo nham mat nhu nga dinh tréu ¢6 mot phen. Nhung tiéng néi la
lam anh ngac nhién mo choang mat:

Anh Lang phai khong?

Thi ra 1a Lam. Anh hoi nguong, voi dung day, thdy Lam dang bong mot dira
tré, chac mai sinh khong l1au, dang ding nhin minh. Anh hoi co:

Lam méi sinh a?

Ngap ngung, anh hoi thém:

Thé Khanh dau roi?

Lam nhin anh, budn budn, va déi mit c6 vé trach moc, tra 16i:

Anh vao nha d3, lanh 1dm déy.

Lam m& ctra, anh theo sau. Moi thir trong nha van binh thudng va nguyén vi,
chi duy btrc tranh khoang d6i mau vang d3 dugc g& xudng va khong biét dé
dau, chtra lai mét khoang tréng do it bAm bui hon chd khac. Lam moi anh
ngdi va xubng dudi cham lira ndu nudc. Thi thoang c6 tiéng dira tré vong 1én
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cung véi tiéng dd danh nung niu ctia Lam. Anh ngdi bén ban, lai hit thude
dé gitt cho minh du binh than. Long anh dang rat bat 6n. Anh tudng tuong
mot didéu khong hay dang xay dén, nhung khong biét 46 1a gi.

Lam budc 1én, rot nudc moi anh, roi khong néi gi thém nira, ngdi nhin anh
cham chu. Khong gitt dugc binh tinh, anh néng nay héi Lam,;

Khanh dang ¢ dau vay Lam?

Lam khong ndi, van nhin anh nhu dang dan do suy nghi chuyén gi. RO ¢o
dung 1én di vé phia k¢ sach, rat ra mot cubn sO bia mau trang, vién hong
nhat, chic 1 1am bang tay. Vira dua cho anh, ¢6 vira noi:

Khanh bao dua lai cho anh cubn s6 nay. Anh ctt doc xong di, Ngay mai Lam
lai, d€m nay anh cr & tam day, co6 gi chung ta s€ néi chuyén vao sang mai
nhé!

Néi xong, ¢d chao anh rdi bong dira nho, ra vé. Minh anh ngdi nhin tran trbi
vao cudn s6 nhd, dau oc rdi boi. Khanh di di ¢au chr? Anh nhin quanh nha,
ké sach, givdng nga, ban ghé, chén ly... tat ca déu quen thudc. Va anh dem
cdy dén nho dén bén givdng, 1an gio nhimng trang viét trong cudn so co dé
lai. Ngoai bia chi c6 mot dong chir nam giita bén trai;” Viét cho Lang.”.
Trang ké, co ghi: “ Nhat ki cho nhirng ngay khong anh.” Nhig trang ké tiép
déu khong hét nira trang glay, hinh nhu ¢6 khong thich viét nhiéu. Anh nhin
ngay thang, cho dén trang cubi, thi thiy ring trang cudi cing c6 viét 1a ding
vao ngay anh di khéi Meklong hon mot ndm trude.

“Ngay...thang...nam...

Anh di 161, minh da luong trude duge dén ngay nay. Thé ma van budn lay
lat. Lang oi! Em doc thay trong anh nhtng di¢u voi khong cung. Anh co biét
¢ nhitng dém em thurc tron dé canh gidc cho anh? Anh ¢6 hay em biét anh
con mo mang qua khir va thi thanh? Anh c¢6 hay mam séng dang trdi day
trong em? Ptra bé ¢ thé vinh vién khong nhin thdy mat bd nd. Nhung em
tin anh quay tr¢ lai. Chiéu nay em nhan dugc tin minh dang mang giot mau
ctia anh khi vé chg, va non thdc non thao hét nhiing gi vira méi ding budi
trua. Lam va em d4 vui mung biét bao gitra cho. Dinh néi cho anh hay thi
anh da di roi. Chiéu chan van con in du chd anh nam, va em dém nay khong
ngu dugc vi nhé hoi thé anh. Lang o1!...”

Anh chot thay gai ca séng lung. Va miii chot ndng. Giot 18 nong héi chay
ma anh khong kip binh tinh dé ngan lai. Khong con gi sau trang viét ay nita.
Anh dinh gap lai, thi thdy duong nhu dang sau con c6 chir. Gio ra, anh sitng
SO

“Ngay...thang...nam...

Viét cho anh ngay trd veé.

Lang cua em!

Dtra bé dang khoc doi bd trong bung em, hinh nhu né biét duoc anh da di xa.
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Chi con vai hom nira, 12 n6 nhin thdy mat troi. Anh van bién biét chan may
nao hé Lang? Ngon gid ndo mang anh di xa khoi bio t6? Em va con mong
anh vé biét may Léng oi!

M4y hom nay em thay trong minh khong kho¢, va bdng thém duoc co anh
hon bao gi0. Sao em van tin rang anh s& quay vé day, du hon tam thang roi
chang thay budc chan anh trén con duong qua ngd, va mdi sang mdi chiéu
em luén ngdng ra hién!?

Hai Ling ctia em, bong em c6 nhing linh cam chang lanh. Khi anh nhén
dugc thu nay, em da thanh thién c6 nhan. Néu anh quay vé ma gip em thi 14
thu nay s€ nam day vinh vién nhu tim 10ng em huéng vé anh trong thuong
nhd nhu i ngudn cuén giat. Em mong sao né vinh vién nam day. Va con s&
duoc nghe tiéng ctia bd, dugce bd co rau vao ma non phung phinh, dugc b
cong 1én vai ma nhin ngd may chiéu phia nui glau trong may..

Em da dat tén cho con roi Lang a! Em chang biét no 1a trai hay gai, chang
biét n6 gidng anh hay em, hodc giong ca hai, em cir dit. Anh s& dong y nhé?
Em thich con trai minh s€ 1a An Nguyén. Va con gai sé 1a Tri€u Nhan. La
con trai, em chi mong con trai em dugc bang an trong cdi nguyén hoang dét
trol. La gai, em thich con gai em la mgt hoai hoa nhé bé dam nhién hoa
trong bao dung muén thué cua sudi ngudn dai ngan 16ng 1ong. Ling s& yéu
thuong con cua minh nhét trén doi, em biét vay, nén thanh than ki la khi viét
may dong chit nay cho anh, mic cho con dau dang chong ddi em dit doi. ..
Phai khong Lang, anh d3 téi bén em? Va phai khong, anh d3 16i nguoc dau
con song bac dé ra di? Cho mong, 12 mot hanh phuc vadi em, khi biét réng
bén kia, gitta muon tring dau bé, anh dang ngup 1an v6i nhitng vong udc
ménh mong va tinh em v6 bién gi6 bao. Anh s€ an lanh Lang oi, vi em du co
vé mién gio cat, ciing dem hét long minh ma cau chuc cho anh!

Em dau qua rdi anh a! Va ciing biét, anh da yéu em thé nao khi doc duoc
nhimg cau em vira viét. Anh tré vé roi, phai khong Hai Lang yéu thuong?
Anh tré vé rdi, Meklong lai duoc giang rong vong tay son lam ma ap gitr
anh nhu tir mot mua xa x0i nao trung ngd bén hoang vién tinh suwong dang
song cting em mdi phit mdi gidy va sinh linh méi ciia bat ngan so uy nui
rung...

Hén anh v6 ngan tiéc nudi!

Em.

Phong Khénh.

Meklong.

Phan 5
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Anh hin minh. Han khén xiét. Han dién cudng. Bai trao soi bung chay luc
nay day la hinh anh ¢6 quan dau xoan chit trong tri nhd anh! Boi chinh anh
biét rang, tat ca chi con co thé 1a ki niém mo suwong. Ban tay anh d3 khong
thé chia vé qua khtr dé can ngan minh khong roi khoi Meklong. Pa khong
con thém mdt 1an c6 co hdi duge nhin thé'ly mat ¢6, khuoén mat diém tuyét
trong ngan anh sang ctru rdi linh xac Hai Lang. Thém mot 1an nita anh nghe
tiéng cta hu vo tran lan chay 6 at trén tay. Long anh tan hoang nhu sa mac
cat 1am bui bam phu giang. Anh khong khoc, nhung long anh tya nhu ¢6
thanh sat nung do di vao tan khéc. Anh muén gao 1én, nhung ciing khong
duogc nira..

Ngon den can dau, tat lun bac. Anh chim vao bong toi ngép ngua. Anh cur
nam im nhu thé, ndm ling, trong mau dém dic quanh sén sét up chup 1én
nguoi. ..

**************OOO**************

Man suong md trang duc ngoai kia cho anh biét, troi dang sang dan. Anh
khong ngi. Va bén tai anh chot vang 1én tiéng chim hét lanh 16t. Anh budc
ra vuon, chi thiy ménh méng tring swong chua tan hét, va nhu thiy minh
dung trude buc tuong voi vo hon lanh 180 chan ngang mat. Swong von
quanh 40, chay trén tay anh dang ¢ xoé nam nhitng hat 1i ti vi vién két khoi
long 1éo mién man khong roi. Tiéng chim lai cit 1én. Anh nghi chic chu
chim kia dang & cudi vuon. Khong, hinh nhu 13 ¢ phia sau lung. O3, lai ciing
nghe nhu n6 dang & phia trudc. Bat gidc anh ty cudi minh: “ Sao ta lai cr
phai dé ¥ canh chim kia dang & dau? N6 dang hot, nhimg 4m thanh ki la
trong veo gilta mot tinh swong nhu huyén mong, va ta, ta dang nghe tiéng
chim nhu ngan doi 4m vang nhitng cung thién nhién hién hoa khoi nguyén
my 1é. Chang du sao Lang? Chang du 1am u?...” Anh chot bat cudi to, nhu
khong hé c6 mot phién mudn nao dang dén, da qua, sip toi.. .

Roi anh ¢ thé, nham mat ma nghe ron ra cai thanh 4m nhu tir hém nao anh
d3 O tai day. Thoat bong, thodt tram, tiéng ca tir 16ng nguc cta sinh vat bé
nho kia nhiép dan anh di vé dai trong ting ki niém v&i ¢6. Anh thdy nhu hoi
thd minh chay ran rat nhe nhang qua tung soi gan, mach mau. Anh lai nghe
dugc nhip dép cua trai tim minh, phap phong diu diu..

Khi anh md mat ra thi swong da tan hét, ngan tich con 1a1 la nhitng 14 ¢6 uwon
uot xanh ri dang tré minh theo gio. Chut nira, s€ khong con swong. Nhung
anh biét, suong con trong anh. Anh hoi ngang mit, nhin quanh khu vuon
dang tran nang som, ryc héng rang r&, nhu birc twong swong chua bao gio ¢6
thuc. Va tiéng chim ngat vong tir 1au. V&i cam giac diu hiu dju dang, anh tré
vao nha va cho Lam dén nhu 16i ¢6 néi luc toi...
*************OOO**************

32



Lam dén. Trong c6 kha hdc hac, hinh nhu hdm qua ¢ ciing khong ngu. Pua
bé dugce c6 6m 4p trén tay ngt rat say. CO chdo anh, d6i mat van cham chu
nhin vao dtra bé. Im lang khién anh chot bon chon, 1én tiéng hoi trudc:

- Lam c6 chuyén khong vui u?

Cb van im ling, nhu khong nghe thay.

- Khanh da di dau hé Lam? Anh hoi don.

C6 roi mét khoi dira bé, nhin anh:

- Anh lo lang 1dm u?

Anh bdi 161, ¢6 nhin théng anh, n61 mot hoi dai:

- Khanh d3 mat, khi vira sanh xong. C6 4y mong tirng ngay budc chan anh
trén 16i mon. Anh khong trd lai, thé ma c6 ay van ngin khong cho t6i noi
xau vé anh. Co ay thuong ngdi dudi hién nha va ddi mat trong 1én trién doi
va khoc lang. Toi biét co ay khong mubn ai nhin thdy minh nhu vay. Anh
that qua té, Lang!

Anh nhu bi chon chat vao ghé. Em di rdi sao Khanh? Em di réi sao, di that
a? Anh biét minh con rat it hy vong gap lai em sau dém qua, nhung em di
mat roi, thién thau khong gip nira. Khong gapnira. Than 6i, twong phung, ly
biét! ... Anh bdng chot nghi dén con, ngang dau hap tip hoi Lam:

- Thé con con t6i dau? Con ciia Khanh va t6i dau? Pua bé dau?

Lam khong nhin vao mat anh, héi cai mit xudng, nhin dira bé dang tro qudy,
v vé 1au 1am, rdi méi quay nhin anh:

- N6 day Lang a! Con ctia anh va Khéanh! ...
****************OOO****************

Anh ngbi hat thude bén chiéc ban nho. Mot nén nhang nhé quanh qué toa
1én khong gian 4m tham quanh anh. Anh ngdi thé, mat c& nhin vao di anh
ciia Khanh. TAm anh nay Lam di dua cho anh khi chiéu, luc anh va c6 1én
mo Khanh. Ngoi mo dét ltn phun ¢6, va tim bia mau trang chi ghi don gian:
Tran Phong Khanh. Va hai cau tho: “ Loi xua em khoc hon ngan 18. Anh lac
duong tran chan phiéu linh...” Anh cdm lang, 1ong thang tht nhu daobén
dam ém ngot, chi nghe nhéi vat réi chim sau trong mé man. Anh khong ngdi
lau 1am & md cd. Nhung. Nhung anh di trén may chang? Anh vé dén nha co,
mo cua va lang 1€ pha tra, mot am that dic. Tra khong déng, ma diu ngot la,
Nuéc tra tréi chAm cham qua cd, tran Xuéng rudt mot lan hoi 4m lan nhanh.
Anh thiy hoi budn ndn, mét thoang qua. Roi chi thé théi, khong gian vé véi
im lang nhu hd tham mit mung khong thdy day. Va anh ngdi, mat khong roi
khéi di anh ctia Khanh...

Anh vuot qua chinh anh dé vé Meklong. Cao xanh tré tréu, anh khéng con
gip Khanh. Aum anh trude ddy ctia anh chot tré vé. Phai chiang anh 1 nguoi
ich ki tan khéc? Phai ching anh yéu sy phong khoang ctia minh dén mirc vo
trach nhiém? Phai ching v&i anh tat ca chi 1a cam xtc chiém nghiém? Phai
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chang chinh anh d3 gia hai ban than bang 10ng tin vao triét 1y toan hao?...
Co da di, canh chim tuyét nhan tinh khoi di xa troi vé noi may bay hac lanh?
C6 bo anh lai choi voi gitta nhé thuong va 4n han dia nguc? Cudng phong
ham huc gao thét quét qua 6c nghi cia anh, giat tung moi thir ra khoi trét ty
vbn di da thanh hinh. Anh c6 cam tudong dau 6c minh chi tring x04 mot mé
anh vién hodc, mang mang. Va khi anh thoang nghi, chot anh thay hién ra
mot dai cao dit lo ling gitra hu khong, sang loa ma dudi kia, tham tham am
u x4m thue chiém 14n vo bo. Anh gidy giua trong siéu hdn ma khong thé xac
quyét dugc ciru canh phai chang 1a dai cao lo lung kia? Anh va Khanh, hai
budc chan tinh co trong ¢di nguoi thi nhién bong mot hom gip nhau. Nang
son nit yéu kiéu ctia anh da hon hau hién dién nhu mét meé khuc trong gidc
diép mo mang, cling toan nhién ma ra di, khong oan hon, khong tuyét vong,
cling chang ngodi rang niém tin. May trén troi, nudc dudi duong gian, u ap
nhau ma ngan trung sai bi€t. Mu sa cua ki niém vé mot sang tinh swong, mot
chiéu nang lua kéo tudt anh di bang bang. Bay nhiéu thang ngay anh do du
roi quyét dinh, dé roi tuyét khén nhu hom nay. Anh nhu xudi tay méc cho
thac 1ii ctia su dit gy khon han tung hoanh xoan vin minh duéi day cua tan
phai. Anh khong biét minh con thirc khong?....
***************OOO****************

Anh khong biét minh con thire khong? Nhung tiéng chim vang vang nhu
vong Ién tir dau do gan 13m bén anh. Thé phach tim vé v&i anh hoa khi cung
thanh trong vat kia vuon ra tir mong mudi gitta dém véi ngdy. Anh nghe
tiéng chim nhu con séng nhap nho lin minh trén suong mai con quyén van
chua tan, riu ran ron rang nhu ty do dang hao phong vung vai, nhu troi budce
s0 tung dut tuyét. Tiéng hot luyén lay vo uu g0 nhip thanh binh vao anh, twa
nhu nhip mé cau kinh khoang dat ciia mot an si cao siéu tham nhuan dao
hanh tién thién.

Hot nhién...

Hot nhién. ..

Tiéng chim ngung bit.

Va anh, thodng nhiu may.

Va anh, thoang trong mat mot xa xam.

Va anh, vut qua méi mot cai cudi, mong manh...
*************OOO***************

Anh ra vuon. L4 quét vao 4o anh nhiing giot long lanh con quyén luyén chua
roi. Gio se lanh, nhan nhat thoi qua ngudi. Anh don lay lung linh giao hoa,
thay lanh lanh khi swong d4u trén 4o, va mat tuoi khi gié mién man. Nhung
anh khong ngung lai, ban chan nhe nhe khong dung déu nhip. Bui hoa dai
thap, 14 rat nho, dd qua mua, rung nhirng hoa mau tim lat vuong khap trén
mau dat 16n x6n nhung lai c6 strc hit rat la khi anh nhin téi. Va, bén gdc
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cdy, chu chim da chét, d6i trong mat den lanh van khong mat vé han hoan,
anh tudng thé. Anh cti xudng, dua tay nhe nhac cha chim 1én, nhin vao vé
han hoan con rang bimng & cht chim nho, 1ong ciing chot thiy han hoan. Anh
khuyu mét chan xubng, bé mot ciy que nho, dao huyét chén chi. Anh lam
that cham, nhung r6i ciing hoan thanh cong viéc d6. Pua mét nhin mo dat
vira nho cao hon mét ti so véi xung quanh, phu day nhimg bong hoa tim da
phai mau, nhu mot vong hoa diéu phiing, anh néi nhu néi v6i chinh minh:
Mi d phung hién khong vu lgi, han hoan 1a dung r6i. ..

Anh budc trd vao nha, chan nhe thénh thénh, long binh yén la...
****************OOO*****************

Giao con cho Lam giir hd, moét 1€ vi anh chua thé dem chu bé vé thanh phé,
thém nira Lam cling quin quit dtra bé khong roi, anh vé Ha Noi. Thang bé
dudong nhu cam dugc tinh huyét nhuc, khoc ré 1én khi anh trao lai cho Lam.
Ngdi trén duong vé, anh khong nghi gi, ngu kha sau voi gidc mo c6 dén
tham anh qua khung cira s6 nho kiéu Phap & nha minh..

B6 me anh biét chuyén, khong noi gi, nhung anh biét ho vira budn vira vui.
Hai 6ng ba 1au 1am rdi mong mot dira chau noi trai. Ma ciing bé bang khi
anh di qua su chd mong ctia 6ng ba. Ho mong mot sy toan ven hon & mot
gia dinh nhu gia dinh anh. Nhung su im ling ciia anh ning hon tit ca. Anh
lang 1& dat anh caa Khanh 1én ban lam viéc ctia minh, va 4m tham nho Duy,
ban cua minh bén So Giao Dyc, xin cho anh mét chan gido vién 6 mot
truong cap 1 trong quan. Niura thang mot 1an, anh 18n thdm con cho dén khi
thing bé tron nam. Lam cd gitt, nhung biét khong khac dugc, bui ngui tién
hai cha con vé, con din véi anh, thi thoang bong chau vé cho Lam duoc
tham. Anh vAy tay chao Lam, mot cam gaic 4m ap len 16i bdng mo ho day
1én. Va anh dua mét nhin thang bé dang ngu say trén tay, lac dau cudi mot
minh...

*****************OOO*****************

Muia xuan thir 7 ké tir lac anh gdp ¢ 1an dau tién. Con bé van sa vao long
anh du sap tot nghiép pho thong trung hoc. Va sy nhac nho cua con be sang
nay veé nhimg canh lay-on lam cho anh x6n xang rat la. May mua xuén roi,
anh déu vé Meklong, & ca ngdy dé ngam hoa roi tan tac trén ddi va chd
mong ¢ trd lai. Anh chua bao gio nghi rang ¢6 da vinh vién di xa. Con trai
anh d3 vao 16p 1 trong mua thu trudc. Thing bé ctr hay doi ¢6 minh bé 1én
cho xem nhiing gid phong lan anh treo trudc nha. Con bé khong bao gio tir
chdi va hai ¢6 chau choi v6i nhau nhu ban. An Nguyén 13 tén ctia nd, nhur
Khanh mong. N6 giéng hét anh, nhung doi mat lai giéng cd, sang 16ng lanh
va thuong anh hay ngoi chom hom xudng san dé néi chuyén véi thang bé,
soi minh vao doi mat né nhu véi co ngay trudc. NO hay hot me, anh déu
tranh tra 101 nhung 1ong x6t xa khi dudi mat cia thang bé cup xudng, quay
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lung gian ddi. Muia xudn nam nay, anh quyét dinh dit n6 vé thim mo me va
& han d6 3 ngay Tét trong ngdi nha da tyu hinh An Nguyén. Biét minh dugc
di xa cing bd, chu chang thich chi khoe v6i 6ng ba ndi . Hai ngudi gia nhin
dra bé 1iu lo vui roi dua mét nhin anh, khe khé thg dai. .
*************OOO***************

Anh cAm tay thing bé, nhic no 1én mdi khi qua nhitg doan map mé trén
duong dén mo ¢6. Lam da ¢ d6 khi anh 1én t6i. C6 quay lai nhin hai cha con,
r0i chay dén 6m thing bé hon cuong quit. Nguyén ding yén, hoi trd mat
nhin cha, nhu hoi y. Anh gat dau cuoi chao Lam rdi noi véi con:

- Ban ctia m¢ con. Di tén la Lam, con goi di di.

Thang bé rat nhanh, hiéu ngay 1a Lam rat than véi gia dinh minh, khoanh hai
tay chao Lam 1& d6. Lam dung nhin ngdy thing An Nguyén, mot lic bdng
thdy mat c¢6 vay hoe do. Biét c6 chanh long khi nghi d¢én Khanh, anh néi
nho:

- Toi dem thang bé Ve day cho no biét me. Lam Ién lau chua?

Lam guong cudi, rdi cling dua tay cham mi mat, tra 101 anh:

- Lam vtra 1én churng nira nén nhang thi hai cha con Ién t&i.

Cau chuyén bdng roi vao thinh ling. Lam tir gid vé truéc. Anh dat con dén
quy trudc md — ngdi mo van moc ddy co6 dai vi anh khong muén c6 quanh
hiu. Co rat yéu tu nhién. Anh thap nhang, thing bé lam theo y hét, cling quy
xuong khe chip tay trudc ngue. Anh quay sang nhin con, r0i quay lai nhin
thang tam bia tring, Am tham

- Anh dem An Nguyén vé day cho em. Em c6 vui khong? Con di 16n thé
day...

Thang bé nhin cha 1dm tham, ngac nhién nhung khong hoi gi. N6 biét tinh
cha. Nhin cha nghiém trang va d6i mat cha bdng khong linh hoat nhu thuong
ngay, Nguyén biét cha can yén lang. Nhung khi xudng lai, khong chiu ndi
nira nd hoéi anh:

- M0 cua ai vay cha?

Anh khong tra 101 con, dat no vé ngdi nha gd. Ngdi nha nhu chua timg
khong c6 ngudi 6. Lam hinh nhu thuong xuyén dén day don dep lau chui.
Anh ké n6  nghe chuyén n6 duoc tyu hinh nhu thé nao, va me tuyét tran cta
no da khuét bong. Pén phién thang bé lai im lang. Anh nhin con, méi hon 6
tudi, ma trong no6 da 1on nhu nhing dira hoc sinh cubi cap 1. Vé mat bui
ngui va budn ba ciia nd di mudn khong ¢ thé hién cho cha thay, van phang
phat dau d6 nét oan hon tho tré. Anh di néi véi né rang anh khong tin me
Khanh da mat, du sy that qua ro rang. Nguyén cui dau lang 1€ that 1au, 14t
sau ngang 1én va hoi anh:

- Mg s€ tr¢ lai ha cha?

Anh khong dam tra 101 thang than, boi chinh anh tuy khong muén tin nhung
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ctr van phai tin. Con thang bé, c6 thé cho né mot niém hy vong nao khong?
Nhung rdi anh ling 18 gt dau, nhu cling mudn cing con chia sé. Nguyén
bong néi voi cha:

- Con cling tin 1a me nhét dinh tro vé.

Meklong.
Phén 6

Hai cha con ¢ trong cin nha gd. Anh ndu an, thang bé quan quit bén chan
anh. Lam thi thoang ghe qua, thdy hai cha con lem lubc véi khoi ciii, thuong
qua nén thuong nau san cho. Anh thuong day som, nhu thud trude da ¢ day,
dét con di bo doc trién co wdt va dia diém két thuc bao gio cling 1a mo
Khanh. Doc theo trién d6i, hoa muia xuan nd tung canh tham. Moi moi loai
dang giao hoa trong thién nhién day nhing giai &m trong tréo tho ngay. Anh
vua di vira n6i chuyén voi con ve su lui tan va tai sinh cua quy luét dat troi
tir bon mua phénh vénh van luan chuyén theo nhip chuyén dong vii try. La
mot diéu, thang bé nhu hiéu rat nhanh nhirmg diéu anh no6i, ma xem ra cai
triét Iy dé ngay voi anh doi khi con khong thé nam bat. Thang bé héi anh vé
suong khi thdy mau binh minh trén nai con chua kip tran xuéng dé t6 hong
ban Meklong; hoi anh vé gi6 ngan, khi gio quan quat thoi tung toc va 4o cua
hai cha con khi ¢én m¢ Khanh; hoi anh v€ sir mang nhitng ang may bay van
du limg thitng gitta troi chiéu khi rdi ddy dém s& dén...? Anh tra 10i cho con,
d6i khi gap chd kho dién ta thi quay sang hinh nhu thang bé dd muong tuong
ra dugc bang nét mim mim trén guong mit cu ciu. Anh bSng c6 mot lo ling
tham lang, khi thing bé qua dinh ngd. Dy tinh 3 ngay cudi cung da tro thanh
gan mudi ngdy. Ma anh, hinh nhu ca thang bé déu luyén tiéc nhitng dém
lanh se ctia nui rimg, hai cha con ngdi sudi ltra gitra nha, va anh hat con
nghe nhitng bai tinh ca bang chat giong tho trim mdc ctia minh voi cay dan
guitar anh luén mang theo mdi khi di dau xa; va trong anh Iira dém chap
chung buc di anh cua Khanh trén ban nhu cling mim cudi véi hai cha con.
Thang bé thuong ngii trudce, dau gdi 1én bap dui anh, ma nhu trén khudn mit
tré tho éy da vuong vé trAm tinh than nhién an 12p tu tai khac bi€t. Anh co
khi ngdi nhu thé sudt dém, nhin con, udng tra va nhin 1én birc chan dung
Khanh, mit mo mang nhu thay troi lung linh sao sang, ma d6i mét co da
quan tip tir mudn ngan kiép. Ciing c6 khi, anh buon ba di 1én mé co, dung
duéi sao khuya, khé ngang dau dé suong dém la da dau lai trén mit nhimng
hat li ti lanh lanh. Pém & day qua binh an véi tich liéu mu sa 1ap day nhiing
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khoang diép trung xuéng 1én nhap nho. Pung ling, dé nghe chét lang, va
16ng ru say nhiing gidc mién truong khi mua xuén dang trai dai trong khoang
dém ménh mang 1ong 10ng trudce mat, anh nhu thdy duoc nhiing tia chép cia
tam tu ban qua tri nghi. Ban qua, tya sao bang lao qua bau troi khi thién
thach kéo dai sy ma sat voi bau khi quyen, chudi truot dai cua thién thach
lac 16 1am lao ra khoi quy dao chinh minh. Khoanh khic d6 chiém tron tim
thirc anh, va anh khong cam thiy gi nita, khong nghe gi nita, khong nghi gi
nita, nhu cai chét ho hitng troi qua minh ...

Tré vé, thing bé van binh thudng nhu trude khi di. Chi d6i khi anh thay né
ngdi nhin mé mai nhimng bong cic trang chot no bén vuon. C6 Ut cua nd da
khong con la nguoi nhin thay nhirng bong ctc ay dau tién. N6 ngdi chom
hom mai mé nhin bong cuc, mat ding lai dau d6 trén nhitng canh hoa nho
xép dit té vi nhuan nhuyén ma khong ban tay mot nghé nhan tai hoa nao trén
cdi thé co thé tao ra ndi. Nhin con, anh thdy x6t xa, nhung 1ong lai tham thi
mot niém vui nhu ngon lira nhé thap trong dém lac 16i. Du xa x6i, ngon lira
Van cr mang con nguoi ta di trong hy vong nhu chinh ngon Itra da mang hoi
am cua sy song con nguot lan xa vang am truyén doi. O mot r& ngoat nao
d6, hinh nhu moi diéu déu tré nén phi Iy nhu siéu thue. Anh nghi ngoi, roi
bao voi minh: “Thing bé dang nhin bong ctc tring, mot cach cham chuy, say
mé... C6 thé thoi, sao minh lai v& vin thé nhi™? ...

Anh khong héi con vé nhitng 14n bat gip con nhu thé. Thang bé ciing thoi
khong hoi anh nhiéu nhu trude. Anh biét con ¢ nhiéu diéu muén hoi anh.
Nhung chinh thang bé lai c6 mot y thir gan gui vé su suy nghiém ban than,
du chic rang n6 khong ¢6 y niém sau sdc vé t chat, vé linh x4c, vé ngi tinh
riéng biét ciia mdi ca thé. C6 gi khac gitta nd va mot dira bé binh thuong thi
ay 1a anh d6i lan bat gip n6 nhic ghé dén bén ké sach ctia anh dé rat ra mot
quyén sach nao d6 va doc cham chi. Thi thoang An Nguyén c6 hay héi anh
nhitng ciu bat chot vé sy héo tan ciia loai hoa clic qua mua. Anh giai thich
va dem ciu chuyén vé chii chim la & Meklong ké cho né nghe. N6 yén ling
nghe, 10i bao cha:

Néu 1a con, con s& khong mui 10ng dé chén cha chim ay nhu cha.

Anh nhin Nguyén. N6 nhin anh. 04, thing bé méi 11 tudi! N6 lai khong hé
co long tric 4n xa la trich thuong? Va, anh nhu hiéu ¥ nd, cuoi xoa:

Con noi1 ding!

No ciing cudi, cai cudi that la nhung tuyét nhién khong thiy bong dang vo

lo...
>l<************OOO**************

Meklong.
Bong x0n xao.
C6 mot quan nhé, dung bén con sudi trén dudng vao ban, chi quan la mot
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nguoi dan ong trung nién voi mot cau trai chung 17, 18 tu01 Can quan moc
chénh vénh gitra ménh moéng nui rung nhung rt xinh xan, va nguoi ta xon
xao bai vi mot 10i don lan rang nhitng tinh nhan lac nhau trong doi néu vé
day cho doi s€ gap dugc nhau.

Nguoi dan 6ng trung nién c6 1& chung hon 40 tudi, vé mit vudng ran roi voi
doi mat biét cudi va phong thai thung dung dinh dac khién ngudi dén dé suy
doan rang ong ta han c6 mot doan qua khtr bién dong véi su kinh lich day
dan. Ong khién ngudi t6i ddy c6 cam giac tim lai duoc mot thoang binh yén
khuét xa gifta dong gi6 bui doi thuong. Choi dugc ca piano, sdo, va guitar,
ong khong tir chdi 101 dé nghi ndo ctia khach vé 4m nhac, trir phi d6 1a nhac
hién dai. Oang chi choi nhac ¢6 dién nude ngoai va nhac tién chién trong
nudce. Co khi nguoi ta thiy 6ng ngdi sudt ngdy véi nhimg khach phuong xa,
cling 1am khi 6ng dung trén dbc quan nhin vé mu khoi va bat dong ling yén.
Loi d6n vé mot ngudi chii quan nhu vay khién canh nha bao c6 nguoi toi tim
viét, nhung c6 nguoi bi ong tur chéi thang thumg Cling c6 nguoi ngodi n01
chuyén véi ong rat 1au nhung sau d6 khong thay bai viét ndo gidi thiéu vé
quan trr vai dong nhan dam rai rac trén mot soO mat bao 1lau nam.

Cau con trai ciia ngudi chu quan 13 mot cau thiéu nién ki la. Gt chd anh
khong ¢ su hoat bat nhu nhitng thanh thiéu nién trac tudi. Thudng cu ta
thudng ngdi hau tra ngudi dan 6ng v6i nhitng ngudi ban 6ng. It cudi, va co
di nira thi nu cuo1 cua cdu cling la, du hinh nhu cai cuoi cua cau danh dong
khong it trai tim cua nhitng c6 gai téi quan tir nhiéu mién khi dit chan 1én
day, tir nhitng chuyén di Sapa. Cau thudng ngdi bén hién quéan, hodc choi
dan, hodc doc sach, hodc cham cha viét gi do, thi thoang budng mét nhin
xubng bén kia cta trién d6i, mot ngdi nha thp thoang an hién sau nhimg
lum cay. Poi mat tré trung sang r& anh hoa kia thoang qua khién nguoi khéac
nghi dén mat ho trong sang binh ling vao mdt budi chiéu mua thu ning dep.
Nguoi dan 6ng doi khi cling ngdi bén cau va hai ngudi thudng cé nhiing cau
trao d6i ngén ngui. Nguoi ta nghi day 1a hai cha con khi khuon mit cia cau
trai khong c6 gi khac so v6i khuon mat nguoi dan éng. C6 ai thac mac vé
diéu d6 thi chi nhan duoc cai cudi vui clia hai ngudi. Nhung khong ai budn
16ng vi sy im lang cua ho, vi ngoai trr diéu do, ngoi quan la mot diém dimg
chan tuyét voi d6i véi nhing Iir khach cing nhirmg am tra ngon va nhiing
loai rugu thuong hang dugc chinh tay hai nguoi ay pha ché. Vé d6 duogc hon
nam, thi ngdi quan d tré thanh mot trong nhing diém du khach thuc thu
mudn ghé dén du chang phai 1a dé tim mot nira con lai da cach

Xa.. .**************OOO**************

Anh ngdi trude hién quan voi An Nguyén. N6 d3 16n that nhanh, va d3 c6
thé trao d6i v4i anh vé moi thir. Anh don vé day tir khi thang bé hoc hét cp
2. Nam 4y sau khi thi xong t6t nghiép, An Nguyén chot néi véi anh:
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- Cha, con d3 hoc hét nhiing gi con ¢ thé hoc ¢ truong. Con mudn vé bén
me.

Anh hoi bat ngd, nhung sau khi khi thir hoi con vé nhiing kién thirc & cap 3
thi thang bé tra 1oi anh suén sé nhiing thiét yéu nhat can phai c6 sau khi hoc
hét pho thong trung hoc. Anh khong ngac nhién vé kién thic cua con, chi
khéng biét con di hoc tir ltic ndo. Cau tra 10i cia An Nguyén 1a ¢6 Ut caa
n6. Tur 1au, anh ciing c¢6 ¥ dinh vé han Meklong, nhung mot phan vi bd me
ctia anh d3 gia, mot phan vi An Nguyén con nho, ma cudc doi cua thang bé
con qua dai nén anh do du. Nay con trai cia anh di 16n mat réi ma hinh nhu
no6 con vuot qua khoi tudi ctia nd rat xa. Cai nhin ctia nd vé moi thir d6i khi
khién anh ty hao vi ngdy xua, anh d3 mat bao lau thoi gian dé tim kiém; du
Nguyén dugc anh huéng dan hau nhu tit ca moi kinh nghiém cua ban than
anh. Anh trao hét cho Nguyén ve lang tur kiu hao, ve tram ngam tich mich,
cai sanh sdi cudc song ma riéng nhing kinh lich thuong nhién d6 da khlen
anh di trong khinh khiéu phiéu bong lo limg. Va hom nay syc hiéu rang
khong bao gid anh c6 thé dén cdi tich nhién an huéng nhiing kiéu diém thién
huong bang budc chan cua tri 6c v& voi doai tuong. Bo tuong cao qua dé
cho suy nghi co thé budc vao khu vuon an mat cua cudc song ma riéng tay
mdi vat vat loai loai trong ndi ¢6 xanh tuoi dy c6 mot 4m vang huong mau
sdc vi nguyén truyén nguy nga. C3i v bién ma anh cham dén duogc , nhiing
tudng cham dén duoc, khi da géi méi chan chdn, da tan hoang xiéu hon lac
phéch khi thady Khanh ra di, cht chim la chét giira vuon suong; that ra nhu
mong liéu trai ma khi tinh gidc vao sang mai nao, thi hiang hang phong nhj
quan hong, biang trong vang phach da ngit lim trdi xa. V6 bién bo cdi loai
ngudi van kin bung biét 1ap khi anh chém nghi, voi tay so vao nguén sudi
tuoi trong. Bay gio, khi Meklong khong con la mong tudng, va moi céi da,
mdi canh gai, moi lum bui bong thanh quen thudc nhu ban tay xoe nam, nhu
mat ngot u day mé mién, nhu bau khi thién u tram 14n khuat, nhu 1a canh, 1a
coi, 1a lim bui nhu nhién; thi Nguyén di budc dén gan anh 1im 1am. Anh
khong con xem Nguyen 1a con minh nira, ma la ban chi thiét ciia anh. Néu
mot ngdy mai ma anh c6 di khoi c61 troi mua nang, thi Nguyén da cam trén
tay moi moi u uan riéng trao cua anh cho n6. Va hinh nhu Nguyén hiéu
Meklong chinh 1a gidc mdng cudi cung ma anh da kip thuc hi¢n, chon lya
dat than ma tin yéu sung mg khong nghi ngoi voi mot tam tu sau kin tri¢u
mong an lac rong phong ém dém. Anh chot nghi dén hai cau tho nhu thu tu
ca nhirg canh gidi siéu pham khoan nhit trim mich u nung:

Bach nién nhin sinh nhit giac mong

Van Iy ha son nhét cudc Ki...

Van cd tién tan son thing thuy vo nhi nhit diéu u ap liéu xiéu my miéu hoa
1¢ trong thé thai quai nhai swong gi6 linh linh khip cing sa mac. Ma phuong
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hudng tran lan bdng quy hoai vé ngung tu tham thdm. Ma long lanh anh
trang soi ho thuy ta sen vang. Ma tuyét lién nhuy hoang len toa phat pho son
ha van ly... Khi anh tugng chim sau 1a ta, n61 du6i nhau di¢p di€p ngu mé
timg con chin dong dap don, thi hao khi uyén nguyén bong 10 16 phoi minh
khoe khudn nga may goc ngoc nga. Anh nhu ke du khoai vé noi tuyét dia dé
ngan ngo trudce ty thé am i ngan vong nhu mau thuy luc trién mién mé man
noi cam dia ban so. Anh va Nguyén, ké di trudc, nguoi theo sau, dat diu
nhau vé Meklong yén binh nhu Phu Mong dé tim ngudi me di xa xam.
Meklong 13 ki niém so dau t6n luu cia nguodi me dy. Co6 thang ngdy di qua
trén toc nguoi cha, trén than thé dra con trai dang con nién trang, nhung
chbn xua day di hién hién bén minh. Sudi réc rach chiay bén quan du mién,
chim rfu rit trén canh cay so thuy, may bén mua lang ding quanh quanh troi
ndi béng bénh, hai cha con nhu d c6 thé tim ra nguoi me ma minh lac mat.
Moi nguoi déu thdy Khanh con & dau déy, trén Meklong nam biét 1ap khuat
néo. Ké t6i quan 1a dé tim ki niém v6i ngudi yéu ban dau ma hiru y hay vo
tinh khong con & canh, giéng nhu anh, nhu Nguyén, va co thé toan bo nhan
gian nay, dang lao di trong troi dat tit tap rong mo nhirng chan may lap limg
mo ho cua tué nguyét truong nién hoang vién .

Meklong.
Phan 7

Anh nim trén givdng. Nguyén dimg bén canh. Troi dang rang sang, anh biét
diéu d6 nho ban tay cua binh minh di tho qua cira s6 chiéu nhitng ludng
sang mo nhat 1én khudn mit con minh. Nguyén da 23 tudi, ma thé 1a cling da
23 nam tir khi anh nam trén chiéc givdng nay. Luc d6, Khanh con & bén
canh anh, ém 4m ndng nan. Vong tay ctia Khanh hom nay bong nhu hién vé
niu chat than anh. Anh nghe 10 tirng budc di ctia thoi gian dang cham rai
chuyén minh. Anh nhin con qua d6i mat dang dan chuyén sang mau bong
t6i. Nguyén khong khoc, binh than ding nhin cha dang chuan bi budc qua
mién khac. Anh cudi. Nguyén di 1a ngudi ban chi thiét cia anh cho dén luc
cudi cung. Anh théy ham rau xanh phii quanh cam va mép ctia dira con than
yéu. No da lon thé rdi. Anh yén tdm ma di ra khoi tring quan cura ai. Anh
nhin ra cira sd, thdy bong Khanh thap thoang, chiéc vy mau trang diém hoa
nho 1i ti phat phdi va khudn mat nhu thanh mau trén ngan. Budce chan phiéu
hét ciia ¢o 1an dén bén anh, va anh thdy cd nhin anh mim cudi, chia ban tay
thon nudt na nhu nhitng canh lan trang dé mé khong thuc vé phia anh. Anh
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nam lay ban tay diu mat nhu suong mai, bay 1én theo c6 dang dan loang tan
trong mot cau Vong may ryc 1o vat ngang qua troi. Roi anh khong thdy bau
troi nita, chi thdy mau cau vong 1ap loa van méan phu 1én minh, quyén hoa
v6i anh [am mot trong mdt mau rang ngoi uy nghi choi sang. ..

Nguyén dtng nhin anh cuoi va nhin mi mét cha dang dan khép lai. Anh biét
cha dang di theo me. Khong giot nudc mat nao, anh chi thay 1ong trang xo4
ménh mong, moét ménh méng trai dai vo bién ngan ngat huong tram choang
qua linh giac anh. Anh con thay cha cudi man méc trén khudn mit hoi gay.
Anh ciing thay nang sém da 1én, uép khudn mat cha minh trong mot mau

hong phan nhat nhoa my 1€ cia ngay méi dang 1én...
*********************************OOO*************************
skoskeosk sk skoskok

Nguyén 1én dén mo cha minh da thay nhitng canh lan tring, loai hoa ma cha
rat thich, phti quanh mo hoa v&i nhitng khom cé xanh lua thua va nhing
cum khoi nhang cudn vong theo gié nhe, lam thanh mot canh tuong am cing
v6 chimg. Hom nay 1a mdng mot Tét, va da hai nam qua tir ngay cha anh
theo me. Khong noéi, nhung anh biét cha mudn ndm bén me giita lung doi
phia sau nha. Hom dam tang cha, ngoai anh va gia dinh 6ng ba ndi, con co
chti T4n, ban van thuong hay dén tham cha, di Van, ngudi yéu cha trudc kia
va di Lam. Khong nghi 1€, doan nguoi im lang theo tam nguoi phu tang dem
Lang vé gan v6i Khanh. Di Van khoc nhiéu nhét, Nguyén nghe rang di chi
nhan mot dra con nudi, lam tir thién tich cuc, va dang song mot minh tai
ngoai 6 Ha Noi. Nguyén biét 1a di con yéu cha rat nhiéu, cho du cha van néi
ranh rot moi chuyén véi di mdi khi di ghé thim quan cua hai cha con moi
dip ranh rdi. C6 Ut khong khoc, nhung mat do hoe nhin nhitng ddm dét lan
luot 1ap chiée quach bang gd moc don gian dudi huyét. Hom ay sau khi ha
quan, moi ngudi trd vé quan va Nguyén da gitr ho lai mdt d€m v minh. Ai
cling noi it, nhung khong ai khoc nita, va ho ngdi quanh bép lira cho dén
sang to...

Khong biét ai da dén sém nhu thé dé viéng mo cha? Anh van biét thoi quen
ctia tmg nguoi dén voi cha minh. Di Lam, cht Tén, ¢6 Ut va chdng, déu
khong mang theo hoa 1én mo cha bao gid. Ho biét tinh cha don gian. Di Van
thi c6, nhung 1a nhitng doa hué trang kia, va lai ciing khong 1én sdm nhu thé
nay. Nghi mot lic, Nguyén thoi khong thic mic nita, anh chi bong thay long
bong tron 1an mot sy hoi hop la 1am. Anh ngé)i bén mo cha, khé hat bai “ Tha
1am giot mua” ma cha thich voi cay guitar cta cha dé lai roi im ling nhin
khoéi huong bay trong thanh than u hoai ...
***************OOO*****************

Nguyén Ve dén quan. Sang mong mot Tét hiu hiu, gié lang thang thoi trién
mién di vé tho than. Nguyén nghe trong gié nhu ¢ 10i trudng du nio cia
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son khé dai ngan thiéng liéng vo ngan hién dién dé hué hdn mang, thuan
nhién nhu g16 sém cua mot ngady md dau nam mai, két thic nam ci, hién tai
thénh thénh. Thuan nhién tuyét nhién thuan hau thAm dat 4m u nhu may mu
bén nui, nhu swong gitta khe muong 1an quat. Anh ngdi nhin ra trudc khoang
khong dudi chan nui, chi thdy tran lan mot cdi thién nhién dang map mo
phap phong ém ém troi ndi bong phiéu. Péi dién véi toan nhién dang dung
md mot cdi ngay cach biét hém qua, Nguyén thiy 16ng 1ong mot bién thuy
ma kha v6 lugng phoi minh t€nh hénh cho anh dom ng6 choi voi thod chi
vul V@iy. Mau xanh biéc nhu nbi lién nhirng dai dat rong té1 tan chan troi,
chan dat, chAn may. Mua xuan nim nay. Mua xuin nim t6i. Moi mua xuin
déu khac nhau nhung cling gidng nhau nhu thé anh v6i em mot nha. Ma mau
thit chia ra 1am ba b6n? Ma nguyén huong sé chia mot hot vO ngan? Toan
mic uyén tham tham tham vang ngan, nhu sang nay xuan vé ngo ngan?
Nguyén chot nhd dén bai tho ctia cha minh:

Em vé quiy ganh twong tw

P6 1én bén cii han hoan tyu thanh

Ngan nim 14 vin con xanh

Tinh duyén ngim cé két vanh tram luin

Ngan nim chép bé mua ngudn

Ving phéi pha dwgm mua xuéin nguyén lanh..

Mua xuan nguyén lanh a ay, bay gio cha dang bu:oc thong dong. Nguyén nghi
vé nhiing 16 1Am, va cai lang tir cua cha co phai la 16 1Am v6i me? Anh biét
cha ludn sdng trong ki rc vé me, viing phoi pha ctia mot ém ai ban so ngd
hanh. Nguoi lang tir toan ven ra di cing mién qua kht tuyét ngan hanh phuc
ma 4i 4n ban dau khong 1an du vét tan phai.. .

Anh mii nghi nén khong nghe thiy tiéng budc chan. Mot nguoi phu nir, trac
hon 40 hodc gan 50 néu nhin ki hon, dang tha budc vao con duong nho dan
dén quan. Ba c6 nudc da khong that tring nhung vé my 1é quy phéi van
khong thé che giau trén guong mat va than thai hoi xa cach. Ba gd nhe tay
vao vach quan, cach khoang, nhu ngai lam phién chii, nhung Nguyén nghe
ra ngay. Anh quay lai, ba thu hat anh bang giong néi tré hon tudi rat nhiéu
va nhu hoa nhu nudc chay:

- Chao cau! Cau c6 m¢ ctra hom nay khong?

Nguyén khong néi, nhung anh voi dtng 1én, bude ra chiao ba. Anh thay ra sy
tram On binh than khéac biét ctia nguoi phu nit. Va tra 10i:

-Daco, di a!

Nguoi phu nit git nhe dau, budc vao quan nhin thoang qua va chon chd ngbi
trude hién, ngay chiéc ban cha anh V?\n thuong ngdi khi con séng. RS rang
ba c6 mét cai nhin tinh té, bai ¢ chd dy, co the nhin vao quan, ma cling co
thé phong mat ra xa vé phia ban. Ba xin mot 4m tra nong, dan Nguyén;
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- C4u pha theo kiéu cau thich ay nhé!

Anh hoi ngac nhién, vi y thich ung tra cua anh va cha khong may gidng voi
kiéu ctia nhiing nguoi khac. Ba cung thich ubng tra nhu thé sao? Anh mang
tra cuia minh hay uéng pha mot &m nho, dem moi ba. Ba nhin anh, kha lau,
d6i mit thoang qua mot chat diu dang, nhung tré lai ngay voi sy dung muc:
- Bubi sang binh yén qua! ... A, cau tén gi nhi?

Nhu bi anh mat ba thu hut, anh tra 10i:

- Thua di, chau la An Nguyén.

Nguoi phy nit nhu biét trudc tén anh, chi a 1én mot tleng, roi yén ling dua
mat nhin vé phia bén kia ddi. Nguyén c6 mot cam giac gan gili v6i ngudi
phu nir xa la nay. Ol ba toat ra mot sy nghiém nghi xa cach lan toa nhung
am 4p than thudc. Nguyén nhin theo hudng ctia d6i mat ba, hoi giat minh khi
thay no tap trung vao mot noi khong xa la voi anh: ngdi nha cua me. Anh
nhin ki, thay doi mat ba thoang mo mang ndi séng, nhung nguoi phy nir 16n
tu6i Ay nham mat lai ngay. Nguyén ciing khong roi mat khoi ba nita, va bat
giac anh tim ra nhiing vé quen thudc & ba. Ba rat gidng me, hén gi anh cr
thdy gan gili du chac ba t6i day 1an dau tién.

Ngudi phu nit ay khong noi gi nita, ngdi yén va hinh nhu d6i mat khong gidu
ndi cam xuc dang cudn ding, da mo 1€ nong. Ctr vay, ba khong roi mat khoi
phia ng6i nha me¢ Nguyén dang a an hién xa xa. Nguyén dung nhin ba mai. Va
khong biét tir dau trong day vuc ctia y nghi, anh mudn chay dén lau nuoc
mit cho ba. Bong ba quay lai nhin anh, cudi hién hoa qua dong nudc mit:

- C4u nam nay bao nhiéu tudi roi dy nhi?

Anh tra 161 khong suy nghi:

- Da thua, 26.

- Mot khoang thoi gian dai phai khong? Nhung cling nhanh that! ...

Nguyén gat dau cung ba, trong anh c6 mot thoang ho nghi day lén. .

Ba lai im lang, roi mét khoi anh, lai nhin vé phia ngo6i nha cii cua Khanh.
Nguyén dén ding bén canh, cam theo chiéc khin tay dua cho ba lau nudc
mat. Ca anh va ba déu khong néi gi nita. Bay gio thi Nguyén khong thic
mac nita, khong nghi ngo nira, du ba 1a ai. Nhung hom nay la mong mot Tét
va Nguyén bong thdy 1ong binh yén ki la!

Nguyén nhin vé phia ban lang, khoi bep cua 1& hoi & nha rong thap 1€n tron
nhing duong cong luyén lay, tiéng cong chiéng ron rang nhu mudn danh
thirc mua xuan cia nui rimg tré minh cung v4i niém han thuéng budi dau
nam...

Binh Dwong rang sang dau nim 2006.
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