Huyén Nguyén

Mac va Uyén

Anh khong biét.
Cai gi anh khong biét?

Anh khong biét luc ndy anh dang nghi gi vé nhiing chuyén di dén. Ngoi
trong hoang tan, lang nhin hoang vu chay tran trén tay, xo xdc...

Budi chiéu di 1am vé dudi anh duong dang d6 nhat mau, bong sang mau do
ctia phai phdi! Anh ngude mét nhin, nhu thay cai mau do thim cua ta duong
tham sudt, xuyén thau co thé vo hon clia minh. Anh run 1én trong mot cam
giac hoang s¢ man di, té dai. Anh cam giac nhu minh bdng tran trui trude
bau khong dang nhuom dé i tAm than anh. Anh lai bét chot thiy nhu hong
hoang d6 ap hét so khai 1én méi téc minh. Anh ring minh...

Mau dé! ... Oi! Mau do cua phai phoi!

La huyét 1é nhitng dém dai thao thirc? Hay mit troi nao ran v& trong tim?...
Anh ngdi nhu thé rat 1au, khong biét d3 bao thoi gian.

Ving dém rat duom huong bong toi. Bong téi ma anh than quen, c6 nhiéu
khi anh ng& rang chang phai 1a khong khi bao boc than anh nira ma 13 dong
sudi bong dém ém muot y dang 6m siét minh cudng quit, voi va, nhu so

vudt mat nguoi ban than tinh. Cai 6m ghi rat kh& nhu han hoan, nhu vui



mung, lai nhu gian doi, oan than! Anh nhim ho d6i mét, tap trung toan bo
cam giac ctia minh vao nhitng 16 chan 16ng dang cing 1én ém i, run run.
Hinh nhu anh thiép di. ..

Trong mo mang, anh thdy minh dang bay 1én, that cao, cao dén ndi anh vira
hoang s¢ vira thich thu cai khong gian mong ménh trai rong dudi mat minh.
Moi thtr bdng trd nén nho xiu, xinh xan nhu nhirng mo6 hinh nhao nan dudi
mot doi ban tay nguoi nghé sy khéo 1é0. Va hinh nhu, anh thiy chung khong
con dang chan nhu khi anh van hoa chung trong nhiing gi bay gio dang nam
lot trong tam mét. Anh van thudng chan ghét bau khong gian chat hep ma
minh dang song, mot khong gian ti dong, vo cliing cing thang, khién anh
mét moi du anh ¢6 kha ning thich nghi khong t6i ciia mot nguoi dan éng
giau kinh nghiém sdng. Trong anh dudng nhu d6t khai mot két ndi mo ho,
mot thtr tinh cam ma trudce nay anh khong danh cho cudc sdng riéng cua
minh...

Bdng, giita troi tu két mot cum may ling limg, den sim. Gidng bao va tdi
v6i nhitng tia sét rach nhimg duong ngoan ngoéo trén doi ma khong gian.
Nhitng giot mua bat dau roi, mdi lic mot tam ta va nang hat... udt cd khuon
mit anh dang ngira 1én nhin thang thot ...

Anh tinh gi4c, xung quanh van 13 mau dém dic quanh. Anh chot thdy moi
minh man man. Hinh nhu anh d khoc trong gidc mo? Anh tu hoi minh, da
khéce Iae nao nhi? Trén moéi anh khong dung né mot nu cuoi, hon nhién nhu
dua tré khoc trong 10ng me vao nhiing ngay tho trot dai 16i Jam. Anh cam
giac nhu minh troi bong bénh lang lang trén nhitng cung giao huéng dong
qué hoa am diu dit réi anh ngt ltc nao khong hay. ..

..........................



Budi sang anh thirc som, gidc ngl binh yén dém qua hinh nhu giup anh
thing bang trd lai. Anh ra ngdi twa lan can phong ngi, noi c6 nhitng canh dai
xanh ngat con ddm suong mai, ma anh di dem vé sau nhiing chuyén di dai
cua minh. Anh thich hoa dai, nhiitng canh hoa be bé khong tén véi gam mau
nhan nhat thanh binh, nguyén so. Trong ban than chung, hinh nhu khong co6
dau vét ciia ban tay con nguoi. Ciing la, anh hiém khi & nha dé cham séc, thé
ma ching van 16n rat nhanh, tuoi khoé tua nhitng ¢ gai d6 xuan thi mon
mon. Co nhiéu canh nghich ngom len ca vao canh ctra s6 phong nga ludn dé
ngo ctia anh. Chd anh dang ngdi ciing c6 miy canh udn cau vong do da hét
chd leo, co nhe vao ma anh, nhdt nhat. Anh no6i khé, nhu so ai nghe théy:
“Gia nhu tyi may 1a c6 ay!” ...

Nhic dén cd, anh nghi dén nhitng ngay cii. C6 1a nit sinh Van Khoa, nho
nhan, xinh xinh. C6 c6 d6i mét sang, rat sang, trong veo nhu vién thuy tinh
dudi day nudc trong nhitng ngay ning dep. Aunh nhin trong vat ay da cudp
linh hon anh vao mot trua anh giang bai cho co trén ghé da dudi cay me co
thu goc truong Van Khoa, méc du anh biét o da 1au. Ban éy, sau khi thi, co
dd cam on anh vé bai tho chit Han thoi Ly — Tran anh d giai nghia, con noi

: “Néu khong c6 Mic chic Uyén di thua miy con chit réi mu 4y rdi. Uyén
ghét tho chit Han 1am, bai nao ciing giéng bai ndo. Anh hoc thé c6 khi niao
cling gibng may bai tho khong?”. Anh cudi, bao o 1 ¢ thdy anh gidng ai
khong? C6 lang im, nhin anh roi quay di, bo lai mot cau lép ling: “Mac tu
hoi 14y minh ay!...”
Tinh ¢6 buéng binh, nhung lai khong dit khoat. Nhiéu khi, anh rat gian
nhung r6i thiy c6 mdi ban nhu vay budn va ngoan han anh lai thay yéu co
nhiéu hon. Anh d3 hira voi 1ong minh sé khong bao gio dé mat ¢o trong cudc
doi1 minh. Co cling vy, da hira. Pa hua. ..

Thé ma, anh va c6 van xa nhau, gitta mua ha, ltc dot thuc tap cta co6 sap két



thic, con anh dang ban ron véi cong viéc cia minh. La thu cudi ciing co goi
cho anh chi von ven may dong :

“ Anh!

Anh ban ron nhiéu qua, va hinh nhu anh khong con 1a anh nita. Em ro1 xa
anh 1a lya chon thich hop cho c4 hai.

Em da dung lai, trudc anh, vinh vién! Nguyén cau cho anh an lanh.!

Gui lai day cung anh doi 101 tu ta.

Uyén. “ Anh d tim c6 subt ca mua ha nim ay. Dudng nhu ¢d di bién mat
giita thanh ph6. Nam hoc sau, nim cudi cling cta ca anh va ¢, van khong
thdy c6 quay lai. Anh khong duoc tin gi vé ¢ nita. Va anh bat dau lao vao
lam viéc nhiéu hon, 1am viéc mot cach dién khung nhu dé khong co thoi
gian ma nhé dén c6. May nim qua nhanh ma anh khong hé ¢6 ¥ niém vé
thoi gian, nhin lai, anh thdy minh da c6 nhiéu thir cho mot ngudi dan 6ng
truong thanh. Anh, vé sau nay, khong thuong nghi dén chuyén riéng cia
minh nira, anh quén hay dai khai nhu vay ...

Chuyén d6 c6 thé 1a that néu khong co6 mot 1an anh cong tac vé Hoi An. Lan
tim vé quan cafe Serenade & mdt con hém nho phé Lé Loi, anh ngdi ¢ d6 tir
giita trua dén tan chiéu muodn. Nhin gian hoa cat ddng phu 6m mai gach ¢
1én réu, anh lan man nhé nu cudi ctiia c6 ma di co 1an anh so sanh véi chudi
ngoc v& rai tung tran trén gian hoa tim cta quan ndy. Anh ngdi ban than rat
lau, ddt thudc. Anh nhé hai cau tho ciia mét nha tho Quang Nam:

Mong mién man van man phii duwong cam

Nudc xudi dong 1a ¢ d6 dam dam .

Nudc di xuodi dong. Anh ngdi 1am bam mai may tiéng Ay, va tu dung ngdi
bat day, khong kip ca tinh tién, chay theo bong ciia mgt ngudi phu nit vira ra
khoi quan.

- Uyén! Uyén!...



Ngudi phu nir quay lai. La c¢6! La co6 that, béng da béng thit dung

truée anh, ngd ngang. Co6 ding yén nhin anh kha l4u, roi néi diu dang:

- Minh di chd nao néi chuyén di anh!

Anh di bén ¢, chut thinh ling ménh méng khién anh hoi béi réi. Co

nhu hiéu diéu d6, mé 10i:

Dao nay anh gay di nhiéu.

Uyén da di dau va lam gi ma anh tim khong gap?

Uyén vé day, hoc tiép Tong hop Pa Ning rdi dugce ngudi quen gidi thidu
vao lam ¢ vién bao tang Cham...

Uyén gip anh khong bat ngd a?

Uyén biét thé nao roi ciing c6 ngdy gip lai anh, chi khong biét khi nao thoi.
Uyén khong ngo sdm vay. Nghi lai, Uyén thay minh hoi hén nhat, va c6 15i
voi anh. Luc d6 Uyén tré qual...

Anh khong néi duoc gi nita, lang di bén cd dén dung bén chua Cau, nhin
ménh mong. C6 van nhu xua, vang tran cao budng binh phu toc loa xoa
trudc con gid 10ng budi hoang hon tranh téi tranh sang, chiéc 4o khoac himg
ho bén bo vai nho, khién c6 gia din hon, anh nghi. Anh sang budi chiéu hat
1én khuén mit ¢, t6 diém cho 1an da ¢d6 mot ban phéi mau ki diéu cia diu
ngay tit nang. Anh c6 thu gom hinh anh cé vao khung mét minh, tudong
tugng rang ding trudc anh khong chi 1a co ma déy 1a ca mot bic tranh duoc
v€ bo1 mot hoa sy tai hoa, da tao ra trong lic cam xtc thang tot vo cung...

- Uyén lay chong di duoc 2 nam, ong xa lam chung co quan v6i Uyén. Hom
nao anh téi nha Uyén choi cho biét.

Anh am tr, cam lay to gidy ghi dia chi, roi chia tay c6. My ngay sau, hét
chuyén di, anh roi Hoi An ma khong ghé nha c6 nhu di hira. Anh ngai, ciing

khong biét ngai diéu gi, anh khong hiéu...



.............................

Anh bat ltra, chdm thudc hut. Budi sang bat dau lang vang quanh anh.
Nhiing tia ning hong dau tién ciia ngay ruc 1, tinh khiét chay ran rya trén
co thé anh nhu hai ntra d6i nghich. TAm than da choang phu gié mua va bui
doi phiéu lang, khong con xtng dang cung ning sém tinh khoi. Anh nghi va
cudi budn, ny cudi nhu chat chira hang ngan vong tram luan anh da di qua.
Tir d6 anh boé han manh bang t6t nghiép PH tong hop Vin rdi lao vao
thuong truong mé mai, voi long kiéu hanh pha chut du vi dang cay, hinh
nhu anh d quén mat ring minh con mot ngay xua. Anh khac di nhiéu ma
chi nhitng luc rénh ri thé nay anh mai c6 thoie gian nhin lai.

Cay hoa st dau nha dong dua, thoang mdt mui u huong rat la. U, phai roi,
ngay xua co lic minh da leo cdy hoa sir gia nua ngoai ki tuc xa ma hai tang
nang nhirng bong st tring ndng dwom huwong dém. Anh nhu con nghe phang
phat tiéng cuoi gion nghich ngom cta nang khi anh trao hoa dén tay nang
qua 0 ctra s6 nho ctia can phong ki tc ... Anh bét cuoi, bay gid c6 miy ai
nghi nguo1 nhu minh lai c6 thé di bé trom mot bong hoa st nhi? Thoi gian
lam thay d6i nhiéu th&r qua, dén minh con khong nhan ra minh nita 1a ai. Vay
ma co 4y van nhu xua!...

Anh ngdi, gac chan 1én lan can, nhin nhiing tia nang, va nghi ngoi lan man.
R&i ty ria thAm minh: “May that t¢, Mac a! Nguoi ta da co chéng, nhé lam
gi nita chr!”... Pang hing, anh ngdm bai tho miy cau ma ngay trudc anh rat
thich:

Ban b¢ ta dau nhimng thang kh rach?

Thu thiéu thoi con mo ude vién vong

A0 sinh vién vo1 t01 con xa la

Va giang dudng toi chi thiy trong mo...

...Chuong dién thoai chgt reng. Hoi buc minh vi bi pha binh gitra luc dang



c¢6 htg, anh cau nhau: “Ai ma dién thoai gid nay ha Troi?!...” Anh cam
may, ngac nhién trudc mot giong khong la:

Uyén day, gio nay anh con ngu sao?

Anh khéng tra 101, dtng yén kha 1au dé biét rang c6 dang & bén kia dau day,
goi dién cho anh vao mdt tinh mo, v6i giong noi hinh nhu khong thay doi gi.
Anh day phai khong? Giong Uyén hoi thap, c6 1& ¢6 nghi minh nham sb, nén
nguong.

...Anh day, sao Uyén biét s6 nha anh?

Oi, ca mot cong trinh lao dong day!

C6 van thich dua nhu xua, anh nghi.

Uyén goi cho Tuyén ban anh, hin néi khong biét, chi dua dia chi co quan.
Goi cho 116 Sai Gon, hoi sb dién thoai co quan anh, va tur d6 xin s6 tel nha
riéng cua ong “phd giam”™. ..

Uyén cudi rac rich, anh nghe ¢6 mot ludng hoi 4m nao truyén qua co thé anh
nhe nhang lac don tiéng cudi quen thudc cia cd. Rat 1au 16, tir ngdy cd di,
anh moi tim duogc cai cam giac quen thudc ndng nan khi xua.

Uyén gip anh dugc khong? Pang ¢ Sai Gon day...

Anh ngbi nghe tiéng mua, nhitng thanh 4m ctia ba me thién nhién hién hoa
va diu ém. Anh c6 thoéi quen ngoi ling trong phong dé nghe tiéng mua tham
thi trén mai, ngdi lang giira can phong tdi, that t6i. Dém nay hinh nhu trong
tiéng mua c6 diéu gi rat la. Anh khong ngii duoc.

Anh nghi vé cudc gip gd giita anh va ¢6. Gan 10 ndm khong ¢ su hién dién
clia ¢6 trong cudc doi anh. 10 nam anh da séng nhu nguoi mat hon, theo mat
nao ddy. Anh khong nghi dén ngay nay. Pung hon 13 anh khong dam nghi,
vi anh biét minh kho 10ng ddi dién véi su tréng trai ma c6 mang dén khi dit

hy vong vé ngay gip lai. Thoi gian hinh nhu khong giup anh dugc gi nhiéu.



Anh mang ndi dau don tham sau vao tim trang riéng cta minh, cét trong
ngan kéo cua ki tre, va cb tinh quén di. Thé nhung hom nay, nhitng gi chit
chtra & ngin kéo dy bdng bung nd va tuoi roi réi moét mau hoai niém xa xua
troi lac. Moi thtr da tran x6, nhu con dé da dén lac phai vo trudc tran 14 16n.
Anh hinh dung cudc dién thoai ctia c6 1a mot tran 1 16n. Anh qua bé nhoé
truéc con 1ii. Va anh khong biét minh phai lam gi. Anh khong biét.. .

Anh khéng biét anh s& noi gi v6i Uyén?

Anh khong biét anh s& gian, hay bdi rdi thap 1én mot ngon lira thuong yéu da
wom mam tir nhirng thang ngdy sinh vién? Du gi ¢6 ay ciling 12 nguoi di c6
gia dinh...

Anh khong biét minh c6 thé ngdi néi chuyén véi co ay bao 1au ma van binh
tinh duoc?

Boi vi ¢6 mot diéu anh biét chic chin ring anh van con yéu Uyén rat nhiéu,
va tinh yéu 4y khuét lap that xa dé roi hién hién that gan. Anh trén chay, n6
khong them dudi bét anh, no biét chd doi anh mon men dén gén trd lai. Hinh
nhu cang truéng thanh, ngudi ta cang biét rang minh c6 thé lam duogc gi va
khéng thé 1am duoc gi... Co nhitng diéu mot ngudi di ¢d gang dén dau cling
khong thé lam, boi Ay 12 mau thit. Trén doi khong may ai bop nat trai tim,
két tinh cia mau huyét Dat Troi. ..

Hinh nhu mua da thoi nhitng khic ni non, ai odn, ran ruc... Pém nhe nhang
6m anh, v6 vé mat diu. Pém nhu mudn noi diéu gi, sau con mua. Anh chim
vao gidc ngl trong ndi nhd ¢o sau dam, khon han. ..

Anh ngdi d6i dién v6i Uyén, ¢o nhin anh cham chi, cudi tim tim. Anh hoi
nguong, nat khe:

La lam a?

U, thay anh rat la, hinh nhu con gian Uyén nhiéu, phai khong?



Néi la, khong biét di dau, 1ay chong ciing chang moi dy, Uyén 1am nhu anh
la Thanh!

Ai n6i anh Uyén da c6 chong?

Pua anh déy, co chéng ma goi dién cho anh vao sang s6m thé u? Anh that té
khi khong dén tham nha ctia em “cho biét”! ...

Co lai cudi, nu cudi ngay cii, khién anh nhu chét sttng trudc lap loa cia
nhiing trdi ki niém qua tiéng cudi trong ngan vat cao nhu mot tiéng duong
cam thanh thot vang 18n gitta vang lang thinh khong. ..

Anh khong con biét néi gi. Gan 30 nam sdng trén doi, chua khi nao anh thay

minh tré thanh mot thang ngb... d& thuong dén vay!

banh may: HuyenNguyen
Nguoén: Huyén Nguyén

Puoc ban: Ct.Ly dua Ién

vao ngay: 19 thang 12 nam 2005



