
Hoàng Dung 

Bóng hình trong 

 
"Những buổi chiều mưa, chúng tôi lại rủ nhau đi mò cua, bắt ốc, bắt cua..." 

 Thuở bé, gần như các anh em họ chúng tôi trạc mươi mười lăm tuổi đều 

được “tống” về nhà ngoại vào những ngày cuối tuần hay dịp hè. Chúng tôi 

tha hồ tắm sông, lội hào, trèo me, hái dừa….Nhưng thú vị nhất là rủ nhau 

đi…hái trộm trái cây của nhà hàng xóm mặc dù vườn nhà không thiếu! 

Những buổi chiều mưa, chúng tôi lại rủ nhau đi mò cua, bắt ốc, bắt cua, đêm 

đến lại theo người lớn đi soi ếch. Những đứa con nít thành phố lâu ngày 

được lội sình, thức đêm, mò mẫm trong đêm đối với tôi là chuyến phiêu lưu 

kỳ thú như trong truỵên hình sự. Và dĩ nhiên chưa bắt được con nào thì cả lũ 

đã chụp cả đống ếch… to cộ sực nức mùi sình bùn.  

Mỗi lần nghe bài "Lá diêu bông” tôi lại thấy bóng hình của dì 

 Năm đó bà ngoại đã ngấp nghé tuổi “thất thập cổ lai hy” mà vẫn phải khản 

giọng vì lũ cháu tinh nghịch. Cách duy nhất của ngoại có hiệu quả nhất đối 

với lũ chúng tôi là: méc dì Út. Nghe đến, cả đám chúng tôi đều lè lưỡi, rụt 

đầu ngán ngẩm. Mà không lo, mấy tuần dì mới về ngoại một lần vì dì đang 

công tác ở tỉnh bên, chỉ xúi quẩy cho ai mắc tội ngay ngày dì ở nhà thôi. Dì 

Út không đánh đòn cũng không bắt phạt đứa nào hết, nhưng mỗi lần nghe dì 

kêu lại đứng hay ngồi thẳng người để hỏi rõ ràng đầu đuôi xong dì giảng cho 

một bài dài lê thê… còn ớn hơn bị một roi vào mông. Vẫn chưa hết, những 
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“tội đồ” ấy sẽ biến thành tấm gương cho bất kỳ tên quấy phá nào soi vào 

mỗi lần dì luận tội… Bao giờ trước khi trả đứa nào về nhà đứa nấy, dì đều 

lôi cả bọn ra “tẩy trần” đám phèn đất bám đầy trên đầu cổ, mình mẩy của 

từng đứa để về “ba má nhận hổng ra à”. Lần đó cả đám lăn ra bệnh một trận. 

Người lớn bảo do dì gột rửa sạch sẽ quá đâm ra bọn nhỏ thiếu “vi trùng” hộ 

thân chống lại bệnh tật, và chúng tôi hoàn toàn tin như vậy. Dì bảo: “Con 

ngoan trò giỏi gì mà ở dơ thấy sợ!”. Danh hiệu cao quý của học sinh ngày đó 

mà bị dì giễu cợt như vậy thì xấu hổ quá chừng, nên bao phen tôi hoảng sợ 

thật sự khi đít quần đen thui do lúc chơi vui quá ngồi bệt luôn ra đất, còn tay 

áo thì lằn đen sọc dọc vì  chùi mồ hôi và quẹt mũi… 

 

Nhưng vẫn chưa hãi bằng lần dì mắng tôi: “Con gái lớn rồi, ra đường phải 

mang theo giỏ xách đựng khăn, lược, kim chỉ…”. Dì bảo: “Phải tập thói 

quen như vậy để sau có đến nhà ai cũng không tùy tiện sử dụng đồ dùng cá 

nhân của người ta, con gái về đến nhà phải nhanh chóng thay đồ, rửa chân 

tay mặt mũi, kẹp cao tóc (lúc đó tóc tôi rất dài) xong cầm ngay chổi quét cái 

nhà trước nhất rồi muốn làm gì thì làm…” 

 

"Dì lôi cả bọn ra “tẩy trần” đám phèn đất bám đầy trên đầu cổ, mình mẩy 

của từng đứa" 

  

Dì Út là thế. Dì luôn tạo ra vẻ đạo mạo, trịch thượng khi răn đe, nhưng thật 

ra dì thương chúng tôi lắm. Phần thưởng của dì cho những ai siêng năng, 

học giỏi là lốc tập trắng phau phau vào đầu năm học mới – mà ngày ấy, dễ 

mấy ai có được nhiều vở trắng trong cặp táp. Và cả những chiếc áo sơ mi 

trắng có được từ vải tiêu chuẩn may áo blouse của dì ở bệnh viện cũng biến 

thành quà tặng chúng tôi, trong khi chiếc blouse trắng dì đang mặc đã sờn 
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nhưng trông vẫn rất mới và tinh tươm…  

 

Không ai trong chúng tôi trưởng thành mà không một lần được thưởng và vô 

số lần bị biến thành “gương”, nhưng tất cả không chỉ là kỷ niệm tuổi thơ mà 

giờ đây chúng tôi vẫn thường đạo mạo, trịch thượng nói chuyện với con của 

mình y như dì Út ngày xưa. Bây giờ tôi đã vào tuổi “biết lo” nhưng mỗi lần 

về quê vẫn được nghe dì lên lớp. Dì vẫn ở vậy để lo cho ngoại và lũ cháu 

chúng tôi. Mỗi lần nghe bài ”Lá diêu bông” của nhạc sĩ Trần Tiến, tôi lại 

thấy bóng hình của dì, dì Út vẫn mãi là dì Út ngày xưa…  

Hoàng Dung 

Saint Petersburg và Pushkin 

 

Thi hào Pushkin không sinh ra ở Petersburg, nhưng ông đã cùng gia đình 

chuyển đến đây sinh sống từ thủa niên thiếu vào năm 1814. Những năm 

tháng trưởng thành, sáng tác và tạo nên tên tuổi của ông gắn bó chặt chẽ 

với thành phố này  

Vào dịp Sankt Petersburg tròn 300 tuổi người ta làm một cuộc thăm dò ý 

kiến dân chúng Moskva và vùng ngoại ô để biết họ đánh giá ai là người vĩ 

đại nhất trong lịch sử nước Nga. Người được đánh giá cao nhất trong toàn 

bộ lịch sử nước Nga là Nga Hoàng Pie Đại đế, còn người đứng thứ 2 là thi 

hào Pushkin. Tên tuổi của cả hai người đều gắn bó với lịch sử xuất hiện và 
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phát triển của thành phố Sankt Petersburg. Một người đã được nổi tiếng nhờ 

thành phố Sankt Petersburg, còn một người đã góp phần không nhỏ làm cho 

thành phố được nổi tiếng với một tâm hồn thơ mộng, sâu sắc, dễ thương như 

bây giờ. Người thứ nhất đã có công khai sinh và tạo điều kiện để mở ra một 

thành phố tráng lệ và nổi tiếng Châu Âu, còn một người đã trao cho thành 

phố một linh hồn , một tình thần hào hiệp, tạo nên một nét rất đặc biệt của 

thành phố này. 

Thi hào Pushkin không sinh ra ở Petersburg, nhưng ông đã cùng gia đình 

chuyển đến đây sinh sống từ thủa niên thiếu vào năm 1814. Những năm 

tháng trưởng thành, sáng tác và tạo nên tên tuổi của ông gắn bó chặt chẽ với 

thành phố này. Biết bao những công trình, sự kiện của thành phố đã được thể 

hiện trong những bài thơ, những dòng văn mượt mà của ông, và ngược lại, 

trong các sáng tác của ông người ta tìm thấy rất nhiều dấu ấn của thành phố 

Sankt Petersburg. 

Pushkin sáng tác nhất nhiều. Ông không chỉ là một nhà thơ nổi tiếng mọi 

thời đại của nước Nga, ông còn là một nhà văn, một nhà sử học. Pushkin 

mang trong mình dòng máu da đen của một người con nuôi rất được Nga 

Hoàng Pie Đại đế yêu mến, người mà sau này trở thành một viên tướng lừng 

danh trong quân đội của Nga hoàng. Pushkin rất tự hào với dòng máu đặc 

biệt của mình. Ông có viết một truyện ngắn mang tên “Người da đen của Pie 

Đại đế” để viết về ông tổ của mình và ông cũng viết nhiều tác phẩm ca ngợi 

Pie Đại đế. Trong đó ấn tượng nhất là vở trường ca “Người cưỡi ngựa 

đồng”, ông sáng tác vào năm 1830. Chính nhờ vở trường ca này mà bức 

tượng Pie Đại đế đang phi trên lưng ngựa nổi tiếng ở trung tâm thành phố 

Sankt Petersburg được dân chúng gọi một cách âu yếm là người cưỡi ngựa 

đồng. 

Người cưỡi ngựa đồng là biểu tượng của Sankt Petersburg. Nhưng đó không 
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chỉ là Pie Đại đế vị Nga hoàng dũng mãnh trên lưng ngựa, đó còn là hình 

bóng của Pushkin, người được coi là mặt trời trong thi ca Nga bao nhiêu thế 

kỷ qua. 

Bức tượng Người cưỡi ngựa đồng tọa lạc ngay trên quảng trường Nghị viện 

hay còn gọi là quảng trường Những người tháng chạp để kỷ niệm cuộc khởi 

nghĩa không thành của quân sỹ Nga chống lại chế độ quân chủ ở Nga lúc đó. 

Rất nhiều người trong số họ là những người bạn hết sức thân thiết của 

Pushkin. Ông đã gửi đến những chiến sỹ tháng Chạp bị lưu đầy ở Sibiri rất 

nhiều những vần thơ ca ngợi của mình:  

Thẳm sâu giữa chốn rừng Sibiri 

Tiềm tàng lòng chịu đựng kiêu hãnh  

Công sức của các anh sẽ chẳng hề phí uổng 

Sẽ sáng mãi khát vọng thanh cao 

Dạo quanh thành phố, người ta thấy rất nhiều ngôi nhà, nhiều địa danh gắn 

bó với cuộc sống và sáng tác của Pushkin. Đây ngôi nhà 185 trên phố 

Phantanka, nơi gia đình ông sống nhiều năm sau khi dọn về Sankt 

Petersburg. Đây cũng là nơi ông đã sáng tác vở trường ca nổi tiếng Ruslan 

và Liumila khi mới tròn 21 tuổi. Vở trường ca này được coi là một cuộc 

cách mạng trong thơ ca tiếng Nga. Và cũng sau vở trường ca này ông bị Nga 

hoàng Aleksandr đệ nhất đày đi phương Nam 6 năm. 

Và đây nữa, ngôi nhà 97 cũng trên phố Phantanka, nơi đây đã diễn ra cuộc 

gặp gỡ kỳ diệu giữa Pushkin và người đẹp Anna Kern, để rồi thi ca Nga có 

được một tuyệt tác mà bây giờ bất cứ người Nga yêu thơ nào cũng thuộc 

nằm lòng. 

Phút giây huyền diệu 

Anh nhớ mãi phút giây huyền diệu 

Trước mắt anh, em bỗng hiện lên 
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Như hư ảnh mong manh, vụt biến 

Như thiên thần sắc đẹp trắng trong 

... 

Giữa cô quạnh, âm u tù hãm 

Dòng đời trôi quằn quại, hắt hiu 

Chẳng tiên thần, chẳng nguồn cảm xúc 

Chẳng đời, chẳng lệ, chẳng tình yêu 

... 

Tôi yêu em đến nay chừng có thế 

Ngọn lửa tình chưa hẳn đã tàn phai 

Nhưng không muốn em bận lòng thêm nữa 

Hay hồn em phải bận sóng u hoài 

Tôi yêu em âm thầm không hy vọng 

Lúc rụt rè, khi hậm hực lòng ghen 

Tôi yêu em, yêu chân thành đằm thắm 

Cầu cho em được người tình như tôi đã yêu em. 

Và có ai đứng bên bờ biển Baltic ngắm những buổi hoàng hôn hay những 

đêm trắng mà không bồi hồi nhớ những vần thơ của Pushkin dành cho biển: 

Em thân yêu đã bao giờ thấy biển 

Khi ánh chiều tắt dần trên bến 

Và sóng rì rào ngoài bãi cát xa xôi 

Một cánh buồn say sóng biển khơi 

Cùng những cánh hải âu trở về trên bến 

Mới hiểu lòng anh tháng ngày xao xuyến 

Nhớ thương em dào dạt trong lòng 

Em thân yêu đã bao giờ thấy biển 

Khi trăng lên rắc vàng sóng biếc 
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Núi ngủ trong mơ nghe biểm tâm tình 

Một tiếng còi tầu chìm giữa đêm thanh 

Một khúc hát buồn mênh mông trên bãi cảng 

Mới hiểu lòng anh rung lên xao xuyến 

Giây phút êm đềm gần gũi bên em... 

Cuộc đời sáng tác của Pushkin không dài, ông bị bắn chết trong một cuộc 

đấu súng để bảo vệ danh dự cho bản thân và người vợ của mình khi chỉ vừa 

37 tuổi. Nhưng kho tàng sáng tác ông để lại thì vô cùng đồ sộ. Ngôi nhà 12 

trên phố Moika, nơi cuối cùng ông đã sống giờ trở thành viện bảo tàng 

Pushkin. Nơi đây hiện đang cất giữ hơn 3,5 ngàn cuốn bản thảo và sách của 

ông.  

Những vần thơ của Pushkin gần 200 năm qua đã đi qua rất nhiều thế hệ 

người Nga để vẫn sống mãi cho đến ngày hôm nay. Hàng năm vào ngày 

sinh, ngày mất của Pushkin, dưới chân các tượng đài của ông ở khắp nơi vẫn 

luôn trải đầy hoa tươi, còn những người yêu thơ của ông vẫn nồng nghiệt 

đọc vang những bài thơ bất hủ. Pushkin quả xứng đáng là Mặt trời thi ca 

Nga như người ta đã đánh giá về ông từ gần 200 năm trước.   

Nguồn:  
Được bạn: Ct.Ly đưa lên 
vào ngày: 2 tháng 2 năm 2005 

 

 7


	Truyện Hoàng Dung
	Bóng hình trong
	Saint Petersburg và Pushki

