Hoa Pa

Ngay Xwa Than Ai

Vao may nam cudi Pai Hoc, mdi ky hé toi thuong budc minh phai doc mot
tac gia, khi thi Dodn Qudc Sy, khi Lé T4t Piéu... Hé trude nam cudi cing toi
doc Son Nam. Nhiing tac pham cua ong, dic biét cubn Huong Rimg Ca Mau
da dua toi vao mot thé giéi hoan toan xa la d6i v6i mot ngudi sinh truong &
Mién Trung. Cudn Vian Minh Miét Vuon lai cho t6i mot cai nhien to mo vé
vung dat tri pht, dbi dao sinh luc cua dat nude.

Nam 1970, sau khi t6t nghiép, t6i chon ngay Vinh Long, mic du khong biét
gi nhiéu vé mién Nam. Tir trudc, ving dat xa nhat ma toi biét vé phia Nam
1a My Tho, trong nhiing cudc di choi v6i ban bang xe gan may. Nhitng dong
lta xanh muét, nhimg thon x6m 4n minh trong nhiing hang cay da cho toi
nhimng cam giac thu thai sau nhitng ngay bon chen trong thanh phé day bui
bam va tiéng 6n, hay bu dau voi nhitng bai vé cudi nam. Tuy vy, doi véi toi
doc theo quéc 16 4 tir Sai Gon dén My Tho van con "thanh thi", chi kém Sai
Gon chut it.

beén Sai Gon ngon xanh ngon do

bén My Tho ngon t6 ngon lu

Bay gio, di nhan nhiém s& v6i hanh trang gon nhe nhat cia mot thay gido

mai ra trudng, chua c6 vuong ban. To1 gan nhu choang ngop voi cai muogt



ma, tri phi ctia mién Nam. Lan ndy vuot xa hon vé mién Tay, d6i voi toi,
cai gi ciing la va hap dan...

Lan dau tién di pha qua song My Thuan, vao thang chin, nudc bat dau do6 ve,
nhitng "gié " luc binh trdi bing bang trén dong song rong, lam t6i nhd dén
cau vi & mién Nam:"An nhu xang muc, lam nhu lyc binh tr61" ma mim cuoi
mot minh, 1am nhu luc binh tréi nhu thé nay thi tét qua roi. Vé sau, khi séng
han & nong thon, théy luc binh 16 do troi ra tréi vao trén muong rach, moi
biét cu vi khong sai.

Cai khong khi On a0, ndo nhiét & bén xe mién T4y, pha My Thuan... gy cho
t61 mot cam giac vira kho chiu vira thich thu. O bén xe, nguoi ta tranh khach
mot cach quyét liét dén d6 khong can biét khach co dong ¥ hay khong. Hai
hing xe 16n trén tuyén duong Sai Gon - Vinh Long: Hiép Thanh va Nhan
Nhut, ¢t ching 15 phit c6 mot chuyén hon nam muoi khach roi bén, subt tir
bbn nam gid sang dén xé chiéu... khong biét khach ¢ dau ma nhiéu thé.
Ngoai Vinh Long, con c6 Can Tho, Sa Péc, Long Xuyén, Chau Pdc, Soc
Trang... dé ching luu lugng xe roi bén dé di vé mién Tay c6 thé dat duoc
mot phut mot chiéc. Lam con toan nhé, ta théy ngay su thinh vuong ctia
mién Nam. Canh nay khong c6 & cic tuyén duong di vé mién Trung, du cac
tuyén dudng mién Trung dai hon va nhiéu thanh phd, thi tran doc qubc 19
hon. Trén qudc 16 1, gan nhu khong c6 canh xe dua nhau, gianh dudng vuot
au, tai xé xe do mién Trung giodi bang déo, vuot nai, nhung khong co cai lidu
linh va khéo 1éo nhu tai xé xe dd mién Tay. Ca lo xe ciling vay, lo xe mién
Tay nhanh nhen va xong x40 hon nhiéu. Luc d6, cau Bén Lirc va cau Long
An chua lam méi, cau cii chi sir dung mot chiéu... Phai tan mat nhin thay
canh ca doan xe chom tdi, gianh duong, ¢d chiém wu thé dé qua cau trudc,
khi bang tin hiéu luu thong giita cdu vira d6i, méi thay hét tai nghé cia tai xé

va lo xe... Ca doan xe, chi€c nay chi cach chiéc kia vai tac va tat ca déu



phong nhanh dé gianh wu thé qua cau. Ma khéch di xe ciing khoai dugc ngdi
trén xe chiém duogc thugng phong trén qudc 1, xe ndo cham chap 1a mat
khéch...

Qua khéi Trung Luong, mién Nam m& ra nhu mot bire tranh tuoi mat, xom
nha nao cling nuong minh sau mot manh vuon nhé véi cay an trai du loai,
bén canh la nhitng thira ruong xanh muét, 6ng a. Phong canh nhu mat buc
tranh ddy mau séc, cang nhin cang wa. Cai phi nhiéu gidu c6 da thé hién
ngay trudc mat, qua cach sinh hoat, trang phuc. Nguoi binh dan ¢ day khong
c¢6 nét lam 1ii co han nhu nguoi dan ¢ Trung phan. Mién Nam, ving dat "lam
choi, an thi¢t" nhu nguoi dan ¢ day van thuong hanh dién, da 1a vya laa
chinh cho toan thé dat nuédc.

Sau khi nhan nhiém sé ¢ thi xa Vinh Long, sép Xép xong chd #n &, toi bat
dau quan sat nép sinh hoat chung quanh. An tuong sau sdc toi cam nhan
duoc ngay 1a tinh dé dii va hon hau cua nguoi dan. Ho biéu 10 tinh cam mot
cach chan tinh, khong che ddu nhu ngudi mién Trung hay khach sao nhu
ngudi mién Bic. Pén nha , tinh cd nham luc dang bita an, ta s& thiy ngudi
dan ba ving ctia dat nudc s& hanh xt hoan toan khac nhau. Ngudi mién Bic
s& 18 phép moi :"Moi bac xoi com", khach phai biét 1& phép tir chdi, néu tu
nhién ngdi vao ban 1a s& bi coi 13 thiéu lich sy, té nhi; Ngudi Mién Trung sé
tam ngung bita com dé tiép khach, khach s& néi nhiing gi can thiét va xin
kiéu, di ngay; Ngudi mién Nam s& chan that hoi : "An com chua?, san bita
an luén nghen!" du bita an cta ho khong phai liic nao ciling san sang dé dai
khach, va khach c6 thé khong khach sdo gi ngdi vao ban cung gia cha vira an
vira néi chuyén. Chung ta khong thé noi cach nao hay hon, dung hon. Nhung
nguoi mién Nam rd rang khong cau né nhimg tiéu tiét va khong cho rang
khach s& phat 1ong vi nhing tiéu tiét 4y. Ciing vy, su xung hd v6i nhau ¢ ba

mién cling thé hién su khac nhau. Nguoi mién Nam thuong dat nguoi doi



thoai vio vai vé ctia nhimg ba con trong gia dinh, nén ho goi nhau bang chi
bac, ¢6 di, cAu mo... mot cach than mat va dé dai. Vo chéng (vao khoang
dau thé ky 20, dén nay van con thdy & nhiing cap 16n tudi & nong thon Nam
bd) van con goi nhau "may tao" . Cach ngudi ddn mién Nam tén trong nguoi
khac 1a ho thuong goi nhau béng tht: anh Ba, chi Nam, chu Tam, Bac Tu...
chi khi ndo can phéan biét anh Ba ndy v&i anh Ba kia (danh xung ngdi thit ba)
ho méi sur dung thém tén ngay sau thir :anh Ba Thi¢t, chu Ba Tiém, ma doi
khi nhitng cai tén nay chi 13 tén tuc, hay biét danh nao d6 do nghé nghiép,
tinh nét, dugc moi ngudi cong nhan. Lan dau tién gap nhau, nguoi mién
Nam thudng hoi :"xin 18i, anh thir may? - Da, thi Nam - Vay dé tui goi anh
la anh Nam y t4 nheng!"va nhu vay la thanh danh lu6én. Cach thirc nay
khéng pho bién ¢ mién Trung va mién Bic. Phai ching diéu kién sinh hoat,
van hoéa, kinh té... d tao nén nhirng khac biét d6? Cling can noi thém 1a
nguoi mién Bic va Trung thudng dit tén cho con, chau theo nhiing chir rat
hay, kém theo mét tén goi khi con nhé; & mién Nam, ngoai nhiing gia dinh
c6 chut it hoc thic, thudng séng noi thi tir hay thanh phd, con ngudi binh
dan, thuong 1a ndng dan, dat tén con theo sy mo udc don gidn ctia mignh.
Cha tén la Lua, dat tén cac con la Dun (Vun), Déy, Bo, Dua (Vua) thoa cai
wdc mo mudn doi ctia ngudi ndong dan, lac ndo laa ciing vun day trong b,
vua; Cha tén Kho¢, dat tén cho con 1a Manh,Vui, Mung, Hén, Ho...

Trung tam thi x4 Vinh Long, gi¢i han gon béi bon con song hay rach. Co thé
day la thanh Vinh Long khang Phap cua Phan Thanh Gidn ngay trudc, va
song rach bao quanh 1a nhitng hao thién nhién hay nhan tao chung quanh
mot thanh tri quan su ngay xua. Noi v6i bén ngoai 13 may chiée cau, ngudi
Vinh Long da dat chung vao bai tho:

Pén ndo cao bang dén Cau Lo

Gai nao ngd cho bang gai Cau Kinh



Trai nao xinh bang trai Cau Thiéng Pirc

Nhiéu luc binh nhat 1a séng Cau Lau

Khéng biét gai Cau Kinh (cau Kinh cut) va trai cu Thiéng Pirc xinh dén
murc ndo, nhung dang 1 dén trén Cau Lo cao nhat, vi day 1a cau cao nhat &
Thi x Vinh Long va song Cau Lau nhiéu luc binh nhét vi ddy 1a con séng
dao, din nudc tir song Long HO vao ving rudng vuodn (ciing c6 thé day 1a
hao chién luoc che ché thanh Vinh Long thoi cu Phan), nén khi thily triéu
1én, lyc binh tir séng C6 Chién, qua séng Long HO, trdi tip vao song Cau
Lau, sanh sdi nay nd theo nim thang. Ngay sau bién ¢6 Mau Thén, chg Vinh
Long bi triét ha gén nhu hoan toan, duge cit lai mdi hon, rong hon vo1 mot
thuong x4 hai ting ngay bén canh. Vinh Long ciing 14 tinh duy nhat & mién
Nam c6 xe buyt danh riéng cho hoc sinh, nén hoc sinh & cac xa lan can, cach
tinh ly hon muoi cay s6, van c6 diéu kién dé di hoc hét bac trung hoc dé
dang. Vao gio tan hoc, ding trén cau Lo nhin vé phia cho, hoc sinh trudng
nit Téng Phuédc Hiép voi 4o dai tring d3 tao nén mot hinh anh khong thé
quén duge... Vinh Long khong phai 1a mot trung tAm hanh chanh va quan sy
16n & mién Nam nhu Can Tho, nhung Vinh Long 13 noi ¢6 kha nhiéu truong
S0 Vo1 té)ng dan s6 cta thi xd: Chi tinh cho bac trung hoc thi xa da co hai
truong céng, Tong Phude Hiép va Thit Khoa Hudn, mot ban cong, hai
truong tu, mot trung hoc k¥ thuat, mot truong k¥ thuat nong nghi€p, mat
truong su pham dao tao gido vién tiéu hoc; d6 1a chwa ké mot Tiéu Ching
Vién va mot Pai Ching Vién ctia Gido Hoi Cong Gido va cac trung tam giao
duc trang nién. C6 thé néi Vinh Long 1a tinh cham chut vé gido duc nhét &
ddng bang song Ciru Long.

Nguoi binh dan, néi chung, don gian va binh di nhu bat ky ngudi dan Nam
B6 nao. Ho nghi gi no1 néy, it rao d6n, it mau mé. Tinh than "kién nghia bét

vi, vO dong gia - lam nguy bat clru mac anh hung" cua Luc Van Tién



(Nguyén DPinh Chiéu) c6 sin trong giong mau ctia ngudi dan Nam Bo.
Nguoi binh dan trong Nam, trir it nguoi c6 hoc biét truyén Kiéu, con lai thi
ai ciing thudc tho Luc Van Tién, cling nhu nguoi Bac thudc truyén Kiéu,
nhirng tinh nét nhan vat trong truyén ciling di vao doi séng ngudi binh dan va
tré thanh mat thir tinh tir, hay danh tir chung (Bui Kiém dé, Bui Kiém thi rét,
Van Tién dui...) nhu cac nhan vat trong truyén Kiéu (So6 Khanh, Tu Ba,
Hoan Thu...) cdch néi tho Van Tién 1a cach hoan toan ri€ng biét ctua gioi
binh dan trong Nam. Song binh di, khong nghi gi nhiéu dén tuong lai vi
duoc thién nhién vu dai, ngudi binh dan tro nén hoi hot, dé dai, khong cé
chiéu sau. Cang di dan vé nong thon, nhimng tinh chat ké trén ctia ngudi dan
cang the hién 3. Ho n to, ndi 16n, hoi ¢6 vé 16n 16i, thich néi chit, du chi la
nhac lai nhitng gi hoc 16m duoc & dau dé, tu ¥ bién d6i cho phu hop voi
hoan canh, khong cau né nhitng tiéu tiét... Ai & mién Nam, nhét 13 & néng
thon, déu biét chuyén phai coi ngay lanh gid tét dé 1am 1& nhap quan, phat
tang, chon cat... khi trong nha c6 nguoi chét. Pay 13 viéc v6 cung hé trong vi
ho tin 12 s& anh huong rat 16n dén tuwong lai ctia nhig ngudi con sdng, nhat
1a khi nguoi chét 1a mot trudng bdi, con chau (nhét la con trai, con dau
truong, chau noi trai...) sé& chiu anh huéng néu gid 1iém hay ha huyét nham
vao gio tring (ngay ca mot sé nguoi cong giao & Nam bo ciing tin nhu thé).
Tt d6 ndy sinh hién tuong c¢6 nhitng dam phai chon vao luc "khong gio" .
Chi vi ngudi chét qua dong con chau, gio chon khong tring vao tudi ngudi
nay. thi ciing tring véi tudi ngudi khac, danh phai chon gid ha huyét vao luc
12 gi6 dém (khong gio, gio zero)... Lam gi c6 luc nao trong ngay 1a khong
thudc vao gid nao trong mudi hai gio ti, ngo...tuat, hoi ? Nhung ho cit cho
rang lac 4y da hét gio Hoi, nhung chua bat dau gio Ti, dd hét ngay trudc,
nhung hém sau chua bit ddu. Cing dung nha, phai ¢6 3 hu dung diy gao,

mudi va nudc, gidu thi dung lu, khap... nghéo thi dung hu nhé, keo chao...



ma phai d6 cho day, hoi vun 1én cang t6t. Ho khan vai cau xin cho dugc
trong nha cac tht 4y lic ndo cling dugc day; d6 1a nhimng thir tuong trung
cho nhu cau t6i thiéu cta con ngudi, thiéu mot trong ba thir d6, con ngudi
kho séng; ho lai bay trén ban thd (cing dung nha, va cé trong ngay Tét) dia
trai cdy theo cong thirc: Mang cau - Sung (cau duoc sung tic); hay Mang
cau, Dira, Pu du, Xoai (cdu vira du xai); d6i khi dé thém trai thom (mudn
dugc thom tho), va cho d6 1a mam Ngii Qua... Nguoi ¢6 hoc nhin d6 nhu 1a
nhing hu tuc, nhing tin tuéng vo can cir, nhung nhin k¥ ta thdy & do6 thé
hién dén tot cung su don gidn ciia nguoi bignh dan Nam b, ho khong co
mam Ngii Qua theo sach v& ctia ngudi mién Béc. Lai cang khong c6 nhiing
thtr hoa qua du nhap nhu nho, I€, tdo cua dam trudng gid hoc lam sang.

Sau thang Tu 1975, t6i vé séng han ¢ nong thon, sau mot thoi gian hoc tap
cai tao vi 1a si quan bi¢t phai. Trong cai t¢ hai do, lai co6 diéu may, to1 c6 dip
quan sat mot cach tryc tiép va k§ hon nép song ctia nguoi binh dan, do ¢o
diéu kién cung sinh hoat, ciing tham gia voi ho trong cudc song hang ngay
rat binh di 4y trong moi dip ma chay hiéu hi. C6 nhiéu diéu quan sat duoc
khoéng thay trong cac sach vé viét vé mién Nam von da hiém hoi.

Trong sinh hoat hang ngay, ngoai nhirng luc phai lam viéc cat luyc ngoai
ddng rudng, trir nhirng ngay dau vu, phai don dit cho xong dé sin sang cho
sa hay cdy, hay cudi vu, thu hoach khi ltia vira non hai (con goi 1a ngon hai:
lta vira chin téi, cuéng hot laa van con xanh), cham thém vai ba ngay, lac s&
chin ruc, lac cat d& bi rung; con thi ho Iam theo budi ding , ttr sang sd6m
(khoang 5, 6 gid sang) dén lic nong lung (chimg 10, 11 gid) thi vé, nghi
lu6n budi chiéu. Trén duong di lam, dap dugc con ran, con chudt... bat duoc
con ¢4, con luon... gig 1a dem vé 1am mdi nhau; ra vai ba anh ban, thém vai
con kho sic, kho 16c, trai coc, trai Oi... ho b thé ngéi nhau tir xé chiéu dén

t6i mit, hét xi (1) ndy qua xi khac... bén chiéu nhau, ltc dardi, ho thudng 16n



tiéng triét Iy nhitng gi ho hoc 16m duoc, ai cling mudn néi va ciing khong ai
mudn nghe :

Ruou udng dung say, giit tinh thuong

Tranh duong hoa nguyét, khéi tai wong

bung mé co bac, con gia san

Gian tirc ma dan, hoa khoi vuon

hay dam sira ludn tho ¢6 chit Han:

Ban cu néo thi, da huynh d¢

Ph tai son 1am, khuyén bat lai

Tinh than "Gitta dang thay chuyén bat binh ma tha" ctia Luc Van Tién thé
hién trong cudc séng cua ho bang nhiing hanh vi xem chimg nhu manh
d6ng; ho noi thang, it kiéng dé ké co quyén thé, va doi khi dam chdng lai
nhirng tc hiép tir nhitng thé luc ctia cudng hao, 4c ba. Ho thich nhitng bai
vong ¢, nhirng bai v¢ ... ca ngoi tinh bﬁng hiru, tinh anh hung, du 1a ctia mdt
tén cudp . Khong phai ngau nhién ma Pon Hung Tin c6 dugc chd ding &
Nam b9, tudng Tuéng Cudp Bach Hai Pudng duoc nguoi dan Nam bo wa
thich (va thudc 10ng nita). Nguoi dan ¢ nong thén Nam bo hau hét déu thude
(hay biét) dén 3 16p xuan tinh téng tiru Pon Hung Tin:

Thua Nhi ca, em day 1a Gido (2)

Trudc chuyén nghé ban mudi 1au, cudp bac Vua...

va 16p néi 16i trong bai vong ¢6 Tan Quynh (3) khoc ban:

Nghe hung tin Nhi ca tho tt,

Hong Pao Son em quay got tro vé day,

Kia Phap truong cat bui mit mu bay,

Quan dao phu sap ra tay hanh quyét...

Do diéu kién dia 1y ciia mién Nam (song ngoi, rudng ngap nudc nhiéu thang

trong nam) cong thém dat rong nguoi thua nén ngudi nong dén it duoc hoc



dén noi dén chén. Gan nhu mot traim phan traim dan s6 nong thon chua qua
khoi tiéu hoc. Ho biét doc, biét viét da 1a may lim rdi. Trong hoan canh do,
chung ta phai nhin thay rang nhiing gia tri vé dao dtrc (hoan toan khong phai
do sach vo truc tiép mang lai) 1 nhimg gi c6 tinh cach vo cing tuong ddi vi
chi dugc truyén miéng tir thé hé trude dén thé hé sau. Khong thé ky vong &
nguoi néng dan hiéu rd nhimng cai goi 1 nhéan, nghia, 18, tri, tin nhu nhiing
nguoi ¢6 hoc, mic di ngudi binh dan rat thich néi dén. Chung ta ciing khong
thé bo qua vai trd ctia nhitng bai c6 nhac trong viéc chuyén tai nhiing gia tri
ay t6i nguoi binh dan. Chiing t6i cho rang chinh nhing 16p xuan tinh, Khong
Minh toa 1au, xang x&, chudn chudn.... va nhat 1a bai vong o, da dong mot
val tro vo cung tich cuc trong viéc dem té1 cho nguoi binh dan nhitng gia tri
co tinh cach dao duc cao nhu tienh ban, nghia vg ché)ng, long nhan dao...
That kho ma tudng tuong duge nhitng bai hoc cing ngit va kho khan trong
sach v& co thé tham nhap vao tinh than ctia ngudi binh dan dé dang nhu
nhitng cu ca trong cic bai vong cd. Xin dugc ghi céng nhitng nha soan
nhiing 16p ca c6 nhac (thuong khong dugc biét dén nhiéu nhu nhimng nhac si
bén tan nhac), trong viéc mang dén tan cung hdc hém cia x4 hdi mién Nam
nhiing gia tri tinh than do.

Mt s ban doc géc mién Nam han biét bai vong cd "long da dan ba ", bat
dau bang may cau noi 16i: " Vua nudc S& mot hom long thanh than, quay
can cau dén ngéi tua thach ban..." Bai ca ké chuyén mot 6ng vua nudc S&
(nao d6) nhan luc nhan rdi ngdi ciu, thiy c6 mot hang cua, lac d6 cua cai
dang 16t vo, cua duc canh & miéng hang, dé vo an toan 1t vo. Méy ngay sau,
dén luot cua duc 10t vo, cua cai chéng nhirng khong lo cho chéng ma con
dua tinh nhan dén, nhéan lac cua duc con yéu vi vira 10t vé xong, x¢€ xac, giét
chét cua duc. Nha Vua ldy 1am hiéu ky, khong biét con nguoi co xir sy nhu

thé khong, 6ng bén cho rao truyén trong dan gian, ai c6 gan giét chong, cét



thil cap dang 18n, s& duoc ban thudng nhat pham phu nhan, thé 1a khong biét
bao nhiéu 6ng chdng bi vo giét dé 1anh thuong... Nha vua lai ban 1énh, ai
giét vo dang thi cap, s& dugc chia ntra giang son... song chang thay ai, mai
sau, c6 mot ngudi nghéo qua, dén xin lanh guom di giét vo. Nha Vua hiéu
ky lién di theo, vé dén cin choi muc nat, nghe tiéng Vg ru con tur trong nha,
anh ta budng guom chiu tdi vi " ai dang tim giét chét vo hién" (xudng xé
cudi cau 5)

Nghe xong bai ca, moi nguoi ai cling cudi cho long da dan ba tham tinh,
tham tién. Nhung c6 mot 1an, mot 130 ndng ngodi sau muoi di néu ra y: theo
bai ca thi "dan 6ng sdng thé nao ma dan ba ai ciing ghét, sin sang giét chét,
dui d6 1a chong ctia minh; con dan ba da séng tron tinh tron nghia dén do, du
nguoi chong vi qua nghéo déi, dinh giét vo dé doi doi ciing khong nd xudng
tay giét vo... Ban bé lai dugc khong?

Nguoi ta thuong cho rang ngudi binh dén tin di doan. Chuyén 1én dong 1én
cot, ma qui, than thanh, bua ngai.... chuyén gi ciing tin. Khong ¢ dau co
nhiéu 6ng Pao, ong Thay bang mién Nam. Ngoai ong Pao Dira d3 ndi tiéng
& Con Phung (tén mot con trén song Tién, gitta My Tho va Bén Tre, ngay tai
pha Rach Miéu), ta con gip khong biét bao nhiéu 1a 6ng Pao; hé c6 nhiing
hanh vi hoi that thuong mot chut, tu xung 1a Pao, 1a khong thiéu gi ngudi
tin, ong Pao Nudc lanh, Pao Ot, Pao Lét, Pao Ngé)i, Pao RO, Pao Liém,
Pao Nam... Thady Muoi Cat, Thdy Tam 1&, Thay Ba Hot, thay Hai Pap...
May 6ng Pao thudng tu cho rang mienh c6 kha ning chira binh, khong lay
tién, ai ¢ hao tm, cung bao nhiéu thi cling, tién cling duwoc ma trai ciy, ga
ludc hay heo quay gi, may ong Pao déu nhan hét. Thuong thie "1dc Thanh"
d6 ciing du dung. May 6ng Thay cling vy, tén goi kém theo thir ¢ trén 13 do
cach chira binh ctia may Thay, kém theo cac thi bua ngdi (xin ding ké luén

thay gido, thay ky, thy thudc... vao ddy). Bén canh may 6ng Pao, ta con gip
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may Co: C6 Tu, C6 Bay... nguoi binh dan tin rang hon ma cta mot ¢o gai
nao d6 (thuong 13 con trinh) ma chét oan thuong hién vé nhap vao mot xac
pham nao d6, nghich thi pha phach choi, hién lanh ndt chit thi chi dan
chuyén nay chuyén no. Chuyén di doan d6, nhung khi cudc sdng con qua
don gian, kién thic va 1y tri khong du dé 1y giai moi hién tuong... ho tin vao
d6 dé ty danh lra, an Ui mienh trude nhitng viée con 1a bi an ddi véi 16p
binh dan.

Tuy vay ho khong tin mdt cach mé mudi. O trén c6 ké chuyén chon nguoi
chét vao luc khong gid ; nhung ciing ¢6 quan niém cho rang, ctr chon trong
vong ba ngay sau khi chét thi khong can coi lich, ho bao "khéng kiéng (thi)
khong thiéng", ma chuyén nay khong phai it xay ra. Mot cau chuyén khac
nghe duogc tir mdt bac thg moc gia, khi dugc héi bac [am thg moc ma coé tin
vao bua L6 Ban khong? va cé thuc thg moc nao cling biét bua LS Ban
khong? Béc chi cudi, khong tra 101 thang vao cau hoi, ma chi noi "co kiéng
c6 thiéng ", nhung sau d6 lai ké chuyén (chuyén do thay day nghé moc cho
bac ké lai): "Hdi d6, tho modc con séng tap hop thanh "van", sau mua rudng,
ho cting nhau chét d6 nghé xudng ghe, kéo nhau di lam mdc, thuong ho phai
dung nha, dong ta tho, givong hop... cho nha giau. Cong viéc thuong kéo
dai ca thang, cho dén khi nao xong cong chuyén, chia nhau cong tho, ho méi
lui ghe, ai mudn lam tiép thi di nita, ai ban cong chuyén hay mudn théi thi
vé. Lan do, top tho gdm du tho ca, tho phy, hoc nghé... ca thay nim bay
nguoi di lam xa, dugc mot nha giau no kéu vo cat nha. Sau khi thu xép xong
, ho bat tay vao vi¢c: xa cdy ra van, cot... to1 bira, dugc chu lo cho an. La
thay, chil gidau nhur vy ma ha tién hét ¢&, com an thi dt ma thirc an chi toan
1a dau c4, tinh khong thdy mot khira minh ¢4, du ¢t vai ngdy 1a nghe chu héi
tré tat muong bét ca cho tho an. Ngay lai ngay qua, da hon thang, cha con

nai dong thém cai tu tho bang danh mdc... R61 cong viéc cling xong, chi con
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vai hom cho ngay t6t dé dung nha. Ca dam tho bat mén tinh keo kiét ctia chu
ban nhau ltc dung nha, tho ca s& ém bua "hinh nhan tat ra" & ngay cira dé
bao nhiéu cia cai vao nha bi hai hinh nhan trin ém tat nguoc trd ra, cho chu
mat ludn. No6i 13 1am, moi viéc déu tién hanh ding nhu du dinh. Xong viéc,
sau khi tinh hét cong thg, tho kiéu tir sira soan lui ghe thi chu xin nan lai mot
chut rdi bao tré khiéng may khap (lu nho) & nha sau xudng ghe, cha bao "
méy ong tho di lam, du gi cling c6 cai ma an no du, cho du chi 1a dau ca, vo
con clia may 6ng & nha khong c6 gi dé dn chi mong chd ngay may ong di
1am vé, tui c6 may khap mam gui cho gia dinh ctia may ong tho. Pay 1a than
c4 ma miy 6ng an dau hdom ray, tui giir lai lam mam biéu gia dinh... miy ong
nhan lay thao." Thoéi rdi, miy 6ng tho than tham, minh hiéu 1dm va hai ong
cht nha gidu nhan dbrc nay rdi. Bay gio ém 16 roi, 1am sao ma g day.
Xubng ghe, ai ciing trach minh di hd do... M4y nidm sau. ong tho ca co dip
di ngang, chii nha biét moi 1én tiép dai trong thé, khoe tir hoi cit nha, nho an
dtrc cua tho cd ma 6ng an nén lam ra, tién bac, cua cai vo ao ao, chia rudng
dat cho con chau day di ma van con. May thang trudc, xuat tién cat mot cai
chiia nho, mudn nhan tho ca xubng gitp, ngit khéng biét ddu ma nhan....
Béc tho ca lay 1am la, minh ém hinh nhan tat ra & cira, ma 1am sao 6ng chu
lai kha duoc. Ng6 ching chii khong ¢ dé, tho budc lai gan cira coi lai hinh
ém khic ¢ d6 thi thay d6 1a hinh nhan tat vo... " . Bac tho moc két luan, &
doi dirc trong, qui than kinh (4)

Tinh than khéng ciu né cing ngat vao nhitng 18 xua, tich cii 1a mot trong
nhirng nét dic sic ctia ngudi dan mién Nam. So véi dong bao cua ho ¢ Béc
va Trung, tinh than ciia nguoi mién Nam thoang hon rat nhiéu. M6t phan, ho
khong biét nhiéu vao tuc 18 xua, dién tich cii, chi hoc 16m va day truyén
khau, phén khéc, dat rong, nguodi thua, thi€n nhién wu dai, khong theo

nguyén tac ma van song dé dang, hat giong gieo xudng, khong cham soc bao
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nhiéu, van thu hoach cudi mua; chim tréi, ca nude, thi gi cling ddi dao. Dao
75, cam chirng hai chuc can cau cadm doc theo b rudng, tham chung hai
"giac"duoc ca ki 16 ¢4, con nao trong thi liy, nho bo lai. Xin nhé rang ngudi
nong dan mién Nam sé)ng doc theo cac con kinh, con rach, nén dung nha dai
theo giong kinh rach, lai con ngan cach nhau bang miéng vudn ba bén cong
dat5, khong quay quan thanh timg lang, nha ctra sat gan nhau nhu mién Bic
va Trung. Mdi nha 1a mot thé gidi riéng biét nhung lai rat rong mad, nha
khong c6 rao, néu co chi la dé trang tri, hang xom c6 thé dén nha khong phai
bang ngd chinh, cong chinh ma c6 thé tir bén hong hay phia sau, ma ciing
chang ai cau né hay trach cr gi chuyén 4y.

Nhan noi vé su khong cau n¢ cua nguoi dan Nam bg, khi vé séng 0 ndng
thon, t6i d3 ngac nhién vé cach tinh dién tich cac thira rudng. Ngudi nong
dan co cai nhin rat thoang, va chip nhan y niém vé sai sb rat rong. Nong dan
tinh dién tich dat bang cong, Mot cong 1a 1000 mét vudng, bang mot phan
mudi ctia mau. Néu cong dat c6 hinh vudng thi mdi canh 13 31.623, nhung
néu diung mét dé do thie that 14 bat tién. Nong dan dung tam(co 18 tir chit tim
vong, mot loai tre, thang, cing ma ngudi néng dan thuong dung dé 1am tam)
1am don vi chiéu dai va qui wéc mot cong dat bang 144 tam vudng, nghia 1a
néu miéng dat hinh vudng thi mdi canh 1a 12 tam. Nhu vy mot tam bang
2.635 m (hai mét, sau tac, ba phan, nam li).

Ai ¢ khong ma chinh xac nhu vay? néng dan dung tim co chiéu dai 2.6 m.
Pén dy c6 hai chuyén:

(1) miéng dat hinh chit nhat thi mot céng c6 hai canh nhan nhau gan bang

144, thi du:

dai ngan dién tich

24 6 144
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23 6 138
22 6.5 143
217147
207 140

14 10 140

1311 143

(2) miéng dat 13 hinh 4 canh nao d6 (khong phai chit nhat, hinh thang chang
han), nong dan do giita rudng theo ding qui tic trung binh cong.

Tuy vdy, tré vé trude, luc ndong dan mién Nam chua c6 tap quan sa lta nhu
vé sau khi 1am than néng (1aa ngan ngay). Ho con 1am laa mua (laa chin vao
khoang trudc hay sau Tét Am lich; néng dan gico ma cudi thang 4, cdy dim
dau thang 6, céy that thang &, tinh theo am lich) thig ho dung tam c6 chiéu
dai rat tuy tién, tir 2.5m dén 2.7m, c6 noi (ving Bac Liéu, Chau Pdc) ding
tam dai dén 3m. Thanh thir dién tich chénh 1éch rat nhiéu, nhung c6 mot
diéu rat cong bang 1a ngudi cay lta co qui dinh riéng ctia ho: néu cay
dam(con goi 1a cdy ma)ho chi cdy t6i da 10 bui lta/ 1 tim, va cdy that (6)
(con goi 1a cdy 1aa) ho chi cdy 8 bui/l tdm, do d6 khoang cach giira hai bui
laa 16n hay nho tiy thudc vao kich thude cta tim chii rudng dung. Thanh ra
s6 dong tac cdy trén mot cong dat 1a nhu nhau cho du dién tich ctia cong dat
¢6 16n hon do dung tim dai hon. Néu chii d4t mudn cay nhiéu bui lta hon,
tién cong phai tra cho ngudi cdy cao hon. Chung ta thay ngay su hop Iy va
cong binh ctia ngudi néng dan trong sinh hoat trén déng rudng cta ho.

Ca chu dat va ngudi lam mudn déu chap nhan cac qui uc nay, cho du thira
23x6 12 nho nhét (138 tim vudng) va thira 21x7 13 16n nhét (147 tAm vudng).
Ngudi binh dan c¢6 sin mau hai hudc trong nguoi, cai gi cling diéu duoc va

chinh vi vay chuyén tiéu 1am thuong phat trién trong gidi binh dan nhiéu
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hon va dé hon trong 16p ¢6 hoc thirc. Chuyén tiéu 1am hau hét 13 tuc, ¢6 18 vi
vay ma nguoi ¢d hoc kho néi chuyén tiéu 1am mét cach thoai mai. Ngudi
binh dan (ca nam 1an ni¥) thi khac, ho ciing biét d6 1 nhitng chuyén tuc.
nhung ho khong coi d6 1a quan trong, cai chinh 1a chuyén c6 gay cudi dé
dang khong, c6 hap din nguoi nghe khong... khong thiéu gi truong hop mot
nguoi ké chuyén tiéu 1am ai ciing biét ma van hap din ngudi nghe.

Ciing tinh hai hudc coi md d6 ma ngudi binh dan ¢ nhitng cach noi rat don
gian va bat ngd khién ngudi nghe nhiéu khi bi bi rdi vi chua kip hiéu hét y
ctia d6i phuong. O trén, ta di thdy may anh nhau stra tho ¢6: ban cu nao
thi..., & day xin ké mot chuyén khéc: Sau mdt chau nhau, anh nao cling da
nga nga say. Mot anh xin khong ubng nita. moi ngudi con lai dong ¥ va xéac
nhan 1 khong udng nira, ho rét nguyén ly bat udng vi di giao két 1a khong
ubng nira, chi uéng nguyén ma thoi... cai gdy hiéu lam ¢ day 1a trong cach
phat 4m ctia ngudi mién Nam, hoan toan khong c6 sy phan biét giita nirava
nua.

Mot tip quan khac ctia ngudi nong dan 13 dn nhau bt ctr dip nao. Pay thang,
thoi ndi, gid chap, dung nha, cudi hdi, ma chay, xuéng gié)ng, thu hoach...
dip nao cling nhau, luc nao cling nhau. Ma da nhau 1a phai téi chi, chua da
chua thoi. Chu nha hét ruou? khach 1an lugt mua thém; thiéu moi nhau? trai
man, trai coc, co khi ngay ca trai 6t cling 1a moi dé nhau tiép. Khong biét
day 1a tap quan tot hay xau ! Nguoi trudng gia, c6 hoc & thanh phd, thudong
khong chiu duogc, cho do 1a hu tuc, nhung nhap giang tuy khic, nhap gia tuy
tuc, sdng & nong thon ma khong nhau véi ho 13 ho coi minh 1a ngudi xa la
ngay, va ho khi dé ra mat, rat kho song. Tuy vay chung ta ciing khong voi
két luan d6 13 hu tuc can phai bai trir. Tdi cho rang né ¢ 1y do cia né.

Cau hoi dit ra 1a tai sao nong thén & mién Bic va mién Trung khong co tap

quan nay? Mién Bic ¢ nhiing ltic nhau lu bu, nhung d6 1a nhimng lac ciing
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dinh, phat va, hay tiéc khao mua chirc tudc thoi trude nhu théy trong cac
tiéu thuyét cia Nam Cao, Nguyén Hong..., d6 1a nhitng co hoi nhau "chua",
c¢6 nguoi dai tho. Mién Trung khong thay nhing canh nhau lu bu nhu vy,
ngoai trir nguoi to chirc mudn nhan duoc cai gie d6 qua sy mua chudc bang
tiéc ruou. Lop truong gia ¢ thanh thi mién Nam ciing thé. Chi riéng ¢ gidi
binh dan cua mién Nam 13 nhau lu bu. Ching ta c6 thé giai thich hién tuong
nay thé nao? Chinh cudc song twong d6i thira mira ctia mién Nam, thién
nhién qué ua dai, 1am choi, an thiét, thi gio ranh 1oi qua nhiéu da tao nén
hién tuong trén. Nhung néu chi dwa vao nhimg yéu té do, t6i nghi ciing chua
du vie tp quan nay khong phai chi ¢6 ¢ nhitng nguoi du thira ma gan nhu
c6 & tat ca moi nguoi, ké ca nhitng nguoi nghéo rét mung toi. Mot trong
nhitng yéu té ma toi cho 1a cbt 161 1a diéu kién sinh hoat ctia nhitng nhiing
ngudi tién phong vao khai pha dit Nam Bo. i nguoc thoi gian chimg ba
bbn traim nam vé trudc, khi ngudi Viét bt dau tién sau vao ving dong bang
Ciru long. Nhitng ving dat gidong cao rdo dd c¢6 nguoi Mién sinh séng.
Nhirng nguoi tién phong 4y da khong co chon lya nao khac 13 tim nhimng go
dat twong d6i cao, canh bd séng, ngon nudc dap nén cat nha. Trong tinh
trang do, nguoi Viét khong co diéu kién quén cu, du do6 1a mdt trong nhiing
nép vin hoa ctia nguoi Viét & Bic va Trung Viét Nam. Ngudi ndy phai cat
nha cach xa nguoi kia, ¢6 khi ca mot tam ha (7) . Va lai dat rong qua, nguoi
Mién chi khai thac quanh soc (8) ctia ho, dat bo hoang con lu b, ai ¢6 stc
bao nhiéu, khai thac bay nhiéu, toi gi phai song qua gan, 1au ngay thé nao
cling c6 dung cham, chi vi méy con ga con vit, con heo con trau... Trong
hoan canh d6, nhimng liic ¢6 viéc quan hon tang té, dap nén, dung nha... ké ca
viéc gieo cdy git hai, nhitg nguoi goi 13 hang x6mdé dén véi nhau bang
tinh than tuwong trg. Ho phai mat khoang mot khic hay ntra gid dé dén voi

nhau, c6 khi phai boi xudng qua vai con kinh, rach... Gia chu lam com moi,
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c6 gi 4n ndy, nhung trudc hét cling suong suong ba soi goi 1a than tinh, ruou
thi ndng dan ¢ sin nguyén vat lidu (chi can nép hay gao va men) dé niu.
Lau dan, tré thanh thoéi quen, khong c6 coi khong dugce, chu va khach coi do
nhu 1a chuyén di nhién, va ho an nhau mdt cach tu nhién, khong khach séo...
Sau 1975, khong thiéu gi truong hop mot can bd dang vién, trudng cong an
x3 ngdi nhau thoai mai véi mot si quan mién Nam sau khi hoc tap vé song
trong xa. R rang day 13 nét hoan toan dic thu ctia néng dan mién Nam.
Nguoi Viét & mién Bac hay mién Trung khong cé diéu kién niy nén tap
quan d6 da khong nay sinh. D6 ciing dé cit nghia tai sao ¢ ving dong bang
Nam bd, lang cta nguoi Viét khong co lily tre bao quanh nhu ngoai Bic hay
Trung (9), mic du tre 1a loai cay rat gan giii trong cudc séng cua ngudi Viét,
hau hét vat dung trong nha déu duoc lam br:?mg tre, trac...

Ciing vy, ngudi binh dan mién Nam thudng mé rong vong tay dé don nhan
ngudi xa x{r dén 1ap nghiép, diéu kién dia du quéa dé dang. Va lai, c6 thém
nguoi 1a c6 thém strc manh trong viéc khai pha va duong dau véi nguoi
Mién, cu dan 1au doi trén dong bang Ciru Long.

Rong chau ngoai Hué,

Ngua té Pong Nai,

Nudc song trong chay 1on song ngoai

Thuong nguoi xa xtr lac loai téi day.

To1 day thie ¢ lai day,

Chirng nao bén ré xanh cay roi vé.

Dan sd ngay cang dong, vin hoa pha tron ngdy cang nhiéu. Khong & dau,
trén giai dat Viét Nam chung ta, ma c6 sy pha tron van hoa nhiéu nhu &
mién Nam. Khong phai chi 13 sy pha tron nhitng nét vin hoa thudc cac ving
khac nhau trong nuwéc ma ca dén nhitng van hoa du nhép tir ngoai nhu Phap,

Hoa, Mién. Tét ca déu duogc chép nhan, pha trdn, hép thu khong ky thi...
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Con nguoi ciing vay. Dan ¢ cyu, ké ngu cu ¢ phan biét ching 1a qua giong
noi, cach song, nhung chi sau vai ba doi thi chang con phén biét ai v6i ai. Co
ngudi Viét trong Nam nao ma gbe gac cia ho khong 13 ngoai Bac hay
Trung? Nhung strc song ctia nguoi trong Nam manh dén ndi, chi sau vai ba
thé hé 12 ho da cho rang minh 14 dan Nam ky chinh céng. Ma c6 can gi dén
vai ba thé hé? Nam 1954 hon mdt triéu déng bao ngoai Bic di cu vao Nam,
néu ho séng 1an vé&i nguoi mién Nam thi chi can mét thé hé: 16p con cua ho
d3 néi bang giong mién Nam rdi, va cling mé nghe vong ¢, cai luong nhu
nhimg dan Nam ky c¢6 cuu khac.

Nét doc dao ciia ngudi mién Nam 13 tiép nhan va ché bién (hay cai bién), ho
khong coi ning cai goi 14 "truyén théng". Hu tiéu 1a ciia nguoi Tau, thé
nhung hu tiéu tdom cua ciia My Tho hoan toan ¢6 huong va vi khac, ma ngay
ca hii tiéu Nam Vang 6 trong Nam ciing khong gidng voi hi tiéu Nam Vang
bén x&r Chuia Thap. Banh khoai (hay banh khéi?) cia Hué va banh xéo trong
Nam thoat nhin thi giéng nhau, nhung that ra khac nhau tir hinh dang, nuéc
chdm va rau n kém, do d6 c6 huong vi khéc nhau; Bin bo Hué va bin bo
gid heo ¢ Sai Gon gidng nhau hay khac nhau; banh khot trong Nam ¢6 xuét
XU tlr banh cdn cua ving Tam Phan, nhung huong vi va pham chit déu
khac? Phé ngoai Bic, nguyén thuy 13 phd bo,vao trong Nam c6 thém phd ga,
an véi rau, gia song. Ngay ca dén mon banh mie thit ngudi cia tdy phuong
cling d3 bién d6i dan thanh 6 banh mi thit gon gang va don gian... Ca mén ca
ri cia An ciing duoc ché bién va di siu vao quan ching, thoi thi du thir ca ri:
ga, vit, rua, ran, cua dinh, dé, ché... dn véi bun cling dugc, ma an voi com
cling ngon, nhau ciing thich. Thit chd ngoai Bac nghe noi nhiéu dén rva
man, x40, doi... vao trong Nam, phéi hop véi ngll vi huong ctuia Tau, ca ri
ctia An, nudc dira dic san ctia mién Nam, thit cho trd thanh phong phu, hap

dan. B¢ 14 chua noéi dén nhitng tht banh: khai dau 13 nhitng bién d6i vé
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hienh dang tir banh chung (Bic) thanh banh tét (Trung va Nam) rdi ché thém
(hay bét chudc nguoi Mién) thanh banh tét nhun (nhan) chudi hay banh dau
(dau den tron voi nép, nude cdt dira, bo lai nhu banh tét nhung nho hon
nhiéu, goi bang 14 dira nudc, khong co nhan thit m& bén trong); tir banh it
qua banh it tran dn voi nudc cdt dira; tir banh bo qua banh bo bong, banh bo
nuéng... R6i hau nhu moén ché nao trong Nam ciing ¢6 thém nudce cdt dira,
thadm chi mén cdm dep cua ngudi Mién cling duogc ché bién tron véi nude
dira, an vira ngon, vira dam da... Nit cong gia chanh vung dat nam tir bén nay
song Tién qua bén kia song Hau gdm cac tinh Pinh Tuong (M Tho), Kién
Hoa (Bén Tre), Vinh Long, Sa Péc, Long Xuyén, Can Tho di chang nodi
danh khap nuéc d6 sao.

Mién Nam, van con 1 viing dat chua duoc khai pha dung mirc. Nhan xét nay
dung theo hudng nhin kinh té, dia du, nhan sy... Nhung nhin vé nhitng khao
ctru vé mién Nam, ta ciing c6 cam giac twong ty. Nhitng cong trinh bién
khao vé mién Nam con qua it. Bai ndy chi 1a mot dong gép nhoé nhoi nhing
quan sat dugc qua thuc té, trong khoang thoi gian mudi lim nim séng chung
dung v&i nguoi ndong dan chon chat, it hoc nhung tot bung va céi mé .
Théang 4-2002

Hoa Da

(1) - Do tén goi chai "x4 xi con cop", dung tich 250ml, rat théng dung &
mién Nam tir trudc

(2) - Trinh Gido Kim, mdt trong Ngii HO trong chuyén Tau

(3) - Mot trong Ngii H6 noi trén

(4) - Ptic 16n, qui than ciing so

(5) - Mot cong dat (theo tiéu chuan) bang 1000 mét vudéng, mot phan mudi
ctia méu tay, khac voi sao (360 mét vudng, mot phan muoi ctia mau ta)

ngoai Bac.
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(6) - Cay dam (hay cdy giam) 1 ciy tir ma, sau chimng hai thang, néng dan
lai bung cy lta di cdy dam lic trude dé ciy that. Lan nay thi dé luén. Lam
nhu vay tiét kiém duogc rat nhidu ma va chi ap dung cho céc loai lia mua.
(7) - Khoang cach dé mét tiéng hu 16n co thé nghe duoc, khoang chimng
500m

(8) - Lang cua nguoi Mién.

(9) - Trai lai, nhiéu séc (lang) cta ngudi Mién lai c6 liy tre chung quanh

Hoa Pa

Sanh Rot

Thoi gian gdp lai vo con, sau khi hoc cai tao cling qua mau

Ngay thang ctr dan tréi ma t6i khong biét phai lam gi hon 1a cr
quanh quan trong chimg hai dira nho, giup vo ranh tay nguoc xudi, mua dau
cho ban cudi cho, kiém séng qua ngdy. Ciing c6 lac t6i thir ban budn nhur
vg, nhung c6 1€ do ban tinh thay giao nén khong thich tng duogc véi sinh
hoat chup giut, mua dap ban doi, lic nao cling phai néi lao dé kiém 10i.
Hong ciing ¢ ging tao diéu kién dé toi khong phai lam nhimng viéc xem
ching khong may thich hop véi tinh khi cta toi... Roi toi cling duge mot
thang ban gitp tim d6 nghé vé xe dap canh 1& duong; nhiing luc d6, Hong &
nha trong ching con hay giri con hang xém, hoc trd cii... dé chay hang.
Cudc séng méi sao ma thé lwong am dam dén thé!

Mot budi chiéu, Hong vé nha trong c6 vé mét moi va lo lang:
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- Sau Thity méi gidp em néi, nha minh co tén trong danh sach di kinh té méi,
danh sach chi gdm nhitng ho nguy quan nguy quyén va may ho c6 van dé vé
xa hoi. Y nay do ba Sau Xé bén Mat Tran dua ra, ba éy no6i la anh 1a sT quan
nguy khong cé viéc 1am, em chi budn ban tap cha yéu lam trung gian kiém
161, khong truc tiép san xuét ra clia cai vat chat hay tinh than gi, nha lai
mudn ngay trudc mit co quan ciia Thi Xa Uy... Sau Thily véi tu cach Phu
N@r Phuong c¢6 bién hd cho minh: anh méi hoc cai tao vé, da gbp don voi Ty
Gido Duc, hién dang cho ctru xét... nhung Sau Thuy cling cho biét xem
ching v kién cua chi khong thuyét phuc duoc ty ban. Chi 4y néi minh nén
tinh trude, néu c6 thé, tim cach vé ndng thon gan day, hon 1a ngdi cho bi dua
di kinh té méi. Anh tinh sao?
- Anh ciing khong biét tinh sao nita, ¢ 18 nhu thé thi hon. Véi 1y lich cta
anh, voi hai thang em si quan nguy, mot nhay du, mot thay quan luc chién,
anh chang mong gi don xin day lai duoc chap thuan. Nhung ma di dau bay
gi0, minh dau con vén liéng hay tién bac gi!
- Em van con gilt mé nit trang cudi, hoi d6 ting may em ciing khong dam
ban, bay gio cing 1am minh ban 1ay tién mua dat. Chd néu di kinh té méi,
lan hoi roi cling ti€u luon... Hai con con nho, di kinh té moi, rung sau nudc
doc... rdi con chuyén hoc hanh, khong 1€ anh dinh dé tui no khong di hoc?
- Anh khong biét gi vé rudng nuong, cling khéng quen biét ai c6 thé gitp
minh, khong biét phai 1am sao day...

Vai tuan sau, Hong bao tin:
- Méy hom trude, em gap thim Muoi, Ma cia Héng Thu, hoc tro anh, ¢
ngoai chg. Thay em budn budn, thim hoi tham, em ciing ké thiét hoan canh
ctia minh... Hé6m nay thim gip lai em, ndi ¢ ké chuyén minh cho cha Mudi
nghe. Chu néi, rudng ctia cha hién cho nha nudc may thang trude roi, khong

con dé chia cho minh nita, nhung anh cua chu thi con, chi né1 anh thu xép,
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cht dan gdp anh cta cha va chi cho cach lam gidy to nhuong com xé 4o, bay
gid rudng dat do nha nude quan 1y, dau co ai budn ban gi duoc.

- C6 xa lam khong?

- Khong, & trong Phuéc Trinh, gn day thoi, chit Mudi van sang di chiéu vé

dé lam rudng. thim Mudi néi, tha nhu vay con hon di kinh té mai.

Va nhu vay, voi hon luong vang muoi tdm nit trang cudi, toi doi
dugc bdn cong rudng go, ¢o nang va lat moc tot hon lua, gia dinh t6i bat dau
cudc sdng cia mot nong dan. tir cudi ndm mot chin bay bay.

Ngay ra xa ky gidy to chirmg nhan nhudng com xé 4o va giao nit
trang, Cha Sau, anh chd Mudi ndi an ui t6i:"Thay gido ding budn, chau tui
hoc thay cling nhu con tui hoc thay, tui n61 chi mot 101, ngay nao thay gido
khong lam rudng nira, tra dat lai tui, tui quon tién lai cho thay, ctr cang theo
gia laa bay gio va lic d6 ma tinh. C6 em tui day 1am ching, tui n6i 14 chac
ma thoi".

Chi c6 thé, khong gidy to sang nhuong, ciing khong c6 mot td gidy
nao lam bang ngoai to don nhuong com xé 4o ctia chil dat va 1i ching
nhan cia xa . T61 khong c6 lua chon nao khac.

M4y ngudi ban, ciing 1 gido chirc biét phai, ciing di hoc tap cai tao,
b6 hai ngay cong dé phu dao muong ldy dat dap nén nha. Ngay khoi cong,
anh Chat hoi sao khong cting dong thd, anh B4 cuoi néi: "Biéu thing Thanh
cting cling nhu khong, n6 c6 thé chiéu y ma ciing, nhung né khong tin dau!"
Anh Dat bat ngung lai, chay di mdt luc quay lai véi vai cai banh bo, méy
diéu thudc va vai cdy nhang. Anh néi :"Dat c6 Thé Cong, song c6 Ha Ba,

duing c6 lam bay. Khong thay loi gi thi trudc mat cling khong hai ai. Thanh,
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thap nhang 1én roi khan di"...

Ngay lai ngay qua, t6i tap sdng, an néi va hanh xtr gidng mot néng
dan. Nhung giita t6i va ngudi dia phuong van c6 it nhiéu khac biét, mic du
ho khong co ¥ gi d6i xir phan biét. C6 hay ching 13 trong may budi nhau, toi
von khong uéng duoc ruou; bia uéng mot chai da say, noi chi dén ruou dé,
thr reou khong con duoc nau véi gao hay nép nhu xua ma duge ndu bang
bot duwong. Nhitng ngdy dau ra rudng, téi con chua phan biét dugc cé chat
va lta, hoc dan timg chiit véi nguoi dia phuong, bat dau tir nhimg diéu so
dang nhat, nhu tré con méi 1an dau hoc van. Ma trong cong viéc dong 4ng,
t6i nao c6 khac tré méi hoc van? Ciing ké tir luc éy, t61 cO mot tén mo1
"Nam thay gido".

Vu la dau tién, hé thu bay muoi tdm, t61 thu hoach dugc hon mot
gia lha trén mot cong rudng lam thir, sau khi bé ra hai gia giéng, mot gia
ngam khong 1én, va mot gia bi nudc chup sau khi sa chimg bon nam ngay,
khong ké tién cong trau. Ba con qua lai, nhin t6i lac dau i ngai... Thoi gian
nay, Hong dang c6 thai.

Pit xiu, khong chd 1am ma, toi quyét dinh sa lta mua. Ba cong dat,
sa mot gia lha "réy xe", mot loai lua hat tron, khé com, nhung chiu han,
chiu ung giéi. Thang bay thang tdm troi han, khi tugng nha nudc tién doan
"nam nay han kéo dai, do muc nudc song Tién do duoc & Tan Chau, va muc
nuée song Hau do duge & Chau Pdc xudng thap hon mire binh thuong..."
Budc qua thang chin am lich, troi d6 mua, mua bu cho méy thang trudc bi
han. Nudc khong rat duge ra song cai vi nudce séng Ctru Long dang d6 ve,
don o trong rudng. Toi nhd lai 101 cta bac Sau Lién noi thang trudce :"Nam
nay khong khéo bi lut a, thay gido - Sao bac biét? - Hom trudc phét co bo,
qua thdy 6 ong dat dong lung chimg nhanh co tranh, thir ong nay bao gio

cling dong 6 sat mat dat, cho goc tranh, n6 dong trén cao la c6 chuyén...troi
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pht cho con vat ¢6 tanh linh hay lim thay gido a..." Lua méi cdy chua bén
duoc dat, bi nude chup dau. Nude, nude nhiéu qua, nudc cli chua rat, mua
lai trat thém nuée, ding dudi rudng, nudc ngang vai, ¢o chd, ngap lat dau,
rudng lua bién thanh bién nuéc ménh mong, lua céy chua kip bén ré, nodi Ién,
gi6 thdi tip vao bo dai timg vé... t6i nhin rudng nudc ménh méng ma lic dau
chan ngan, chuyén nay chéc lai trang tay. Mua gio6 thé nay, chi c6 nudc ngdi
khoanh tay ng6 troi ngd nude . Hom nao khong mua dam. liéu mang vuot
hon hai cdy s6 duong rudng ngap nudce ra thi xa chay xe dap 6m kiém com...
con biét 1am gi hon ?

Thang mudi am lich, troi van con mua. Thudng nim, thang nay 1a
thang nudc ndi & Vinh Long, My tho. Nudc song Ctru Long dang kéo vé, d6
ra bién khong kip, khung lai, cong thém nudc & trong déng may thang trudc
ddn ra, nude bat dau tran 1én bo. Miét Cai Be, Cai Lay, nha ctra, vuon tugc
nho 18n trén bién nudc nhu nhitng 6¢ dao; qudc 16 4 c6 doan chim dudi muyc
nudce, giao thong bi gian doan, dan chiing tim chd cao, ké ca dbc cau, cat
choi tam tri. Ca vya laa ciia dong bang Ctru Long bi ngap ung, mat mua,
chi con ving Séc Tring, Bac Liéu, Ca Mau, Minh Hai 13 ndm ngoai ving
thién tai. Nguoi ta ri nhau xuéng d6 1am thué kiém sdng, ngudi ta mang lu
huong, chan deén, tu tho, di vang, giudng hop... nhitng thir c6 gia do bao doi
chat chiu danh dum dugc mang xudng do, d6i lua gao mang vé. Ma co di
duoc dé dang, xudi lot dau! Chinh sach ngin song cAm chg cua nha nudc
gay ra khong biét bao nhiéu 13 tham canh. Bay Nhiéu mang bd lu va chan
dén xuéng Minh Hai ddi dugc muoi gia la va hon ntra gia gao an duong;
dém di, ngay kiém lum 1iém bui 1ai vo trén, vy ma vé toi Gidp Nudc, chi
con cach nha ntra ngay dudng, anh bi ddm cong an kinh té chay ghe gan may
dudi tom bat dugc, tich thu hét. Anh nin ni gay ludi khong an thua gi, gian

mat khon, chudi thé vai tiéng, bi bat nhot ludn thém ba bira nita, bo thang
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con séng 1éu béu trén ghe khong tién khong gao...Chuyén ctia Bay Nhiéu chi

1a mot trong nhiéu chuyén bi tham do.

Hai ngdy rdi, trdi cr mua, mua hoai. Nha hét gao ma tdi ciing khong
c6 cach nao di ra ngoai dé chay xe kiém tién dugc. Budi chiéu, hai vg chéng
lai gau 6 v6i nhau. Hong véi bung chita vuot mat, nam trong givong khoc
tdm tic. Hai dira nho, théy cha me cai co, so hdi dm nhau ngu trong goc; hoi
chiéu, ca nha an bo bo thay com vi khong con gao. Toi nam trén vong, tim
chin rach dip ho ngang bung, nghi lan man hét chuyén nay dén chuyén
khac, thdy minh qua v6 dung: chéo chong khong gioi, cay bira khong thong,
stc luc c6 han... c6 chang la mdt tén goi déy mia mai: thay gido va mgt van
bang dai hoc khéng c6 kha nang kiém ra duoc nim gao cho gia dinh. Bao
nam hoc hanh bay gio lai séng nhd vao stc dap xe dua khach kiém tién mua
gao. Toi gian minh bét lyc, t6i gian xa hoi doi thay, toi gian ludn tinh luong
thién va si khi khong hop thoi ctia minh... phai chi minh ngu dét mét chut,
phai chi minh lau c4 mot chat, gian manh mot chut, lidu linh mot chut, ti tién
mot chat... ¢t lan man, lan man nuy nghi, t6i chim vao gidc ngu lic ndo
khong hay.

Chot chiéc vong lac nhe, tiéng Hong qua tiéng tho gap:

- Day di anh, em dau bung qua, chic sép sanh, anh day dua em di nha
thuong. D6 dac em goi sin hét trong thi nay roi.

Mura van con rét hot, t6i voi tay khéu 16n ngon dén dau, nhin dong
hd trén ban, néi mot cau vo duyén:

- Troi dat, moi hon muoi gio hé, gio nay ra duong chic gi don dugc xe, em
rang t&1 mai dugcc khong?
- Khong dugc dau anh, dau dé chd phai dau gi ddu ma anh kéu nhin. Néu n6

gidng hai thang anh no thi chac phai vai gio nita méi sanh. Ra ti duong,
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chéc xe 16i ciling bat dau chay roi.
- Puong tron 1dm, em di c6 duoc khong?

Tuy ndi vay, t6i van ngdi ngay ddy, 14y 40 mua cho Hong va choang
vOi tAm ny 16ng. Lay hai dtra nho day, toi bao thang 16n, lic 46 méi 1én nam:
- Ba dua me di nha thuong sanh em bé, con dong ctra lai ngu, coi ching em,
sdng som mai ba ve, dung ¢6 so!

Tay trai xach goi d6 di sanh ma Hong da sira soan tir trude (gom may
bd quan 4o va ta 16t con sot lai ciia may dira trude va vai bo dd cua Hong),
tay phai cam dén dua ra phia sau cho Hong vin, hai vo chong do timg budc
chan vi dudng day bun tron trong tiéng thé mét nhoc cua san phu. Ct di
chimg hon muoi thude phai ngimg lai cho Hong tha... Toi lo ngai noi:

- Kiéu nay, anh khong chic em ra dugc dén ngoai duong 16, hay 1a minh
quay vé, anh chay vao x6m kéu c6 Ha ra giup.
- Khong sao, em rang dugc ma, di tiép di anh, chua chic c6 Ha c6 ¢ nha dau.

Co6 Ha la mdt ¢6 mu ngoai thi xa. Gidi phong vo, bao sinh vién tu
chd c6 1am bi dong ctra, chdng c6 Ha 1a Hai quan trung ty, dang hoc tap cai
tao, cd khong duoc bo tri cong tac lai & nha thuong 16n, nén cling danh di di
vé vé, ban trén mua chui ma sbng...

Ay vay ma hai vo chdng ciing diu nhau dugc ra tdi nén bot, chi con
vuot qua chiéc cau khi nay va chimg vai trim thuéc duong rudng nita 13 téi
duong 16. Mua ciing da tanh, t6i noi voi Hong:

- Em dung nghi, doi anh mang tii quan 4o qua bén kia rdi trd lai don em
qua.

May thap, troi tdi den, chi ¢6 anh dén dau toi dang cam lic lu, le 161,
vai tiéng cho stia vong lai tir xOm... moi nguoi dang say gidc ngii trong cai
thoi tiét Am udt qui quai nay. Toi dé goi d6 va dén 1dng trén mot mod dat roi

mo man trong bong tdi quay trd lai dén Hong, dugc phan ba cau thi nghe
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tiéng thé phi pho ciia Hong 1an mo qua cau. Chiéc cau khi ndy, ban ngay di
con run chan, vy ma nguoi dan ba khon khd gﬁn kiét strc d6 vugt qua dugc.

Hai vo chong lai 1an mo diu nhau di trong bong toi...

Chot Hong rén 11, ngdi sup xudng vé co, dua lung vao gdc xoai bén
duong, nirc no:

- Em chét mat anh oi, boc nuéc bé rdi, em khong con di dugc nira, chic em
phai sanh rét & day qua.

T61 that sy kinh hoang khi nghe H@)ng noi cau do. Phan xa tu nhién,
to1 bat day, chay nguoc lai xém canh bo song, kéu cuu:

- Thim chin o1, thim tdm o1, c6 ai & day khong, ctru gium vo tdi véi. Bo ba
con c0 bac o1, co a1 ¢ nha khong, clru gium vg to1 voi.

Cira ngd nha Chin Thang dong chit, nha xa cira ngd qua, toi khong
chéc trong nha nghe tiéng t6i kéu ctru... Giong t6i lac di, t6i chay cubng
quyt, bat chép bo bui, tam tdi... Toi can dai xuéng song, boi sang bo bén kia,
nhu vy con nhanh hon phai qua cai cau khi lung lay kia... T6i trudn minh
trén bai bun, a0 1én bo, dap cira nha chu tam Liéu:

- Cht Tam, thim tdm o1, ¢6 nha khong, 1am on ctru gium vo chau vai!

- Thay gidao ha? chuyén gi vay?

- Vo chau dau bung dé, tinh di nha thuong - giong t61 run réy vi lanh va so -
khong dé dén day nudc i bi bé roi, di khong kip, cha thim giap gitim nho
thang Hai con chti chéo ghe chd giim vo chéu ra y té xa...

Tiéng m& ctra lich kich, thim tam budc ra:
- Kho gi ma khé dir vay, co gido dang & dau? Thing Hai liy ghe di Minh
Hai hai ngay nay roi
- Da, qua bén kia song rdi.

Bac Tu Thuan, anh chi Tam Liéu ciing budc ra:

- Nam thay gido lay xudng cua tao chd nd ra xa mau, mua gié thé nay, dé
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ngoai duong, chét mat.

Tiéng Hai Cau, con trai cht néi vong tir trong nha ra can:
- Khong duoc dau, tia! ¢ ma dé rét trén xudng, tui quing xudng ludn, lam
an gi duoc nira? - Thay gido thong cam, xudng tui di giing cau kiém song
d6. hay 1a thay chay xudng cha Tam Linh muon xudng nhé cua chi, xudng
ong dé 1am chun di trong mua nude ndi, khong cé 1am an gi dau!
- Bay gio di ra xa ciing khong kip, thim tim noi chen vao, ma chéc gi y ta c6
& d6, mua gié dém hom thé nay, dau c6 ai & d6! boc nudc bé rdi, nd sanh
by gio, thay gido chay xudng kéu ba Ba Tho mdc, ngdy trude ba 1a mu
vuon do, mau di chd khong kip, tui voi chi tu qua do trude, ¢d nam chd nao?
- Da, canh géc x04i & cudi vuon ba Tu Tho

Noéi xong, t61 1ap cap chay xuéng nha ba Ba Tho mdc...

Luc t6i ddm dugc xudng vao bo, tom voi day xudng vao coc chiée
cau khi nén bot, nhay 1én b thi da thdy anh cua nim ba chiéc dén 1ong chd
Hong ngdi va tiéng cudi néi lao xao ctia may ba. Toi hoi 1on:

- Sao roi thim Tam?
- C6 sanh rdi, thay gido oi, con gai...
Nbi mét nhoc tan bién gﬁn nhu tic khéc, t6i hoi tiép:
- Nhau ra chua?
- Chura, tiéng ba Ba Tho moc, dé d6 tao lo, chit xiu nita 1 xong...

Tbi di lan toi, khoéng con cam théy lo s¢, mét nhoc, lanh I€o. Tiéng
Hai Bong:

- Thay gi4o, nghe miy ba lao xao, tui ra coi thir... vo tui phu v6i may ba &
dang, lac nghe thim tam la "con nho x6 rdi", tui coi dong ho, nod lot 1ong luc
1 gior 57 sang, tui cho dé noéi cho thay hay!

- O, cam on anh hai nhiéu lam.
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- Tui minh ma, tui cling nhu thay gido théi, on nghia gi ma thay néi. Minh
dan ong, lai d6 khong tién, ngdi ddy chd coi co gi tiép ciru.

Nhau ra r6i! Cam 14 nhau tron tudt, t6i quan sat k§ dudi anh dén dau,
nhau troc déu...t61 yén tim. Nhitng nim thang bién dong cia Mau Than ngay
trude, mot 1an truc phong y té cua tram tiép cu nan nhan chién tranh voi
mot sinh vién y khoa, t6i d3 phau lam phu ta bat dic di trong mot ca dé tai
trai vi giéi nghiém toan thanh phd, khong c6 cach gi chd san phu di nha
thuong dugc; anh ban y khoa da chi cho t6i coi hinh dang va tinh trang 14
nhau cua san phu dé c6 thé doan coi nhau con sot hay khong.

- Bay gid ém 10i, tiéng thim Chin Théng, thay gido phu dua cb xubng xudng.
- Néu khong con gi nguy hiém chau mudn dua vo chau vé nha, con hai dua
nhé & nha mot minh...

- Vay thi mau 1én, ba Ba Tho mdc néi, dé 1au qua khong nén, vé le kiém cui
dbt xong cho 4m, dé lau, han nhap 1y, c¢6 khong chét sau nay ciing binh ré ré,
con kho nira... sin tui tui cling phai qua song, phu kéo xudng qua mit dép,
ri thiy gido chong riét trén ruéng vé nha.

May lai kéo t6i up chup trén dau, troi t6i nhu bung mat, nhin khong
qua hai thudc qua anh dén 1dng trude dé trén mii xudng. Hong nam dai trén
tam van xudng gd ghé nat né, dudi tim ny 1ong va mé quan 4o udt at, con
nhé duoc quan trong chiéc khin 16ng nam trong tay me né. Toi quic tay
giam, moc cho mili xudng hudng vao mat dap. Xac! miii xudng gbi 1én dam
luc binh day dac trudce dap, xuéng chong chanh, chiéc dén 16ng roi xuéng
song, toi cam thay udt chd van ngdi:" chét cha! - t6i nghi nhanh - nudc vo
xudng..." toi tut nhanh xuéng séng, hai tay nang, diy nhanh xudng vao mat
dap. Tiéng Hong kéu lén:

- Anh! anh!, nudc v6 xudng!

- Anh biét rdi, em binh tinh, khong sao dau, toi trdn an
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Hong da ngdi day trong xudng, lung wdt dim, tay d& con nho nang

1én cao. Toi dimg nudc map mé vai, gdng strc nang xudng 1én cao...

- Chéng oi! - thim Tam Liéu kéu Ién - gi nita day?

- Da, nudc vo Xuéng, thim tam o1, Hé)ng noi.

- Chét ché phai choi sao, ba Ba Thg mdc la 1én, mau phu kéo n6 1én bd mau.
Cé sao khong co gido?

- Chau khong sao, chi bi uét hét lung, tiéng Hong run run.

- Cheng dét, mdi sanh xong da bi uwdt ma con noi khong sao. Thoi bay gio
tim Tam cam dén di trudc, thay gido cdng cd gido theo sau, tui tui 6m do
theo sau hét. Thay gido nhd, mét thi nghi, dé trot té 1a ¢ chét luon.

"Té 1a chét ludn, té 1a chét ludn..." cdng Hong trén lung ma cau nodi
cua ba Ba thog mdc cr vang vang trong tai, "T¢ 1a chét ludn, té 1a chét
ludn..." PBuong tron nhu md, stc ndng trén lung, to1 1t 1e bam chan buédc
timg budc mot "Té 1a chét udn, té 1a chét luon..." Toi cam thay nhu c6 giong
nudc 4m chay dai trén lung "Té 1a chét ludn, té 1a chét ludn..."

Chi con chimg hon trim thudc nita 1a dén nha, troi lai bat dau lac rac,
tiéng sdm gam gir tir xa, anh chdp loang loang... c6 tiéng thim tam phia
trudce:

- Mau 1én thay gido, c6 gido tring con mua ndy la khong xong dau... ong
Troi 4! 1am on chd vo chong né vé téi nha roi hing mua... Rang chat 1én
thay giédo!

To61 bam miéng budc to1, budc tdi... khdong con cam gidc nao khac,
ctr budc tdi... budc téi... budc t6i... Sdm ndé am am, chdp 16e loang loang,

hang tram bau vat va vi gio...

Vira lac dit duoc Hong xudng givdng thi mua gio dp toi; may ba,

ngudi phu thay quan 4o kho cho Hong, nguoi lo nham lta ho...
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- Coi ching c6 cui gia khong, khoi cui gia doc 1am, sung minh may chét, ba
Ba Tho moc noi.

- Con nho chét lanh bay gid khong so, lai so khoi, thim Tam Liéu dap, chéng
o1 cui gi ma udt mem, chirng nao méi chay day.

T6i rat voi may cudn sach trén ké gd tap dong so sai, khong kip nhin
do6 la sach gi:

- Thim cr 14y dot, khong 6 cti gia dau, trAm bau d6, nong mot chit chay
nhua la chay ngay.

Mui dau gié xong nong nic, tiéng ba Ba Tho mdc ndi "thim chin cha
manh tay 1én chd nguc va bung cta né cho 4m"

Mua gi6 dap dung dung vao vach 14, t61 phai chay voi ra ngoai, cot
lai tAm ny 16ng va che thém ntra tAm 1éu vai c4 nhan con sot lai tir hoi di Tha
Purc chd giuong nam cho khoi bi tat mwa va kin gié. Hai dtra nho ciing thirc
day, ngdi thu lu trong goc giuong ciia chung nhin ngudi 16n ling xang quanh

me no

Mua dju lan, lira ciing da bén chay, mui khoi téa 4m trong nha, me
con san phu cling ndm yén, hai thang con dang to mo ngam nhin em bé con
d6 hdn quan gon trong chiéc khin 16ng.

T6i ndu 4m nude, pha binh nude ndéng, moi may ba. Thim Chin
Thang ké lai :"Luc nghe tiéng kéu, ma toi noi, tiéng ai tudng nhu tiéng Nam
Thay Gi4o, bay ra thir coi. Tui ra khong thiy ai, bén kia, vo Hai Pong ciing
cam dén budc ra héi, gi vay thim chin? - hong biét, tudng nhu c6 ai kéu ciru
- chéu ciing nghe nhu vdy. Hai dira t6i budc han ra bo ngé 1én ngé xudng

thi thdy anh dén 16ng chd cb gido. Tui t6i budc t6i thi chéng oi, con nhé x6

31



10i, ¢b gido dang hai tay bum dira nho. Téi la lang, ma toi chay vo nha 16

chiéc chiéu... Thim Tam Li&u chen vo: luc d6 tui véi chi tu dang ¢ bén kia
cau chd ba Ba, troi mua duong tron d&m hom qua cai cau khi d0, noi thiét,
cling 6n, nghe chi kéu, hai chi em phang qua... ké ba ba t6i cat rin cho con

nho bang con dao an trau cta ba Tu ma Chin Thang

Troi himg sang, mua cling ngung rt hot, may ba kiéu tir ra vé, toi
cling thu xép tré ra mat dap, thu gon quan 4o ctia Hong va nhau cia con nho
dem vé. T6i ndi véi Hong toi phai ra lac rira, tra xudng roi ra chg kiém it
tién mua gao.

Luc tra xudng, cha Tam Linh hoi tham, t6i ké lai chuyén, cht chép
miéng:

- Thoi, moi chuyén qua dugc 1a may rOi, tdi c6 mé 6t bi ngap nudc, moi hai
chiéu hom qua, dinh sang nay dem cho ban. Thay gido mang ra cho ban dem
vé cho 6 hai chuc coi nhu tién vén, con bao nhiéu thay gido ding mua do
an cho ¢ gido v4i may sap nho.

T6i li nhi mAy tiéng cam on, rdi xach tai 6t ra thi xa.

Thim ba Hiép ban hang bong ngoai cho cau Lau, mua gitm t6i mé
ot, tra lai cho t61 hai chuc, con lai mua gitim gao, thit va cu cai. Lac dua cho
t61 mang vé thim cudi cuoi noi:

- Phan nay 14 cta thay gido nho mua, con phan nay - thim dua cho toi goi
thit nac - thay noi cta thim ba tang thim gido, ndi chic thim gido manh an
nhiéu sita cho con b..., né ma durng kho chung cu cai vai thit, cu cai an
néng lam khong t6t cho dan ba méi sanh dau, kho riéng cho né mét ndi, con

bay an gi thi an!
Nudc rit dan, da thay it mau xanh trén rudng, nhung d6 1a mau xanh
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ua cua lta sa hom dau vy, vron nam dai trén mat nudc, éo 1a, yéu ot, rap ron
theo song. Nudc rut nhiéu hon nira, do day, vai ba dot lta non nht 1én khoi

mat nudc...

Vu d6, chinh vu nam bay muoi tam, t61 thu duoc bay gia, trén ba
cong rudng. Lan dau toi c6 duoc la trong nha.

Hoa Da

X6m Cau Ngang

Dan mién Nam dé dai trong viéc dat tén ngudi va dia danh. Cha tén Khoe,
con la Manh. Cha tén Lua, dat cho cac con: Dun, Dﬁy, B9, Mung, Dui... Cu
nghi sao, ddt vay; cling la cach biéu thi long mo udc cua nguoi binh dan. Dia
danh cling vay, cai gi chi ra dugc cai chung cho noi doé thi ho goi tén nhu
vay: Giap Nudc, Ngon Miéu, Xém Pinh...Tén "chit" chi nam trén gidy to
hanh chanh. Thanh thir trong mién Nam c6 bao nhiéu chd c¢6 tén Giap Nudc,
Ngon Miéu, X6m Pinh...? - Nhiéu lam, khong chirng tinh nao, lang nao, xa
nao ciing c6. Cho nén ciu chuyén t6i ké vé X6m Cau Ngang ndy ciing c6 thé
gidng nhu bat ky Xom Cau Ngang nao khac, & mot lang mot xa nao do trong

mién Nam, noi song rach chang chit. Chi can mdgt cay cau, bang xi-mang
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kién c0 hay chi miéng vén, than cau, cdy tre... lung lay, n6i hai xé6m ¢ hai bo
con rach hay con song nho, ciing c6 thé lam cu dan quanh d6é chap nhan cai

tén "X6m Cau Ngang".

Hbi @6, luc méi vé 1am rudng, t6i vo tudt trong Ngon Miéu, sdng heo hut
mot minh, kiéu nhu chan moi chuyén, tuéng minh theo got Lo, Trang; tim
noi vang vé, ¢6 gi an nay, ct thuan theo thién nhién ma séng. Phai chi khong
vo con, ¢ 1€ toi cling "tu" theo kiéu d6 roi. Ngat mot diéu, méy dtra con
ngay cang 1on, tui nd ciing phai di hoc, phai c¢6 ban... khong 1y gi toi bat
chung phai "tu" theo minh. Con vo t6i nita, danh rang "cé chong thi phdi
theo chéng, déi no cing chiu, lanh ling ciing cam” nhung thiy sao ma toi
qué. Cho nén, chi sau vai nam, t6i sang lai miéng vuon nhé & Xém Cau
Ngang, roi don vé d6, long nhu 1ong, d6 1a do minh "thwong vo thuong
con"! Ba con trong xom, thay toi c¢o chut chit nghia hon ho, goi tang 1 thay,
t61 th&r ndm, ho goi chét danh "thdy Nam" cho du toi khong phai thay gido,
thay tung, thay ky... gi hét; khong may ngudi biét tén that cua toi. Xét cho
cung, co can gi biét tén ho that, ho chi can tén go1i dé ai cling nhan biét 1a
duogc roi, can ching 13 may nguoi 1am viée trén x4, nho tén that khai trong
don xin mua ndy mua no, hay trong ho khau. Ca 4p, chi co6 hai "thay" thtr
thiét 1a thay gido L& day & trudng cdp mot va thiy y t4 Huong phu trach
phong y té x4, nhung ca hai déu ¢ tudt ngoai Xom Dinh, cach xém Cau

Ngang ctia t6i hon hai cay sb.

Ca xO6m chirng ba muoi noc gia, nd1 nhau bang chiéc cau ngang ba nhip,
nhip gitra 1a mdt than cau lao, lung lay nhu rang ba gia, vat ngang con kinh
chdy quanh co gitra may khu vuon um tum may dam 6 r6, coc ken, dira nuée

moc day ken & hai bo; nhi€u dém to1 tro1 boi xuong, khong thay dugc miii
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xudng dang trude. Pung ra, cau co tay vin bang tre, nhung khong biét ai ran
mat g& mat, ¢ ai 6 thay tam mét cdy tric thp té ngang dau gbi, quit qua
qudt queo; ban ngay ban mat, di mot hoi nam bay budc 1a qua nhip bén kia,
con ban dém t6i hu, thoi thi bo bo di cho chic an. Cau nay hdi trude do Xy
dung Nong Thon 1am, ca ba nhip bang xi-méng chic chan. By gid, chi con
lai hai d4u 13 hai tAm xi-ming mé nhan nhd, 10i ca cét sat bén trong, gbi 1én
hai bo, con miéng 16n & gitta dai hon hai sai tay dd muc gy, cim dau xubng
1ong séng, cu dan hai bén bo thay nhip giira, khi thi tAm van bia, khi thi than
cau, than dura 130. C6 vady con hon phai 101 boc 1€n phia trén hay phia dudi

cach hon cdy s, hay phai 16i bang ngang song.

Cu dan gom ca din cb cuu, ca ba bon doi lap nghiép & ddy, cung voi dam
moi ngu cu nhu gia dinh t6i va Hai Phang, ngdy trudce di Xay Dung, nay vé
séng dum dau véi ma vo, gidp ranh nha téi. Bén kia con lach nhé 1a nha Hai
Ly, con nam dura, hai Viét, hai lai tréng, mot lai den. Hai Ly mdt thoi di ban
ba, chong dap xich 16 & Sai Gon. Trir mdy ngudi méi vé, con thi hau hét 1a
ba con xa gan véi nhau. Nghé chinh cta dan trong x6m 1a 1am rudng, trudc
khi vao tap thé c6 nha c6 dén muoi méy, hai chuc cong rudng, sau do6 chi
con lai nam ba cong, tiy theo s lao dong trong nha nhiéu hay it. Nam phu
130 4Au trong x6m c6 du, tir may 130 nong tri dién, bay tim muoi tudi, di
rudng tir lac con trong bung me, cho dén dam loi choi m&i 16n. Tir ngay lam
rudng kiéu tap thé, nguoi dan khong da séng, quay ra lam di thir nghé tay
trai khac: xe dap 6m, gia cong dét tham, dét chiéu cho méy tap doan chiéu
tham xuét khau ngoai tinh, ban ca-rem, hot toc dao, mua ve chai 106ng vit...
du nghé hét! Chi mot hai nim sau, dan trong x6m ai cling thuén tay trai hon

tay mdt. Luc phai lam, ho rang strc 1am chét bo, quén an quén ngu, lic ranh
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rang, ho nhau, ma cling nhau té1 bén, quén an quén ngu.

Tiéng Tu Em bén ngoai vong vao

- Thay Nam oi! 6ng Tu, 6ng gia cia Chin Pet gan "di" r6i, thly mudn qua
d6 mot chat hon, sdn dude né, minh di ludn, ¢ ca Hai Phang ne.

- Anh Tu chd mot chut, tui x0 cai 4o ri ra lién

Ba anh em bo qua Cau Ngang. N6i bo 13 dung vi khong dam di, nhét 13 trong

dém hom, troi lai mua ri rd. Nhip gitra cau 1a mot than cay cau.

Nha Chin et thip sang bang hai cdy dén ming-song éch-da ctia Tam L va
Sau Cu cho muon, trong nha diy ngudi, tir nha trén xudng nha dudi, ba bon
chiéc ban tron dugc bay doc hang hién vi trdi van con mua 14t phat. Ba con
quanh x6m ty lai, dan ba, thanh nién lo ké bép, nude nau lién tuc dé cham
tra, dan ong ngdi tim tum & nha trén ban chuyén va... chd. Ong Tu nam mot
chd ciing miy thang nay, nén ca Chin Pet v6i ba con chom xém thiy chuyén
ong vé v6i dng ba chi con 1a ngdy mot, ngay hai. Chin Pet ciing lo liéu cho
cha day du, quan tai dong san tir luc hai 6ng ba con séng, ba di trudc roi, by
gid 6ng theo. Phan dat danh cho 6ng Tu, ngay sat canh ba Tu ciling d3 duoc
dam thanh nién trong x6m don dep tréng trai. Hoi chiéu thang Hai, con ré
chin Pet qua tudt bén Giap Nudc dem vé mot con bo cot dang sau, cho lam

dam.
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Ngoi choi vo1 anh em mot chap, té1 xin ki€u ve...

Chung gan sang, lac toi cham binh tra méi thi Tu Em di ngang béo tin:

- Thay Nam oi, 6ng Tu di r6i...

Nha Chin Pet bay gio con tat bat hon hdi dau hom, con bo lam dam da duoc
dam hong va dang xa thit, tiéng ngudi noi, tiéng dao thdt va cham lao xao...
O nha trén, nguoi ta di thay quan 4o cho 6ng Tu bang bo ba ba tring con
moi, hai ngén chan cai dugc cot dinh bang réo vai trang, nai chudi xanh dit
ngay ngan trén bung. Quan tai cua ong Tu duoc ké ngay ngan giita nha,
trudc ban tho, di 16t hai chiéu mai va vai trang phu ra ngoai thanh quan tai.
Trong goc nha, ba bén nguoi dang dung gidy bao cudn bong gon da rat sach
16 va hot, 1am loa kén dé liém ngudi chét. Co tiéng at Mot:

-Ba con cudn gium cho déu tay, dimg chit qua, ding long qua !Chit qua tén
gon; 1ong qué dé sat. O, & nhu vay 13 duoc 16i .

Nguoi ta chd rude thay tung, va nho nguoi xudng chiia ngoai chg huyén xin
thay coi gitim gid liém, gio chon cat. Ong Nam thg mdc dang tinh toan sb
con chau ong Tu dé xé khin tang. Ba con chom x0m qua quen thudc véi
viéc ma chay nén ai lam dugc viéc gi gitip gia chu thi lam.

Co tiéng Hai Phang:

- Thay Nam, chin Pet mubn nho thay...

T6i biét anh chin mudn nho gi roi, tir ngay "dinh cu" & x6m Cau Ngang nay,
t6i nghiém nhién tré thanh "thu ky" ctia may dam quan hon tang té trong
xO6m. Trudce t61 do ba Quang, con di Ba X¢, hoc hét tiéu hoc lo, khi toi vé
song trong x6m, ba Quang giao t6i, ndi tdi co chir nghia nhiéu hon. Ti chiu

trach nhi€ém vé so sach chi thu, ddm ma ghi r6 ai phiing di€u bao nhiéu, chi
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tién cho cho ai bao nhiéu; dam cudi ai di mung bao nhiéu. Phéan tién mat do
mot nguoi ba con gia chu gitr; mién sao cho tién trén gidy to va thuc té an
kh&p nhau 13 duoc. Toi ciing vui vé nhan, minh tir cho vé, khong biét gi
nhiéu vé tap tuc dan lang, lai khong phai 1a ngudi co stre voc gi, thi giup cho
ho trong viéc ghi chép phan minh viéc tién bac ciing 1a viéc nén 1am, sin dip
hoc cach séng that ciia ngudi dan qué ma dam c6 hoc ngoai "cho" chi biét

rat mu mo qua sach vo, tiéu thuyét.

Mot chiée rap duoc dung tam ngoai san che néng, gﬁn chuc b0 ban tron da
bay ra. Pam thanh nién mau tay le chan lo hét may viéc nay, ho boi xudéng
dén méy nha kha kha muon chén dia, ndi niéu, ban ghé. Muon cua a1, noi
thu ky ghi gidy, mai mét gia chu cr theo d6 ma tra. Sinh hoat ndy, ngdy
trude séng noi thi t khong thay. O day, mot nha hitu sy, moi ngudi cling
gop cong, gop suc, nhat 1a nhimng lac bat ngd nhu vy, khong thay ai kéu ca
hay tir chdi, bat ké c6 mat mat hay hu hao chat dinh. Ma ciing ngd, nha nao
cho muon ciing c6 diu riéng, nhu hai b ban ghé cua Bay Det ¢6 ghi 7d &
mit dudi; con chén dia thi ho cham son mau ¢ khu. Thudng toi phai ghi rd:
Hai T 10 t6, 30 chén, chim vang; Tam U 5 t6 nho, 6 dia, 15 chén, 2 chdm
xanh... con diia chi ghi bao nhiéu déi, ltc tra gia chi chi can dém cho di ma
tra, thiéu chat dinh khong sao; dua tre ma, mot 16ng tre gia ché dugc hon

chuc do61, cua co6 san, ngoi chudt chung tiéng dong ho, dugce ca ro

Dan trong x6m da tu lai kha dong, ho ngéi uéng tra bén ngoai. Bén trong,
thay tung dang lam 18 nhap quan va phat tang cho con chau éng Tu. Tiéng
thay i a 1én xudng déu din theo tiéng chudng md, tiéng khoc khi 16n khi nhod
lao xao véi tiéng ngudi ndi chuyén ri ram... Nguoi ta khen 6ng Tu duoc

phudc, chét ¢ tudi tdm muoi ba 1a tho qua roi, con chau day du, am cing.
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Hoi con song, mdi khi qua chin Pet choi ong van thudng chi cho t6i coi ¢d
quan tai bang 15i gd cong nau bong va ning trich ké trong goc chai ma noi:

- Nam coi, nhu vay 1 qua yén tAm rdi, chi con chd ngay theo ba thoi.

Chin DPet chen vao;

- Tia tui khoai n6 1dm, hdi nam, tui cho ha cay cong lao, 101 ra gﬁn td1 da,
dem ngam dudi muong ca hai ba nim rodi nhd ong Nam Tho Moc déng cho
tia ma tui hai quan tai, ba nhudng cho 6ng phan gdc. Ba néi, dé ong chét,
6ng niam trong d6 cho 1au, khoi s con gi dung toi...

Nguoi ta bat dau phang diéu, ho nhudng cho thong gia di trude. Tiéng tréng
tung tung chat tung tung cling vdi tiéng chap chda xap xoa giit nhip cho viée
1én gbi xubng gbi qui lay gid tir ngudi chét Thong gia dong qua, chin Pet 1a
con Gt ma dé ¢ t&i hai sui roi, ké hét sui gia voi may anh chi, tinh ra gan hai
chuc. Ho phai dén chao ong Tu lan chét, dao nghia phai nhu vay, 6ng la buc
trudng thuong, véi lai anh em ngdy mét xa, sui gia ngdy mot gdn ma!

Thang hai con chin Pet mang tién trén ban thd xudng:

- Thay Nam ghi gitim: sui ¢d Bay hai trdm, sui bac Ba hai trim, ba chong
con tu ba tram... cr ghi nhu vy tia tui biét ha.

Bén ngoai bit dau lao xao moi chao, tiéng hai Phang:

- Da, moi chu tu ngé)i vO ban nay cho dua ngudoi! Da, cha vé sao duoc, toi
ciing 6ng Tu rdi, ciing phai udng ly ruou lat voi gia dinh cho phai phép...

... Ctr nhu vay, ngudi nao toi lac troi kéu cu di, ké con lai van ¢t nép cii ma
song. C6 nguoi udng vai hép ruou gap vai mon an cho phai 18 ri xin kiéu,
cling c6 nguodi muon rugu gia chi dé miét mai thoa man. Co 1an hai Phang
budng thong "... hén chi c6 ngudi goi di phing diéu ddm ma 12 di chia

thit!"...
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Xong dam, hom cung that cho 6ng Tu, nghe ba con noi, 6ng Tu chét nhu
vy la 4m cung, trong x6m ai ciing toi cung, may ngudi quen biét & x6m
Pinh, Ngon Miéu ciing dén. Tién phung diéu, sau khi trir hét moi chi phi,
chin Pet con "161" hon nam ngan. Tu Em néi véi téi qua hoi ruou:

- Thay Nam biét hong? khong phai ai cling dugc vay dau, hodi nim thay chua
vé; trong x6m, c¢6 ong hai Tong chét. Nha gidu qu4, thang con lam phach
noi: "Lo gi! md troi téi1 dau, 1ong tong theo téi d6" dan trong x6m nghe
duogc, khong thém t6i! Chi co dam ta dién so mat rudng, dén cing cho co
mat, bao hai con bo, con heo gﬁn mot ta voi hon chuc ga vit chét theo 6ng
lang nhach. Sau may ngay, thing con phai nin ni 6ng Nam thg mdc hdi d6
lam trum trong x6m, dem khay trau ruou xuéng Xém Pinh nin ni dam
"dung quan" xubng khiéng quan tai, ma ¢ bén nghe bén nay khong 1am ciing
phai cir ngudi vo xin phép trude. Sau d6 dam con chau hai Tong hét dam
lam phach v6i dan trong x6m, nhung cau no6i "md tréi téi dau, long tong

theo t&1 do6" con hoai.

Pam clng that cho 6ng Tu xong hom trudc, hdm sau cau nim Coi dung nha.
Ca doi gom gop, gan sdu muoi, cdu méi dung duoc cin nha c6 phan bé thé
d6. Cau nam vé cim dui ¢ day tir hon ba muoi ndm nay. Hoi d6 chi c¢6 vai
noc gia, rudng thi minh méng ma & dau ciling co chu, phai mudn lai qua
trung gian cua tang khao. An it lam nhiéu, ky cop mua lai duoc may cong
dat canh bo kinh, méc muong 18n liép 14p vuon... Tinh ra hon hai muoi ndm
cau méi du tién d6 mong cudn nén, 16t gach bong, t61 do hét von danh cét

tam cdn nha 14 trén nén gach bong, tuy coi kha hon may nha chung quanh
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nhung ngo ky cuc gidéng nhu may bat nhang chun dén bang sanh, bang gb

tho, ngu trén tu thd danh mdc ¢b can hoa van xa cur 6ng anh.

Hai ngudi con trai 16n ctia cdu Nam chuyén doi ve chai 1ong vit & xa, mdi
chuyén ghe mit ba bon tuan, ciing can ct chat mot nhu cha, gop tién mua
dugc bo cot kéo bang cay rimg tir xudng cua may ngoai tinh. Ba cha con ky
cOp gan ca chuc nim nay, bay gid mdi dung cin nha twong dbi kién cd

khang trang.

Ong Nam tho moc dugc moi td1 xé duc gén thang md&i xong, lac do6 mdi 1an
to1 co viéc di ngang, thé nao cau nam Coi va ong Nam thg moc cling hu vao
udng nudc tra. Ong tho gioi nghé va khéo tay, lai co tiéng 13 hién dirc, mat
tay nén ai ciing cdy 6ng dung nha. Ong ciing 16n tudi, biét nhiéu tap tuc nghi
1€ cii theo sach Vin Cong Tho Mai, nén ai ¢6 viéc ciing nho toi ong. To6i
thich 6ng vi 6ng biét nhiéu chuyén ma t6i khong thay trong sach vé hoi con
di hoc. C6 1an vui miéng ong Nam thg mdc noi:

- Thay nim biét hong, hdi méi hoc nghé, thay tui day dong cai "ké" trude,
ma khong phai riéng tui, ai hoc nghé nay ciing hoc dong cai "ké" trude.

- Sao vy 6ng nim? sao khong hoc dong cai gi cho dé ma déng chi cai ké
cho kho trudce?

- Thf&y héng biét, nghé nay cua x¢o mot chut, duc trat mdt chut, d€o hu ...
cai gi cling néi "ké" né, hong phai nghé nay hoc dong cai "ké" trudc a?

Lan khac, Hai Phang stra lai chéi nha, ké phﬁn géc tre lam kéo chai 1én trén,
ong Nam thg moc cuodi cuoi noi:

- Trong tre tré goc 1€n troi, con chi xong o1, tinh té1 con em.

Hai Phang khoai chi, cha 14 ¢6 em vo Hai Phang thay ciing c6 cam tinh véi
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6ng anh ré dan hay, hat gioi xuat than tir luc lugng tay sing tay cay nay.

Hom dung nha, t61 cling 1én gép mot tay, gi thi gi, minh cling lam th¢ vin
thg phu dugc ma. Trudce ban thd, bay san ba hii sanh dung dﬁy gao, mudi,
nudc, mot con heo nho va mot con ga cot & chan ban tho; Trén ban bay binh
bong, x61 che, banh ngot, va mot dia trai cay gém mot trdi mang cau, mot
trai dira xi€ém nhé, mot trai du da con xanh va mot trai xoai; Cau nam Co1
quan 4o chinh té thap nhang khéan vai, cau qui than, dat dai nhan trach, to
tién 6ng ba, xin dugc "cau vira da xai" va trong nha luc ndo gao, mudi va
nuéc lac nao ciing day lu ddy hi, cAu cho luc nao ciing nudi duge con heo,
con ga dé khong bo phi d6 an thira, hot thoc roi rét ... Mo ude cta nguoi

binh dan don gian nhu vdy d6 ma lam luc ciing khong c6 duoc.

Cung xong, moi ngudi xium vao lam theo linh ctia 6ng ndm thg moc, chi hon
nira budi, sudon nha da duyng xong. Com nudc, gia chil d3 don san trén ba ban
tron, moi moi nguoi dung bira chd nude 10n dé gac don vong. Chuyén nay
thi c¢6 lan tu Em d3 noi voi toi, ngudi ta tin rang, gac don vong lac nude 16n
gan dung 13 luc sung nhat, gia cht nhd vao su ddy di caa con nude ma lam
an kha. Viéc nhin con nuéc 16n dé 1am nhiing viéc hé trong nay, toi chi thay
& trong Nam. Nhu viéc ruée dau chang han; ¢ chg hay ngoai Bic, ngoai
Trung, thudng ngudi ta rude diu vao gio tot; trong Nam, gid tot 1a gio nude
16n day. Ong ba minh ciing khéo tao thanh mot thit tin tudng ¢ tinh thuc
dung, vi thudng & trong vudn ngudi ta rude dau bang ghe, rui gid tot rude
dau (nhu kiéu ngoai Trung, ngoai Bac) nham lic nude rong sat day song
(dam c6 1am chd?) thi thiét 13 phién, lam sao dwa véi rudce cd dau, cha ré va

ho hang hai bén xudng ghe qua bii bun lun t&i gbi?
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Pang ngdi chung ban véi Tu Em va Hai Phang, cau Nam Coi lai khéu t6i va
Hai Phang n6i nho;

- Qua nho hai chau mdt chuyén, ti ntra luc thuong don vong, hai chau lam
sao cd cam Bay Luom & ban nhau, rugu thit qua biéu sép nhd lo, ctr cho cha
udng tha gian, 1am sao ding cho thing cha leo 1én mai...

- Sao vay cau nam ? - T6i ngac nhién héi lai

- Thang cha ciing 13 tho mdc, biét bua LS Ban! cha 1én d6 dong bay ciy dinh
ém 1a qua kho sudt doi. Ciing hong chimg, cha 1én d6 1am bo trat tay quing
cdy btia dong dinh cta cha tring nham ngach ctra 1a qua ciing tiéu, chau
khong biét chd th?lng cha doc 1dm, cha ghét ai thi &m cho tiéu ludn, nén qua
s0... Ca doi qua, ca nha qua chiat mét danh dum méi c6 dugc nhu vay, qua
so thang cha ganh ghét lam by, tha tén ruou thit cho thang cha ma qua co
thé yén tam...

Chiéc don vong c6 bit hai vudng vai do hai dau ké trang trong giita nha. Ba
Quang tir bo song chay vao kéu 16n:

- Nudc dung roi, 6ng Nam oi!

Hai ngudi trung nién da 1én ngdi sin trén mai, hai nguoi khic dang ding
chd canh cdy don vong. Ong Nam thg moc thdp ndm nhang dimg canh gia
chu, trude cdy don , khin. Sau khi cdm nhang vao bat, ong quay lai noi:

- Can than nhen bay, chuyén quan trong dimg gidn hét khong nén.

Hai nguoi budc t6i, cing mot lic trang trong nang chiéc don vong, budc
ting budc mét 1€n hai chiéc thang duoc dung san. Tiéng ong Nam thg moc
nhic nho:

- i 1én cho déu, ¢o hai cht nao quén, vin gium hai cai thang cho virng...
Hai ngudi ngdi sin don hai dau chiéc don vong. dat ding vao vi tri hai kéo
trude va sau giao nhau...

Dén chi€u, can nha cia cau Nam Coi cting dung xong, chi con rap bd cua,
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ngay mai 6ng Nam Tho Moc sé& lo. Gia cha lai moi moi ngudi an, 1an nay thi
nhau tha ctra vi cong viéc da hoan tat. Toi gan xin vi phai cing Hai Phang
chudc ruou cho Bay Lugm, nhung ciing khong kiéu vé dugc vi cdu Nam Coi
nai ni qua.

Tu Em ciing du d6, bat dau 1é nhé néi tho:

- Thay Nam biét "Tiru phiing tri ky thién béi thiéu" 13 gi hong?

Khong doi t61 né1, Tu Em giai thich luon:

- Rugu gip ngudi tri ky (nhu thidy Nam day) thi c¢6 troi méi biéu thoi. thay
Nam hiéu hong thién béi thiéu 14 troi biéu théi ma, phai hong thady Nam,

thay d6 can ly nay toi doc tho thay nghe:

Ruwou uong dirng say giie tinh thuong
Tranh dwong hoa nguyét khoi tai wong
Dung ham co bac con gia san

Gidn tuc ma dan hoa khoi vieong

phai hon thay Nam. thang cha Bay Luom d6 ma L Ban con me gi, thay
Nam.

T6i hoang hon d4 chan Tu Em can

- Théi nghen Tu Em, ruogu udng by dugc chd 1oi khong néi bay dugc nghe
Tu Em.

- Tui n6i thiét ma thay Nam, hdi thay chua vé ddy, nha thiang cha bi an trom,
cha di khap xom noi cha s& ém bua, thing 1iy trom nha cha trong xom chg
khong dau xa. trong vong bay bay bon chin ngay khong tra s& sinh bung ma
chét. Cha dan 14 bua trén cdy gon dau xém, bao hai may dira chin trau
khong dam di ngang. Ctua mat khong thay tra lai, nha thang cha bi trom lan

nita, 1an nay né lay bo chun dén trén ban tho, chi chira lai bat nhang. Khong
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thdy thang ndo sinh bung chét, chi thdy cay gon c6 dan bua khong biét sao

n6 chét queo. LS Ban gi, 16 hang thi co.

T6i ldy ¢ Tu Em xin r6i, xin kiéu dua Tu Em vé... doc duong Tu Em cir
lam nham "Con ngudi séng phai biét Nhan Nghia L& Tri Tin, phai hon thay
Nam?" Toi biét khi Tu Em noi téi d6 1a biét y sip tiéu. Tu Em manh ruou
hon toi nhiéu, chi vi thién béi thiéu ma 1an nao cling chim xudng.

Hom sau, Bay Lugm khan dong 4o dai di qua lai truéc nha Tu Em chudi:

- d&.m. may Tu Em, tao chudi may nhu vay 13 tao chudi ¢ vin hoa, dn mic
dang hoang ma chuéi, khong phai nhu may khong c6 vin hoa, & tran quan
xa 16n néi xau tao... Cay gon chét 1a no tdi s6 nd chét, thang nao in trom nha
tao, khong chét trudc thi cling chét sau. d.m. may Tu Em, c6 thang nio

khong chét, co thang nao chét ma bung khong sinh Ién...

Tu Em trong nha, van con xin, n6i vong ra "Con nguoi song phai biét Nhan

Nghia Lé& Tri Tin"

Thé do, da gan cudi thé ky hai muoi. ma nguot dan trong Xo6m Cau Ngang
cua t6i cling con mang du gan hét nhiing céi tot va xau tir thoi méi ty dan 1ap

7
A

ap.

Houston - thang 10/2006

Nguén: http://chimviet.free.fr
Puoc ban: Thanh Van dua lén
vao ngay: 8 thang 6 nam 2009
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