Ho Thi Hoa

Ngwoi Ay

Pén gﬁn nga tu, hén cho xe di cham lai, tranh va vao nhirng nguoi di nguoc
chiéu. Han ghé xe vao trong vach phan chia ranh giéi. Pam ngudi di canh
han chim trong tiéng i 4m cta tac nghén, nhitng anh mat déu tré nén vo cam,
nhirng ctr dong may moéc tuan theo hai mau xanh do trén cot deén.

Han khong thé 1y giai tai sao, vao cai gidy phut ay, hinh anh nguoi 4y bat
chot hién ra trong 6c hén.

Trong ky tc hin, cho dén bay gid, sudt hai muoi tim nim, ngudi iy chi mic
ddc mot bd do duy nhat: chiéc 40 canh b::ing vai tho mau tréng, cai vay dai
chdm mat c4 chan bang vai soi den. Han c6 thé khong nhé k§ déi dép,
nhung han 13 mot d6i dép cao su theo kiéu cii bang dép 10p, cai thir dép ma
bay gid nguoi ta chi con tim thay trong cac bao tang ¢ thanh phd hay trong
cac phién cho qué. Nhung d6 ciing khong phai 1a mot d6i dép an tuong gi
cho cam. Cling c6 thé d6 1a mot doi dép nhya nam, mau vang dam hay mat
d6i dép nhwa nam nita, c6 thé thé, tuy khong chic chan 1am, mau nau. Ciing
c6 khi, d6 1a doi dép ciing 1a mau vang kia da bi dut quai, duoc dui 16 va xau
rit lai bang 1a chudi. Giai phap ndy c6 vé ding hon ca, vi da rat nhiéu lan
han nhin thay nhitng ngudi gia nhu thé di nhitg d6i dép nhu thé, va nhing
ban chan ciing trong tu nhu thé, nhitng ban chan khéng phan biét duoc gidi
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va chai day c6 mau vang, cimg do nhu mdt chat ky quic chua bao gio han
c6 thé goi tén.

Song ngoai chiéc 40 mau tring d6, ngudi ay c6 mic chiéc nao khac nita
khong? Co thé 12 mot chiéc 40 mau nau c6 cham trang li ti cii k§ chang? Thé
con mua dong thi ngudi dy mic gi? Han cd hoi twong lai mot hai mua dong
ma han nhin thdy nguoi ay. Ngudi y da ngdi trong cai bép thap 1¢& té, noi cai
mang htimg nudc mua chay ngang dudi mai, ngay bén ngoai cta s, dong
nhimng bd hong den kit. O tai cai bép dy, vao mua dong, ngudi dy mic gi.
Han khong nhé noi. Hinh nhu chua bao gio mot bd quan 4o mua dong cia
nguoi y con luwu giit lai trong ky e han. Han con nhé rd cai bép dy cau trac
nhu thé nao; chéng han c6 hai cai ctra, mdt ctra md vao nha trén va mot cira
thong ra vuon, cd hai ctra déu cao mot mét, han di ra di vao thoai mai nhung
ngudi 16n thi phai khom lung lai. Cai bép, cir khoang nam nguoi dimg 1a
khong nhuc nhich duoc, nén béng d4t sét mau den, 16i 16m, co nhirng ranh
ntt nho chay li ti ngang doc. Mot dong phi lao kho cing véi 14 tre vang kho,
14 ngd va nhitng thir 14 khac kéu gion rao. Mdi 1an hin vao bép, nguoi dy
thuong ngdi quay lung lai phia han, ngudi 4y cam mot 6ng tre dd chdy sém
mot ddu, ghé sat mit vao cai bép tro cao bang hai vién gach xép va théi phu
phu. C6 khi lira bdng chay bung 1én nhung ciing khong hiém khi, tro bay mit
mu trong bép. Ngudi 4y khé nhac han dong cira bép lai tranh bui tro bay 1én
nha. Vo nhiing thoi khac Ay, han 13 han da nhin thdy mot ndi com trén bép,
mot ndi canh di nhic ra kiéng (hinh nhu 13 canh rau day nau tép), va han
thuong dé y dén mot cai ndi nho nhat. Trong cai ndi bé d6 thuong cé thit
hoac ca.

Nhu vay 1a han khéng quén cach bai tri ciia cai bép, tham chi han co thé ta
lai cin budng canh bép va nhitng cin budng 1én hon ma han con nhd vao
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anh sang nhat, soi rd nhiing hat bui bay li ti trong khong gian. Nhung hin
mudn nhé lai nhiéu hon thé, chang han, hin di tro chuyén gi v6i ngudi ay,
vao ndm hin bao nhiéu tudi, va ngudi dy noéi gi voi hin. Nhung c6 18, chua
bao gid han biét néi chuyén véi ngudi 4y. Han nhd hinh nhu cau dau tién
ngudi dy néi v6i han 12 "Pumg c6 hét oang oang nhu thé, cac chau!". Khi y,
khi han va may dtra em ho rii nhau tat thay cing ngdi 1én mot cai vong va
xang di xang lai roi hét vang nha. Va nguoi Ay dd mang bon han nhu thé do,
nhung khi d6 nguoi 4y dang lam gi, trong géc nao ciia ngdi nha? Dudi bép
chang, néu 1a dudi bép thi ngudi ay dang lam gi? Co phai vao cai khoanh
khic d6 nguoi dy d3 ngdi bén chan givong va dang cho con ddm in chudi
tiéu, hay dang bat ran cho méo. Khong phai, néu ngudi ay bét ran cho cho,
meéo thé nao bon héin cling da xam vao bat hoi va chia nhau thanh luot dé
ném vao cai bat mé dung than néng cho n6 n6é d6m ddp, nhitng con ran béo
mAm, nhiéu khi goi 12 con ve chd vi minh ndé mau xanh va tréng hét stc ngu
dan vi khong c6 kha nang tu v€. Hoac nhiing con ran det, nhiéu chan bam
vao cac khoe chan con vat, hoac gian nhét 13 rAn méo. Han van nhd, sau
tiéng mang mo clia ngudi d6, bon han lai cudi oang 1én va ngudi d6 ri ram
mot hai cdu mang mo nira, nhung rét cudc 1a tiéng ming mo ay tir dau phat
ra?

C6 thé han da n6i vai nguoi Ay nhiéu 1an cai cau: "Chau chao ba". Tuy
nhién, hinh nhu khong hon nita, hodc néu khong ciing chi dai loai 13 nhiing
cau vo thuong vo phat nhu vay. Han di bao gio hoi tham nguoi 4y hon
chua? Thé gi6i ciia nguoi Ay, hin biét gi khac hon ngoai miy nguoi anh em
trai clia nguoi 4y thi thoang dén tham vao nhimng dip gid tét?

R6i hin nghi dén chuyén ngdy hom nay, 6 tda soan, han di cii nhau véi cai
phe canh éy, cai phe canh hét ste lac hau va bao thu. Ho ¢6 nim con nguoi

trong cai nhom do6. Han con biét tudng tan gia canh ctia ho nhu thé nao, con



cai ho hu hong, chich hut, gioi giang hay dang du hoc tan dau ra lam sao.
Bén hian cling c6 canh cua hén, gém hai cdp vo chéng va mot cau dang doc
than. Gia canh ctia may nguoi nay han ciing biét hét, han con biét dén ca ho
hang cua ho nita. Tham chi hin con biét tuong tan chi vo cia ban hin ¢c6
nhitng bénh gi, chita bao 1au chua khoi.

Pung 1a c6 mot 1an, khi han di ngang qua ngudng cira, khi 4y han ching
mudi sau tudi, han nhin xuéng nha bép va thiy bén canh ngudi ay 1a mot ba
gia nho bé, miéng d3 moém gan hét, khudn mit tron thon, toc bac tring nhin
han cudi. Hai nguoi ngdi trén bau cira gd ding tay tudce tude nhiing chiée 14
chubi kho. Han n6i:"Chau chao ba". Roi hinh nhu nguoi ay da noi: "Day la
ba Ngoan ban ctia ba". Ban ctia ba, han d3 kinh ngac 1am sao trong phut gidy
ay? Han thay ngac nhién lam sao. Han con thay hoi tirc cuoi nita. Han ty
nhu: "Ban cia ba, ban cua ba, nghe ky la lam sao".

Bay gio thi nguoi Ay da gia 1am. Lan gin day nhat han vé, han lai néi "Chau
chao ba" roi ngdi xudng bén canh nguoi dy. Hinh nhu ngudi 4y dd moc thém
mot 16p da khac, hodc la co nhiéu da hon trudc, vi nhu vay thi & canh tay
méi tao duoc nhitng dudng gap cua da hét nhu nhitng nép min mang ma han
nhin thay trong nhimg phién ban chup trang phuc thoi Phuc hung. Han ciing
khong nhé 14 da néi vai ngudi ay diéu gi, nhung c6 mot doi 1an ngudi ay da
khoc méu méo, ¢o khi tiéng khoc 1am han dau nhoéi. Han mudn néi véi nguoi
ay mot diéu gi d6, nhung rét cudc han im lang.

Han con nhé mdi 1an di xa vé, hin lai giri cho ngudi 4y nim muoi nghin
ddng. Thi thoang hin mua vé cho ngudi 4y doi ba cai 40 méi, song ngudi dy
hau nhu khong bao gid mic. Tat ca déu méi qud, nguoi 4y dé danh. Nhung
c6 mot 1an duy nhét trong doi, nguoi y to ra thich cai 40 khodc mau tim ma
han dang mic trén ngudi. D6 1a mot chiée 4o hang thung gia bay muoi

nghin. Nguoi ay noi cai 4o dep va am, am hon tat ca nhitng cai 4o cua nguoi



ay. Han no6i: "Nhung cai 40 nay chi danh cho ngudi tré, ba a". Ky thuc hian
khong biét cai 40 d6 danh cho ngudi bao nhiéu tudi, diéu quan trong 13 tét
nam d6 han c6 thé mic né véi chiéc quan bo han cé tir hoi mua hé dé ra mat
mot dam ban moi.

C6 mot dao han b6ng quan tam dén viéc khi hin tré thanh mét ba gia, hén s&
phuc strc nhu thé nao dé vira du dep, lai sang trong va gian di, tri thic. Hin
13 mot phu nit chau A, nhu vay thi quing bén nim muoi tudi, han khong thé
mic d6 mau dé va mic vay ngin nhu nhitng khach du lich dugc nita. Vay thi
han c6 thé mic mot chiée 4o lua ching, di mot déi dép nhe nhang nhu dép
lwdi? Mot vai lan trén phd, hin thdy mot sé ngudi gia dn vén theo 16i nhu thé
va han ty nhu, minh c6 thé lva chon cach nay. Nhung rat c6 thé khi han gia
moi su s€ khac va khi éy co thé hin d3 béo ra khién cho hin khong thé mic
40 x¢é ta kiéu Nam B0 nita. Han ciling tudng tuong ra canh hin ngdi trén mot
chiéc ghé may, loai ghé c6 thé nga nghiéng ra sau - nhung han s& khong nga
nghiéng 1am - ¢ thé 13 trude hién nha, anh ning chiéu vao goc tuong. Va
hén doc sach, chi c6 diéu, hin chua hinh dung ndi hin s& doc loai sich nao
khi do.

Nguoi dy c6 thé 1a mot ba nong dan. Song ngoai nhitng khung canh duoc tai
hién trong dau han, hom nay, khi quanh xe qua ngi tu, hian c6 thé biét gi hon
vé nguoi ay. Co thé, hian biét nguoi 4y da khoc khi bd han bo hoc dé nhap
ngil vao nim mudi bay tudi (han tinh cd doc dugc diéu nay trong cudn nhat
ky 6 vang ctia bd), va con khéc nhiéu mdi 1an gia dinh nhac dén b han.
Nhung tron ven ky trc khong du tai hién mot chan dung. Han chi nhd dugc
nhimg manh ghép, song hau hét, trong su kién nao nguoi y ciing chi dong
mot vai phu, noi han va nhitng xtc cam ctia han dong vai trd cbt yéu.

Lau lam, phai ¢ trong nhitng cudc trd chuyén than quen méi c6 mot nguoi

nao do6 hoi: "Ong ba chau con khong?". Co thé do 1a cau héi cua bo me



chong hoéi han vira méi vé lam dau, han da tra 161: Con con ba ndi.
Nhung khi héi dén tudi thi han ngac ngtr, hinh nhu han da noi sai cho nguoi
ay ca chuc tuoi.
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