Huynh Van Ngh¢

Qué hwong ring thim séng dai

Chuong 1

MOI chiéu, mit troi 13n dan sau may rang cdy dau, cy sao bén kia song
Pong Nai, trude nha tdi. Bong cdy tir bén kia song nga dai dan ra gitta song
nhu nhitng cai ludi den khong 16 dang ubng nude. Hom thi nude 16n, dong
song trong xanh mat ngot, bita thi nudc rong song cudn theo dong rac rudi
gb muc, than chudi bap bénh. Vay ma nhiing cai ludi den kia van ct phai
ubng nhu dé thoa con khat sudt mot ngay ning ha.

Troi vira sap toi thi gia dinh t6i cling vira 4n com chiéu xong. Me t6i di rira
chén bat. Chi Sau toi chimg 10 tudi, bé em toi dit 1én chiéc vong ru né ngu.
Ho6m nao chi cling bat dau bang cau hat ma t6i da thudc 1ong:

“Au 0 0... Vi ddu cau van dong dinh..

Cau tre 14t 1o 1ap ghénh kho di, 0 0™

Cha t6i nguoi khong to cao 1am, cai miii luc nao ciing do hon miii cia nhiing
nguoi khac trong lang t61, toc it, gom lai sau 6t thanh mot cai dau toc nho
hon cta me t6i rat nhiéu. C)ng an com xong trudc ca nha va tu rét mot bat
nudc ché Hué that to ma udng. Bat nudc néng hoi con 1én nghi ngat, thé ma
ong van uéng can mot hoi.

T6i thudng hay dimg ca ra bén cha t6i sau mdi bira com chiéu. Khong phai



chi dé xem 6ng ubng nudc ché Hué néng, vin diéu thude bang 14 co ke[1],
hay xem 6ng quén chiéc khan 16ng to 1én dau, ma con dé len 1én nodi nho véi
ong:

- Tia, bira nay tia cho tui theo voi.

Nhung 6ng gia ac that, minh chi n61 nhé cho minh 6ng nghe thoi, vay ma
ong tra 10i rat to cho ca me va chi t6i nghe:

- Khéng duoc, tdi nay tia di xa 1am, con di khong noi dau, & nha véi ma
may.

T6i con dang buc tirc v6i cha toi thi me toi tir dudi bép da mang 1én nhu bia
bo:

- Thiang Ngb lai doi di nira ha? Hdi chiéu d3 dan rdi. Bang ngon tay Gt nguoi
ta ma cling doi di hoc vd. Ma bao t6i nay ma ké chuyén doi xua cho hai chi
em may nghe kia ma, quén roi ha?

Téi ling yén khong dam ho hé mét tiéng nao nita. Chi toi vira co chan dap
manh vao vach tudong dé dua vong vira nhin t6i cudi nhu choc tirc t6i. Cha
t6i rat cdy con bang tre gia bong loang dung bén ctra rdi bude ra di. Toi
mudn chay theo 1am. C6 1an toi ctr chay btra theo cha to61 nhu vdy ma me t61
khong hay, r6i sau ba ciing phai chiu. Nhung 1an nay thi chi toi cit ngd
chimng t6i mai, liéu bé kho thoat t6i danh phai ngdi phich xudng dét nhin ra
bo song. Bat giac toi thém duoc nhu dong nudc song Pong Nai tu do chay
lén chay xudng khong c6 cha me nio ngan can dugc.

*

T6i khong sao hiéu ndi nhitng thoi quen ky di cia nguoi 16n. Cha t6i thi hay
an ot hiém ca trai ma khong la cay, ubng nude tra nong con boc hoi ma
khong nong, miéng hut thudc bang 14 co ke va thinh thoang lai uéng ca hai
xu rugu ma khong sao cd. Hom nao c6 dugc hai xu rugu trong bita an chiéu

thi thdy 6ng vui han 1én. An com xong, dng khong xach con di lién ma con



mua mdt vai duong vo ngoai san cho ching t61 xem trudc, hay 13m. Me toi
khong hut thude, khong udng rugu thi lai hay an trdu. Hom nao mudn nghe
chuyén doi xua toi cling phai ngdi chd ba rat 1au. Rira chén bat xong, ba thoi
Itra thip dén bung 1én dé trén chiéc ban gitta nha. Vira ngdi xudng van 1a ba
v6i tay 14y mot 14 trau trong cai 16 trau dé sin trén van. Me toi bao gio ciing
ngat dudi 14 trau bo di roi mai tém voi vao, xép lai k§ nhu goi banh rdi méi
b6 vao miéng voi mdt miéng cau khoé ma nhai, tréng ngon lanh nhu tré con
nhai 6i. Trudc anh dén dau, mat ba sang ra, mat ba dé ung Ién nhu tré han
lai. Luc 4y ciing 1a luc em t6i d3 ngu say, chi toi ciing thoi hat ru, chi con
chiéc vong du dua phat ra tiéng cot ket trén dau cot thi me t6i méi bit dau
noi:

- Hoi xua... 6ng ba minh tir ngoai Hué di vao khai phé rimg nay. Lic 4y
chua c6 duong x4 gi dau, chi co dong hoang rimg ram. Ho di 1an theo chiéu
nudc rong cua con song ndy. i dén dau thi pha rimg lap lang, lap ap dén do.
Sanh cu 1ap nghi€p mai mdéi thanh tinh Bién Hoa ctia minh day cling nhu cac
tinh khac ctia x(t Nam Ky. Tir ngoai Hué vao ddy, c6 1& vi thdy ving nay
d6ng rong ma nhiéu nai nhat nén ong ba minh dit tén cho con séng nay 1a
song Dong Nai. Bién Hoa ngdy xua con co tén 1 Bién Hung gdm ludn ca
hai tinh Ba Rja va Thit Dau M6t. Quan Tan Uyén minh thi méi cach day vai
nam con cé tén 1a Tha Pon St gidu ¢6 1am con a. Duéi song thuyén bé tap
nap, trén bo xe ngua dap diu, nha ngoi, dinh chua san sat, hdi he linh dinh
chtr khong budn nhu bay gior dau.

T&1 dot 6ng nd1 6ng ngoai con thi gidc Tay 1én cudp nude minh. Tui Tay &
xa ldm, no di bang tau chién sang day khong duoc may thang, nhung vi nd
o tau st va sung 16n nén minh dich khong lai. Vua cia minh thi hén nhat,
moi thua c6 mdy tran 1a di dau hang ky gidy dang cho Ty trude hét 1a ba

tinh mién Pong 14 tinh minh, tinh Gia Dinh, ttrc 1a Sai Gon bay gid va Dinh



Tuong 1a My Tho bay gid rdi dan dan danh hét cho Tay. Ong ba minh luc d6
gian vua va thu Tay ghé 1am. Dan minh n6i day chdng Tay va giét giac khap
noi, nhung chi c6 gy goc, gido méc, hoa mai va dung vo thi khong chdng
lai n6i véi tau sat, tau dong nén danh chiu mat nudc. Hoi d6 ving niy chong
Tay lau 1am, chin mudi nim sau ngay vua minh dau hang giic. Trong quan
Tan Uyén nay bay gio cling con nhiéu dau tich rdi thing thang mé s& ké hét
cho con nghe...

Em t61 thirc giéc khoc oe 1én. Chi t6i vira co chan dap manh vao vach dé dua
manh chiéc vong vira cit giong hat 16n:

- U i 0 0. Vi du tinh bau mudn théi

Bau gieo tiéng dit cho roi bau ra.

Chiéc vong chao qua chao lai lam hai dau cot lai kéu cot két rit to. Me tdi lai
tém thém mot miéng trau khac rdi nhac tAm cira tre khép lai, khong hiéu vi
so gi6 lanh hay vi so tit ngon dén dau.

- O quén nita, thang Ngo di dai di con, khong toi khuya dai dam tréi mat cha
may da.

Tb6i ngoan ngodn vang 101 hé cira chay ra gdc xoai trude san nha. Khi t6i tré
vao thi me to1 tiép tuc ké:

- Céach cho Tan Uyén chirng cdy s co mot cai go cao trén bd séng goi 1a GO
Liily. Chd d6 ngay xua, sau khi gific chiém Bién Hoa, 6ng ba minh kéo vé
dung 1én cac ddn khang chién dau tién cia ving nay. Pén nam trén go cao
c6 sung dai bac chia ra bén phia nhu mot con nhim xu 16ng nhon ra nim
chiu tran khi bi rugt vay. Song Pong Nai & doan nay tuy sau nhung hep. Tau
Tay chay qua day phai chay sat b nén dé bi an dan sung than cong cua ta.
Nho dén Ity kién ¢b nén mai méy nam sau, khi cac quan khac nhu Ba Ria,
Tha Dau Mot da that thi ma Tan Uyén van con trong tay dong bao va nghia

quan ta. V& sau giic cho quin kéo 1én ba mit. Mot canh bo binh di tir Bién



Hoa lén Binh Ninh bén kia song, mdt canh khac tir Thu Dau Mot sang boc
hau sau Go Lily, phéi hop véi doan tau chién, ban dai bac nhu mua vao don
minh. Vay ma danh suét mot ngay chung van khong ha dugc don, khong
tién duogc vao chg Tan Uyén.

Thé ta yéu, thdy liéu khong giir ndi ngay sau nén trong dém ay nghia quan
lién nodi ltra thiéu hily ca don va thi trn nay rdi rat theo song Pong Nai lui
vé lang My Loc. Lang My Loc xua gom ba x3 Tan Tich, Tan Hoa va My
Loc bay gid nam cach Tan Uyén ching bén nam ciy sd. Vé day nghia quan
khéng dong quan ¢ bo séng nita ma xay don dva lung vao rimg sdu trén mot
cai go cao ngay nay goi 1a Go Pdn, noi tia may dang day v cho hoc tro do.
Ong ba minh tiép tuc chiéu binh mii ma ty tap anh hing nghia si rat dong.
Pong bao khip noi trong tinh kéo vé ddy tinh nguyén gia nhap hang ngii
nghia quan, vira dé tranh nan giic Tay. Ong ngoai, ba ngoai con hinh nhu
cling khong phai nguoi gbe & My Loc ma ¢ dau ving cho Bing, Lai Thiéu
theo cha me vé vung rung nady sau khi Lai Thi€u, Thu Dau Mot bi giac
chiém.

Tay thi dong & Tan Uyén, vay ma & My Loc nghia quan nay mot dong thém,
d6n My Loc ngdy cang kién c6. Ngay dém tiéng quan reo, tiéng ngua hi,
tiéng loa vang troi ddy dat & goc ring 4y. Bo binh cia gidc thi chua dam
danh dudng rimg. Tau chién cta chung cling chwa dam chay trén khuc song
nhiéu d¢a ngam nay, vi vy ma Tay danh dé cho nghia quin banh trudng thé
luc & ddy mot thoi gian rat 1au. Nghia quan ta di b, di thuyén, cudi ngua
danh giic khip noi trong tinh. Thang nao ciing bat dugc Ty va Viét gian
phan qudc dem vé xir toi 1am 18 té co tai ddon My Loc cho dong bao coi. Ba
ngoai bay ké lai tui Tay cling nhiéu théng hén nhat 1am. Bi bat, so chét nd
cling bat chudc Viét gian phan qudc chép tay lay nghia quan sat dat dé xin

tha.



- Minh c6 tha thiang nao khong ha ma?

- C6 nhiéu ché. Nhung mdi lan tha phai ra diu cho no hiéu phai di vé Tay di,
hé bi bat lai lan sau thi khong tha nita. Trudc khi tha phai xadm 1én mat no6
mot chir nhat dé biét ma phan biét nd véi nhitng thang bi bat sau nay. Néu
khong lam sao ma phan biét dugc, tui nd giéng nhau 13m, tréng non, mui
cao, mat duc, toc vanh hoe, noi chuyén thi nghe nhu phao nd.

Hbi d6 6ng ba minh thu Viét gian ciing nhu thi Tay vy, ¢6 khi con hon
nira. Nguoi ta noéi rang néu khong co Viét gian thi gisic Tay du c6 nhiéu sung
dan ciing nhu diéc nhu mu khong 1am gi dugc dan minh dau

- Nhung tai sao nguoi ta lai di lam Viét gian ha ma?

Chi t6i lai hoi. Me t6i ¢6 vé ling ting. Ba nhd miéng b trau xudng dat roi
mai tra 101

- Viét gian 1a... do cho chét dau thai 1én thanh nguoi. Ngay thudng thi ho
gidng nhu nguoi, khong ai biét gbe tich ciia ho. Nhung khi nude loan tanh
ch6 cia ho méi 16 ra, ho khong con biét gi dén nhan nghia, s¢ chét, chay
theo com thira canh cin ciia gidc. Co nhiéu thang theo Tay mai rdi ciing bi
Tay giét. Co nhiéu thang cling duoc Tay phong cho 1am chtrc nay chirc no.
Nhung tat ca nhirng théng Viét gian bi minh giét déu dau thai lai 1am cho, co
thang lac sip chét con tru 1én gibng hét nhu cho tru vay...

Con cho vang dang nam ngti bén canh cira nghe me t6i noéi ty nhién ngdc
dau nhin 1én. Khong thay ai cho an gi, lai thay t6i m¢ mat nhin né mot cach
khac thuong, nd ngodc dudi may cai roi lim dim ngu lai. Trudc day toi than
n6 1dm, nay bong thiy so va ghét nd. Toi ty hoi sao ngudi ta khong giét hét
cho di? C6 phai cho cang bi giét nhidu thi cang dau thai nhiéu Viét gian? C6
1& vay ma dan lang toi nudi ché gilt nha ma khong giét chod bao gio? Toi rat
thoa man cach tu giai dap ctia minh va ty nhién thay hét budn ng.

- Ma no61 6 GO PBon ¢6 nghia quan, c6 ngua, c6 loa sao hom trudce con di voi



tia 1én d6 khong thay gi hét. Chi thy trau an c6 trén go ma thoi.

- Cai thang hoi ky cuc qua! Ma noi chuyén doi xua chir dau phai chuyén bay
gid dau. Bé ma ké tiép cho ma nghe.

-U...

- Bay chua budn ngt thi ma ké nita. Don My Loc 1a d6n cubi cung cua nghia
quan & ving nay, méi mat cach day chirng bon chuc nam théi. Nam ay 1a
niam Thin, ciing 1 ndm ba ngoai sanh ma. Trudc nim mat don, 6ng ba va
nghia quan & viing nay da phai trai qua may nim mat mua thiéu doi dir 1am.
Hoi d6 ciling nhu bay gid, ving nay chi c6 mdt it rudong nuong ven hai bo
song con phan 16n dat dai 1 rimg tham. Laa khoai thi it ma nghia quin nay
mot dong. Pong bao cac noi khac lanh nan vé ngdy cang nhiéu thi 1am sao
ma du an duogc. Tui Ty biét vay cang ra strc bao vy chin hét cic nga
duong ché lwong thyc tir noi khac vé. Nghia quan va dong bao phai vao
rimg siu tim ct nang, ¢t nho rimg, qua cam, méng le va rau rimg an d& doi.
Cai nghé v6 ma thiéu an thi tip luyén co ra gi. Nghia quin duogc 1énh phan
tan dan dén, di timg toan nho vé hudng tdy, noi c6 nhiéu lta. Pén My Loc
thu hep lai dan dan tir mdy nghin quan chi con nim trim nguoi toan 1a
nhirng nguoi c6 cha me¢ vg con & huyén Tan Uyén nay. Ho tu cho minh co
bon phan bao vé ving dat qué huong niy dén cing. Nam Thin 4y ving nay
bi mot tran bio to chua timg c6. Nudc song Pong Nai dang 1én ngap ca ngon
dira. Dong song hoa thanh mot bién nudéc ménh mong. Nudc dang 1én tan
chan don My Loc. Pong bao trong lang dat diu dum boc nhau vao ring
tranh lut va kiém thirc an. Nhan co hoi nay gisc Tdy mang tau chién 1én
danh don. Liéu khong gitr ndi don trong lic nghia quan déi rét va I lut,
twéng Hoang L& bén ra 1énh bo don rat 1én nhitng ngon d6i cao hon & ving
Lac An. C6 hon mdt trim nghia quan, phan dong 1a nguoi lang minh khong

chiu tudn Iénh, xin tinh nguyén & lai d6n quyét tir voi gidc. Tudng Hoang L&



budc 1ong phai dong ¥. Trudc khi rat di, 6ng 1am 18 dé tang cho sd nghia
quan & lai. Trong budi 18, nghia quan cting dong bao déu khoc nhu mua.
Nguoi chi huy toan nghia quan & lai tén 1a Hoang Ho, con trai ciia Hodng
L&, van vd song toan, mot minh éng ¢ thé duong cu voi trim ngudi nhu
khong. Ong ra 1énh cho nghia si bo hét sung chi dung gwom gido, ma tiu va
dao gam mai phuc that k¥ trong dén bo tréng cira. Gidc Tay dén lang minh
thi thdy d6n vang ling, khong mot tiéng sung nd, khong mot tiéng trong
thtic, khong mot ngon cd bay. Nhin vé phia Lac An, trén ngon nui Ba En thi
quan reo, ¢ phat, loa vang nhu sin sang nghénh chién. Giic ngd quan ta bo
ddn rat hét nén nhay ra khoi tau d6 bo vao don dé tich thu vii khi luong thuc
va triét ha d6n. Toan quan dau ctia ching bi quan mai phuc cua ta danh bat
ngd, trd tay khong kip bi tiéu diét gan hét. Biét mac muu cua ta, gidc dung
dai bac bin xdi xa vao don nhu mua bio, sam sét. Tiéng dan nd vang troi
day dat.

Biét khong thé nao cu ndi véi gidc, Hoang Ho tap trung sé nghia quan con
lai noi1 rz:ing: “Tran nay ta thua giac 1a tai tro1 chir khong phai tai ta. Nay ta
chét vi nudc, phai chét cho oanh liét. Pay ta cho mdi ngudi mot liéu doc
dugc, cac nguoi hdy cung ta udng trudce khi gidc d6 bo vao ddn”. Muoi hai
canh tay dua ra nhan mudi hai lidu thube r6i cing mot lugt bo vao miéng
nudt. Muoi hai cdp mét nhin nhau, nguoi ngi trude ké ngd sau dén nguoi
cubi cung thi gidic di vao dén cura... Pong bao thuong tiéc cac nghia si
thuong goi go nay 1a go Trim quan. Sau gidc chiém ving nay, chung cam
khéng cho goi tén d6 va doi tén goi 1a go Cay Tram, muon cd & ddy co
nhiéu cay tram. Pong bao ri nhau don hét traim lam cii roi goi lai noi do 1a
Go Pon cho dén bay gio.

Me t6i ngimg ké, dém da khuya, timg chiéc 14 xo0ai roi ngoai san nghe lach

tach. Ngon dén dau mo dan, con thach sung tac ludi hoi dai nhu mudn noi



1én ndi thuong tiéc va cam phuc cua me t6i d6i voi nghia quan. Toi ké dau
1én bap vé ctia me, ngi quén lic nao khong biét.

%

Nha t6i hom nay duong nhu ¢ chuyén gi khac thuong 1am. Me toi di dau tir
som mai dén xé chiéu méi vé. Nhu thé 13 ba vé sém hon ngay thuong. Ciing
khac moi ngay 1a khong ganh ganh hang trén vai, lai mic quan 4o rat dién,
coi tré han ra. Ba d3 di ca ngdy mdi vé ma cai 4o dai xuyén den ba mic vin
con nguyén lan xép nhu méi ldy trong ruong ra. Toi biét 1a ba so toi doi theo
nén da tron t6i di 1én. T6i gian, thay me vé khong thém mimg, dimg quay
mit chd khac. Ba khong néi gi, ron rén budce dén sau toi rdi tho tay dwa ra
trudc mat toi mot cai banh cing[2]. Toi so khong cAm thi me cho chi Sau
mat lién voi vo 1ay réi méi noi doi:

- Con khong thém an dau. M4 trén con di an gid, khéng cho con theo. Lai
cing com cho ba ngoai ¢ nha ciu Nam ché gi? Ai khong biét ma gidu!

Chi Sau toi cudi ngat:

- May ngu qua! M4 di chuia ciing ram ma khong biét. Ciing com ba ngoai gi
ma cung hodi viy. May bita trudc cing roi, may duoc di chd tao phai ¢ nha
dm em, may quén roi a2

T6i suc nhd ra hdm nay 1a ngay ram. That dung vay, vi khong nhitng toi
duoc dn banh ciing ma con sap dugc an mot bita com ngon nita. Me tdi dang
kéu chi Sau t6i di ndu nude dé 1am ga nita kia. Con ga mai bi me toi cat tiét
con dang gidy danh dach ma me t61 da voi bao toi:

- Thing Ngb lay chai di mua cho tia may hai xu rugu di. Ong vé t&i bay gid
da con.

Nha chu St, chd ban rugu, cach nha toi do vai trim thudce. Toi 1a khach hang
quen thudc cua chil. Lan nao ciing vy, t6i xach cai chai xi c6 nit bang ban

va chi mua ding hai xu rugu théi. Chu St da quen véi cach mua rugu cua



t6i. Khi toi tir nha chay thang mot mach téi quan ctia chu chi can dua cai
chai va hai déng xu ra la chu dong ruou vao roi dua chai lai cho toi xach vé
ma khong phai néi nang gi ca. Ban vé, phan vi mét, phan vi phai cam chai
ruou s do, toi khong chay nira. Toi di chAm cham va nghi mong lung. Cai
cht St ndy sao dng hay qua, khong noi gi hét ciing biét minh mua hai xu
rugu ma ban. Khong 18 tai chu ta 1a nguoi Tau? U Khén lanh nhu vay méi
giau duoc. Nghe néi ma con thiéu no 6ng téi may déng bac gao lan. Ma sao
thiéu tién gao ma ma con mua ruou. Rugu c6 ngon khong? Toi mé nut chai
ra ngtri thir. Hoi rugu ndng bdc 1én cay ca mat. C6 18 phai udng méi ngon
chang? To61 ding lai, nhé nhe nghiéng chai r6t mot chut rugu vao mi¢ng.
Ruou nong nhu dt ca ludi. Toi voi phun phéo phéo xudng dat vira nhin theo
xem c6 khic ludi nao ciia minh bi chay rung theo khong. Khong co, chi c6
nuoc miéng thoi. Yén tri, to1 day nut chai lai xach vé nhu khong c6 chuyén
gl xay ra.

Thuong ngdy miy ngdn tay ctia me t6i hay dinh do c6t trau nén toi rat kho
chiu. Vay ma hom nay sao tay ba sach thé! May ngén tay ba x¢é thit ga ludc
thdy ma mé. M& ga béo u6t duom may ngdn tay me t6i. Mui giam, chanh,
hanh, tiéu xong 1én, ngtri khong cling muén chay nudc miéng. Me t6i boc
mot miéng thit cho t6i an thir. Miéng thit nho qua, toi chi muén liém may
ngoén tay cua ba cho d& thém, nhung me toi da 1dy tay vé va tiép tuc xé thit.
Cai dau va hai cai dui ga me toi khong xé ra ma dé qua mot bén. Do 1 phan
dé cha t6i nham rugu. Nhitng thir d6 1a bat kha xam pham, c6 1& chirng nao
16n bang tia t6i mdi dugc gim nguyén mot cai dui ga nhu vay chang? Nhung
t6i khong phai ao wdc 1au, méi ngdi vao mam 14 cha toi da cho toi ngay mot
cai dui ga:

- Pay la tia thuong con sang nay khong doi di theo ma, & nha khong nhong

nh&o v6i chi ma tbi nay cling khong doi di theo tia nita, nghe khong.
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M4 61 can:

- Minh an di ma, t6i nay n6 c6 phan x6i ché nira. Dé cai dui do6 cho tia uéng
rugu cho ngon con.

Liéc thiy cha toi nheo nheo mot con mat, toi hiéu y cdm cui gam hét cai dui

\

ga.

Trang da Ién, soi sang goc rimg Go Pon. Ciing nhu moi dém ram khéc, hé
tring vira sang 1a nudc séng da 1én day bén, ngdp ca cai cau tim cua nha toi.
Tudng nhu moi lan, dn com xong toi ra san chd xem cha t6i maa vo vi hom
nay ong da udng hai xu ruou lai con an thit ga nira. Nhung an xong ong voi
va udng nude, dbt diéu thude roi xach con di ngay vé phia bia rimg. Thoi
danh vay. T6i that vong liing thitng ra sau vuon nghe dé gay cho vui. Toi
tréo 1én gbe 6i & cudi vudn, ngdi 1én chac ba, lung dwa vao nhanh ciy 16n
nhat ngam tring 1én. Trang ram dep ldm, tron nhu mot cai mam bang vang
cham hinh cay da chi Cudi bang ngoc xanh. Minh ma Ién dugc trén d6 chac
chti Cudi tha hd ming. Ngdi mai mot minh dudi gée da chic budn lam.
Nhung c6 phai chi & mot minh dau. Lic ndo ciing c6 nhiéu canh vat bang
may dén choi véi chi. Cac ddm may hinh nhu con thé ndy, con tha khac, co
khi giéng nhu mat 6ng Thién, luc giéng mat 6ng Ac. Khi lai gibng nhu mot
bong hoa, ltc thi gibng nguyén mot tang nui khong 16 bay ngang chan chu
Cudi, nhu mudn che 14p ca chi Hang. Khong biét c6 ddm may nao gidng
moén ga xé phay hay giéng mam x6i ché khong ha?

Nhé dén x6i che t6i lién leo xudng va chay vao nha. Me toi da don dep dudi
bép xong xudi. Em t6i dd ngt say. Chiéc vong dung dwa nhe nhe phat ra
tiéng kéu khe khé ¢ dau cot.

- X01, ché dau ma?

Mg t61 cuoi:

- M1 an com xong ma doi ro1 a? Xoi che phai dgi cing xong maéi an cho.
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Ma khuya méi cung lan. Ptra nao thirc ndi thi an, khong thi sang mai day an
cling dugc.

- M4 ké chuyén doi xua nita thi con thire duoc ngay.

- Con ciing vay! - Chi t61 no6i.

Me t6i bo miéng trau va tém xong vao miéng cham cham nhai rdi bat dau.

- O... Héi xua...

Nhung ba bdng nging & d6, ro6i quay sang chuyén khac:

- Hoi sang nay ma di 18 chiia ma gian qua tao bo vé ludn. C6 nhiéu ba ciing
nhu ma, ho mang ca nhang dén banh trai vé t6i nay ctng riéng.

Thay hai chi em t6i to vé khong hiéu, ba giang giai:

- Nao gio chia nay tho mot 6ng Phat khac, nam nay tuong cii doi di dau roi,
thay vao d6 13 mét cai tuong la hoic. Ong thay chua gia cii cling d6i di roi,
mot thing hoc tro tré thay thé, thdy ma ghét.

Ba im lang mot hoi lau, ngdi trén van nhai trau. Toi dinh 1én tiéng giuc thi
me toi cat 10i:

- Chuyén vé cai chuia lang Tan Hoa 1a nhu vay: “Lic con nghia quan va don
M§ Loc, 6ng ba minh so nhat 13 tu chién cua gidc tir TAn Uyén chay 1én
ving ndy ban pha. Pong bao va nghia quan cing nhau hiép luc dip mot cai
dap ngang song tai lang Tan Hoa, cach Tan Uyén ching ba cay sb! Bay gio
gitra song cling con may tang d4 16n nam gitta séng ma lac ndo nude rong ai
cling thdy. D6 1a diu tich cua cai dap khong 16 ngay xua d6. Bén canh dap 1a
x6m Pén, chinh 13 noi ong ba minh dung dau chai va tre nira kho lam dén,
két lai thanh nhimng bé ltra tha ddy séng don ddt tau dich. Ciing & gan d6 co
c4i chiia cua lang Tan Hoa nam trén ngon d6i cao bén bd song ma trude nay
minh van goi 1a chua dng Md, dong bao minh di 18 & chiia nay nhiéu nhat 1a
tét va nhitng ngay ram. Hoi d6, doc theo hai bo séng, 6ng ba minh va nghia

quan canh gac tau dich rt k. Ttr Tan Uyén 1én dén Lac An cit mdi cay s6 1a
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c6 hai tram gac ¢ hai bén bo song. Phan 16n nguoi ta bao hiéu bang mé tre,
khi bao dong thi danh ba tiéng lién tiép thanh ting hdi: ¢coc, coc, coc... coc,
coc, coc... danh dén khi nao tau giic qua khoi tram gac moi théi. Khi nao
thay tau gidc rat vé thi doi cho chiing qua khoi tram gac danh md bdo an
bang hiéu md ba hdi dai kém ba dui ngan danh thong tha. Tram gic x6m
Pén 1a tram gac chinh vi n6 & gan Tan Uyén nhat. Gac tram x6m Pén 1a hai
vo chong gia rat can min lai gan da. Du dung trén d6i ciing nhin dugc hét
khuc séng Dong Nai tir Tan Uyén dén Tan Tich rdi, nhung 6ng di can than
cat mot cai choi gac trén ngon cdy dau to trén d6i. Ngay dém 6ng ba thay
nhau tréo 1én 6m md ngdi gac trén d6, dui troi mwa nang khong bao gid vang
mit. Vira canh gic vira cude dét trong khoai, bap, dan ro ra dé sinh séng.
MBOi khi thay gi kha nghi thi 6ng lai goi ba hay ba kéu 6ng 1én ngé lai cho
chéc chan dé danh md bao dong. Pong bao va nghia quan rét tin tuong hiéu
md cla tram x6m Dén. Nhd né ma nhiéu 1an dan minh kip tranh duoc giic
va mai phuc danh lai chung. C6 mén an nao ngon, hay san dugc thu ring
moi nguoi thuong dem biéu hai vo chong gia nhu dé tiép thém stc cho canh
gac tot. Bon Ty ¢ Tan Uyén dan dan ciing biét chuyén. Chiing rap tam trir
diét tram gac nay dé c6 thé d& dang danh sau vao ving cin ctr cia nghia
quan.

Mot ngay kia doan tau chién gidc tir Tan Uyén kéo 1én. Md bao dong thic
vang hoi, 1an ndy tiéng md ciia tram x6m Pén danh mai khong thoi, mdi lic
cang to, cang gap. Pong bao hai bén bd sdng da tan cu vao ring hét. Nghia
quan d6n My Loc di chuan bi sén sang nghénh chién tir ldu ma tiéng md van
thic lién hoi. Trén ngon cay dau cao hon ngon dira truéc nha minh hai vo
chong 6ng gac nhin thiy rd timg chiée tau gidc chay tir Tan Uyén 1én Tan
Tich, 6ng khoéi den xi phun khoi mit mu, chan vit dap nudce cudn song tréng

x06a sau lai. Ca khiic song xanh ndi séng to nhu dang con bao tap. Nhiing
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chiéc ghe, xudng cua ddng bao chua kip giau bi song dap nhay chém chom
nhu mudn 1én bo chay tron bay tha dir. Sting dai bac cua gidc ban x6i xa vao
hai bén bo song. Nhitng ngon dira trang dan guc dau, rii 14 ta toi. My trai
dan dai bac bay sat qua ngon cdy dau 1am 14 canh d6 xudng rio rao. Hai 6ng
ba thay phién nhau danh md. Panh rii ca tay ma chiéc tau cudi cung cua gisic
van chua qua khoi tram gac. N6 lai quay mili vao bo. Biét chung muébn d6
quan 18n bo, ong gia bén bao vo leo xudng chay di bao cho nghia quan chin
danh. Ba chan chir muén gianh & lai danh mé dé ong chay di. Giang co mot
hdi, ba phai chiu xudng thang di bdo cho nghia quén.

Bon gidc d6 quan 1én bd nghénh ngang kéo nhau 1én ddi. Cudi ciing chiing
xum lai dimg ngay dudi gdc dau, vdy ma trén ngon dau tiéng méd bao dong
van danh vang rén. Thang chi huy riu x6m chia sing nhim vao 6ng gia va
no6i gi 6. Mot thang Viét gian thong ngodn lai: “Panh md béo an rdi xudng
dau hang ngay lap tirc, 6ng 1on sé& cho 1am quan. Khong nghe thi chét dimng
c6 trach”. Thang théng ngdn nodi di noi lai cdu nodi toi ba 1an rat cd hong ma
tiéng md bao dong mdi luc mot hang va manh 1én nhu mudn at di nhimg 10
do ban ¢ dudi géc dau vong 1én tai dng 130. Mot phat sing nd. Canh tay mit
ctia 6ng 140 vira gio 1én bdng budng thdng xudi theo than hinh gay dm, ban
tay bong chdc budng loi cay dui lai voi vang ndm chat lai. Mot dong mau do
tuoi chay doc theo canh tay xudéng dau dui nho giot xudng dat. Ong gia
duong nhu dimg siing trén choi gac trong gidy lat. Bat thinh linh canh tay
trai ctia 6ng dang cam cai md bang tre gia bong loang dua thang 1én troi, roi
ca than hinh 6ng 130 d6t ngdt lao thang tir ngon dau xudng chd thang Tay
rdu xom dimg. Thiang Tay hdt hoang bop co sung. Nhung khong ai nghe
tiéng sung no, chi nghe tiéng gd rung ron clia chiéc md tre dap xudng dau
tén giic. Thang Ty rau xom chét khong kip nhap, 6c nd phut ra tring xo6a

gbc cay dau.
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Cung luc d6 nghia quan ta vira kéo td1, cung tén, dan sting kip ctia nghia
quan cung tiéng ho la tiép tmg 1am cho quan gidc hdt hoang. Ching voi vang
khiéng xéc tén chi huy chay vi ra song rut xudng tiu mang theo ndi kinh
hoang khiép dam khi tin mat thiy cai chét cua 130 nong dan mién dat nay.
Khi ba vo ong 130 va toan nghia quin kéo dén dudi gbc dau thi ong 130 da
trat hoi thé cudi cung. Ban tay trai ciia 6ng van con nam chit cai md tre ddm
mau. Ngudi ta chon 6ng trén ngon doi va 1ap chua dé tho cang 6ng. May
nam truéc ma di chua con thay tuong ctia 6ng, mot tay cam cai md tre son
d6 dua 1én troi. Ai dén chua ciing dugc nghe ong su gia giit chua ké lai su
tich ngoi chua tir chuyén hai vo chong 6ng md gia nhu ma ké cho con nghe
vay. Vay ma nim nay di 18 ma thiy nguoi ta khong dé ong su gia & d6 nira.
Ca cai tuong 6ng md ciling bi dem di dau khong biét, thay vao d6 1a tuong
mot nguoi khac ¢ cai mdom dai nhu mdm Tru Bat Gidi vay. Ong thiy chua
m&i, dau troc chua c6 mot cai “seo ngdi huong” nao, con mat lao liéng thay
1a phat ghét réi. Ong nay néi véi ma va may ba 1a tuong ndy mai thinh tir
trong rimg vé, linh thiéng hon tugng 6ng Phat cii. M4 nghe noi, gian qua bo
vé ludn. Minh c6 1ong thi cing & nha ciing duoc, khong can chi phai ra chua
nua...

Suc nhé tGi ndi che dang nau, me toi voi budc xuéng bép. Toi chay theo ba.
Noi ché dang soi Ung uc trén bép lira 1am cho bung t6i cling mudn kéu theo.
Trang d4 lén cao, ngoai san bong cdy xoai da thu dan vé dudi gdc. Dudi
song nudc rong da dé 16 cay cau tam va bai cat trang lap lanh. Dong song
lang 18 troi. Khong gian yén 4 vo cung. Nhiing chiéc tau sit den si chd bon
qui dir rau x6m chay ngugc dong song di phun khoi ltra, phun chét chéc dau
thuong vao hai bo song qué toi bay gid ¢ dau? Toi chi thdy may trang troi
xanh, tring vang va dong nuéc ling 18 troi. Nhung cai chiia 6ng Mo van con

dé va chuyén vé 6ng ma me t6i ké thi nhu méi vira xay ra hom qua thoi.
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Chi Sau dudng nhu ciing c6 nhitng ¥ nghi van vo nhu toi. Toi thay chi ngdi
im mot hoi trudc bac clra, nglra mat nhin troi roi méi ding 1én di xudng bép.
Ba me con t6i ngdi quanh bép ltra chay bap bung. Noi ché sap chin bbc hoi
thom phitc. Canh bép 1a chd x6i da chin sin con dé G bén bép lira cho nong.
Dang yén ldng t61 suc nhd ra va hdi me toi.

- Roi con 6ng Hoang L& va nghia quan di vé nti Ba En nay c6 con ai khong
ma? Hom trudc ma ndi 1a minh con téi tdm tram quan kéo 1én Lac An ma.

- Lam gi ¢ con ai. Tir d6 dén nay da hon bdn chuc nim r6i... Ong Hoang L&
thi sau tran bao lut va tran GO Pon ay rat budn rau. Pon My Loc mat, ong
mat ludn dta con trai tai gioi cung mét traim diing si nghia quan. Quén thiéu
lwong nhu ngua thiéu c6. Cho doi sy tiép vién ctia quan triéu dinh khong
duoc, ong bén lidu mang dem quan di danh mot tran sau cing quyét mot mat
mot con vo1 bon gide & Tan Uyén. Tur Lac An, Chanh Hung quan ta nguoi
cudi ngua, ké chay chan, tép trén bo, tép dudi thuyén co dong tréng giuc ao
a0 kéo vé Tan Uyén nhu con nuée lii. Ong Hoang L& cudi ngua di dau vira
dén x6m Thién Tan thi c6 mot nguoi dan ba chay ra trudce dau ngua cua ong,
can duong quén lai. Ba ta 6m ldy dau ngya ctia ong ma ndi: “Ngai hiy dimng
quan lai, xin nghe to1 n6i do6i 161 phan giai. Thoi Troi nay chua gitp ngai
dau. Ngay nay khong tot, gio nay khong lanh, xuat quan di khong co 1oi.
Ngai mang quan vé doi thuan trdi méi thang duoc, chir ¢ tién quéan di toi e
di thi dai 16 ma vé tiéu 10 d6...”. Ong Hoang L& biét day 1a ba c6 1am nghé
boi toan 1én dong trong lang ndi tiéng 1a linh nghiém. Nhung long di quyét,
trd vé e nhut chi toan quan. Ong bén ra 1énh cho quan linh 16i ngudi dan ba
tranh qua mot bén, 1ay dudng cho quan di. Khong can duoc doan quan, ba co
da treo co tu tr ngay mot gdc cay bén dudng. Ong Hoang Lé van than nhién
dbc quan tién t6i. Lan iy quan di khong vé, tuéng Hoang L& bi giic giét,

nghia quan cling tan ra ludn. S6 con lai raut chay vao rung roi cling bi chét
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dan chét mon hét. Dan di rimg bay gio thinh thoang ciling con gip mo ma
hay déu tich rudng nuong cta ho giita rimg. Ciing sau tran iy dan lang mang
xac ba c6 lang Thién Tan vé chon cat. Vé sau ngudi ta 1ap miéu tho ba goi 1a
miéu Ba C6[3]. Nghia quan khong con nhung dong bao minh vin tuéng nhu
& ddu do trén ngudn séng trong rimg thim van con 4n nau nhitng ngudi anh
hung ctia minh. Vao nhiing dém trang thanh gi6 mat nhu dém nay, nguoi ta
chirng nhu van con nghe tiéng quan reo, ngua hi, loa vang vong tir GO Pén,
My Loc. Nguoi ta noi rang d6 1a vong hon nghia quan tré vé tap tran. Boi
vdy, vao nhitng dém ram dan lang minh thudng nau x6i che, dét gidy tién
vang bac cho nghia quan. Nha minh ciing sip ciing day, mé cing cho ciu
Mudi ludn thé. Che chin rdi, don mam chén ra di con, Sau.

Cau Muodi Ram em rudt ma té61 khong phai 1a nghia quan. M4 t61 thuong cau
Mudi lam. Cau toi giéi vo nhat lang. May nam sip 1iy vo thi cdu t6i bo nha
di, nghe néi di theo Thién Bia Hoi gi d6. Sau d6 nguoi ta don 1a cau toi bi
Tay bat va giét chét & Sai Gon. Khéng biét cau chét ngay nao nén mdi dip
cing nghia quan vao ram thang bay 1 me toi vai ctng ludn cho cau Mudi
Ram. Mg t61 1§y chiéc 4o dai den mic lic di chua vé con treo trén vach mic
vao nguoi. Ba d6t ba cdy nhang dimg trudc mam x6i ché bdc hoi nghi ngit,
trinh trong dua ba cdy nhang 1én ngang may, ctii xudng x4 mot cai dai roi
cam nhang vao cai ly dung ddy gao dit trong mam cung bén canh ciy dén
hot vit. Khoi nhang khoi dén dau, hoi néng tir may chén xoi, chén ché bdc
1én quyén vao nhau thanh mot mui kho ta. Toi thiy vira to mo, vira sd so.
Me t6i dimg trude mam cing chip hai tay trude ngyuc vai:

- Linh ai 6ng ba, vong hdn nghia quan, vong hon cau Mudi né.

- C6 toi day!

Cha t6i tir ngoai san budc vao, vira, néi vira cudi hi hi. Ong xach ciy con

ding ngay sau lung me t6i. To1 thay me t6i ¢0 nin cudi, rang gitt vé nghiém
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trang khan vai 4m tham trong miéng. Vai xong ba vén ta 4o dai ngdi xudng
dat, lay ba lay. Chd ba vira dtmg 18n 1a cha t6i tiép tuc noi dua:

- Vo tiru bat thanh 18 r6i, ciing nghia quan méa khong c6 ruou thi... nghia
quan nao chur nghia quan nay khong chimg cho dau.

Noi rdi ong lai cuoi b 1én. Me t6i d3 mudn cudi nhin lai 1am ra vé buc tic
noi:

- Bén chét cai nét khong chira. Khong chiu cung thi dé nguoi ta cing, cir pha
dam hoai... Thoi, 6ng ba huong rdi do, cac con an di.

Em t61 chot thirc giéc, khoéce ré 1én. Cha t61 budce téi kéo vong dua nd dé chi
va me toi ngdi an x6i ché. Giira khuya, giong 6 & cua cha toi hat ru em toi
ngu budn nhu tiéng khoc trong mot dam tang

“U... W... 0... 0... Than 6i! Mot tran khéi tan 0 9...

Ngan nim tiét r3... 0 0...

Binh tudng n6 hiy con déng song Bén Nghé o &, 1am cho bén phia may o &
den...

Ong cha ta con ¢ dat Pong Nai, ai ciru dang mot phuong con do o o...

Théc ma tra hét nudce non 16i no o 9... danh thom don sau tinh chiing déu
khen 0 0...

Thac ma ung dinh miéu dé tho o 0, tiéng hay trai muén doi ai cling mo o 9...
Song danh gidc, thac ciing danh giic o o... linh hon theo gitp ching t6i 0 o
O...

Séng thu Tay, thac ciing thu Tay 0 0 0 & ché x6i d6, c6 linh xin hudéng o o...
Ca nha cudi 6 1én, ca me t6i cling khong 1am nghiém duoc nira. Bai vin té
nay 1a cha toi ru em riét, ca nha ai ciing thudc, khong ngd hom nay ong bia
ra may ciu chot nghe nhu trong bai thiét vay.

Tiéng con tic ké kéu nhu tirng nhat bua bd vang trén ngon dira trude san.

Chi t6i 1am bam dém theo:
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- Rui, may, may, rai, may...

T6i leo 1én phan nam gan cha, rac dau vao nach ong nhu 1 con ric vao canh
me. Dang thiu thiu ngu t61 nghe cha t61 noi:

- May qua hom nay anh em minh di tip ké ca toi nita 13 ding mot trim
ngudi, khong du khong hon. Néu cho thing Ngo nay di theo 1a dau dang sb
mot traim. Khong biét dén bao gid méi co duoge bira tip c6 y nghia nhu vay.
Trong lic mo mang tdi bong thoang nghe ving vang tiéng me ké “Nghia si
GO Pon lac d6 ¢ lai mot traim quan...”. Vay 1a hom nay cha tdi ciing di ciing
nghia quan ma cting theo cach ciia 6ng. Toi nghe 6ng thd may hoi dai co vé

thoa man. Quay qua gac chan 1én bung 6ng, toi ngu luc nao khong biét.

[1] mot thir 14 cay rimg con tuoi, cudn chay

[2] loai banh tét nho, dai dd mot gang

[3] Theo mdt tu lidu khac ciing cua tac gia, ong ké lai ngudn goc ctia ngdi
miéu nay véi mot sy tich nhu sau:

Tuéng Hoang L& von 1a mot 6ng quan trong triéu dinh Hué, do 13y ¢6 dao
hat Huyén Co 1am vo, khong tudn thu theo luat nha vua nén phai treo an tir
quan chd khong chiu bo vo. Ong bi truc xuit ra khoi kinh thanh va luu lac
vao Gia Dinh sinh song. Giic Phap xam lugc nudc ta, con trai ong 1a Hoang
Hb va 6ng duoc dan ching t6n 1én 1am Tong ddc, dung ra chng gidc. Gidc
Phép cho tay sai mang gidy phu du cua triéu dinh gia goi ong vé triéu hoi
phuc tudc cii. Mung 18, Hoang L& chuan bj ra di, tré ra Hué. Con 6ng 1a
Hoang HO va vo 1a Huyén Co ra stic ngan can. Nhung ké toi trung mu quang
van kién quyét 1én duong. Vo ong, ba Huyén Co thdy chong di 1én ngua di
vOi v cam chiéc 40 bao cua ong chay theo, qua dén bén kia song thi ngua

ong da xa roi. Ba Huyén Co rut dao ty sat Con ba 1a Huang H6 mang xac me
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vé mai tang va lap miéu thd bén kia song.

Tuéng Hoang L& ciing khong vé dén Hué. Di doc dudng strc cung luc kiét,
lai an han vi khong nghe vo khuyén can, 6ng viét mot buc thu tuyét ménh
dat vao minh, ty tréi minh 18n lung ngua r6i chét. Con ngua quen dudng
quay lai lang Tan Tich, noi Hoang HO cung nghia binh dong tai d¢6n My
Loc. Nguoi ta lai an tdng ong tudng bén nay sdng va ciing 1ap ngdi miéu tho
d6i dién v6i miéu tho vo 6ng 6 bén kia song.

Vao mot dém mua bao, dong séng ndi séng danh sat 16 b bén kia. Ngbi
miéu tho ba Huyén Co theo song tdp vao bd bén nay. Con bio tan, din lang
dung lai cai miéu thd chung ca hai ngudi & bén nay song goi 1a miéu Ba Co
(hay miéu Ba Co). Ciing theo 101 tac gia thi trong ngdi miéu nay trudc kia co
c4 chiéc 40 bao clia 6ng trdng ma ba mang theo.

Huynh Van Nghé

Qué hwong rirng tham song dai

Chuong 2

CON duong da do nhu pha son chay theo bo mot con song quanh co xanh
biéc. Thinh thoang c6 mot chiéc cau gb van biac qua con subi hay con rach
chay tir trong rimg trong rudng ra song. Hai bo sudi, cdy rimg, tre gai nbi
ngon nhau che phu dong nudc. Hai bén duong, nhitng mai nha ng6i, nha
tranh thap thoang sau vuon ciy trai. Ngang qua nhitng cai dinh, chiia hay

qua “nha viéc” cua lang thuong gap nhiing cai cong gach cao rong. Con
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dudng mat rugi dudi nhitng bong dira, xoai, mit, budi. D1 trén duong, khach
bo hanh ¢6 thé théy mot trai xoai maéi rung trén duong da d6 nhu mat troi
moc. Doi noi lai bi mot qua dira kho bat ngo roi xuéng ngay bén canh lam
giat minh, n6i da ga. Vao mua xuan khi budi ra hoa, ai di qua day ciing hit
day 16ng nguc mui hoa budi ngot ngao, thom ngat. Vuon nha nay ndi tiép
vuon nha kia. Nha nao ciling ¢6 budi, khong c6 mdt vuon thi cling dugc nam
ba gbc. Thinh thoang c6 nhitng dam rudng nam sat dudng. Pam thi trong
mia, dam thi tréng khoai trong nhu nhiing cai ctra s¢ nhin tir song Pong Nai
ra bén duong nay, hodc nhin tan bia rirng bén kia dudong. Dong song rong
16n ludn bién ddi. Nude 16n thi chay 1én, nudc rong chay xudng. Hom nao
mua to gi6 16n hay vao mua 1ii, dong séng chay cudn cudn nhu long ngudi
s0i suc cam thu, lac yén tinh no6 lai phang nhu mat hd trdm ngam suy nghi.
Rung nhin xa nhu mot vanh mong nhya khong 16 mau ngoc biéc bao quanh
hét huéng dong-dong bac ciia xom lang, dong rudng ving ndy. Mau xanh
cuia ring gidp voi chan may, mdi ngdy mit troi nhu tir canh rimg xa nho 1én
cham cham, khé nhoc, do mit tia tai. Xom lang rudng vuon duong nhu dimg
dirng lai trudc bia rimg, con dudng da doé dai vai chuc cdy so cling ding lai
d6 nhu mot toi nhan kiét strc va dudi 1y trudc vanh mong ngua.

Qué vong Tan Uyén rimg tham song dai cta toi d6. Dan lang toi tir doi nao
t5i nay di quen voi tiéng khi ho co gay, tiéng cop thét beo gam va tiéng thac
Tri An d6 Am am trong nhitng dém thanh vang. Cui thi 1én ring kiém, nudc
thi xudng song ganh, nhung gao thi dan lang t6i chi du dn mot nim c6 may
thang ma thoi. Rung thiéng song dir luén ludn de doa cudc sdng cia ngudi
dan. Ngoi tay cay cudc 1a ciy rimg co dai trd vé. Ngii quén mot gidc co thé
méat ca mot mua vi bi voi day, bi heo rimg pha sach. Mdi nim mot mua nude
11, hoi hop lo so timg phut timg gid. Dan lang toi lam 1ii 1am an, chi con biét

chap nhiing ban tay da chai san vi cam can cudc, chuoi cay lai ma vai Troi,
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vai Phat. Nhimg dém tdi troi, nhin vé phia nam ciing thay duoc anh dén dién
cua thi xa Bién Hoa, ctia thanh Sai Gon ing dé mdt goc troi. Do 1a anh sang
ctia van minh, hay 14 4anh mat diéu hau cta cac quan cai tri dang dom ngd
lang qué toi mot cach thu han danh ghét. Ving sang iy cung voi vét thAm
den ciia rimg thiéng x6 téi nhu mudn bop bep xém lang dong rudng qué toi
dén nghet tho.

*

Nam t6i 1én 10, mdi 1an nghe chi t6i hoi me:

- Sao ma minh nghéo kho, déi rach, ng nan mai vay ma?

Me t61 thuong tra 10i:

- Tai Tro1, tai Phat, tai phan ma ngheo.

Nhung ciing ¢6 khi me t6i néi mot cdu nghe kho hiéu:

- Tai tui T4y, tai minh mat nudc!

Tay 12 ai, mat nudc 1a nhu thé nao? Tir ngay biét chay choi toi da di khip hét
lang Tan Tich nay r6i. Tdi con theo me di khip cac lang 1an can Tan Hoa,
My Loc, Truong Lang trong lac me toi ganh hang di ban cau kho, vai, mam.
To1 con dugce ba cho theo di chg Tan Uyén, chg Cay Pao, chg Loi Hoa trong
huyén dé mua hang. Nao t6i c6 thdy thang TAy nao ddu? Ngay ca ma Tay,
qui Tdy ngudi ta néi & ving nay nhiéu 1am vi ngay xua giic Phap bj giét &
day rat nhiéu, ma t6i cling khong thiy tén ndo. Me tdi din hé gip ma Tay thi
nam chit hai ngén tay cai lai réi ho 10n: “nghia quan” 1a ma T4y sé& bién mat.
Thuong khi troi tdi, di dau choi trong lang t6i cling thudng nhé lai 101 me
din, nim chat hai tay cho xem gip ma Tay 13 ho 1én. Nhung t6i chua c6 dip
nao thuc hién duoc mong mudn hét 1én cho ma Tay hoang so. O lang t6i c¢6
ba Ba Thén da trang toc vang miii cao, mit duc nhu nude trong viing trau
dam. Nguoi ta bao ba giébng Tay nhu hét. Nhung ba dé thuong 1dm, thuong

dén nha t61 an trau ndi chuyén véi me to1 cling nhu ngudi minh vay. Me toi
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no6i ba Ba Thon cung mot tudi Thin v6i me t6i, sanh vao nam nudc lut va
nghia quan that tran, mat don M¥ Loc do, me ctia ba 1a mot ¢6 gai lang bi tui
Tay bat dugc ham hai 1am cho mang thai va sinh ra ba. Sinh con xong ngudi
me nhay xudng song tu tir. Ba con nudi dira tré 16n 1én nhu nudi 16n mot moi
hén thu. Ba Thon 16n 1én nhu moi ngudi khéac trong lang, cling biét ciy gat,
10i ciing c¢6 chdng c6 con va ciing nghién trau nhu me toi vay.

Vay néu tui Tay c6 thi chac 13 & xa va chic it hon ngudi minh. Vay sao me
t6i lai n6i minh nghéo kho 14 do tui Tay, tai minh bi mat nudc. Diéu 4y dan
dan 16n 1én t6i méi 1y giai hét dugc.

*

Mot hom to1 nghi hoc, dang choi 10 c6 v61 em t01 ngoai san thi nghe cho sua
om tr xom dudi lan dan 1én x6m trén. O lang t6i mdi 1an ché stia lan nhur
vay 14 ai cling biét 1a c6 mot trong hai nguoi dang di t6i, d6 1a anh Hai Tan
va nguoi thir hai 1a huong quan Chinh.

Anh Hai T4n rat hay an thit ché. O lang t6i nha nao mudn ban ché hay lam
thit chd déu nhd dén anh. Anh bat cho, cat tiét, 1am 10ng rat tai ma nau d6
nhau bang thit ché cling ngon. Dan da may con ché trong lang hé thay mit,
tham chi nghe hoi anh 1a chung stia ram 1én, inh 6i tir lang trén dén x6m
dudi. Chéc tui ché ghét va sg anh 13m, con toi thi thuong anh 13m vi anh 1a
ban than cta cha t6i. Anh thuong goi cha t6i 1a chi Hai. Pi cua gd mudn thi
cha t61 va anh cua chung moét cdp. Cha t6i lam thg chinh dung trén. Anh lam
tho phu ngdi phia duéi. Me t6i thi khong thich anh 1dm vi anh thudng an thit
ch6 va hay bo viéc di nhau lam cha to1 cling phai nghi theo.

Con nguoi thudng bi chd sua thit hai 1a huong quan Chinh. Thang cha nay
cai mit kho thuong 1am. Mit thang cha map phi, 14p ca hai mat. Bo rau luc
nao ciing mudt ruot vudt nguoc 1én hai go ma. Di dau né ciing doi mot cai

nén 16ng, tay xach mot cy ba ton dé doa cho. Hom nao huong quan Chinh
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xach theo cdy sung hai nong thi tré con chay theo coi thanh dan nhu coi mua
lan. Mdi 1an vay huong quan Chinh t6 vé buc boi, thinh thoang lai dwa sing
doa:

- Tao ban chét hét.

Bon tré con va cho bod chay tan loan.

To1 ghét huong quan Chinh con hon ca chd. N6 1a chti no cua cha to61. Mdi
hém qua vo nd sang nha toi doi no. Me t6i mdi dé em nho con nam trong 6
vay ma con vo huong quan ngdi chdm hém trén bo van giira nha toi, x0
mom vao buéng doi no chéo cheo nghe nhirc ca xuong. N6 tém trdu an, xia
thudc ctia me toi khong biét bao nhiéu ma ké, lai con nhd cdt triu ra ban ca
nha. Ra vé né con quo chiéc chiéu mdi nhat ctia nha toi xach di. Chi Sau toi
phai chay theo khoc 16c nan ni mai né6 méi quang tra.

Tiéng cho sua ddn lan dén x6m toi r6i. Con ché vang nha toi ciing di chay ra
duong. Tiéng con vang sta khac han tiéng cho ctia xom ndy. N6 vira sta vira
tru rat dai. Me t6i thudng bao nha nao ¢6 ché stia nhu vay 1am in khong kha.
Cha t6i thuong tai sin tho dém cua nd nén cir mudn gitt nudi mai dén bay
gi0. Con cho da chay vé dén sau nha, vira thut 1ui vira sta. Nhét dinh 1a nha
to1 co khach.

- Nha c6 ai khong danh cho cho t6i vo coi!

Dung 12 cai giong héng hach cta huong quan Chinh réi. Cha t6i biét khong
tranh mat kip, danh 1én tiéng tra 10i:

- Moi cht huong quan ct viée vo, d6 ché ndy chi gioi dn hiép méy con tho
dé chd khong lam gi ndi ai dau.

Trong lic cha toi 14y cai 40 mic vao, huong quan Chinh chdng ciy ba ton
dtng gitta nha ngd quanh ngd quat. Chi t6i ludng Iy mot hoi méi chiu lay
chiéc chiéu trai 1én bd van moi n6 ngdi. Hom qua troi méi mua, dau cdy ba

ton cua nd con lam sinh, vady ma né dé cay ba ton 1é€n chiéc chiéu mai cua
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nha t6i. Con cho d3 thoi khong sta nita. Khong khi trong nha t6i bong yén
lang dén dang so. Cha t6i chd hwong quan Chinh 18n tiéng doi no va nghi
cach tra 10i cho troi. Hwong quan Chinh duong nhu mudn giit vé quan trong
nén chua thém noi. Chic né mudn cha toi phai thua giri no trude.

- B¢ d0... qua rude gium... B§ do. Hu... 1...

Tiéng goi do bén kia song da pha tan su im ling nang né trong nha. Cha toi
bao chi Sau.

- Con Yén chéo do qua rudc ngudi ta con. Thang Ngo dit em xudng nha niu
nude. Nudc soi thi kéu tia xudng pha tra cho chu... o... cho thiy huong quan
ubng.

Thuodng nay thé nao t6i ciing gianh chéo do dé chi t6i ndu nudc. Nhung hom
nay, cam thy c6 chuyén quan trong t6i cling muén & nha nghe xem huong
quan Chinh néi chuyén gi. Chi Sau t6i ciing chan chir mii, doi cho ngudi
bén kia séng goi giuc miy 1an nita méi xach non xudng bén. Gan xubng toi
noi, chi con tr¢ 1én ghé tai to61 ndi nho:

- O nha néu em thay n6 1ay chiéc chiéu ctia minh di thi phai khoc 1én giut lai
cho duogc nghen. Toi nay mua lanh 1am, chi c6 mot chiéc chiéu dé drflp do.
Doi chi vé méi dugc di choi d6 da...

Chi t6i di roi t6i dan miii vao vach nhin 1én nha coi chimg chiéc chiéc, quén
ca chum lira ndi nuée.

Huong quan Chinh ngdi xép bang trén bd van, vudt rau hoi lau réi méi bat
dau noi:

- Anh tuéng hom nay t6i dén doi no anh nira ha?

Cha t6i chua kip tra 11, n6 da néi tiép:

- Chuy¢én doi no¢ 1a chuyén nha, dé dan ba no lo. Toi con phai lo viéc dan,
viéc quan, viéc lang, viéc nudc chd.

Huong quan noéi téi do hip mat cuoi, tu tan thudng cho cau giao dau co vé
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van chuong cua nd. Puogc dip tdt, cha toi khong bé qua viéc hen ng, 6ng noi:
- Viéc ng nan thi hém qua vg to1 da noi hét v&i thim huong quan roi. That 1a
chua c6 mot déng mét cic nao tra no lac nay dugc. Hom nay néu cha co6 doi
nita thi cling mat cong vo ich ma théi. Con c6 chuyén gi quan trong ma chu
t&1 nha bira nay thi chu clt néi.

- A, chuyén nay khong quan trong lim, nhung néu anh chiu lam thi ¢6 loi
cho anh, cho t61, cho ¢4 lang minh ntra. Thoi, vong vo cling vay. Toi thay
mat Ban huong chuc téi day chi bao cho anh nghe dé anh ra lanh chirc
huong tudn & lang minh d6. Ban dau thi 1am nho nho vay, sau 1an lan lén.
Nhut 1a c6 té61 lam huong quén, anh gitup viéc cho t6i thi anh 1én thay toi...
may hoi. O doi ndy “niang bé nio che theo bé nay”, phai c6 chut chirc phan
trong lang trong x6m, thi lam an mdi duoc, chd cir nhu anh thi nghéo kho
hét doi...

Cha t6i dudng nhu hét mudn nghe, ngat 16i né:

- Tudng viéc gi chd viée d6 thi toi di néi véi chi nhiéu 1an, ma cha ciing
biét y toi tir 1au roi. Téi chét t6i ciing khong thé nao lam lanh, 1am linh cho
Tay dau.

Huong quan Chinh doi giong doa nat:

- Trudc day anh 1am thay day vd. Nha nudc cim anh van 1én lat day dén ddi
bi bt giam may lan. Néu khong nho t6i can thiép thi anh & ti ruc xuong roi.
Bay gid anh khong day vd nita, nhung cai nan nghé vo do anh giy ra van
con. Bon thanh nién ngang dau ctng cd, du con, in cudp, chong lang chong
linh & day déu 13 hoc trod cii ctia anh. Anh khong chiu 1am lang dé trj n6
nghia 14 anh dung dudng x(i giuc nd. Ri thi anh s& cung véi ca bon né vao
tu, nghe chua?

Biét cha t6i khong thé chiu dung ndi giong xac xuoc va nhiing 16i de doa

ctia thang huong quan, me toi tir trong budng 1én tiéng goi:
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- Tia né o1, v6 day t61 muon cai nay...

Cha t6i hiéu ¥, khong vao budng ma cd ging tra 101 mot cach binh tinh:

- Chii hwong quan nghi lai ma coi. T6i thoi day vo tir 1au roi. Ma lac day
cling day cén, dao, quyén, kiém gi d6 thoi chd dau c6 day ai ngang dau cimg
cd, chéng linh chéng lang du c6n dn cudp gi dau. Cai d6 ba con x6m lang
déu biét rd, ai mudn vu oan cho toi ciing khéng dugc. Nhiéu lang khéac
khéng ai day vo cling ¢6 du con, an cudp, chong linh chéng lang vay. Co
nhiéu thay nghé v da ra 1am linh 1am lang cho Tay ma ciing c6 trj dugc du
con an cudp dau. Toi noi hét 101 vai chi roi: Toi da thé véi cha me 6ng ba
t6i ngay trudc rang doi toi s& khong khi nao lam linh 1am lang cho Tay
dugc. Toi da gia réi mudn giir trong 10i thé d6 cho t6i chét.

Me t6i tir trong budng néi véi ra:

- Lang minh thiéu gi ngudi 1am hvong tudn duge ma Ban huong chirc phai
can dén chong toi. Nha nghéo thé nay 1am khong du dn con thoi gio ddu nira
ma...

Huong quan Chinh ngit 16i ngay véi vé buc tic:

- Thoi t6i biét roi, di day v6 1én khong 14y tién nhu héi trude thi c¢é thoi gio
con di lam viéc lang viéc nudc thi ban lo nghéo, lo doi du thu.

Huong quan Chinh ham huc, nhung bdng lai diu giong xubng:

- T6i thuong anh chi, thdy viéc phai quiy thi no6i thé thoi chd con anh chi ¢o
nghe hay khong thi tuy. Sau ndy c¢6 chuyén gi thi dung c6 trach toi. Toi
twdng “an theo thud, ¢ theo thi” thi la phai hon ché. Ong ba minh ngay trudc
gi0i biét bao nhiéu ma con danh khong lai TAy, minh con chéng no lam gi.
Khong lam cho no6 thi thiét than minh ma thoi.

Cha t6i nghe ghét dén khong mudn nhin mit nd nita. C6 tran tinh, ong noi
sang chuyén khac:

- O quén mat, Ngo oi, nude soi chua con?
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- Chua...

T6i giat minh quay lai thi bép lra da tat tu hoi ndo va em toi cling da 1én di
dau mat. Vira luc d6 chi Sau t6i tir dudi bén song bong nd 1én va mang toi:
- May coi em nhu vay d6 ha? Bé n6 xudng bén choi mot minh. Tao vé
khong kip thi n6 té xudng song chét chim roi.

T6i con ¢ cdi lai:

- Chi biéu em coi ching chiéc chiéu ché c6 biéu coi chirng em dau?

Chi S4u t61 1at dat bum miéng toi lai:

- Thoéi, may di dau thi di cho rdi, dd qui, chi c6 hai chuyén chum lira véi coi
em ma khong duoc chuyén nao. O, ma miy vao xem mé c6 muon chuyén gi
khong da.

Tbi di ngang qua nha trén dé vao budng me toi. Trong thay t6i, thang Chinh
lién hoi cha toi:

- Thang nay may tudi roi?

- Sép mudi mot tudi roi d6, ma trdn hoc nhu toi, mubn di chin trau 1am.
Nghe cha t6i tra 151 nhu vay, toi xdu hd chay nhanh vao budng me. Nhung
ngdi trong budng tdi lai nghe thang huong quan noi:

- Hay 14 anh chi cho né vé & chan trdu cho t6i?

T6i nghe ma tudng huong quan Chinh thuong t6i, hiéu hét mong muén tir
1au cuia t61 va gitp t6i dat duoc niém ao ude ay. T6i ma khoi phai di hoc,
dugc di chin trau nhu tyi thang Liéng, thing Co & M Loc thi con gi sung
sudng bang. Ngbi trén lung trau thoi sdo, tha cho trdu in co con minh di bat
b chim, bit c4, bt cua, hai trai rung tha hd ma an. Roi cung nhau choi danh
trong[1]. Cha t6i ma chiu ir mét tiéng thi sung suéng biét chirng nao. Sao
cho hoai khong nghe 6ng tra 10i? Hay tai chi téi dang bung nudc ché Hué
1én? Thay cha t6i van lam thinh, udng nudc xong huwong quan Chinh giai

thich:
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- b6 cling 1a mdt cach dé anh chi tra ng cho t6i 6. Nha bt mot miéng an,
mdi tranh khoi phai tra tién 10i cho t6i ciing dugc. Chimng nao no thoi & thi
tra von thoi. Nha anh d3 c6 thé“mg Tho, anh n6 di hoc 1a dd rdi... minh nghéo
thi lo phan nghéo, tranh dua véi nguoi ta sao dugc. Anh tinh sao.

T6i thi mé chin trdu ma ngan hoc 1dm nén nghe né néi cé 1y qua, tudng thé
ndo cha t6i cling chiu ma thdi. Nhung sao van chua nghe cha toi tra 10i. Sao
me t6i lai budn nhu vay. Ba dua tay nam chit tay to1, rom rém nudc mét.
Pira em méi sanh cua toi khong lo ngai gi cho s phan ctia anh né nén van
ngu ngon lanh. N6 mic chiéc 4o cil cta toi hdi me méi sanh toi. Cai 40 nay
dira em ké t6i cling d3 mic qua. Me t6i noi nho cai 4o Ay ma t6i d& nudi
chong 16n nén giit lai toi gio cho may dira em t6i. Ngoai nha nghe tiéng cha
t6i tra 101 thang Chinh:

- Ltic vo chdng t6i con sdng dudi ghe, tran bdo & vam song Bao Nguoc da
cudn hét gia tai su san va hai dtra con dau cia toi. Lén bo ¢, vi nghéo qua
me n6 khong nghe 161 td61 cho con dudng chi théng Ngd, di & do cho di rudt
clia n6. Méi tam tudi ma ho bit né 1am khong thua gi ngudi 16n. Mot hom di
chin trau vé mét 14 rdi ma ho con bit nd tréo hai cau, con toi xay Xam mit
may roi tir ngon cau xudng ma chét. Tir d6 tui toi thé rang nghéo qua thi cap
dat ma an véi con chtr khong cho con di ¢ do nira. Cang nghéo tui toi cang
thuong con, cang mudn cho né duogc dn hoc dé sau nay do kho hon cha me.
Thﬁng Tho thi hoc duoc 161, rang lo cho nd vai nam nira thi n6 lam thﬁy
gido. Chi tiéc con Yén, em no phai chiu dt. Tir thang Ngo tro di toi s& cho
di hoc hét...

Cha t6i dang néi bang mot giong budn budn nhu ké 1é sy doi, bdng nhién
ong xuc dong va ndi nong mot cach bat ngd:

- Chii dirng thiy t6i nghéo ma khinh ré t6i nghe khong? No cua chu toi sé& tra

hét bang cach khac, ché con do giong khuyén toi theo Tay hay ban vo do
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con nira thi... coi churng.

Me t6i hét hoang tut xudng giudng bude ra. Nhung cha t6i van ngdi yén trén
véan vi huong quan Chinh d xach ba ton voi va chay ra khoi nha roi. Tir
ngoai ngd no nodi voi lai:

- 0, dé rdi coi ai phai coi ching ai cho biét!

Con ché nha toi chay theo stia, dua no ra tan con duong da do. Bay cho xom
to1 dua no 1én xO6m trén, va cod bﬁy cho khac dua no vé tan nha.

%

T6i nhin méi trén ban thd dinh lang t6i ma khong thay ong than nao ca. Vay
ma ngudi ta bao hom nay ctng dinh thi c6 than vé chimg kién. Chi c6 mot
cai mao cil xi gidng nhu mio cia ganh hat bo dé giira ban tho, hai bén 1a hai
hang bai vi son son thép vang c6 khic nhitng chit Nho ngoin ngoéo khé
hiéu. Hai bén ban thd chinh c6 hai cai gia dé dung vii khi cta than: nao con,
siéu, dao mac, nao guwom, chiy baa, v.v... nhung toan 1 d6 gia, bang gd son
lai. Duong nhu khong c6 mét cai nao co thé chiu ndi mot nhat con cua cha
t6i ma khong gy ra 1am ba lam bon. Vay ma tha vii khi d6 duoc tho & giita
dinh con cAy con hét thoi ctia cha toi thi phai dit trén mai tranh nha toi tir
lau.

Hai hang “hoc tro 18” dimg hau than hai bén ban thd. Ho mic 4o thung xanh,
mao den, hia den, dimg yén nhu tuong da. Khoi dén, khéi nhang 1am chay
nude mat cling khong dam lau, rudi bu trén mit ciing khong dam dudi. Xoi,
thit ctia dan lang gop ctng than bay chat cac ban tho, bay ca dudi dat. Mam
x0i bang gd mit clia me t6i cling c6 & d6 nira. Ca ndi x6i nha toi chi dom vira
day mam d6. Me t6i bao dé dem cung than, toi va em toi chi dugc gim may
miéng x01 chay vét noi. Ngudi ta mac do dai, doi khan den dén vai lay, vai
cho than an x6i thit. Nhung t6i ciing khong thay than an. Chi Sau toi noi

rang than khong an thi may 6ng lang ciing s& an hét chi tra mam khong lai
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cho minh thoi. Néu nha ai ¢6 nguoi 1am lang thi tiy chic to chirc nhé ma
khi cing xong nguoi ta sé kién lai nhiéu x6i hay it x6i. C6 nguoi dugc kién
ca mam day lai thém mot khiic thit to tuéng nira. Nhung nha t6i khong co ai
lam lang ca, vay thi mam x6i cua nha toi chic 13 tiéu ludn roi.

Chi t61 n61 khong sai. Dudi nha khéach, bon lang xiim nhau an that, khong
thiéu mat mot 6ng hwong ndo. Tdi thdy nao Ca Bot, hwong cha Bao, chii trau
ctia thang Co, huong than Quyén c6 cac 10 duong & x6m Cho, trai cua noi
ba t6i va anh Hai Tan thuong di cua mudn, huong quan Chinh... Con nhiéu
nguoi mic 4o dai khin dong nita ma t6i khong quen biét, hodc biét mat ma
khong biét 1am huong gi. D6 1a nhitng ngudi t6i thudng thiy trong x4, con
nhiéu nguoi trén téng trén huyén hay ¢ tinh, & Sai Gon duoc moi vé du tiée
nita. X4 t61 c6 nhiéu ngudi 1am 16n lang. Nhu 6ng Phit Ngon, ong Poc Cac
1a tir hoc trd nghéo x4 t6i hoc 1én rdi 1am quan. Hom qua ho muén xe hoi vé
lang, di t&1 dau bop keén inh 61 téi d6. Cling c6 nguoi di linh ma ta cho Tay
1am dén chirc Bép, chitc Cai nhu Bép Nhac, Cai Huynh mic quan 4o ka-ki
vang dang ngdi d6. Ba Uu di linh Phap, sau chién tranh Dtic - Phap trg vé
duoc 1am thay ky & SO mat tham Sai Gon va em n6 1a Bay Tang 1am mat
tham ciing vé d6. Hai anh em déu mang kinh den, mic quan 4o theo 16i “x4
xau” cta nguoi Hoa kiéu bang lanh lang nhu da ran luc.

Do 1a nhitng nguoi “cha me dan” cua xa to61. Cai nha khéach cua dinh lang t61
thuong ngdy thdy rong ménh méng ma hom nay chat nich nhitng bon nguoi
“nang chiéu nao biét che chiéu d6” y. Khin dong 4o dai den, chen 1an véi
“x& xau” Hoa kiéu, ka-ki vang. Chit Nho pha 13n véi tiéng Tay bdi, tiéng
Viét. Chung né dang dya thé Tay dé an xoi, an thit, udng ruou cia ddng bao
g6p cing than nghia quan. Rugu vao 10i ra, ké thi khoe chtrc phén, khoe tién
cua, 1én mat ta day. Nguo1i thi khiim ntim, co ro, vudt ve, ninh hot. Roi

ching con xoi moi, ganh ti, tranh gianh dia vi v61 nhau.
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Trén song Pong Nai thinh thoang ¢6 mot con trau chét sinh troi 1énh bénh
trén mit nudc. Bay qua, kén kén tir rimg xanh bay vé xim nhau ria thit, cling
say sua va 6n ao nhu dam 18 cung dinh nay vay.

Nha bép nam cach nha khach chimg mot trim thudc ciing lop ngdi nhung
lau ngay da dot nat va dong khoi den xi. Khoi bép bay mu mit. Tiéng dao
thét, tiéng dia bat cham nhau hoa véi tiéng bura cii, tiéng nude sdi Ung uc
trén 10, tiéng ga heo bi cat tiét, tiéng cudi ndi thanh mdt ban nhac rat vui tai.
Nhitng ngudi ndo “duogc 1anh” boén phan nau don cho “bé trén” an thi & trong
bép. Anh Hai T4n ndi tiéng vé tai 1am d6 nhau trong x4 nén cling dinh ky
nao ciing c6 mit & d6. Anh chi huy ca nha bép nhu mot tay tho ca. Vao day
cha to1 cling phai nghe 1€nh anh. Bura cui, xach nudc, chum lira, cao heo, lam
ga, x4t thit, chién xdo, nau nuong, don mam, dén rira chén, rira ndi déu co
con mét anh dom ngé vao, ¢ tay anh chi v& thém, c6 tiéng anh dong vién
hay dua cot cho vui.

- Bung c4i mam nay dé trén... dau... ong ca.

Gigng anh nghiém nhu lénh cua ong twdng. Vay la nguoi ta cudi vang nhu
phéo nd trong nha bép.

Bdng tir trén nha khach c6 tiéng huong quan Chinh la 16n:

- Bit nd, bét nd, bat cot dau no lai.

Moi ngudi ngo nhac nhin nhau, réi nhin vé phia nha khach. O trong nha
khach moi nguoi déu bo diia va nhin vé phia nha tho. Ting dam con nit
ngoai san chay don vé phia nha tho. Tdi cling cam dau chay theo. Trudc ban
thd than c6 mot ngudi dang mua v, T mung rd tudng 1 cha toi. Nhung
t6i gan té ra 1a anh Tam Phat. Anh Tam Phat 1am nghé chéo thuyén muén &
x6m Chg. Mbi nim thuyén di buoén ban duong, mém, keo sudt ba bon thang
mua lta & Soc Trang, Rach Gia, Can Tho. Trong luc chu thuyén lo budén ban

thi anh day v kiém an. Anh vira 13 mot tay chéo khoe, vira 1a nguoi bao vé
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cho thuyén khéi bi cudp doc dudng. Nhung khi vé dén nha thi anh khong c6
nghé lam an nao khac, chi an choi, c& bac, ruou ché cho dén chuyén d1 sau.
Anh thuong cha t6i 1am vi anh 1a hoc tro cii ctia cha t6i. Ong bao gi anh
cling nghe, nhat 13 dd b duoc cai tat cd bac. Nhung mdi khi anh ¢6 udng
vao mdt chut rugu thi anh hay chui lang, chui linh, chiri Tay cong khai va
con doa danh ngudi nay nguoi khac. Co 14n cha t6i bi bt vé toi day vo0 1én,
anh da dén doa huong quan Chinh:

- Thay t6i ma co bé gi thi giita ong voi t6i phai co mot ngudi di xir khac ma
. Khong phai mot minh toi, ma may anh em t6i da thé nhu vay. Ong ninh
Tay vira vira d& ma con sdng véi vo con chd...

Nho vay ma 1an d6 cha toi duoc tha vé yén 6n. Khong biét anh Tam Phat ra
day hoi ndo ma bay gio mia vo gitra dinh nhur vay. Cdy dao bang gd son can
d6 ludi trang cta than dang quay tit trong tay anh nhu chong chéng, sanh
loang nhu dao that. Hwong quan Chinh ra 1énh bt tr6i may 1an ma anh van
mua say sua nhu khong nghe tiéng gi ngoai ludi dao quay. Ngudi anh cao to
nhu cay cot dinh ma lic mua vo nhanh nhen nhu soc. Méy anh hoc tro 18
hoang so bo chay tan loan. Tui tré con nhin khéng chép mét con reo 16n:
“Hay, hay qua!”. Trong nha khach, ddm “kén kén” - nguoi lam viée cho lang
cho Tay dang an nhau, bi pha dam buyc tirc la 6. Cai tong hét huong quan
Chinh:

- Thang ph4 miéu, pha chiia ndo d6? Sao may khong bt no lai.

Huong quan Chinh thi biét r 1a Tam Phat rdi. N6 phai cAu ctru téi tui linh
ma ta va mat tham c6 mat:

- Nho cac thiy gitp sirc, toi khong 1am ndi n6 dau.

Khoéng ngd may thay mat tham caa nd ciing tir choi:

- Tui nay di du cung dinh ché ¢6 phan sy gi ddu ma mang sing theo. Chd

nay la phan sy cua lang.
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Huong quan Chinh dam ra ling ting, né chay méy budc vé phia nha tho la
hoang.

- May nguoi, may ngudi sao ding do, ap lai, xong vao bt no.

Miéng la nhung chan huong quan lai chay thut i ra phia sau nha khach.
Khong ai nhtic nhich ca. Ban huong chirc kéo nhau chay 1€n nha tho cling
chi mat la may 1ét dung ngd. Puong dao cia Tam Phat cr mdi lic cang
nhanh, cang manh 1én. Nhat cudi ciing anh chém vao cay cot dinh nghe mot
cai rop. Nha thd rung rinh. Cay dao g gdy 1am hai, bj anh vt luén xudng
dat. Hay tay chong nanh, chiéc 4o ba ba den diit mat cai nat dé 16 ra bo nguc
nd nang vun tron chic nhu mam x6i. Pua mét nhin qua dam huong chie,
quan quyén, anh binh tinh noéi:

- T6i mua dao cho than xem, 6 toi gi ma la bat toi. Tay khong day, dia nao
mudn bit thi v6. Tao néi trude, dira nao dung téi tao thi s& gdy lam hai nhu
ciy dao ndy. Gio tao dumg day chd thing nao khi ndy doi bat cot du tao t6i
lay xin 16i thi tao méi ra khoi chd nay.

Ca dinh x6n xao bdi ri. Trong dam huong chiic ¢6 may nguoi len 1én rit
vé. Huong quan Chinh mit tai mét dimg nip sau mot cay cot, bd rau xudi
xubng nhu dudi ché cup lai khi bi cop ruot.

Cha t6i tir dudi nha bép mai Ién, chen giita ddm dong budc vao. Pau quan
chiéc khan 16ng cii, mit con dinh day lo. Ong g& cai khin xudng lau qua
mat, r0i vat khan 18n vai, ong chép tay lai néi v6i ddm huong chec:

- Thua Ban huong chure, thua cac quan 16n, quan nho. Em t61 n6 thém tap vo
nhu nguoi ta ghién ruou vay. Hom nay nhan dip cung dinh, né mua dao cho
than va qui ngai xem. Thiét tuong chuyén d6 danh thudng rugu chd dau co
16i gi. Nhung vi néng gian nén né 15 dai c6 ndi vai 1oi xtic pham dén bé trén.
Néu Ban huong chitc khong c¢b chdp ma tha thir thi t6i xin din em toi vé.

N6i roi khong doi tra 101, cha toi quay lai néi v6i anh Tam Phat:
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- Théi xubng nha bép choi v4i anh mot chat r6i vé, em Tam.

Tam Phat mim cudi, bude theo cha ti di ngang qua nha khach roi xudng
nha bép. Pam huong chirc - bay kén kén, lac ndy dn udng ha hé bao nhiéu,
bay gid nhin theo méy nguoi dan “bét tri, cung dau” mét cach han hoc, buc
ttc by nhiéu.

Xem cting dinh mai dén khuya t6i méi vé t6i nha. Chi c6 minh me toi con
thirc. Vao nha, t61 vo1 khoe vo1 me:

- Con dem vé duoc ntra mam x0i va mot khuce thit 16m 1am.

Me t61 ngac nhién hoi:

- O dau? May 1am sao ma c6?

- Con dé ngoai bui chudi. Con so tia con thic, tia réy nén vo trudec.

- Pé d6 coi chirng cho dn mat, con ra lay dem cét di roi sé hay.

Pem cét thit va xoi xong, to1 dén ndm bén me. T6i n6i khe khé so cha toi
nghe nhung ciing ¢d kim minh ké chim cham cho c6 vé quan trong.

- M4 biét khong & trén dinh cua lang minh c6 mot ong than rat tét va dé
thuong 1dm. Ong 13 ong Than Nong. Ong khong ngdi trong nha th chung
v6i cac 6ng than khac, ma chi thich ¢ ngoai dong khong so gié mua gi hét.
Vi vy ngudi ta phai don nhang dén xoi thit trén mot tang d4 ngoai san dé
cing 6ng. Ong lai thuong tré con nha nghéo nén khi cing xong thi may ong
lang ong x4 khong duogc an x6i thit ctia dng, phai dé danh cho tré con théi.
Nhung khong phai dira nao ciing duoc 6ng cho dn dau. Ong chi cho dira nao
gidi v6 va gan da nhat thoi. Nghia 1a ong biéu manh dira nao dira nay giut.
Pura nao gioi, giut duoc nhiéu thi dn nhiéu, dira nao giut dugc it thi an it,
khong duogc thi nhin, ky sau 6ng lai cho nita. Sau ba hdi md khuya thi 6ng
cho phép giut ca mam x6i va khuc thit trén ban thd 6ng. Ngudi ta néi 1a may
nam trude ddy nim nao ciing c6 dira bi 16 dau, chay mau mii hay tric chan,

trac tay vi danh 16n dé giut mam x6i Than Nong. Khong c6 dia nao lay
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dugc nguyén mam ca. Vi manh dia ndo dira ndy giut nén mdi dua chi dugc
mot nam x0i, con bao nhiéu rét hét xudng dat. Ky nay co tui thang Liéng,
thang Co bay muu con bung dugc nguyén mam cung hay lam.

- Tui bay lam sao ma 1€iy duoc? - Me to1 hoi.

- Tyi n6 biéu phai hun nhau lai. Bén nam dtra ddng muu méi 1y duoc
nguyén mam x6i va khuc thit réi dem vé chia. Con rii thém thang Dimg con
chi St ban ruou nita 13 du bon dira. Ba dra kia danh gidi vay va chan tui nd
cho con bung nguyén mam xdi va khuc thit chay. Thay tui con dong, tui no
so va chiju thua hét. L& ra con chi duogc phﬁn tu mam x061 va phén tu khuc thit
thoi, nhung thang Dimg so mang vé bi don, va vi ¢ nha né ciing c6 r6i nén
n6 cho con phan ctia nd. Vay la ba khoi can lam lang cho huong quan minh
cling c6 x6i an phai khong ma. Ong Than Nong biéu rang xoi ctia dng phai
chién lai an méi ngon, phai vay khong ma.

- O phai r6i, vi x6i dé ngoai trdi swong gi6 lai do vi gianh giut nhau nira nén
khong chién lai thi an dau bung chét. Thdi con ngu di, mai ma chién lai cho
ma an. Nhung ma sau nay thi con dumg di giut x61 Than Nong nita. Minh
lam minh &n mdi ngon con a.

k

Mot hom toi di hoc vé t&i nha thi thay chi Sau t6i khoc hu hu nhu nha ¢
nguoi chét. Me toi ganh hang di ban chua vé. Hai dira em tdi ciing niu ldy 40
chi t6i ma khoc. Hoi riét chi t6i méi nin duge ma néi:

- Tia bi bét roi, nguoi ta giai tia vé quan hdi chiéu. Hai tay tia bi con lai...
T6i ngo ngac khong hiéu vi sao, mudn hoi chi toi nita nhung chj toi da lai
khoc lam cho t61 phat buc minh. Cho tui to61 an com xong, doi hai dira em
ng hét, chi t6i mai giang giai cho t6i biét vi sao ngudi ta bat cha t6i.

Nha t6i dot nat khong con mot chd lanh. Trong nha nhin 1én néc thiy nhiéu

mo cau hon 1a tranh. Trd1 mua phai chui xuong van, xuong ban thd ma tri.
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Cha t6i tinh lop lai may lan ma khong c6 tién mua tranh. Mua nay tinh 1én
rimg cat tranh vé lop thi chu dét 1a huong hao Hang lai dudi. N6 bao phai d&
nha di dé no cat trai déng hom. N6 ciing 13 chil trai cua, cha toi ciing timg
cira mudn cho no tir trude toi gio. Cha t6i than nghéo chua thé d& nha di chd
khéac duoc vi kéo dd muc, cot da dit chan hét roi. Dé vay lop lai & d& duogc
mot hai mua, chd do ra thi chi con c6 chum Itra. Nhung huong hao Hang
khong chiu cho ¢ thém mdt mua nao nira hét, bat cha toi phai d& nha di
ngay. Han con doa néu dé chdm nguoi ta s& chat hom day nha. Khong co
tién mua kéo cot, cha toi phai trén 1én tan trén rimg Song Bé, Hang Dai dé
ddn g0, tre, cit tranh, but may vé dé lam nha mai. Vat 16n véi rung ru, song
nudce ca nira thang troi cha téi moi dua duoc mot mé gd, tre va tranh vé t6i
bén nha. Ong can than tha bé vé ban dém roi 1an 16i gidu gd dudi song, gidu
tranh trén b dé trén thué. Tinh chd cho tranh cii b6t di rdi s& dung. Huong
hao Hang biét duoc, di bao cho don kiém 1am & Tan Uyén dé 1ap cong. Pon
cho linh kiém 1am 1én lyc loi mo tim duoc mot mé tranh va g0, ban ré lai
cho Nam Hang (hwong hao Hang thir nim ma) va rdi bat cha toi giai vé Tan
Uyeén.

Ké cho tbi nghe t6 tuong roi chi toi lai khoc, kéu troi kéu dat oan trach xom
giéng “an ¢ that nhan that dic”. Chac 1a chi néi ai d6 da di mét véi Nam
Hing chuyén cha toi gidu gd, gidu tranh.

Pén khuya me t6i méi vé téi nha. Thay me t6i, chi Sau lai oa 1én khoc 1am
t6i dd ngu giat minh thirc day. Chi toi tinh ké 18 nhiéu 1dm, nhung me t6i noi:
- Théi, ngu di con, ma biét hét roi, ma da lo r6i, it bita nita tia may vé thoi.
ROi t61 nghe me t6i néi nho nho voi chi Sau. T6i nAm nham mat gia vo nga
nhung nghe khong sét mot tiéng:

- Anh Hai Tén gip ma ngoai duong rdi. Hai thim chau néi chuyén lau lam.

Hai T4n noi con c6 mudi ngay nita 13 t6i 18 hoi dua ghe boi. L& nim nay
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lang minh phai tham gia 1& dua ghe dudi tinh. Anh em s& doi phai c6 ba may
cam 14i ho méi chiu boi. Ho s& doi tha tia may vé. M4 tin thé nao cling dugc,
vi ca tong Chanh My Ha nay chi c6 ghe x4 minh 1a dua gi6i nhat.

To1 nghe to1 d6 khoai qué, quén 1a dang gia do ngu, la to:

- Mé qu4, mé qua, sap duoc coi dua boi roi...

Me t6i ray:

- Thang qui, chua chiu ngti ha? May khong duoc néi véi ai hét nghe khong!
Ma dénh chét da!

Me t6i doan thiét tai. Hai hom sau thi cha t6i duoc tha vé. Ong con doi Ban
huong chirc xtr vu dudi nha trude 6ng méi chiu nhan di 14i thuyén dua. Bon
huong chirc phai budc huong hao Hang dinh viéc dudi nha to6i dén thang
giéng nam sau. Thé 14 cling du thoi gio cho cha t6i di kiém lai di s6 gb tranh
b vao s6 bi 1ay mat va di muén dat khac dé cat nha méi.

Hom nay 1a 1an tap boi cudi ciing cho dong bao trong xa xem trudc khi di
xubng tinh. Thuyén dua cua x4 toi dep lam. Me toi noi thuyén nay duoc
dong tir gb cuia nhitng chiéc thuyén chién ngay xua ctia 6ng ba minh dim
gidu hay bi chim ¢ du6i song Pong Nai. Vi vy ma thuyén nay linh thiéng
1am. Mdi 1an tir trén dinh day xubng séng phai c6 nhang dén cling vai nghia
quan thi chuyén di dua 4y méi an toan, néu cé thua ciing di ti noi vé toi
chdén. Miii thuyén va 14i thuyén dugc cham trd gidong nhu dau rong va duoi
rong. Hai chyc ngudi boi ngdi thanh hai hang mic 40 may 6 do, quan cut
den. Mdi ngudi cdm mot cdy dam son trang. Nhin chiéc thuyén luét song
bang bang ngudi ta d& tudng thady mot con rong dé dang canh tring dang bay
trén mat séong. Tam Phat va Nam Cha 1a hai tay boi gioi nhat xa ngdi trudc
mili thuyén. Anh Hai Tan mic 4o vang, quan cut trang, tay cAm phén la
dung gitra thuyén 1am ddc chién. Cha t6i mic 4o dai xanh, thit lung bang lua

do, cam xa bat dung sau lai. Chua lac nao t61 thay 6ng dep va oai nghiém
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nhu hom nay. Hau hét cic tay boi duéi thuyén déu 1a hoc tro cii cia 6ng. Tir
nay bi cAm hoc vo toi gio, it co 14n nao tu hop dugc dong du nhu vay. Nhin
nhitng bd nguc né nang, nhimg bap thit trén vai, trén tay cta ho ndi 1én cudn
cudn, ai cling tin tuéng duoc rang thuyén nay khong thé thua trong cudc dua
sap toi duoc.

- Hé boi, ho boi...

Sau mdi tiéng hé nhu vay 12 mot tiéng phén gd nhip déu déu. Hai muoi cay
dam son trang chém xudng nudc roi rat 1én mot luot. Hai muoi cai dau
nguoi ci chom tdi trude roi nglra ra sau déu nhu trong mot cai may. Chiée
thuyén ludt toi trude nhu mudn cat canh bay. Mit nude bi con thuyén ré 1am
hai nhu mot ciy tre xanh bi ché boi mot ludi rwa bén ngot. Ngudi doc chién
vira ho vira go phén la, vira 1am diéu bo cling khom xudng nudc 1én nhu
ngudi boi vay. Mét dam ddm nhin vé phia trude, nguoi 1ai thuyén diéu khién
ciy xa bat to mot cach gon gang trong tay. Hai du cua chiéc that lung bang
lua d6 cua ong bay vé phia sau dai nhu dudi phuong. Nudc song reo ming
v song lach tach vao bo. Hai bén song ngudi xem tram trd khen ngoi, ho
reo mdi khi thuyén qua ngang mot xém nao, hodc lac thuyén quanh gip ma
khong bi 14t chim. Tré con trong lang timg dam chay 1én chay xudng trén bo
song nhu dua véi con thuyén.

Sau hai vong boi tap tir bén do Ba Miéu xudng bén do duéi, con thuyén
ngimg lai dé 1am 18 xuét hanh va tir gid dé 1én dudng. Mot ban nhang dén va
trai cay duogc don trén bai cat tai bén do trude nha t6i. Lio Ca Bot dong khan
den, mic 4o dai chip tay trudc ban thd lay ba lay. Ba hdi tréng vira dut, cha
to1 dong dac ho:

- Anh em!

Mot tiéng “da” vang rén mit song nhu tir doi xua con vong lai lam ndi da ga

ca nhiing nguoi dung xem.
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- Phen nay di “quyét chién” dem danh dy vé cho lang ta, nghe khong!

- Da!

Tiéng da cta toan thuyén tra 151, ngan dai mai trong tai t6i. Me t6i ndi ngay
xua mdi 1an nghia quan xuat tran cling 1am 18 nhu vay, chi c6 khac 1a khong
kéu “Anh em!” ma ngudi ho 1énh kéu “nghia quan”. Nhin canh xuit phat
ctia chiéc thuyén dua hom nay, toi cir tuong nhu thdy mot chiée thuyén cua
nghia quan xua dang xudt tran. Du chiéc thuyén dua da di khuat tu lau rdi
ma 1ong ti cir hoi hop, x6n xao nhu mat sdng gon song.

*

Gio dua thuyén da dén. Dan trong thi x4 Bién Hoa nhu don hét ra hai bén bo
song Pong Nai. Cac cudc choi khac nhu 1iém chao, nhay bao, leo cot chi con
lo tho mdt it ngudi xem.

Song & day rong va dep hon khuc séng ngang qua nha toi nhiéu. Bé ngang
mit song rong gan nam trim thudc. Pau trén va dau dudi 6 hai cai cu lao
nhu hai chiéc tau khong 16 dau gitta song. D6 1a Con Gao va cu lao Hiép
Hoa. Song rong cau to, nha cao phd 16n, thuyén bé xe cd dap diu, ngudi
d6ng nhu kién co. Bién Hoa 1a thi x3 cua tinh t6i d6, cach lang toi ¢6 chin
muo1 hai cay 6, ma hon mudi tudi t6i méi duge t6i 1an dau. Nhung moi
diéu moi la déu khong hap dan toi bang cudc dua thuyén sip toi.

Dan thi ngdi dudi thuyén, b, hay dimg hai bén bo séng ma xem. Tré con
dra ndo tréo duoc nhu toi thi leo 1én cay ngdi hay deo trén cot dén. Co may
dtra tré con dugc cha me anh chi cong trén vai. Nhitng nguoi dugc moi thi
duoc vao trong khu Toa B6 ¢6 linh gac ctra va ¢6 hang rao sit chung quanh.
Trong khu nay ciing dong 1am: dai dién huong chirc, hdi té cac lang cac
téng, cong chirc, nha binh, v.v... Cac quan chirc an mac chinh té di xem hoi
nhung ciing chi dimg xam xit trén bai co gan bd sdng ma xem. Chac 1a 130

huong c4 va huong quan xa toi cling ¢ trong dam do. Kia ro1, té61 da nhin ra
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chung dang dang ding gan cai dau cau gd bic tir bo ra cai nha san trén song.
D6 1a cai nha mat ciia thang Tay chu tinh, nham ngay 1& dugc dung lam khan
dai chinh dé xem dua thuyén. Chirng vai chuc “6ng Tay”, “ba dam” va ca
“T4y con” nita, c6 1& 1 khach moi tir Sai Gon qua, dang ngdi quanh may ban
tiéc ddy ruou thit va trai cdy. Nhin ddm TAy mat xanh mdii 16 nay no né phé
phdn mai thdy dam huong chirc hoi té dang khum niim trén bo gidng nhu
bay ché chyuc xuong.

C6 20 chiéc thuyén dai dién cho cac téng cac xa ven song tham du cudc dua.
Mai chiée thuyén dua dugc son mdt mau khac nhau rat dep. Chiéc son mau
xanh 1a ctia x4 Tan Trach & cu lao, co tiéng boi gioi tir trude tdi nay. Thuyén
trang hinh con phuong 14 cta cii lao Hiép Hoa. Thuyén vang, hinh con lan 13
ctia x3 Tan Ba. Thuyén trang hinh con c4 13 ctia x3 Long Pién chuyén nghé
chai luéi. Thuyén son mau tam séc 13 cta thi xa Bién Hoa. Doi thuyén nay
cling mic ba mau 4o: & trudc mili mic mau xanh, & gitta mau trang va phia
sau 1ai cac tay boi mic mau d6. Trong xa nhu mot 14 co Phap dang noi trén
song. Thuyén nay dang so nhat vi tip hop toan linh 1am céc tay boi. Chiing
dugc nghi mot thang dé tap boi, néu vé nhit con duoc nghi mot tuan xa hoi
nita. Nhitng ky dua trudc may thuyén mubn qua mat chung déu bi chung
danh bang dam dén chay mau dau, mau miii. C6 thuyén con bi chiing nhan
chim giira song dé chung qua mit. May con thuyén khéc thi it dugc dé y
hon. Con rong d6 canh trang clia xa toi nam giita ¢6 vé hién ngang nhét.
Hang ngan nguoi dang hdi hop chd xem, ma cac “6ng Tay ba ddm” con
dang noi chuyén dua gidn chua cho 1énh bat dau. T6i bi linh dudi phai tudt
khoi cay nay leo 1én cdy khac ba lan ma thuyén dua van chua duoc boi. Cubi
cing m&i thdy mot tén d6i ma ta hai tay bung mot cai hop nhu cai khay
dung trau dén dang trude thing Ty chi tinh. Thang Tay dimg day mé hop,

lay ra mét khau sing nhé nhu sing luc va budc 1én mdt budc ra ngoai. No
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gio stng 1én troi va dém:

- Une, deux,... trois![2]

Tiéng sung 1énh vira nd “doang” thi doan thuyén tranh nhau phong t&i nhu
tén ban. Chi con mot chiéc ding yén tai chd nhu khong nghe tiéng sting
1énh. Troi dat, do lai ding la con réng do canh tréng cua xa t61. Dan hai bén
bo la 6:

- Lang nao d6? Bé cudc roi! Chiju thua rdi!

Bon Tay ciing la:

- Forfait! Forfait![3]

T6i that vong dén d6 md hai tran. Nhin thay tui Ca Bot, Quan Chinh cai dau
xubng. Chic chung mudn chui xudng dat ma tron.

Bong tiéng cua cha t6i dong dac thét 1én vang doi khap hai bo song:

- Anh em!

- Da!

- Phen nay “quyét chién” dem danh dy vé cho lang minh nghe hong!

- Da!

Tiép lién theo 1a tiéng phén la cia anh Hai Tan. Con rong dé udn minh. Hai
canh tring cua n6 nhu hai con dao khong 16 chém xubng nudce roi khoat
nudc tung bay dudi theo doan thuyén trude mit. Tiéng hoan hd nhu sim day
hai bén bd song. Hang ngan cip mat chim chu theo ddi chiée thuyén do la
lung 4y. N6 di dudi kip roi vuot qua mot, hai roi ba chiée thuyén ciia dam
dua. Bi Con G4o che khuét nén t6i khong thay duoc nita, chi phap phong
cho doi. Qua khoi Con Gao, chiée thuyén do chi con thua nam chiée loi hai
nhat 13 Tan Trach xanh, Hiép Hoa tring, Tan Ba vang, thuyén tam sic cta
thi xa va mot chiéc ndo d6 nita. Nhung con rong do mdi luc mot bay nhanh
trong thdy. Ca Bot, Quan Chinh mung r& ra mat. Nguoi xem bat dau xon

xa0 doan coi thuyén nao vé trudc va danh ca.
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- Ghe d6 s& vé nhit.

- Lam vi nhtt ndi. Ghe xanh le nhu gi6 kia.

- Nudc boi ciia ghe vang bén hon.

- Nhung khong ghe nao dam qua mit ghe tam sac dau, ¢4 muoi an mot toi
cling dam ca ne.

Mot thang linh ma ta dung dudi gbe cdy toi ngdi ndi mot cach qua quyét nhu
vay. Trong lac d6 con rong dé di vuot 1én dung thir ba roi. Pén chan cau
Ganh, nho quanh gip mot cai nd da bo mot chiée nira ra sau va dang dudi
theo chiéc thuyén tam sic dé vé dich ctia cudc boi ¢ trude khan dai chinh.
Nhin thiy chiéc thuyén tam sic dang din dau cudc dua bon linh ma ta nhay
nhot tung bing. Dan thi x4 cling ming 1am phat khan, phat mii ho reo. Bon
Tay trong nha mat ciing reo lén:

- Vive la France![4]

Nhung nguoi ta that vong dan dan. Con rong d6 canh trang van dudi gap
theo nhu bay 1én trén mat nudc. Chi con nam chuc roi hai chuc thuée nita 1a
bat kip thuyén trudc. Anh Tam Phat, ding 14 anh Tam Phat rdi, ding han lén
mili thuyén dung cay dam dé mua dao. Cay dam trang trong tay anh quay
thanh nhitng vong loang loang trudc miii thuyén cang lam cho con thuyén
ctia lang toi thém vé linh thiéng than thanh. Chi con 19 tay boi ma con
thuyén d6 ciing bat kip thuyén trude. Nguoi ta héi hop chd mot cude x6 xat
xay ra gitra hai con thuyén. Nhung khong, con rong do van luét qua khoi
thuyén tam sic mot cach binh yén va vé t6i dich trude nhét trude su kinh
ngac va tiéng hoan ho vang ddy ctia dan chung hai bén bo song. Trong luc
Ca Bot va Quan Chinh duoc thang T4y chu tinh dén bt tay khen ngoi va
thudng cho hai coc ruou thi dudi thuyén d6 anh em trong d6i thuyén bum
tirng bum nudc séng Pong Nai ma giai khat.

Cha t6i cho tdi theo thuyén trd vé xa. Ngbi trén thuyén, téi nghe anh Hai Tan
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noi:

- Nho vong hon nghia quan phi ho, minh khong thém theo stiing 1énh cua
thang T4y ma van vé nhat nhu thuong.

Con thuyén chién thang boi nguoc con sdng dai trd vé lang toi noi ring
tham

*

- B do! bo oi! Hu... u... u...

T6i dang ng say sua bdng nghe tiéng goi do ving vang bén kia song. Mo
mang toi nghi: “K¢&, mét qua, nga thém chat nita rdi qua rude ngudi ta cling
dugce”. Bé cho nguoi ta khoi goi phé gidc ngu, ti ¢d ging ngdc dau 1én, mat
van nham nghién, 0 & tra 10i cho bén kia song:

- Nghe rdi! T6i con mac dn com.

Mot loat tiéng cuoi pha 1én nhu mot trang phao nd ké bén tai toi. Toi giat
minh m& choang mat. Ca 16p hoc dang nhin t6i, cudi sic sua, c6 dira cudi
1an cudi bo dudi gach nhur dang 1én con khong kim ché duoc. Téi cling ton
t&n cudi, dua tay 1én dau gii gii. Nhung t6i khong cudi duoc 1au. Thay gido
Htra dting ngay sau lung t6i da kéo vanh tai t6i dau diéng. Ong dung ban tay
xach tai toi ma kéo t6i dimg day, 16i ra khoi ban, day t6i ding trude bang
den, dan toi ngd xudng gach roéi mdi chiu budng tai toi ra. Toi ldy tay ro 1én
16 tai bi kéo, cam tudng nhu né bi rat roi theo miy ngdn tay nhu cang cua
kep cua thay. Biét minh d3 bj bit qua tang ngi gt trong 16p, toi lang lang co
hai tay 1én 16t du6i mit, nam up xubng gach chd don.

Pung 1a con khong d¢, khong thuong. Nam roi cta thiy gido Hira nhu nim
don con cua nguoi thu nguoi odn. Toi chi ¢ mot cach tra thu la khong them
khéc. Hai tay xoa hai bén mong dau rat, to61 dung day that le lang va néi tinh
kho:

- Xin thay cho phép t6i vé chd.
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- Quy xudng do.

T6i quy, hai tay khoanh trén nguc quay mat xudng 16p nhu moi lan khac.
Hon ba chyc cap mét cua hoc trd 16p nhd truong My Loc dang nhin toi.
Nhiéu dda van con bum miéng cudi nhu chua bao gio dugc coi mdt vo hai
kich hay nhu vay. Sau nay t6i méi biét 1a khi dang day toan, thay Hira thiy
t6i ké dau 1én ban ngl ngon lanh. Biét nha toi chéo do ngang, thiy nhe
nhang dén sau lung t6i, ghé tai 1én tiéng goi do. Po 1a tiéng goi do hoi ndy
toi nghe dugc. Toi ngd dang ngu ¢ nha va cé ngudi goi do that bén tra 11
con ban an com. Va roi man kich két thiic 1 t6i bi quy trén bang nay.

Ngudi ¢ vé thich chi nhét 1a trd Cuong, hoc trd gidi nhat 16p, con ctia X4
Pac & xom toi. Nha ciia Cuong lop ngdi, co nhiéu rudng, nhiéu trau. Quan
40 cta n6 lic nao ciing lanh 13n va sach s& ché khong rach hay dinh sinh lay
nhu quan 4o t6i. N6 thude dong ho co vai vé trong ving. Bac n6 1am Hoi
ddng, n6 con co hai 6ng chu 1a Phit Ngon va Doi Cac. Thay Hura rat wu ai
n6, khong biét vi nd hoc gioi hay vi dong ho né c6 nhiéu éng 16n. Thay
thudng giao cho no trong chimg hoc trd nao ngu gat thi bao cho thay. Poi
lac né con duge thay thay cam thude ké bang cam lai khé tay dua nao t6i
16p ma mic dd rach, ban, hay khong thudc bai. Mot 1an toi ciing bi n6 thay
mat théy danh ba roi vé toi danh nhau véi théng L0, con cua Ho1 déng Giac,
béac rudt né. Nhung né khong dam danh toi dau vi nd biét toi s& khong tha
cho n6 khi ra don hay vé t6i xom. Nhung toi s¢ nhat 12 cai cudi ciia may dira
con gai 16p t6i. Chi c6 ba dtra d6 1a Hué con thay gido Hira, St con thdy pho
Ké ¢ xom Pén va Lan & Tan Hoa. St va Hugé thi 1an nao toi bi don ciing
cudi t6i nhu tui con trai khac. Hai dtra ngdi ngay ban dau nén thay rd nhiing
16 rach ctia quan 4o toi, vi vay toi ngan cai cudi co vé khinh bi ctia ching né
hon ai hét. Chi c6 Lan 1a it cudi t6i nhat. Mdi lic bi don toi thdy cdp mat cua

Lan nhin t6i ddy vé thuong cam y hét nhu mat me hay mat chi toi khi toi bi
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cha t6i danh don. M6t 1an bi phat, bi 1am nhuc nhu thé nay, t6i van lay cip
mét cua Lan 1am chd nuong tua, an ui cho minh.

Thay Hira tiép tuc giang bai tu bao gid toi cling khong hay. Pau éc tdi cir
mong lung bao nhiéu ¥ nghi. Khong biét sao thay toi ac thé. Ao rach mot
chut cling danh, dudi vé thay, méat ca mot budi, mot ngay hoc. Co dira khong
¢6 40 lanh thay nita phai ¢ nha di chan trau luén nhu thang Liéng, thang Co.
Khéng thudc bai ciing danh, ngt guc cling danh... Hinh nhu hil gao cta thay
1a chiéc roi may va cdy thudc bang, khong xai né hang ngay 1a thiy khong
séng duoc. Mdi 1an danh phat hoc tro théy cling nheo mot con mét, méo cai
miéng 1am nhu thay ciing dau 1am nhung thy ctr ddnh hoai, xach tai hoai.
Dic biét thdy Hira khong bao gio kéu tén t6i ma biét nha toi chéo do ong cir
ché nhao béng cach mdi 1an go1 to1 1€n bang 1a kéu: “Bo do!” [am tui ban
trong 16p cuodi rc rich. Chic tai nha toi khéng c6 trau c6 rudng, khong co
ngudi 1am quan, lai khong co ga thién, gao méi t6i biéu thay nén toi khong
thé hoc g161 nhu tui théng Cuong con St dugc. Co lan t6i bi phat vi mdc ao
rach di hoc, vé nha tdi néi me toi cho toi nghi hoc thi ba noi:

- Pha Ngén, Bdc Cac ngay trude cling 1a hoc tro nghéo nhu con. Nho rang
hoc ma lam nén. Anh Tho con cling nho bat chude ho ma hoc gioi, sép duoc
1am thay gido cho ma nhd r6i d6. Chimg d6 n6 c6 lwong, nha minh ciing 46
nghéo, 4o con dd rach.

Khéng biét Phit Ngon, D¢ Cac va anh Tho hoc thay gido nao chd thiy gido
Htra ghét hoc tro ngheo 13m, khé ma theo hoc duoc. Théy nhu 1a ngudi ctia
Tay vay. Tha tron hoc doi anh Tho vé 1am théy roi hoc ludn. Anh Tho toi
dut khoat khong phai ngudi ctua Tay rdi vi anh ¢6 dy dam tang cu Phan Chu
Trinh nao d6 ma. Ky d6 anh t6i cling bi dudi hoc, nhung nhiéu nguoi bi dudi
qua, céac truong bo hoc, bai khoa nén lai dugc cho di hoc lai. Chi khi méy

ngudi trong ban huong chitc dén nodi va ham doa cha toi phai day do con cai
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chu d4o, khong duoc chdng lai Tay thi & nha méi biét. Téi ma trén hoc thé
nao vé nha cling bi don. Nhung tha bi don ¢ nha du sao cling it nhuc hon &
truong. Hom qua chi Sau toi binh, toi phai thay chi chéo do suit mot ngay
chti nhat nén mét dir. Nam roi 1an dit ma hinh nhu toi cling chua hét budn
ngt. Mai suy nghi nhu vy, cip mét t6i lai nham nghién tir luc nao khong
biét. “Trot!”. Mot roi nita lai quat vao mong 1am toi giat ban minh. Ca 16p
lai cudi Am nén mot 1an nita. Théy Hira ra linh:

- Tré vé chd!

To6i dimg day ngo thay Hira va miy dira dang hd miéng cudi mot cach buc
tirc. Nhung liéc thiy cap mét budn budn cua Lan, t6i nhu ngudi sap chét
dudi vé duoc manh van troi, yén tri tré vé chd ngdi. Vira luc d6 tiéng trong
bai hoc trua cling dugc danh 1én nhu mdt khiic nhac bao gio giai phong.

%

Trbn hoc thi rat d&. Quan 4o nao ciing dugc, khoi phai coi rach hay lanh.
Nghe tréng tiru truong thi om sach vo ra dudng da do di limg thitng vé phia
truong. D1 cham thoi, [am nhu méc tim mot vat gi & doc duong. Dot tui hoc
trd cham hoc vuot qua mit minh hét. Ngé trude trong sau néu khong thay ai
dé v thi tat nhanh vao dam mia hay bui cdy bén duong. Khac dudng thuin
tién nhat 1a ngang cau Rach Ré cach trudng khoanh chimg mét cdy sd. Chui
nhanh xudng gam cau 1a thoat. Ping voi gidu sach vé, phai than trong mot
chat: cr tudt cai quan xudng, 6m sach v ngdi chdm hom dudi gam ciu nhu
nguoi dau kiét vay. Nguoi di bo, xe ngua chd khach, xe bo chd duong, chd
budi qua cau di cho Tan Uyén. Bui, dat, cut ngua, nudc dai bo co thé lot qua
ké& van cau ma roi 1én ¢au minh. Mic ké no, ctr ngdi im nhu thiy chia ngdi
huong vay. Nghe ba tiéng trong vo hoc 13 xong. Hoc trd vao 16p 1a minh ra
khoi gm cau. Tui né dang bi thay Hura gia xét quan 4o, sach vo. Co may

dwra bi danh duoi ve, con lai s€ bi Iua vao 16p nhu lua trau vao chuong vay.
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Con minh, chui ra khéi gdm cau roi thi tha hd mudn di dau thi di nhu ca
dudi sudi, nhu chim trong rimg, nhu may dia chin trau vay. Tron hoc vui
lam. Kiém mot chd gidu sach vo rdi ctr di choi xa gian. Chim dong doc 16t 6
trén ngon mia, 10i kiém mot hdi cling duoc bao nhiéu 1a trimg. Trimg chim
nay cr nudt sdng ciing nghe béo béo thom thom. T4t viing bat ¢4, moc hang
bat cua, r6i ndi lira gitta d6ng nuwdng an. Ngon hét biét. Bu cho nhiing lic
nhin my dam qua banh ban cho tuu hoc trd gidu ma chay nudc miéng. Gip
dam ma hay dam cudi nao liéu khong c6 mat cha me minh & do thi tha hd
dtng coi. Trong hdi mot ndi 1én & nha viée, minh co thé t6i d6 coi ngudi ta
bt an trdm, dn cuop, bat thué, bt x4u, hay xur vg chéng hang x6m danh 16n
nita. Chd ndo c6 phat mia nau duong ma minh dén dugc thi chi an dudng
dinh chdo cling du no. Cung v6i tui chan trau choi danh tréng, ddnh du, danh
trn gia, tam sudi, bin bia bang gian thun, 16i séng hay hai trai gui, trai bira
trong ring. Choi sudt ngay nhung phai trong chirng mit trdi, nghe ching
tiéng tréng truong. Nghe tiéng trong bai hoc thi chay u vé chd gidu sach vo
ma lay. Tay chan 1dm sinh thi rira cho sach r6i mic 4o vao. Nhin trudc ngd
sau cho k¥ ludng khong ai dé y thi phong nhanh ra duong da do di ve.
Thuong 1a to1 di trude hay sau dam hoc tro tan hoc cd ba bon tram thude.

O nha khong ai kiém soét ndi toi. Me tdi thi dbt khong dugc hoc hanh. Cha
t6i chi biét chit Nho, mdi lic an com ma cd uéng thém hai xu ruou thi lai
dem ra loe vo con:

- Di nhon nan, di nhon nan, t6 t6 di nhon nan...[5]

Cha me lai thudng vang nha. Chi Sau t6i cling khong biét chir lai thuong t6i
1am. Du c6 biét t6i trén hoc cling chi rdy so so ché khong dam méc véi cha
me t6i. T6i ma bi don thi chi khéc con nhiéu hon tdi. Mudn lam cho chi
tudng toi cham hoc, ¢o lic toi ciing dem may cau tiéng Tay ra doc:

- La mer se Iéve, le bane de sable, le banc de poissons...[6]
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Nhiéu khi t6i con mang ca mia, duong, cua, ca vé cho chi va hai em ma van
tim cach no6i ddi chi t6i duge kia ma.

Con minh c6 dén truong hay khong d6i véi thay gido Hira khong an thua gi.
Véng to1 thi 16p thﬁy bot di mot dira hoc trd ngd nghich, rach rudi lai hoc doé.
Nhu vay cang d& cho thiy mdi khi ¢ ong dbc hoc hay thiy Cai tong toi
kiém tra. Thay lai ranh rang dé day cho tui con nha giau hay c6 qua biéu.
Nhung mdi khi bat duoc hoc tro trén hoc thiy cling danh dir 1am. Chac thay
so mang tiéng 13 day hoc trd khong nghiém.

Trén thay, gat cha me duoc vai 1an 13 quen, ctr mudn trén hoai. Ma mudn di
hoc lai ciing khé. Quan 4o da rach ngay canh rach thém, hoc dé cang do
thém. Néu ¢6 an nan di hoc lai thi cling bi danh, bi dudi, bi phat, lam tro
cuoi1 cho tui ban cung 16p thoi.

%

T6i trén hoc rat nhiéu 1an ma rat it khi bi bat qua tang. Thay gido Hira co
mot dira con trai tén 1a Hué hoc trén t61 hai 16p. Anh Hué 1a con nguoi vo
trudc cta thay. Bi me ghé ghét bo qua nén nhiéu 1an anh ciing bé hoc tron di
choi va1 tui chan trau nhu t61. Mot hom t61, Hué va méy dtra chan trau dang
chuan bi choi tro danh tran gia & ham than cach truong My Loc mot canh
ddng kho mai git. Bang rudng ma di thi toi trudng chimg mot cy sb. Tui toi
churng hai chuc dura, dang chia lam hai phe. Mot bén lam “nghia quan”, mot
bén lam “Tay”. Hai bén nap vao hai cai hAm dét sét cach nhau chimg mudi
thude. Hai bén s& “chién dau” bang nhiing vién dan lam bang dét sét uét.
Bén nao bj danh bat ra khoi hdm thi phai chju thua ché khong duoc ném
nhau bang thir dan khac. Ai pham luat sau nay khong cho choi chung nira.
Chiing t6i d3 chia 1am hai phe dang stra soan rat thim dé chon ham thi bong
thdy phia truong My Loc ¢6 mdt toan hoc trd dang tién vé phia chung toi.

Hué biét ngay 1a thay Hira dang dét hoc tro 10p 16n di vay bat anh nhu moi
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lan trude lién bo chire “chi huy mat trin nghia quan” ma chay ngay vao
rimg. T6i dugc anh em bén “mit tran Tay” cho qua thay thé anh Hué vi bén

b

“Tay” thira ngudi. Bong chot nhé 1a minh ciing 13 hoc trd trén hoc. Thay
Htra ma thay toi thi cling bat vé phat cho coi. T6i lién dé nghi v6i anh em ca
hai bén:

- Théi, tui minh khong chia hai phe nita ma cung nhau lam “nghia quan”
danh lai ddm hoc tro kia. Tui né dang t&1 day tinh bat anh Hué, toi cung voi
dtra ndo hay choi véi tui toi d6. Bay gio tui minh ké nhu tui né 1a “Tay” di.
Tui minh 1am nghia quan. Phai chun bi danh that gét tui n6 moi thua vi no
dong hon minh do.

Ca dam chan trau thich chi reo ho 4m 1. Nhét 1a may dua ndy gio phai ¢ bén
“Tay” vi khoi phai lam “Tay” nira ma dugc lam “nghia quan”™. Tui to1 vo
thém dan dat sét, tim chd an nip trong hdm dét hay doc theo bd rudng lam
thanh mot hang ngang quay mat lai phia doan hoc tro dang tién toi. Toi cung
bdn dtra khac 1ap ké nghi binh gia do khoat nude tim cho trau va dua gidn
vO1 nhau. To1 léy bun, dat sét trét thém 1én mat mii tay chan, 1én c4 minh
may dang & tran cho 1am lem hét. Thay gido Hira din dau doan hoc trd. Thay
mang mit kinh, cAm cay ba ton chi tro vé phia tui t6i. Tui “Tay” ching do
nam chuc dira, di a0 ao trén rudng kho tro gdc ra khong thanh hang ngii gi
ca. Chung noi chuyén rAm ran nhu mot bay két. Puoc nghi hoc dé di bat
gitim thay dtra con trén hoc, chic tyi no ciing vui 1am. To6i nghi tham: Roi tui
bay s& biét thé ndao 12 mui dan dat sét.

T6i cach tui t6i chirng hai muoi thude thi ddm hoc tro dung lai. Thay Hira
goi hoi may dua toi dang “tam trau’:

- E, may thang kia, bay c6 thay tro Hué ¢ dau khong?

M4y thang chung toi gia bo khong nghe, ¢t tiép tuc khoat nudc tim cho

trau. Thay Hura kéo ddm hoc tro tién 1én may budc nira, vira di vira la 16n:
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- Tao hoi bay c6 thdy tro Hué & dau khong? Bay diéc ha?

Cho dam “Tay” t6i gan hon toi moi dimg thang 1én miéng ham, & tran, quan
cut uét, ngudi diy bun dat sét. Khong dé bon “Tay” kip nhan ra t6i 13 ai, toi
ddng dac tuyén chién:

- O day khong co trd Hué nao hét. Chi c6 “nghia quan” thoi. Mudn binh yén
thi quay trd vé ngay, con bang budc tdi nita thi dimg c6 trach... dau lia khoi
non a a...

T6i con rang nhd thém maot vai cau ciia miy ganh hat bo dé ra oai. Nhung
trong dam hoc tro da co6 thang nhan ra toi:

- Thang Ngo! Thang Ngo do!

- Bat nd! - Thay Hua la 1én, chi vao toi.

Bon “Tay” d at xong 1én, vira dung tam dan thi bi mot tran “mua dan” dat sét
chdn ding ngay lai nhu nguoi di dém va phai miii vao tudong. Ching n6 bo
chay tan loan nhu bﬁy vit, nébn mu rét dﬁy rudng, quén 40 bé bét dat sét.
Nhiéu dira khoc, vap gdc ra nga lin, bo cang roi dimg day chay nita. Thay
gido Hua ciing bi tring mot vién dan ngay sdng miii. Mot tay 6m miii, mot
tay xach ba ton chay x0 ca dau toc. “Nghia quin” khoai tra cudi non rudt,
hang tiét nhay ra khoi ham dat dudi theo, vira la vira ném.

Thay chung toi d roi xa hAm dét chi con dudi bang tay khong, thay gido
Hura bén ra linh cho tui hoc tro “bén Tay” quay lai danh véi ching toi. Mot
s6 “thang Tdy” da nhanh chan chiém dugc him “vii khi” dat sét cta tyi toi.
Thay ra dugc sai lam thi d3 qua mudn rdi. Bi don vao thé bi giita ddm rudng
kho, phe “nghia quin” pha vong vay chay thoat gan hét, con lai ba dira tir
thi 13 t6i va thang Liéng, thang Co thi bi bat sdng. Thay Hira dung cay ba
ton danh chang to1 ti bui. R&i thi dam hoc tro troi tay chan chung t61 lai, x6
don vao khiéng di nhu khi€ng ba con nai bi ngudi ta san duge To1 mét 14, tha

cai dau long thong xuong dat, mac n6 lac lu theo nhip budc ctuia hai nguoi
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khiéng. Thay Hura dinh khiéng tui t6i 1én x6m cau Rach Rd cho dong bao
xem, giao thiang Liéng, thang Co cho nha viéc My Loc dong tran lai rdi mai
khiéng t6i vé truong. Nghi tdi canh vé téi truong, t6i xau hd chi mudn chét
quach cho xong. Nhung may qua nhd dau toi c¢6 hai vét thuong do thay danh
dang con chay mau nén dén cau Rach R, thiy giao Htra d6i y cho tha toi vé
nha xtrc thudc. Anh Ba Ton, nha & gan gdc cay sop, nhai 14 6i lay xac dip
1én dau toi hai miéng dé cAm mau. Toi dting day, con chong mat, budc di
nghiéng nghiéng nhu ngudi say ruou, quay lai néi v6i thang Co, thang
Liéng.

- Pung so, clr ndi 1a tai tao xui tyui bay do!

*

Mot chiéu, vira nghe tiéng tréng tan hoc, toi chay nhu bay vé ddm mia ma
t61 gidu sach v & d6. Tim mai hoi 1au khong thay ddu ca. That 1a nguy to.
Nhung khong sao, t6i s& noi 1a thay cho gop sach v dé thiy cham bai.

Khi vé dén nha, vira budc qua cira toi di thdy may cudn tap cia téi nam
chinh inh cing véi mot bé ngon mia to tudng trén bo van gitta nha. Ong Tu
Thudng, chu trdu cta thang Liéng, ciing 14 chi ddm mia dang ngodi d6, mit
ham ham gian dir. Me t6i mit budn xo, ngdi trén goc van phia trong ban tho.
Cau chuyén van danh tiép tuc. Tu Thudng noi:

- N6 dn bao nhiéu mia d6 thi con gi 1a ddm mia cta toi. D6 chét thém chét
khat. Mia con non vay ma dap xudng in, khong biét thuong x6t. Bay gid thi
thim phai dén ca dam cho t6i. Toi giao cho thim d6, muén lam sao thi lam.
Me t61 nhé nhe nan ni:

- Anh Tu 4, t6i nghiép cho toi. LAy d4u ra tién ma dén cho anh bay gio. Du
anh c6 khong thuong ma 1én lang ki¢n thi cling vay théi. N6 c6 them khat
1am thi cling 4n trom ctia ¢ bac né mot hai cdy 1a cing chd bung dau ma an

nhiéu dit vdy. Ma anh bat dugc no tron hoc qua tang vi giau sach vo trong

52



mia nha anh chd c6 bat duoc nd dang in trom mia dau. Anh suy nghi lai ma
coi. Lang tong ma c6 xir toi phai thudng cho anh dam mia thi ciing 14 xtr
oan, XU ép ma thoi. Ba con x6m giéng lam vay thi mich long nhau, ché co
ich gi, phai khong anh Tu?

T6i nghe me t6i n6i ¢6 1y qua. Nhung 6ng Tu Thudng van con han hoc:

- Khong dén tién cho t6i thi t6i kién & ti ca nha d6. Pung c6 tudng cd i ra
ma xong. Nhung thoi, t6i khong bat dén thim nita, nhung ma né phai gic
dam mia cho toi. Tir gio t6i lac phat mia nau duong néu co dira ndo an trém
mot ciy mia cia toi thi toi bat né 1én nha viéc dong tran.

Théy ong chu mia da diu di phén nao, me to1 to1 tiép tuc tn cong:

- Anh gian thi noi vay théi, chd anh cling biét rang nguoi 16n con khong gac
ndi mot dam mia, no thi gitlr sao dugc. Con t6i cling 1a chdu ctia anh, né con
phai di hoc...

Bong ba quay sang toi:

- Con cai thang mac dich méc toi d6! Ping ngd ha? Cii xudng]!

T6i ngoan ngodn nam dai xudng dat. Me t6i di lay cdy roi may dua cho 6ng
Tu Thuong:

- Hom nay anh bét dugc né tron hoc qua tang vy nhd anh danh n6 gitim toi
nam roi cho né chura.

Thay chic khong doi hoi gi hon duoc véi ngudi dan ba nay, 6ng Tu Thudng
cam lay chiéc roi may. Roi don hét tirc gian va long tiéc ctia, 6ng ta quat vao
dit toi.

- Mét, hai, ba, bon, nam, thoi, thoi ché! - Chi Sau t6i khong biét ¢ dau dau
chay ra dém ting roi mot. Vay ma ong ta cling danh qué hét hai roi, téi luc
chi to1 giat cay roi lai méi chiu thoi.

T6i tirc qua, quén hét ca dau, phui dit dimg dy ngd vao mit ong ta ma noi:

- Bac an cudp cua toi hét hai roi qua tang dé, c6 ba ngudi lam chimg, khong
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chéi duoc dau!

Théiy me t01 gio cay roi l€n, t61 vut chay maét.
[1] danh khang

[2] M0t, hai,... ba!

[3] B6 cudce! Bo cudc!

[4] Nudc Phap mudn nam!

[5] Lam ngudi kho, 1am nguoi kho, 1am ngudi rat kho...
[6] Mit bién day song, mot bai cat dai, mot dan ca...

Huynh Van Nghé

Qué hwong rirng tham song dai

Chuong 3

NAM 1931, t6i da 17 tudi va dang hoc trudong trung hoc Pétrus ky Sai Gon.
Ban hoc cung 16p thuong hoi toi:

- Sao chu nhat nao anh cling di S¢ Tha vay? Khong chan a?

- Khéng, t6i ghién S& Tha ma.

Hau nhu 1an nao t6i ciing tra 1oi nhu vay. Mdi lan tra 10i t6i déu thdy minh
chua no6i hét 161 hét y dugce v6i anh em. L& ra thi phai noi rd 13: Sai Gon vo
cung hap dan t6i. Ba nim theo hoc ¢ day chua du dé t6i hiéu hét, biét hét cai
thanh phd dep d& va vo cung phirc tap nay. S¢ Thi thi t6i khong con la gi ca.

N6 ¢6 vé gia tao, xau xi va nho hep hon bat ky manh rirng nao cta qué toi.
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Nhung cht nhat nao t6i cling di bo ra do ngéi doc séach, rdi lai di bd vé 1a vi
t61 1a mot hoc tro ngheo, md ¢oi cha, me lai gia yéu, dang séng nho vao
nguoi anh. Tién tiéu vat, tién di xe con khong co d thi tién ddu ma di choi
phé nhu cac ban. Chu nhat ma & lai trong ky tic x4 cling budn, ma ban bé lai
cho 13 minh keo kiét hay 1a hoc gao. Ma ra khoi trudng thi t6i thdy khong c6
di d¢au hon 13 vao S¢ Thi. Nhitng nim dau toi ciing cam thay thiéu thén, kho
chiu, chd bay gio thi toi dd quen va con cam thay tha vi khi cht nhét vao S
Thu doc sach.

T6i dam ra ghién SO Tha that. Giira Sai Gon ma ¢ dugc mot manh dat mat
mé va yén tinh giéng nhu ¢ qué nha ciing hay qua. O d6 toi thich nhiing
canh cdy du bi xén canh tia ngon van ngdy dém vuon 1én dén gio trén troi
cao. Toi thuong cho nhitng con thu kién gan du da bi nhdt nhiéu nim trong
16ng st van ludn gam thét doi tro lai voi rimg. Toi ghét may con chim moi
quén ca troi cao dat rong du khong bi cot bi chit nita ma van khong mudn
cat canh bay di. Nhiéu khi coi khong hét mot trang sach ma trude mat toi
dién ra khong biét bao nhiéu man kich sdng ctia xa hoi Sai Gon. Nhimng d6i
gidy cao, nhitng cip got son thon tha budc. Nhimg chiéc quan 1anh, vay lua,
40 mau dai ngan ludt qua. Pi xa hang chuc thudc ma con nghe mui dau
thom phang phat. Nhiing chiéc mil ¢ mon rach ca vanh bén phai vi luén
ludn bi cam xudng mdi khi chii nhan ctia né gip ai d6 dé 18 phép lam quen,
dé xin viéc lam, dé hoi tham mot nha tro ré tién, dé xin vay ng hay dé ghi tén
vao danh sach nhitng ngudi that nghiép cho ciru trg. Mot khic banh mi thira
tir mot ban tay béo dd virt xudng c6 nim bay ban tay gay xanh, quo quao,
gianh xé dé dua 1én mom. Tiéng don co cia 1o mu hat dao sudt ngay nhu
khoc nhu than. Lau 14m m&i nghe thay tiéng dong xu roi vao chiéc non rach.
Tiéng tu huyt cua canh sat huyt 1én inh 6i. Nhung ban khoi ban tim. Néu c6

ké moc tai bi bat thi dui cui s€ nén vao dau nd va no s€ bi 161 vé bot. Néu co
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mot thang Tay say, hay gia do say dé gheo gai, danh nguoi thi ngudi bi
gheo, bi danh s€ dugc “thudng” vai cau nat ny ham doa va th.%mg Tay s “b1”
xin 16i va dwa vé nha khoi ton tién xe.

Sai Gon hoa 18 chic ciing giébng nhu goc S¢ Thi nay thoi. Ngdi ¢ ddy ciing
c6 thé thay khap duoc Sai Gon rdi khoi di dau coi cho ton tién lai thém mon
d6i gidy ba ta ddc nhét nita. Néu tranh thu doc ké duoc vai trang bao thi con
biét thém duoc nhiéu chuyén doi va chuyén trén thé gidi nira.

*

Mot ngay chu nhat cudi nam, toi khong coi saich ma ngéi doc di doc lai 14
thu ctia anh t6i goi t6i trong tuan roi.

“Ngo em,

O lang minh khong co gi la. Trdm cudp, du con, ¢ bac van con nhu trude
va ¢0 1& con nhiéu hon. Mdi tuan déu c6 it nhat mot 1an tréng danh hdi mot:
bat xau, bét thué, bat du con, tréom cudp, dudi cop loan rirng, chita chay nha,
chdy x6m, v.v... Dan tinh thip thom khong ai yén 6n lam an. Anh Hai Tan
trudc bi bat vi tdi ndu ruou 1au va danh lai ngudi nha nudce, vira ra khoi ti vé
t5i nha thi chét. Nguoi thi bao anh bi danh hay bj thudc ¢ trong ti. Ké thi noi
anh bj vét thuong cii do ché cén tai phat hoanh hanh. Khong biét ai dung ai
sai. Thoi thi tir nay tia minh dudi 4m phtl ¢6 ban r6i. Hai thay tro, nguoi bi
ran doc can, nguoi bi chéd can chét, that 1a nghé v3 da hét thoi roi.

Anh Tam Phat hdi danh lai linh quan vé bat co bac phai ¢ ti, nay vuot nguc
Con Lon 1au roi. Mai gan ddy anh méi vé lang va dang trén trong rimg My
Loc. Vo anh cét toc ngfm, bo nha vao rung theo chéng. Nghe dau anh Tam
Phét c6 sung va ca hai vo chong cung biét ban. Anh c6 néi v6i ngudi trong
lang rang trude kia tia c6 din anh 1a khéng nén lam linh, lam lang cho Tay,
cling khong nén lam du con, trdm cudp pha xo6m phé lang. Nhung bay gio

thi anh khong nghe y theo 15i ctia tia dugc, anh phai dn cudp mai song tu do
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ma chong lang chdng linh dugc. Anh con néi anh chi cudp ciia nha giau dem
cho nha ngheo, khong an cudp ctia ba con cd bac trong lang thi cling khong
phai 1a khong nghe 10i tia day dau. Anh dang lo rai hom nio anh tim vé gip,
hoi ¥ anh thi anh cling chua biét tra 10i ra sao. V6 rimg 1am an cuép ma
mudn chdng Tay 1a khong dung rdi. Nhung 1am cach ndo cho dung thi minh
cling chua biét ma chi cho anh. Anh biét & Sai Gon ¢6 nhiéu dip tim hiéu,
em xem c6 nhirng nguoi dong chi huéng v6i minh, cé cach nao hay hon
khong. Pon ciy lau trén rimg nhu tia, nau ruou 1au nhu anh Hai Tén, hay
cam sung di an cudp nhu anh Tam dau dé thay d6i duoc nha nudc Phap va
tui hoi dong, huong chirc. Hay 1 ra 1am linh, lam lang. D6 13 hai con dudng
ma ngudi muén sdng binh thudng ngay thang, lam an tir té kho long theo
dugc. Pa ra 1am linh, lam lang 1a phai séng theo nhu ho, lam theo nhu ho
vay thi 1am sao ma chdng lai su ha hiép cua tui c6 quyén. Nhung bay gio
ngudi nghéo mudn hét kho, nguoi giau lai mudn giau thém thi lam sao ma
giau nghéo song yén 6n bén nhau dugc.

O qué minh bay gid ngudi ta theo dao Cao Pai dong 1am. Ca thay gido Ha
cling dé toc, dé rau dai, an chay va cau kinh nita. Tin 6 Cao Pai ¢ Tan
Uyén dang quyén tién dé cit mot cai chua Cao Dai thiét 1on & cho Cay Pao.
C6 nguoi téi khuyén ma minh theo dao nay nhung ma nhét dinh khong chiu
theo vi con mé dao Phat lam. Théy tAm hinh tho ong td dao Cao Pai, ma noi:
“Pao gi ma lai tho Tay, lam sao ma tin dugc”. Nhung nhiing nguoi khac thi
tin Iim, ban nha ban rudng lay tién ciing chiia Cao Pai. Bac Nam Hy & bén
do trén cung dén mot ngan déng dé mua chirc cha su dao Cao Pai & lang
minh.

Ban hoc cii ciia em & truong My Loc va trudng Tan Uyén gid ciing 1am moi
dura mot viéce. Thé’mg Bén, théng Lo, théng Oanh di linh ma ta. Théng Lap,

thang Cuong dang xin 1am mdt chirc bién trong lang. Con St 1ay chong Hoa
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kiéu ¢ Tan Uyén. Nghe néi chong né giau 1am, nhung gia rdi ma lai hat a
phién. Con Hué, con thiy gido Hira thi 1y chdng thay gido. Chi c6 con Lan
& Tan Hoa thi chua lay chong. Co thang Thing, con ¢6 Tu Nhu gan nha
minh di n6i ma n6 khong ung. Thang Liéng khong & cho bac Tu Thudng
nita ma 1am nghé cat toc dao. N6 theo hoc 16p day riéng cua anh mdi tdi &
nha minh cung voi may nguoi that hoc hay hoc do ¢ lang minh.

Anh d4 1an hoi tra hét ng cho tia ma r6i. Thé ndo anh ciing rang ha tién mua
duoc mot miéng dét, cat nha dang khoi phai ¢ dau ntrta. BPugc vay 1a mé yén
long. Tt khi anh veé day hoc tro thi dau nhiéu nén hoc trd va cha me hoc tro
thuong anh 1dm. Nhung dau c6 ai hiéu hét ndi lo lang ctia anh. Ngoai sach
v& cua truong 16p ra con phai day gi cho hoc tro day? Néu khong thi hoc tro
ctia anh r6i cling nhu hoc trd cia tia ngay trude. Du hoc giéi may 16i ciing
khong biét 1am sao ra stc gitp doi. Néu chi day rang song cho ding 13
khong lam lang, lam linh, khong lam du con, trdm cudp nhu tia day hoc tro
va tui minh ngay trudc 1a khong di réi. Nhung phai 1am gi thi anh chua biét
va chua ai day cho anh. O Sai Gon c6 1& c6 nhiéu ngudi biét “cai d6”, nhung
anh chua tim gip duoc thi d3 phai vé noi “khi ho co gay” nay roi.

Phan em, con hon mot ndm nira 13 thi ra truong. Néu em thi dau cao, anh s&
c¢b gang cho em hoc nira. Néu thi dau thap hoic thi rét thi ra di lam hay thét
nghiép vé nha. Nhung du di hoc nira, di 1am hay that nghiép thi cling khong
giai quyét gi duoc cho doi em néu em khong tim ra dugc “cai d6”. Tirc 1a
em phai ¢ cong tim kiém ra nhitng ngudi biét cach sdng va lam gi trong
thoi budi nay cho ding dé ma di theo. Tim cho em tirc 1a tim cho anh luén
do. Anh tin 1a em s€ gdp dugc nhitng nguoi do.

Anh cua em

Tho

Tai bat: Chi Sau em vira sanh mot thang con trai. Chong n6 van 1am nghé
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danh xe ngua. Hai em Ludng va Man van di hoc truong My Loc. Ma nhé va
nhic em ludn. C6 thé hdm nao ma s& di Sai Gon thim em va dé biét Sai Gon
mot 1an ludn.

Bic tho da duoc t6i xép lai cat ki trong thi 4o tir 1au ma tAm tri toi van con
ban hudng vé lang qué xa x6i. Chuyén & nha, ¢ xi khong c6 gi méi that.
Hau hét moi chuyén t6i da biét trong ky bai truong trude hodc qua nhiing
btrc tho cua Lan. Ngudi ban gai cung hoc chung truong My Loc xua thuong
van khéng cudi nhao t6i mdi lic t6i bi don, bi phat, nay thuong xuyén goi
tho cho t6i. Nhung doc tho Lan t6i lai khong dé ¥ dén nhitng chuyén trong
lang trong x4 ma chi lang nghe tiéng nhip tim ctia em dap qua timg cau vin,
chir viét. Bai vay gio doc tho cua anh t6i, t6i khong khoi bang khuan. Nhimng
nguoi toi kinh mén & lang qué t6i dang chét dan trong nghéo doi, dau thuong
va tuyét vong hodc dang hoang mang vé cudc sdng tuong lai md mit dang
cho don. Nhung tim dau ra nguoi chi cho cach di dung bay gio. Anh t61 noi
lac hoc & Sai Gon anh da nghe noi dén “héi kin”, dén dang nay dang no roi.
Nhung anh t6i chua gip dugc hoi kin hay dang nao ca. Cudc bai thuc chong
ché d6 an udng cuc kho trong ky tic trudng toi vira qua cling dat duoc thang
loi. Cudi cing nha trudng phai lam theo yéu cau ctia ban dai dién hoc sinh
cai thién bira an cho hoc sinh. Nhung t6i cling khong thay Pang dau ca. Hay
1a Bang khong c6 trong truong? Vay toi tim Pang ¢ dau bay gio. Hay Pang
huyén bi nhu ong than nghia quan & xi t6i chi nghe n6i chd khong bao gio
thdy mat. Khong dang, c6 Pang that. Vi c6 nudc Nga Cong san hiung cudng
lai ¢6 nhitng ngudi1 Cong san thinh thoang van bi bit, bi to, tén ho néu rd
rang trén bao chi Sai Gon. Vay 1a doi toi va anh t6i thé nio ciing gip Pang
ché khong nhu cha me t6i tin tudng chd mong nghia quan subt doi ma
khong bao gid gap. Me t6i yéu nudc thit TAy ma chi biét cau troi khan Phat.

Cau Mudi Ram cia toi tham gia Thién Dia Hoi bi bat, bi giét chét. Chuyén
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day v, hoc vd trong lang trong xa bi cAm. Nhitng ngudi khong chiu theo
Tay, chéng lai nha nudc ngay cang kho cuc, chét dan chét mon. Tat ca
nhing chuyén 4y lam cho me toi thay khong con 16i thoat nao khac hon 14
cau toi Troi Phat, Thanh Than va nhitng vong hon nghia quin ma ba clng
vai mdi dém ram. Me t6i thuong toi 1dm, hon ca nhitng dtra con khéc trong
nha, hon cé hai dira em gai toi. C6 18 vi ba phai cuc kho véi toi nhiéu hon.
Me t6i sanh toi ra bi 6m nang hét méy thang troi vi toi ra ngugc, hai chan ra
trude, cai dau ra sau. Lon 1én t6i 1a mot dira tré kho day, tron hoc ndi tiéng
trong truong. Lén thém chut nira cdm dau dam con nit trong lang pha lang
pha x6m, pha miéu, pha dinh. Mdi luc cac tro choi ctia t6i cang gay ra phién
mudn cho me hon. Me t6i khoc nhiéu hon mdi khi toi bi don. Vay ma tu
ngay anh toi vé lang day hoc, roi cai chét cua cha t6i vdi nudc mat ciia me
t61 bong 1am t6i khon 16n, mot cach bat ngd. Toi trd thanh dira hoc tro gioi
nhat tong Chanh My Ha. Trong dam tré tim song Dong Nai, toi 1a dtra boi
gioi nhat va chéo do khong thua gi chi Sau toi. Toi cang 16n me toi cang
thuong toi. Me toi ndi tudng mao toi ngay canh gidng cau Mudi Ram.
Nhung me t6i lai s¢ t61 gidng cdu ca sd phan rdi lai ciing bo nha di hoang
chéng Tay roi bi giét mat xac. Lic toi sdp qua Sai Gon hoc, me néi nhod voi
toi:

- Anh Nim may néi ¢ Sai Gon c6 nhiéu hoi kin 1dm. Con ding theo ho ma
chét nhu cau Mudi con hdi d6 nghen.

Ba c6 biét ddu rang cai “hoi kin” ma ba din t6i ding theo lai 14 cai ma toi va
anh toi “tim kiém méy nam nay ma chua gap”. Ho & dau? Ho la ai? To6i1
dung day rao bude vé nha, long van bin khoan tu hoi.

M4y ngon cdy yén ling nga bong chao toi, khong mot tiéng tra 10i. Tiéng
don co clia 1do mu hat dao van con rén than mai noi ctra ra vao du khong con

tiéng budc chan nao dung lai, khong con tieng dong xu nao roi vao chiéc
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nén rach nira hét. Nhu moi 1an, t6i bude t6i bén ong lao, dua tan tay 6ng mot
ddng xu va bao:

- Théi, tdi rdi, di vé di ong, khong canh sat toi dudi lai mat cong chay.

- Cam on thay.

Hai ban tay 6ng ld0 run run xép don, xach non, chéng gay ra vé. Ong 13o noi
V61 to1 gigng run run:

- T6i rat tiéc vi mu loa khong thay dugc mat thady. May 1an hoi tén, thay
cling khong néi. Tir hon mdt ndm nay, cha nhat nao t6i ciing c6 ¥ cho thay.
Poéng xu cta thay cho toi that qui hon vang ngoc trén doi. Bira ndo thay
khong t6i 14 toi doi riét cho téi khi bi linh dudi moi vé. Bita nay t6i méi noi
thiét voi thay: xu cta thy cho toi khong c6 xai ti, di ¢6 doi ciing chiu. Toi
x06 xau lai, thém mdt xu nay nira 1a dugc ba chuc xu roi...

Ong méc tir trong thi 40 banh t rach ra dua cho t6i xem mot xau xu vira cil
vira méi r6i néi tiép:

- bi dau t6i cling mang né theo bén minh dé né an ui toi trong cai tudi gia
khén kho nay. Khi nao chét toi s& mang né theo.

Ong chot nhin lai, khong noi nira, chi lang lang budc. Toi rung rung nudc
mat, di bén ong gia mu 10a, t6i cang nghi ngoi méng lung. Vay 13 minh da
doan tring, ong nay khong phai 1a mot ngudi an xin tim thudng, ma 1a mot
nghé si that sy. Pong xu cua toi chi khac nhitng dong xu khac ¢ chd né duoc
dua tan tay, mang theo ca su biét on ctia ngudi nghe d6i voi nguoi dan hat,
chtr khong bi virt nhu mau banh thira bd thi cho ké 4n xin. “Cach cho gia tri
hon vat cho” - ciu chdm ngdn ay that dung. Nhung ngoai cach cho dong xu
ay, t0i khong lam gi duoc dé kéo 6ng 130 ra khoi canh khé nay. Phai tim cho
duoc hoi kin.

bi téi nga tu, to1 tir gid ong gia mu.

- Gi0 t61 phai vé kéo tré, thoi ong vé ngu di. Con so tién do, ong nén xai di
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rai mat thi udng.

Ong gia ndm 14y tay toi, lic lac:

- Thay dumng lo, tui mdc tai khong moc ndéi may chuc dong xu d6 dau. Toi
quyét giit cho toi chét ma. Thoi, thay vé.

ROi 6ng guong nd nu cudi tién chan t6i.

*

Vio thang 9 nim 1932, trong trudng tdi bong xay ra mot sy kién quan trong.
Hom d6 sau khi an sang xong, hoc sinh vé 16p ngdi on bai dudi sy gidm sat
cua gidm thi Gia. Ngoai cac gido su nguodi Viét, ngudi Phap day ting mon
mot, mdi 16p c6 mot thay giam thi theo ddi sinh hoat cta hoc trd ngoai gio
1én 16p. Giam thi Gia rat khat khe véi chiing toi. Anh em tui t6i xin gi, chua
nghe rd thiy ciing di lac dau néi: “Non!” . Nhung véi hoc trd Tay thi thay
gat dau lia lia nhu mét cai may gat: “Oui, oui” . Tui to1 tang cho thﬁy mot
cai tén 1a “Say to”. Moi nghe tudng vi thay om lai cao nhu cay sdy, nhung
thuc ra noéi lai lai 1a “sg Tay”. Méy dtra hoc tro Viét c6 long tu trong mot
chut déu cam thay x4u hd mdi khi thiy thay khum nam, co ro trudc mit Tay.
MBJi 1an 6ng Tong giam thi ngudi Phap Lubi tir xa huyt gié hay ngodc tay
goi mot céi 1a thdy chay t6i nhanh nhu c6 ltira chay nha. Chi con thiéu cai
dudi ngodc sau lung nira 1a gibng y nhu con ché mung chu.

Hom nay giam thi Gia rat kho chiu nhung khong thé néi “Non” duoc véi
chung t6i. Ctr nam ba phut lai c6 nguoi dua tay xin:

- Thua thay cho phép t6i “di ngoai”.

Luc dau giam thi Gia rat kho chiu, sau théy dam ra lo so: khong hiéu 18 hoc
trd qui vat nay co bi di tiéu chay hang loat nhu may lan trudc khong?
Ngudi nao di xong tré vao ciing 1én thay Gia néi nhé hay viét gidy cho
ngudi bén canh: “Vo cau tiéu ma coi?”. Ngudi ndo xin phép ma thiy thay

cham gat dau thi dung ngay dén cach 6m bung kéu dau. Vay 1a thay phai
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chiu thua cho di ngay. Thay Gia bat dau nghi ngo: Lii hoc tro dinh muon ¢é
dé ra nhau bai thuc phan ddi ché d6 an udng cta nha trudng nhu nim trude
chang? Nhung di tré rdi. Hau hét hoc sinh 16p t6i déu di di vo cau tiéu va
tré ra. Binh truyén nhiém lan nhanh. Hoc sinh 16p khac ciing 1ii luot kéo
nhau xin di ngoai va kéo dén cu xi nudm nuwop nhu nguoi ta di chia ngay
ram.

Cac giam thi lung ting hot hoang bao cio 1én ban giam ddc nha trudng.
Cuoc diéu tra bit dau. Mot s6 hoc sinh duge dua 18n bénh x4 dé léy phan xét
nghiém. Nhung 1én dén noi thi khong ai “di ngoai” nita. Nha bép thi lay thuc
an thira budi sang gui di xét nghiém khong thay c6 gi kha nghi. Nha trudng
ra 1énh cho cac thiy giam thi d& phong mot cudc bai thuc mdi cia hoc sinh
va san sang ddi pho.

Mii dén chiéu, 6ng phé giam dbc Buler va thiy Gia méi than hanh vao tan
cau tiéu diéu tra va tim ra duoc nguyén nhan cua can bénh la luing. Mat bén
trong cua canh ctra cau tiéu von da duoc son do c6 mot dau hiéu bua liém vE
bang phan tring. Dudi dau hiéu to bang cai ndn c6 mot hang chir: “Pang
Cong san Pong Duong”. Nguoi vé chic 1a mot tay hoa si vi v& lién mot nét
khong c6 dau bdi di chira lai chd nao, ma gidng hét. Cai ngan cau tiéu nay
lai thudc phan str dung cta 19p toi boi vy thay Gid vo cing tirc gian.

Nim hoc sinh bi bat 1én ban giam ddc dé diéu tra gém c6 Tuong, Gidi,
Hung, Hén va t6i. Chi c6 ba ngudi ¢ 16p t61, con Tuong va Gidi ¢ 16p khac.
Riéng Tuong lai 14 hoc sinh ngoai tra, chua hé biét dén cai cau tiéu cia 1op
t6i 1an nao.

Mat tham tir bot Catinat vao diéu tra chiing toi tai chd. Ching toi bi lay dau
tay, xét tué)ng chir, léy khau cung, luc soat tu quﬁn a0, sach vo va bi ham
doa. Co dira con dugc hira cip cho bang tét nghiép khong phai thi néu chi

cho nha truong biét dugc thu pham hay ty tha nhan. Cudc diéu tra tién hanh
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hai ngay nhung khong tim ra tha pham. Chiing t6i bi dua ra hoi dong ky luat
cua nha truong dé dinh toi.

%

Hoi dong ky luat truong toi luc Ay co sau nguoi. Pung dau 1a ong giam dbc
Valencot ma chiing t6i thuong goi 1én 13 thang Cot. Ong ta c6 cai bung bu
nhu cai tréng dinh. Hai chan ong ta mang cai bung khong ndi nén ludn ludn
phai ¢6 ciy ba ton chong dang trude khi bude di va chéng dang sau khi ding
n6i. Can ¢ ngin va duong nhu tut xudng dudi strc ning cia cai dau ong. Ca
chom rau chdng xudng nguc cong vong ciing khong nang cai dau cao 1én
dugc may. Cao 16n bé vé nhung 6ng ta lai 1a nguoi hay viang tuc. Miéng ong
ta lic ndo ciing san cac cau chui danh cho nhitng nguoi dudi quyén: “Béte!”,
“Salop!”, “Cochon!” . Nhin 6ng ta ngdi xe kéo 1a ¢6 thé hinh dung duoc stic
ning ctia ché do thuc dan dé 1én dan chung nhu thé nao. Cai bung cla ong ta
nhu Gp nguoc xudng yén xe 1am cho chiéc xe oan xuéng. Anh phu nao luc
ludng cling phai rang niu can xe xudng ma 16i di mét cach kho nhoc. Anh
phu nao gay yéu doi rach ma kéo cho 6ng ta thi coi chirng con bi mang churi
vi di khong noi, cham chap. Ngoi trén xe 6ng ta con hay 14y cay ba ton thoc
vao chiéc non rach cua nguoi kéo ma giuc: “Nhanh 1én Nhanh 1én!”.

Nguoi thi hai 14 6ng phé giam déc Buler ma ching toi goi 1én 1a thay Lé
“con ga giod” thi con tré va dep trai hon 6ng Cot nhiéu. Ong ta thudc hang
“may rau nhan nhui, 40 quan banh bao” nhét truong. Khong thé nhé ndi thay
Lé c6 bao nhiéu bo quan 4o va gidy noén. Mdi ngay mot bo khac nhau, co
ngay con thay quan 4o hai ba 1an. D6 1a chua ké quan 4o du 18, n tiéc, di
nha thd, v.v... bd nao ciing lang 13y. O cai xir s& thudc dia Nam Ky binh
quan moi ngudi dan chua du mot bo dd ba ba den dé mic thi théy Lé that su
1a “dai dién doc quyén” cho nén van minh ctia nu6e Phap. Lam pho giam

dbc nhung Buler quan xuyén hau hét cong viéc ctia nha trudng. Cac thay
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giam thi con s¢ ong ta hon ca giam déc vi “con ga gid” nay dang do tudi boi
moc dé lap cong.

Thu ba 1a nit gido su luan Iy Revertéga ma hoc tro tang cho biét hi¢u 1a “ba
Ga” hay “Ga mai”. Map, vé lach bach nhu con vit xiém, c6 hai trai dura
mang trude nguc va mot cai thung ap sau dit 1am cho nguoi thém ning né.
Ltc nao ba ta cling phai dua vao vai vao tay cua cac 6ng gido su moi di
dugc. Ba ta luén ca ngoi nén “tu do - binh déng - bac 4i” cua mau quéc. Hoc
tro 16n trong trudng thi tham véi nhau 13 ba Ga giéng nhu mot cai ga xe lira,
ai mudn ghé qua ciing dugc. Hay ba ta cho nhu thé 1a “ty do”, 1 “bac 4i”?
Nguoi tht tu trong hoi déng 14 tong giam thi Lubi. Chi huy tit ca cic giam
thi nguoi Viét. Du rang néi tiéng Phép ciing khong dung meo luat, hau nhu
chi viét mdi chir tén minh nhung ong tong giam thi van 1anh luong gap ba
1an mot gido su nguoi Viét co bang ctr nhan. Nghe néi 6ng ta trude 1lam cong
nhan, sau di linh trong Thé chién tht nhat 1914-1918, thi c¢6 nhiéu cong lao
va duoc 1én lam cai. Sang day 6ng ta chi con biét co tién, ruou, va gai, chic
khong con nhé gi téi quang doi lam tho xwa. Nguoi lac nao cling ndng nic
mui ruou, thiy nit sinh 13 ca ra téi nhu cdy dinh st gdp nam cham. Hoc sinh
gai ¢ trudng so thy tong giam thi nhu so qui vay.

Hoi dong ky luat c6 hai ngudi Viét 1a giam thi Gia va Phude 1a dai dién cia
hoc sinh. Phudc cung hoc nam thir tu nhu t61, nho ¢6 cha va anh lam S¢ mat
tham Sai Gon nén n6 dugc lam dai dién cho hoc sinh toan truong. Riéng
Phudc ciing biét cach 1ap cong vdi nha truong. Nam trude nd di g& duoc
mot to truyén don Cong san dan trong mot budng tim dem nap thang cho
Ban giam ddc. Sau d6 khong tim duoc “thu pham”, nhung ba hoc sinh bi
tinh nghi cling b1 dudi hoc va Phudc thi duoc vao Hoi déng ky luat ciia nha
truong. Du luan trong hoc sinh va cha me hoc sinh con chua hét x6n xao vé

vu xur bat cong ay thi nay lai xdy ra vu co baa liém nay.
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*

Lan nay chi c6 mot minh Luvong Van Tuong, hoc sinh ngoai tri ndm thur tu
bi dudi khoi truong vi tdi “co thanh tich bat hao va bi tinh nghi c6 tuyén
truyén Cong san” nhu Hoi déng ky luat tuyén b.

Tuong 1a con cia ngudi vo nhé ciia mot vién dc phu st vira 13 dién chu &
Rach Gia. Tuong rat ghét Tay va nhitng ngudi ninh Tay. Trong 16p mdi khi
c6 gido su nguoi Phap nao ning 11 v6i anh thi anh phan dbi ngay. C6 lan
trong gio su ky anh doi danh gido su nguoi Phéap vi 6ng nay da chui mdt hoc
sinh 13 “Sale race!” . Tir d6 vé sau, mdi khi bi goi 1én tra bai trong gio st ky
thi Twong noi thang véi vi gido su no:

- Xin gido su cho t61 mQt con “zéro” trudc con hon la goi to1 lén tra bai. Bai
cua giao su to1 khong bao gio hoc dau.

O trong 16p Tuong lai c6 mot hoc trd ninh Tay ndi tiéng. D6 1a Tao, ngudi &
huyén Trang Bang, Tay Ninh, 1a con nudi cua mot Cai téng. Tao cham hoc
1dm, rii ro ma bi diém kém 1a khoc that thit nhu tré con doi banh. C6 lan “ba
Ga” thay toi nghiép phai cho thém né mot diém nira. Thoi gian hoc ctia nha
truong khong du cho Tao hoc. N6 hoc ngay hoc dém, gid an, gio nghi cling
1én hoc. N6 khong con c6 thi gior két ban voi ai ngoai sach vo. Hoc vay ma
cang hoc gao, Tao lai cang hay bi diém x4u. Tao quay ra ninh, ninh hoc tro
Tay, ninh hoc tro Viét nao hoc gidi, ninh gidm thi, ninh gido su. Nhung kho
chiu nhét 13 khi thdy né ninh ddm. Ba “Ga”, gido su luan 1y ma budc vao thi
du ngdi tin cudi né ciing bat day chao trude nhat. Mbi 1an ba gido su nay
can muon mot thir gi nhu cdy bt chi, thudc ké thi 1ap tic Tao quo ngay
moén 4y ctia minh hay ctia anh em rdi 1at dat chay 1én dang bang hai tay, roi
lai 14t dat trd vé chd v&i vé mat hdn hd nhu nguoi chién théng. Théy mdi 1an
nhu vay Tao phai ton nhiéu cong chay tir cudi 16p 1én mot cach hép tap, ba

“Ga” bén doi cho Tao 1én ngdi ban dau. Tur d6 vé sau, Tao dugc doc quyén
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phuc vu gi4o su, dugc chi huy toan tép ding day chao gido su mdi khi gido
su 1én 10p giang hay di kiém tra 16p hoc.

Hoc sinh trong 16p khong ai wa Tao, va con cam thdy nhuc nha vi nhiing
hanh dong thai qué ctia nd. Nhung ai khuyén né bé théi ninh not d6 déu bi
n6 tir chdi, thAm chi nd con ham doa s& bao vai giam thi. Mot hom Tuong ru
tao ra phé choi. Biét Tuong co nhiéu tién, dn xai rong rai nén Tao nhan 161
ngay. Hai nguoi ra nhau di vé phia Ban Co. T6i mot quing vang vé trén dam
dat hoang ctia Cha Hoa thi Tuong ding lai va noi:

- Bay gi¢ tao noi that cho may hay. Hom nay anh em giao cho tao trung tri
may vé cai toi bo d& 1am nhuc ca 16p. Néu may dong ¥ tir nay bo théi bg d
ninh not tui TAy thi tyi minh thanh anh em, di an choi v6i nhau rdi vé. Con
néu may khong chiu thi tao danh may tai ddy cho t6i chimg nao may chiu
nghe mai thoi. Viée nay 1a chuyén cua hoc tro véi nhau, nén hoc tro tu xi
ché nha truong khong nén ma ciling khong dugce xen vao.

Tao con dang lung tang chua biét tinh sao thi Twong da cdi 40 ngoai vt
xudng cd va nodi tiép:

- May khong chiu céi 4o ra di, doi gi nira.

Thay Tuong gay yéu hon minh, Tao tuéng d& thing, bat thinh linh nhay t6i
danh Tuong trudc. Khong ngd Tuong da thu thé san, Tao vira xap lai thi dau
Tuong da d61 manh vao bung no6 lam né té bat ngtra ra c6 nhu mot trai mit
rung, khong thé guong day ndi. Tuong thon tha lugm 4o mic vao, rdi dén
gan bén Tao ngdi xudéng ndi cho nd nghe diéu x4u xa cia cai tat ninh Tay, vé
ndi bat binh, khinh ghét ctia anh em véi nd. Cudi cing Tuong hoi:

- May chiu bo céi tat dé chua? May c6 bo qua chuyén nay ma khong méc lai
v6i nha truong khong?

Tao con dau quéa, khong noi duoc chi gat dau. Tuong d& nd dy, phii bui dat

cho né 161 diu nod ve truong. Do 1a “thanh tich bat hao” cua Tuong ma Hoi
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dong ky luat nhac dén. Nha truong mudn dudi Tuong tir 1au nhung chua cé
dip. Nay nhén sy viéc tinh nghi ma khong c¢6 bang cé nay Hoi dong nha
truong mimg 1am, 1y c& dé dudi hoc Tuong ludén. Hém nhan duoc 1énh roi
khoi truong, Tuong mim cudi xach non budce ra khoi 16p vui vé nhu nguoi
duoc di dao phé vay.

*

T61 cling nhu Gi61, Hung, Hon thi chi bi phat mdt thang khong duoc ra khoéi
truong vi toi: “Tinh nghi cé tuyén truyén Cong san”. Hung va Hon bi nghi
ngd vi 13 nguoi xin “di ngoai” trudce nhat trong 16p t6i. Gioi 1a hoc sinh ndi
tra cta 16p khac nhung hom 4y lai “di” bén cau xi 16p t6i nén ciing bi nghi.
Riéng t6i thi di cAu sau nhiéu anh em khac nhung lai di dén ba lan trong mot
budi sang. Bi phat oan, may anh em chiing tdi rt buc tirc, ma ciing rat lo
ngai. Man khoa hoc thé nao ciing bi cac gido su thanh kién, cudi nim sé& bi
rot vé diém hanh kiém, gia dinh biét dugc thi s& budn phién, va bon ngay
chu nhat khong dugc di choi.

Riéng t6i, luc dau rat lo bi dudi hoc. T6i 14 hoc sinh hudng hoc bong, néu bi
dudi thi me toi phai tra lai cho truong toan bo chi phi hoc tip cua tdi trong
gan bén nim qua ¢ trudng ndy. Me t6i 1am sao c6 tién ma tra, rdi s& mang
no suat doi thoi. Vi vay ma bi phat mot thang khong duoc ra khoi truong ddi
véi toi lai 13 mot diéu tha vi. Toi dd duge xem dau hiéu cua bang dén ba lan.
Lan nao xem ciing lau, dimg nhin mai timg nét v&, nét chit, say sua nhu doc
btrc thu tinh dau tién. Vay 1a Pang da c6 ¢ trong trudng nay, thé nao toi
cling gap dugc Pang. ROi t6i s& thanh Cong san, s€ lam nhirng viéc bi mat,
phi thuong. Tdi ctr suy nghi nhu vay ma tin tuéng rdi mo ude lién mién.
Nha truong lam rim beng 1én chuyén nay 1am cho ai cling biét rang trong
truong nay co6 Dang va co ngudi bi tinh nghi 1a tuyén truyén Cong san. Hoc

sinh trong trudng bat dau nhin ching toi, nhitng nguoi bi phat, bang con mat
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khac trude cd vé to mo, tin yéu, hay mén phuc hon. Nhiéu ngudi, tim co hoi
bép xtic lam quen voi ching t6i, an ui ching t6i va té vé oan trach nha
truong. Chii nhat nao may anh em di phé cling mang qua banh vé cho tui toi
an nhu nguoi ta tham ngudi than ¢ tu vay. That 1a cam dong. Nhung doi1 luc
to1 lai théy x4u hd trude su thuong mén, tin tudng cua anh em ma minh thét
chua xtirng dang. Minh dau da 1a Cong san dau. Lam sao gdp duoc, nét vé
don so trén canh cura khong dé lai mot dia chi nao cua nguoi v€ mac du toi
da coi di coi lai may lan. Trong nam ngudi bi tinh nghi 6 ai 1a dang vién,
thang Tuong 1a dang nghi nhat vi n6 chéng T4y ra mat. Nhung biét dau nd
chi 1a ngudi yéu nudc nhu minh nhung tinh cong tr y con nha giau lai co6
quyén thé khong can hoc, ciing khong so ai. Hung, Hon va Gioi thi cling
nhu t61, 1a hoc sinh nghéo s¢ thi rét va sg bi dudi 1am. Méy tuan bi phat, to1
dé y thiy cac anh chdm hoc va ngoan ngodn hon trudce, cé luc con to ra
phién trach nguoi ndo vé& cai ddu hiéu tai hai d6 lam cho ho bj va lay. Vay
chic ho khong 13 dang vién rdi. T6i to ra coi thudng hinh phat ciia Hoi dong
ky luat, mong thai d6 d6 1am cho t6i dé gip Pang hon.

T6i d3 1am to. Chang c6 dang vién nao tim dén gip toi hét ma chi co thang
Phudéc chi y theo doi toi nhidu hon cac ban khac. Hom nao né ciing lan la
dén hoi chuyén toi, to vé thong cam cho ndi oan @e cua toi va goi cho toi
10ng thi oan ké nao v& 1én dau hiéu Cong san trong trudng nay. Trong
nhing cau chuyén qua lai véi Phudc toi biét nd 1a mot hoc tro kém nhiéu
mon, dic biét 1a mon vé&. Piéu nay giai toa mbi nghi ngd ciia toi voi nd. Nam
trude, nhiéu anh em cho rang khong phai Pang da cho nguoi dan truyén don
trong trudng vi chi thdy c6 mot td ma thang Phudc dem ndp. Ho cho 14 nd
da lay to truyén don tir S& mat tham Catinat vé ndp dé 1ap cong voi Ban
giam hiéu va tra thu nhimg ngudi nd ghét. Lan nay diu hiéu v& tuoi mau

phan méi, nét vé cting cap dut khoat, khong hé boi x6a. Mot nguoi vé kém
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thi khong thé v& ndi nhu vay. Nhat dinh trong truong t6i c6 Pang. Y nghi ay
an Ui toi rat nhiéu, t6i tin tuong 14 rdi minh s& gap dugc Pang trong nay mai.
%

Mot thang troéi qua nhanh qua. Ngay mai 13 chii nhat tu do cua t6i rdi. Toi du
dinh ngay mai chi lam hai vi¢c. Mgt 1a di tim Tuong lam quen v61 no, xem
n6 co phai la Cong san khong? Néu dung toi s& nhd nd xin cho tdi vao Pang.
To1 tin tuong thé nao cling dugc, vi cung 1a ban hoc mét khoa, mdt trudong,
cung yéu nude thu Tay, cuing chiu chung ky luat trong vu nay nita. Thé nao
no cling ndi giup té6i. Nghe dau Tuong da xin vao hoc ¢ truong Huynh
Khuong Ninh, va cling & ngoai tra. Truong nay khong cé gido su nguoi
Phép, chéc 1a n6 hoc duoc va s& hoc gioi nita 1a khac. Hay 1a ¢ nhitng trudng
khéng c6 ngudi Phap nhu vay dé tim thdy Pang hon ¢ truong t6i? Tuong ma
chua 13 Cong san thé ndo no ciing gip Pang ¢ d6. Biét ddu nho vay ma no
gap Dang trudc minh?

Viéc thtr hai ma t61 tinh 1am 1a di S& Thu. Mot thang nay khong to1 day,
khong biét ong gia mu hat dao ra sao r6i? Pa bn budi chiéu chu nhat 6ng
lao chd minh ma khdong gap. That 1a to1 nghi¢p. Mot thang tro1 nay khong
biét 6ng ldo nghi sao. Luc chd doi toi khong hiéu c¢6 bi dui cui ciia canh sat
danh 1én dau 1én c6 khong? Lio da gia yéu lam, sap chét nay mai véi mot
cudc doi cay cuc nhu vay. Lio dang tin yéu toi ma toi lai khong dén dugc
v6i 130 dé ma an ui dugc d6i phan. Lao ma chét di trudce khi toi tim duoc
dang thi t6i 1am sao gitip cho 130 mdt niém hy vong vao tuong lai & lac cudi
doi. Ma nguoi Cong san ra sao minh con chua biét 1am sao tim cho duoc.
Khong biét nguoi Cong san c6 gi khac minh, chd chic 13 yéu nudc thu Tay
nhu minh rdi vi tui Ty ghét va sg Cong san lam ma.

Pang suy nghi méng lung, t6i nghe thiy Gia kéu:

- C4c tro Ngo, Hung, Hon...
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Chung t6i dimg ddy tai chd trong 16p hoc. Thay Gia néi tiép:

- L& ra ngdy mai céc trd duge phép di ra ngoai rdi nhung vi ¢6 ngudi nha
dén, nha truong budc phai & lai tiép. Chu nhat sau nira méi duoc ra phd.
Chiing t6i ngdi xudng vira budn, vira hdi hop.

Pém thir bay dai nhu mot thé ky. Toi khong ngt duoc. Sudt gan bon nim &
trong truong toi chua hé ¢ ngudi nha dén tham 1an nao. Chac ma toi s&
sung sudng khi thay t6i dugc hoc trong mét cai trudng to va dep nhat nudc.
Nhitng ddy nha dd so ba bdn ting mat mé sang stia. Cai sin gach rong bang
san da bong dé hoc trd choi trong mat, cai nha an chira ca ngin nguoi dn mot
lac, nha tdm nha tiéu moi cai déu sach s, sang sua. Chuong dién reo l1én
hang gid, quan 4o chan mung c6 nguodi gidt i can than. To6i s& dan me t6i di
dao Sai Gon cho ba biét chén phon hoa. Thanh phé “ngua xe nhu nuée, 40
quan nhu ném”, sudt ngay dém soi trao sirc sdng ctia con ngudi. Nhiing
chuyén xe Itra dua nhau réc coi chuyén banh di vé khip noi trong nudc.
Nhiing chiéc tau thity khong 16 budng neo ¢ bén Khanh Hbi doi ngay vuot
bién di bon phuong. Pém xuan Sai Gon dién sang nhu sao sa. Toi s& dan me
t61 di S& Th coi cac loai hoa thom thi la ma me tdi chua thay bao gio. Toi
cling s€ chi cho me td1 cach cho 6ng lao mu hat dao mdt xu nhu té1 da lam
dé 130 thém tin tudng vao tinh nhan ai & cudc doi nay. Toi s€ noi voi me toi
moi cai hay céi tit ma khoa hoc, vin minh dem dén ché khong phai cau gi
Troi Phat hay Thanh Than gi ca. Toi s& khong da dong gi dén nhitng cai xdu
xa, do ban, bé trai cta cudc doi. Toi s& khoe v&i me rﬁng to1 1a mot trong )
hoc sinh gioi ciia 16p va hira vi me 1a s& thi dau tot nghiép dé dang khong
can phai vai 6ng ba hay hi 16 ban cham thi gi ca. Mot chuyén di Sai Gon
tham con nhu vay s€ lam cho me t61 vui vé nhudng nao.

Nhung theo 161 thiy Gia thi khong biét c6 phai me t6i dén tham khong? Ma

ca ba dira bi phat cung c6 ngudi nha dén. Pén 1am gi? Chic 1a ¢6 chuyén 16
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thoi chd khong phai thaim viéng gi ddu. Me t6i ma dén tham toi lac nay thiét
rii cho ba khong biét chirng nao. Con trai ba dang bi nha truong khép vao
cai td1 ma co 1€ chinh ba cling khong hinh dung ra dugc: “Tinh nghi c6 tuyén
truyén Cong san”. Chic me toi s& dau kho khi thay bao nhiéu hy vong dit
vao t6i déu tan thanh may khoi. Toi cir mong chinh 1a anh t6i dén thi hay
biét méy. Vi véi anh t61, to1 s€ noi that va anh t6i cling s€ khong léy lam la,
cling s& khong budn.

Chung t6i chd mai téi bon gid chiéu chii nhat méi c6 gidy goi 1én di gip
nguoi nha. Gidy khong moi 1én phong khach nhu thudng 1é ma moi 1én
phong 1am viéc ctia Ban giam hiéu. Pung 14 c¢6 chuyén rdi. Doc duong
ching t61 gdp ca Gidi cling dugc moi di gap ngudi nha nhu ching t61. Gioi
con rang noi dua cho do lo:

- Chic bita nay nha trudng bt tui minh udng thudc ding cho tiét noc cai
bénh “tuyén truyén” ddy. Phai udng cho “dit can” mdi xong.

Tui toi cung cudi 6. Thay Gia di xa xa phia truéc nghe tui toi cuoi lién
ngoanh lai nhin 1am cho c4u chuyén cham dut & do.

Vira budc vao phong toi nhan ngay ra me t6i dang ngdi d6. Vay 13 hy vong
ngudi nha dén tham 1 anh t6i di tiéu tan.

Giam ddc Cot ngdi bat ngira, dua bung ra trén ghé ném, miéng vira ngdm
6ng diéu vira noi:

- D6 cac ngudi coi, nha nudc Phap phai ton bao nhiéu tién cta dé cit truong
muén thay cho con cac ngudi hoc. VAy ma con khong biét on nuée Phap,
con theo Cong san ding chdng lai nudc Phap. Do 1a tai cac nguoi khong biét
day con. Vay 1an nay cac ngudi phai danh day chung n6é mdi dira ndm roi thi
quan 16n méi tha. Lan sau con tai pham thi quan 16n dudi va bat ching nd bo
ti con cac ngudi thi phai dén tién an hoc ciia chiing n6 cho nha nude, nghe

chua?
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Thay Gia thong ngon lai 101 cia Cot cho cha me chung toi nghe. Thiy moi
ngudi déu ngo ngac nhin, Cot diu giong noi tiép:

- Khong, chung n6 chua phai 1a Cong san dau, cac nguodi dung so. Chung n6
méi bi “tinh nghi ¢6 tuyén truyén Cong san” thoi. Nhung mudn trir Cong san
thi phai trir tir trong trimg nude. Vi vy ma quan 16n goi gap cac nguoi 1én
dé cung voi nha trudng tri toi chiing né ngay.

ROi 6ng ta quay lai bao thay Gia lay bén cai roi may dyng han & gbc phong
dua cho cha me chung t6i mdi nguoi mot chiée.

Cha ctia Giéi, mot nong dan ving Cho Lon, ra 1énh cho Gioi cti xudng
trude nhat. Ong danh Gidi tai bui hang chuc roi ma ciing chua ha gian. Gioi
vira la khéc vira phan tran:

- Khong, khong phai to1, to61 khong ve cai do, té1 khong phai 1a Cong san.
Ong gia vira danh vira la, khong thém nghe con:

- Chira chua, chira chua, ha, ha. May mubn giét tao, mudn giét ca nha ha,
ha???

Mai téi khi Gidi dau qua phdi noi “chira” dng maéi chiu thoi. Gidi bi tran don
nay chic phai rém minh lam.

Cha ctia Hung thi 1a mot cong chire, mic 4u phuc chinh t&, ngdi trén ghé,
danh timg roi mot. Sau mdi roi 1a dng ké 16 khong biét bao nhiéu tdi 16i cua
Hung tir thud nao t6i gio. Cudi cung 6ng két luan:

- May ma bi dudi khéi truong, thi luong ciia tao khong du tra no cho nha
nuéc, 1ay gi ma nudi em may, ha?

T6i va Hén thi 6 me dén thim. Me Hén dang vé hién lanh, tir Tan An 1én,
khong hiéu dau dudi ra sao. Thiy ngudi ta biéu phai danh don con, lai thiy
nhitng nguoi khac ciing danh con ho thi ba cling cAm roi danh nam cai chiéu
1¢ ma khong biét ndi gi voi con ca. Hon oan e ciing chi biét khoc ma phui

dit quan dimg 1én.
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Me t6i rung rung nudc mat:

- Con khong thuong ma sao Ngd? Ma di din con roéi ma. Ma néi ¢ Sai Gon
1a c6 nhiéu cai 6 1am phai c¢b gang ma tranh di, hoc cho xong di. May ma
c6 bé gi thi tao xau ho vai ba con hang x6m, 1am sao séng ndi?

Ba biét nam roi d6i véi t6i dau dn thua gi nén chi mubn danh sau vao tinh
cam. Thay ba cit ngdi khoc mai, trong khi may hoc tro kia bi don sap xong
t61 no1 kh€ vo1 me:

- M4 dimg lo, anh em con dong 1am, khong sao dau. Ma cir danh cho nd
xong di, khong may thang Tay né dé y.

Me t6i danh nam roi. Toi gia do nhu dau 1dm nhin mit suyt soa, 6m mong
dimg day.

Chiéc dong ho treo trén tuong vira do nam tiéng chudng két thic vé bi hai
kich. Ong Cét di chong ba ton di ra khoi phong. Thay Gia ciing vira di vira
noi:

- Cho c4c tro nam phut n6i chuyén véi cha me roi tré vé nhanh chuén bi an
com chiéu, khong dugc tré.

Nam phut thi néi dugc chuyén gi ntra. Cha me chiing t61 chi kip trao qua
banh cho con, an i vai cau rdi khan gbira vé. Me t6i cho toi nam trai budi:
- Budi thanh ctia anh may trong méi c6 trai ham nién d6. Cho anh em may
né an v4i cho nd biét budi Bién Hoa.

Me t6i sap budc ra, toi bdng suc nhé téi ong gia mu hat dao. Toi lién néi
nho vo1 me toi:

- M4 oi, con ¢6 chuyén nay quan trong 1am, ma phai 1am gitm con méi
dugc. Pém rdi con nam chiém bao thdy mot 6ng than nghia quan rau do, toc
d6, chan may do, cam mot cay dao to. Ong bao con: “Ngiy mai may phai
dén cho 6ng gia dui hat dao rau tring, toc trang ngdi gan ctra chinh cua So

Tha mot ddng xu. Phai dua tan tay ché dimg quing xudng d6. Xong roi thi

74



lam thinh di vé, thi tao s& pht h cho may tai qua nan khoi”. N6i roi 6ng
bién mat. Con giat minh thtrc ddy. Nhung ca ngay hom nay con khong duoc
ra khoi trudng. May qua c6 ma dén. Vay gio ma ra di xe kéo, phai di xe kéo
m&i kip ra ctra chinh So Thu, tim éng gia dui hat dao nhu ong than di chi roi
dua tan tay 6ng ta mot dong xu nhen ma. Thoéi ma di mau kéo tré. Néu kiém
khong gap thi ma ciing dimg budn, chic ong than ciing hiéu tai tui Tay chd
khéng phai tai ma con minh dau, r6i bita khic con sé ra tim. Théi ma di cho
mau di.

Me t6i 1at dat xach non, xach gio di ra khoi cong trudng. Toi dung nhin theo
ma thuong me qua, by gid nudc mat méi rung rung.

Huynh Van Nghé¢

Qué hwong rirng thim song dai

Chuong 4

TOI vao nha thuong Cho Ray duoc hai hom thi mudn boé nha thuong ma trd
vé truong cho roi. Budn ghé qua. Xung quanh toan 1a nhitng con bénh ning.
Ho rén la subt ngay su6t dém nhu mudn 1am cho nguoi khac ciing phai chan
doi theo can bénh cta hg. Pay la khoa Tai Miii Hong cua nha thuong nay.
Tat ca gom lai chimg d6 ba chuc cai giuong sit ké sat sao nhau nhu ca moi
xép trong hop. Mdi 1an mudn 1én givdng thi phai di ngang nhu cua méi 1én
duoc. Nam trén giuvong c6 thé nghe dugc nhip thd cua hai ngudi ndm hai

giuong bén. Gia, tré, trai gai déu nam chung day ca. Ai can thay quan 4o thi
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doi ban dém hay phai di vao cau tiéu ma thay. Bénh nay nam xen 13n véi
bénh khac. Nguoi sap chét c¢6 thé ndm gan mot ngudi sap khoi. Toi bi viem
xuong mili, dugc xép nam gan mot anh bi mac xwong ca va mot chi bi théi
tai. Anh bi mic xwong c4 tén 1a Chtrc, nghe noi 1a con mdt cong chirc cao
cap nao d6 & Sai Con, khong hiéu sao khong vo nha thuong khac ma lai vo
day. Anh hon t6i chimg 5 tudi nhung to béo hon nhiéu. Luc t6i chua vao anh
phai kéo sat giudng t6i vao giudng anh méi du chd cho anh. Vi vay khi
nguoi ta xép téi nam gan 1a anh kho chiu lam. Luc nao anh ciing gdi qua
giudng toi khi thi canh tay, khi thi cai chan. Tham chi khi ngt anh c6 thé “dé
quén” chan trén bung t6i ma van ngt ngon lanh. Nhung t6i ghét Chirc nhét
1a anh rén la to qua. Luc dau anh c6 thé rong 1én at hét moi tiéng rén la khéac
& trong phong. Lic nao suy nghi qua, so chét, anh lai khoc thut thit nhu mot
dtra tré 1én ba.

Bénh nhén bi théi tai 1a mot chi phu nir tén 1a Quyén. Chi hién nhu cuc dét,
trong vé that tha, chat phac, d& thuong. Nghe néi may ngay trude chi hay bi
anh Chirc la 6, doa nat. Anh ta néi mui thdi tai cia chi 1am anh ta nghet thé.
Thay t6i vao nam & gitta, chi to vé vui mimg nhu ¢6 duoc tim binh phong
che ché vay. Con t61 thi phai chiu hai cai bénh cua hai nguodi that 1a khoé chiu
qua. Nhung biét 1am sao duoc, dd vao dén day coi nhu goi sé mang minh
cho nha thuong rdi. Mdi ngay hai bita com nhu com i, mot 1an lam thudc
qua loa. Rdi thi mic cho con bénh “sdng” duoc bang cach nao thi séng. Nha
xac cach khoa Tai Miii Hong nay khong xa. Chi ngan boi mot buc tuong va
mot cai ctra luén luon dong kin. B41 vay bénh nhan nao ngheo qua do ciing
dé, khoi tn tién xe. Bénh nhan giau, ¢o tién thi khong nam & day. Chd cia
ho tra tién c6 phong riéng tién nghi day du, an ubng thudc men va ca su
cham soc ciing thira thai. O chd d6 ding nghia “nha thuong” ché con chd toi

nam thi coi bo gidng “nha ghét” hon. Vay ma sé nguoi tdi nha thuong ngay
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nao cling dong nhu nguoi di cho. Nguoi ta chd doi dugc vo kham bénh
trude cong mdi sang dong nhu di biéu tinh. O Sai Gon ma nha thuong va
truong hoc ciing khong dii lo cho déan, néi chi dén ngudi dan qué. O qué ma
bénh thi it c6 dip nao Ién téi nha thuong 1dm. Bénh nang 1am, phai co tién
ma1 dam dua di. D61 khi dua chua td1 nha thuong tinh thi ngudi bénh da
chét roi.

Riéng khoa Tai Miii Hong mdi ndy c6 dén ba bén chuc ngudi dén kham
bénh. Bac si Tri phu trach khoa nay ciing chi kham qua loa hang loat rdi ghi
toa cho mdi ngudi 1a cling du hét gio 1am viéc r6i. Ong ta con phai danh thoi
gian 1am viéc & phong kham riéng, & d6 méi chinh 14 chd lam viéc clia dng,
noi 6ng tim moi cach “cat ¢6”, “md bung” nhitng ngudi khong thém dén nha
thuong vi ché do ban hay nhiing ké khén nan bénh ning da bi nha thuong tr
chéi ciru chira.

T6i dang suy nghi 1am sao c6 thé thoat khoi canh khé chiu trong nha thuong
nay ma van co thé duoc chita bénh. Hay 1a xin bac si cho udng thudc thoi dé
vé trudng 6. Nhung sang ndy thtr tu c6 mot viée 1am toi tir bo y dinh 4y. Do
1a sy xuét hién cua chi Phung, 1a mot c6 gai khoang chirng mudi chin hai
muoi, co cung mot bénh vaéi to1, dugc dua dén phong nay diéu tri. Diéu dang
dé ¥ 13 ¢6 gai ndy moi vao ndm nhung ¢ rat nhiéu ngudi ban dén tham. Hét
nguoi ndy dén nguoi khac lan luot dén chuyén tro, chim nom sin soc chi.
Liic méi toi chi chi mic mot bo dd ba ba den va c6 mét cai khin ran mang
theo vira dé quang vira 1am khin lau mit. Sau c6 mot ngay ma chi c6 day du
hét cac vat dung ca nhan, chua ké dén banh trai do nhiing ngudi ban mang
t6i cho. Chac chan chi 1a ngudi nghéo méi nim chita bénh & day. Nhung sao
chi duoc nhiéu nguoi cham soc vdy. Trong s6 ngudi dén tham chi co rat
nhiéu thanh nién ma ddi v&i nguoi nao chi cling than mat, an can, niém no.

Qua cdac cau chuyén nghe duoc to1 bi€t chi vira mdi ¢ tu ra va di€u nay kich
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thich t6i manh m&. Mot ngudi con gai hién lanh, 6m yéu, lai doan trang nhur
thé thi mic toi gi ma lai bi tu. T61 khong tin 15m nhung su that nay do chinh
nhiing nguoi con trai dén tham chi néi chuyén voi nhau ma toi nghe 16m
dugc. Vay thi... hay 1a chi tham gia “hdi kin” nao chang? Nay ra suy nghi
nay, t6i ban tin ban nghi. Xua nay toi van nghi dan ba con gai nhu me ti,
chi t6i hay nhu nhitng ngudi khac thi lam gi 1am ndi nhiing viéc 16n; ma
chic c6 mudn ciing khong dam tham gia vo hoi kin dau. Hay 1a chi Phung 1a
con gai ctia mot nguoi Cong san nao do, khong bat bo ti duoc cha thi bat
con & thé. Nhung néu vay thi lam sao chi lai co nhiéu ban bé thé? Cach quan
tam cta ban bé chi lam t6i thay gidng nhiing nguoi dong hoi, déng thuyén.
C6 luc t6i mudn lam quen va hoi thang chi Phung nhung lai khong dam.
Kho ndi t6i khong biét bat dau lam quen nhu thé ndo. Xua nay toi von it
quan hé véi phu nir. Nay dbi v6i Lan, nguoi con gai hoc chung trudng cii ma
t6i bat dau yéu tha thiét, t6i cling chi dam viét thu noi chuyén vu vo, chtr gip
mit chic 13 lang ting 1am. T6i dAm ra mudn nan lai chita bénh & day dé tim
hiéu su that chi Phung 13 ai? May ra ky nay t6i toai nguyén, tim gap duoc
Cong san.

Mot budi sang, theo thong 18 chung t6i dang dtng trude phong kham cho
bénh nhan ndi tra dé chd kham bénh. Bita nay khong phai 6ng bac si Tri ma
12 mot ong khac. Do 13 bac si Nhan, 6ng nay thuong kham thay méi khi bac
si Tri di vang hay ban viéc. Anh Chtic to con chen lan dinh v6 kham trudc
thi 6ng bac si bao:

- Anh cho chut nita t6i coi cho, dé t6i kham cho “em gai Cong san” trudc.
Néi rdi dng goi to:

- “Em gai Cong san” dau?

Moi ngudi con dang ngo ngac thi toi thay chi Phung tir tir di t6i trude mit

bac si. Ong Nhan ng6 chi mét chit ro1 noi:
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- Moi vao!

T6i cam thay minh sudng run 1én. Vay 1a dung roi. Chi Phung dung 14 Cong
san roi. Nhung t6i hoi that vong. Ngudi Cong san nay khong giéng nhu t6i
van tudng tuong. Toi cit nghi Cong san phai 1a mot thanh nién vam v&, lai
mang vé bi mat nhu cac nhan vt trong tiéu thuyét trinh tham chir. O day co
gai 6m yéu bénh tat nay “dudi rdi khong dang” thi danh Tay sao duoc?
Nhung dang 14 chi dd nhan minh 13 “em gai Cong san” ma. Néu khong sao
ong bac si kéu nhu vay chi lai budc toi. Tu nhién toi mudn duge 1am ong
béc si, cAm cay dén soi roi vao mili vao miéng chi dé nhin k¥ hon, biét dau
bén trong chi c6 gi khac nguoi chang?

Nhung ndi vui ming van at hét moi ban khoan cta toi. Vay 13 bao lau tim
kiém tudng vo vong nay toi sap gip duoc Cong san roi. May ngay trude toi
chan nha thuong nay va oan ghét bénh tinh cia minh bao nhiéu thi bay gio
t6i lai thdy yéu thich nha thuong va mubn cho bénh minh 1au lau méi hét.
T6i sé tim dip 1am quen vé6i chi Phung va nhét dinh sé& xin vao Pang. Hém
ay t61 noi voi bac si Nhan:

- Bénh cua tdi chéc bi trd nang roi. Pém rdi toi ngu khong duoc, nhire dau
qua. Sang ra hi miii thiy chay diy mau.

Bac si mang dén soi di soi lai mai, 101 nbi:

- Xuong mili cta anh sap lanh réi. Chirng vai hom nita 1a anh vé duoc théi.
Con bénh nhtrc dau thi toi khong tri duoc. Néu cén toi gi6i thi€u anh qua
khoa khéc.

T6i voi vang tir chdi:

- Da thoi, t6i xin trj cho thiét hét bénh viém xuong mili roi xin vé trudng
hoc. Con bénh nhirc dau - toi hoi ling ting - ¢6 1& cling chua ning lam. Chac
dé thi xong t6i vé nha udng thudc nam ciing dugce. Nhung xin bac si dé chd

cai xuong miii cua toi thiét [anh hay cho vé. So ti lac thi ma bénh tinh
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rescute [1] thi xui xéo cho toi 1am.

- Nhiéu lam thi trong vong mét tuan nira 14 cung. Khi d6 13 anh lanh han do.
Cu yén tam.

Mot tuan nita, chic cling du nira dé toi thuc hién ude mong “ndi chuyén
dugc véi Cong san” dé xin vao Pang. Nhung rdi di hai ngdy qua ma toi
chua c6 cach nao néi chuyén duoc véi chi Phung. Thay luc nao chi cling
miac mot chuyén gi d6: lam thube, dn udng, ndi chuyén véi ngudi nam bén.
Sau gio com chiéu bénh nhan duogc di dao trong vuon cua nha thuong.
Nhung chiéu nao chi ciing c¢6 khach téi tham dén tan gio nga moi vé.

Nguy qua! Néu ca tudn 18 cling tréi qua nhu thé nay thi khong biét bao gio
t61 m&i co dip gap Dang. Tu hom chi Phung dugce bac si Nhan kéu 1a “em
gai Cong san” mot cach nira dua nira that, trong phong ndy nguoi ta ludn dé
¥ dén chi va hay xam xi ban tan vé Cong san. Ngay toi chi Quyén dau tai
nam bén t6i, hién lanh chat phac vay ma mot budi trua cling khéu khéu toi
ma hoi:

- Anh c6 biét lam Cong san 13 1am gi khong anh?

Bi hoi bat ngo, toi rat lang ting. Nhung muén to ra cho chi thay 1a t6i khong
dén ndi ddt, nén toi 1én giong nodi dai:

-0 0... 1am Cong san 1a danh lai TAy véi tui nha giau hiép dap dan nghéo.
Pubi dugce tui Tay roi 1a dan minh hét kho, hét nhuc. Nhung vi vay ma Tay
ghét may ngudi lam Cong san 1am nén tim bat bo ti nhu chi Phung vay.
Nghe t6i 1én giong day doi, anh Chirc hinh nhu khong thé chiu ndi bén 1én
tiéng. Anh c6 tinh noi 16n cho moi ngudi xung quanh ciing nghe:

- Vua quan minh ngay xua binh hung twéng manh nhu vay ma con phai chiu
thua Tay. May ong Dé Tham, Phan Bdi Chau, Nguyén Thai Hoc con khong
lam gi n6i nudc Pai Phap thi Cong san ma lam gi dugc. Oi! Xi. Biét dau

Cong san cling chi 1a may nguoi lam biéng lam nhéac, khong lo 1am an, chi
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mudn giyt tién, giut nha, giut rudng dat ctia nguoi gidu sang dé chia nhau
ma hudng. Khong phai Tay khong ma ngudi minh, nhitng ngudi giau sang,
dang hoang cting ghét Cong san nhu ghét an cudp vay.

- Vay thay c6 gidu khong ma thay ghét Cong san dir vay? - Toi quay qua hoi
Chtic - Hay 1a thay bj Tay no lira roi. Theo t6i xwa nay minh khong dudi
dugc Tay 1a vi khong c6 ai giup sitc. Nudc minh nho, thang Tay y 16n dén
chiém nuéc minh. Bay gid Cong san c6 nude Nga Cong san bénh vuc gitp
d& khong dé cho nuéc 16n an hiép nudc nhé nita. Tay ghét rdi ndi xau Cong
san ma minh nghe no thi chi con cach 1am mudn cho né sudt doi.

My ciu sau cung toi ¢b ¥ noi to dé cho chi Phung ndm cach t6i ca may
giudng ciing nghe thiy.

Thay ching tdi to tiéng véi nhau vi mot cau héi ctia minh, chi Quyén dam lo
sQ, quay mat di nam im thin thit.

Anh Chirc khong chiu thua t6i, con ¢6 cii.

- Lam muén cho médt nha nude Pai Phap vin minh nhat thé gidi v6i 1am
Cong san dé bi tu bi biét thi cai nao hon?

Nghe toi day t6i khong chiu ndi nita, dang nam toi ngdi bat ddy nhu mot cai
10 xo0. Tbi tinh vung tay ddm vao mat Chirc miy céi cho bd ghét. Khong ngo
nhanh nhu chép, Chirc d4 1an xudng khoi givong ding thi thé.

- May tinh lam gi tao ha thing hoc trd Cong san kia?

Chtre vira ndi vira tho hon hén.

- Tao danh chét cha may chd 1am gi? D6 hén, d6 phan qudc?

T6i nhao t6i dinh nhay x6 vao Chire thi chi Quyén ¢ giuong bén da nhanh
tay niu to1 lai. Ca phong bénh nhao nhao Ién:

- Sao vay? Gi vay? DBanh nhau ha?

- Muén danh nhau thi ra sdn ma danh, dé cho ngudi ta ngii trwa chd!

Mot ong gia ndm gan giuvong chi Phung ma chiing t6i thuong kéu 1 6ng Ba
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Gia 1én tiéng:

- May chti khong biét thi ding cai nhau rdi sinh sy vo ich. Tai sao khong hoi
¢ Phung day, co 1a Cong san c6 bang cap rdi day né.

Bi 161 vao chuyén mot cach bat ngo, chi Phung van nam trén giuong nhu
ngudi sap ngu, chi ndi tir ton:

- Lam Cong san nghia la chéng lai moi su bat cong ap birc, boc 16t bat ky tir
dau dén dé xay dung mot xa hoi khong co ngudi nay an hiép nguoi kia, mot
thé gidi khong co nudc nay an hiép nude no, nhur mot cai thién duong vay.
Vi vay ma nhitng nguoi nghéo kho déu mudn 1am Cong san. Khi da 1am
Cong san, nguoi ta khong so tu, so chét nita.

Chi bong ngdi ddy, nhin thang vé phia chiing t6i ma noi tiép:

- Ba con c6 bac nghi coi, da bay chuc nim nay ngudi Phap chiém nuéc
minh, coi dan minh 1a n6 1€, cha dap 1én non song, khinh ré noi giéng minh.
Ngudi Phap no6i ho van minh, nhan ho c6 thuong dan minh ma cho minh van
minh khong, hay ctt muén dung trén dau trén c¢6 nguoi Viét minh dé dé bé
boc 16t, ap birc. Bao nhiéu 1an cac phong trao yéu nudc ndi 1én déu bi dap
tat. Nhung ching khong thé dap tat dugc 10ng yéu nudc ciia ngudi minh. St
mang cta Cong san nude minh 14 “phan dé phan phong” nghia 13 1am cho
dan minh thoat khoi ach no 1€ cua thuc dan Phap va khong bi bon vua quan,
nha gidu ap birc nita. Pang Cong san khong gidng cac dang khac 1a dang cua
nhimg ngudi nghéo khd. Pang quyét sdng chét cho ngudi nghéo khd, ngudi
v6 san. Thuc dan phong kién cang ap birc, cang boc 1t thi ngudi nghéo kho,
nguoi vo san cang ngay cang dong va ngay cang cam thu ap birc. Pang
Cong san vi thé ma s& ndy cang 16n manh. S& dén lic diy du stc manh dé lat
d6 chiing n6 xudng. D6 13 chuyén khong thé tranh khoi. Pang Cong san cia
minh lai c6 cac dang Cong san & nudc khac, ngudi vo san & noi khac giap

dd nén nhét dinh s& lam cach mang thanh cong.
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Chi Phung con mudn néi thém nira. Nhung 6ng Ba Gia bong néi nho diéu gi
v6i chi. Toi théy chi gat dau, rdi ngd ra san; chi vira ddi giong vira nam
xubng giuong:

- Nhung bay gio 1a gid nga rdi, cac anh cdi véi nhau lam gi. Co gi khong
hiéu thi thung thang tim hiéu di. Sau nay tranh ludn coi ai dung ai sai thi hay
hon.

Anh y t4 truc budc vao phong chi con nghe thiy may 10i sau cing d6 cua
chi. Pung nhin khap phong chi thay co toi 1 con ngdi ngay nhu tugng Phat
con thi ai ndy déu nam im trén giudng, anh budc dén gan toi:

- Anh chua ngu ha?

T6i giat minh vira stra gdi ndm xudng vira lung ting tra 10i:

- Thua thay... t6i khong sao ca, chi hoi nghet mii, ngdi 1én thay dé thé hon.
Anh ta sap qua di thi Chirc ¢3 m& miéng noi:

- Khong phai n6 nghet miii dau, né khing rdi d6. N6 tinh tuyén truyén Cong
san ma toi khong cho, nd doi danh chét cha toi do, cd ba con & ddy lam
chiing ne.

Téi tirc gidn dén muc khong con mudn dinh chinh gi hét, ma chi mudn dénh
cho n6 mdt tran cho chira théi hén nhat va vu cdo di. Anh y ta nhin t61, vé
ngac nhién. Théy t6i 1am thinh, tudong t6i nhan 16i 101, anh ta noi:

- Pay 13 nha thuong, anh vao diy dé tri bénh ché dau phai di lam qubc su va
di d¢anh 16n dau? Néu anh con nhu vy 1am pha trat ty ¢ day thi nha thuong
khong chira ndi anh nita dau. Ngudi ta “lam Cong san c6 bang cap” nhu chi
Phung kia ma con khong tuyén truyén Cong san, anh 14 hoc trd ma tuyén
truyén cai gi?

C6 tiéng cuoi khuc khich trong phong. Chi Quyén ciing khong nhin dugc
cuo1. Chi no1 voi anh y ta:

- Thay néi dung d6 - Chi ¢d ¥ ndi to cho nhiéu nguoi cung nghe. - Anh Ngd
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nay co tuyén truyén gi ddu, anh so thi rét nén 6n bai. Anh Chtrc ngti khong
dugc thi do61 danh anh Ng0 trudc chd anh Ngo nhé con hon ma dam gay sy
v6i anh Chire hdi nao. T6i lam chimg cho anh Ngo do.

That t6i khong ngd mot ngudi chat phac nhu chi Quyén ma lic nay lai kiém
ra 101 d6i dép nhu vay dugc. Toi quay lai ngd chi mot cach biét on trong lic
Chtrc thi 16ng 16n 1én nhu vira bi thoc mot dao vao hong. N6 ngdi xdm day
trén giwong la 1én:

- Troi dat quy than oi! To6i bénh sip chét nhu vay lam sao di gdy sy, di danh
nguoi ta. Hai tuan 18 ndm day roi ma c6 cai xuong ca khong gd ra dugc, toan
1a ubng sita voi nudc chao thi strc ddu ma danh nguoi ha. Noi ngugc vay ma
sao khong bi sung hau sung hong cho t6i lam phudc.

Ca phong cudi 6 1én 1am cho Chirc cang buc tirc. Khong biét 1am gi, hai tay
6m c6 ho st su nhu dé chimg minh ring anh ta dang binh ning lim. Anh y ta
nhin khip mot lugt trong phong nhu mudn tim kiém mot nguoi lam chimg
nita. Ong Ba Gia nam gan chi Phung tan dau phong kia hiéu y, n6i mot cach
thong tha:

- T6i thay thay Chtrc dting day cung tay trude, vay ma khi ¢6 nguoi cia nha
thuong thay lai y thé cay than vu céo cho chu em kia 13 gdy su. Nhu vy 1a
khong t6t. May thay y ta day 1a nguoi biét diéu, con nghe ba con phan tran
phai trai, chtt néu gip Tay hay nguoi ndo khac thi thé ndo chi em kia ciing
bi dui dieu kho dé cho coi.

Anh y ta bo ra khoi phong mic cho Chirc 4m trc 6m ¢6 rén hir hir. Toi nghe
mat rudt nhu vira udng mot trai dira xiém vay.

Bai dién thuyét ngan ngiii ciia chi Phung 1am cho t6i khong sao ngii duoc.
Chi néi hay qua. To6i d ngdi nghe nhu ngudi md dao mé kinh. Chi Phung va
ngay ca chi Quyén nita di chita cho t6i hét bénh coi thudng phy nit rdi. Pan

6ng con trai nhu thang Tao, thing Phudc hay anh Chirc day thi cling chi 1a
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ké hén nhat. Mau ctia Trung Trac, Trung Nhi vin con dang chay trong chi
Phung, chi Quyén, trong bao ngudi phu nit khac. Lan dau tién nghe néi vé
Cong san t6i thdy ngot tai va long mat nhu dang di dudng trua nang dugc
vao bong mat udng nudce sudi trong. Nhung ngdi nhé lai timg 101 ting chit
khong phai 1a d&. Nao 1a “vo san”, nao 1a “thue dan”, nao “phan dé phan
phong”. Vay la khi nghe toi da “nudt chimg” luon may tiéng d6 ma van cam
thay tham thia thé ndo 1a Cong san. Nghi lai méi thay 1a khong don gian nhu
minh hiéu: Cong san 1 danh Tay. Toi cang mudn dugc gip riéng chi Phung
dé xin vao Pang.

T6i c6 y dinh du chiéu nay chi Phung c6 khéch t6i ciling xin néi chuyén riéng
v6i chi. May sao, com chiéu xong chua thiy ai ti thim, chi Phung budc ra
vuon di dao vai ba vong rdi dén ngdi mot minh trén chiéc bang gd. Khong
dé 15 dip may, t61 budc voi dén, ngéi Xué)ng bén chi. Vira ngéi Xuéng bang
1a t6i nghe 1ong can dam ctia minh bdng tan bién dau hét roi. Noi hay
khong? Bit dau thé nao day? Néu chi khong nhan 16i thi sao. Chua xin thi
con hy vong xin ma khong duoc thi that vong chét mat con gi. Nhiing y nghi
ay ctr lan quan trong dau toi. Tay t6i clr lugm tirng hon séi trén san 1én roi
lai ném xudng. Pau toi hét ngang 1én lai cui xudng véi bao nhiéu ban khoin
do du. Bong nhién t6i nghe chi Phung hoi:

- Anh da giang hoa véi anh Chuc chua?

T6i nhu thoat ra khoi sy ling ting, ngang dau day nhin chi Phung, cp mat
chi nhin thang vao t6i 1én tir gibng nhu mét chi Sau t6i vay. Qua cach nhin
va cau hoi cta chi, tdi chic réng chi trach to61 sao gay su véi Chirc mot cach
v ich nhu vay. Toi khong tra 101 ngay vao cau hoi 4y vi so mat thi gio. Toi
s¢ chua kip ndi nguyén vong ctia minh ma c6 ai dén tham chj thi mat dip
may nay. T6i néi thang ludn:

- Chi o1, cho t61 vao dang Cong san vdi, nhen chi.
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Tim dap thinh thich, t6i cho doi cau tra 161 cua chi Phung. Mot phut im lang
dén nghet tho. Toi ngac nhién chi Phung van nhin t6i ma mim cudi. Toi bét
dau hdi han vi 101 yéu cau dot ngdt ciia minh. Tai sao toi lai khong biét dat
van dé mot cach khéo 1éo hon? Bit dau theo kiéu “vong vo tam qudc”, hay
bét dau tir chuyén anh Chirc cling duoc vay. Toi dd ndng nay qué hoa ra
vung vé. Bay gio thi chi con cho chi lic dau hay gat dau nita 1a xong. Sao
bay gio toi bong so chi tra 101 dat khoat qua. Toi lai mudn kéo dai hon thoi
gian hy vong khi sdp t6i gan sy that roi. Dudng nhu ciing hiéu dugc tam 1y
ky quédc do cua to1, chi Phung khong tra 161 ngay ma néi sang chuyén khac.

- Anh sép thi ra truong phai khong? Pau binh nhu thé nay thi hoc hanh gi
duogc ma thi. Thi r6t hay thi dau lic nay ciing khong dé gi tim duoc viéc 1am
dau. Anh dinh s€ lam gi?

- Lam Cong san - Toi lai vot mi€ng noi. Noi xong t61 mim cudi nhin chi
Phung - O trong trudng t6i cling c6 Cong san nhung khong biét 13 ai. Tui toi
chi dugc xem mot diu hiéu baa liém trén canh cira. Co coi thdi ma mot anh
hoc sinh bi dudi hoc, con thém bén dira khac bi phat nhét mot thang trong
tuong lai thém bi don nira.

N6i dén day nhu c6 da, toi ké hét cho chi Phung nghe hét ca moi chuyén
trong trudng tir ngay t6i vao hoc dén nay. Chuyén cac gido su, cac thiy giam
thi, chuyén Ban gidm ddc, chuyén hoc tro trong truong. To1 ghét ai, to1
thuong ai, tai sao ma thuong tai sao ma ghét. Hét chuyén trong truong, toi
néi dén chuyén gia dinh, dén cha t6i, dén me t6i, dén chi va em toi. Chuyén
anh t6i dang mong moéi duoc gip Pang. Thiy chi cham chu nghe t6i ké ludn
vé qué toi. Toi di ké ting khiic song, dong sudi, timg canh rimg, ting miéng
rudng. Toi ké lich st cua ting cai miéu, cai dinh. Toi ké ca chuyén cha toi
va bao ngudi muu do tap vo dé ciru nude ma cudi cung thét bai, bi cdm

doan, lai con thém hau qua du con, trom cudp nita.
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T nho dén gio chua bao gio t6i ndi nhiéu nhu t6i hom Ay, ciing chua thay ai
chiu kho nghe t61 né1 nhu chi Phung. Pén dién da sang trung tu lic nao,
swong dém bat dau roi. Trong vudn ciing di vang ngudi ma toi con biét bao
nhiéu chuyén mubn ké cho chi Phung nghe. Néu kéng bao gid ngi khong
vang 18n thi c6 18 t6i con ké cho chi nghe ca nhirg chuyén vé thoi tho du
ctia toi, chuyén toi di hoc & truong My Loc, ca chuyén t6i da bat dau yéu
Lan, nguoi ban gai co cip mat budn budn cua t6i. Ding 1én dé di vé phong,
chi Phung con dan toi:

- Nhung anh nhé tim cach giang hoa voi anh Chire sém di 1a tot hon. Khong
nén gy su v4i ngudi ta lam gi. Con biét bao nhiéu ngudi chua hiéu “chu
nghia Cong san”, néu cir gay sy voi nhitng nguoi 4y thi chi gdy thu gay oan
chtr khong lam Cong san dugc dau.

%

Subt ba budi tdi lién nhu vay. Lan nao budc téi ngdi gan chi Phung ngoai
vuon hoa cia nha thuong, cdu mo dau cua tdi ciing van 1a:

- Chi o1, cho t61 vao dang Cong san vdi, nhen chi.

Nhung chua 1an nao chi Phung tra 10i ngay vao cau hoi cua t6i. Lan nao chi
cling cudi roi ndi sang chuyén khac, ¢ giai thich cho t6i hiéu Cong san 1a
gi. Toi bat dau hiéu lang mang thé nao 1a giai cip, d4u tranh giai cp, vé giai
cap cong nhan trong “tran cudi cung”. Chi néi véi t6i vé nudc Phap, vé
chinh phu Phap, nhan dan Phap, vé dang Cong san Phap 1a ban cia nguoi
Viét Nam minh. T6i bit ddu hiéu ra, rang khong phai moi ngudi Phap déu 1a
ké thu ctia dan minh va & dat nudc “tu do binh dang bac 4i” d6 ciing co ap
buec, boc 16t, ciing phai dau tranh chéng cudng quyén bao luc nhu & day. Toi
héi chi nhitng tir kho hiéu ma t6i méi dugce nghe dén 1an dau hom xay ra vu
cdi nhau gitta toi va anh Chirc, nhu “phan dé phan phong”, “v6 san” hay

nhirng cau hoi kho hi€éu ma chi mdi néi nhu: “cach mang dan toc dan chu”,
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v.v... Cling c¢6 nhiéu diéu toi héi ma chi Phung khong giai thich dugc hét,
hoic t6i nghe cling khong hiéu duoc rd rang. Nhung t6i thich nhat 1a lic chi
no6i dén Cac Mac, Ang-ghen, Lé-nin va ca ngoi cac 6ng nhu nhiing vi Thanh,
vi clru tinh ctiia nhan loai. Nhung chi lai n61 lam Cong san, giai phong dan
toc 1a 1am dong chi véi cac 6ng Cac Mac, Ang-ghen, Lé-nin ay. “Troi oi,
sudng qua, 1am Cong san danh Tay ctru nude da sudng rdi, lai con duge 1am
ddng chi véi ca nhitng vi Thanh ay nita”. Pém t6i ct thao thic tran troc, mo
tudng dén cai xa hoi khong con ngudi boc 16t nguoi ma chi Phung thuong
no6i 1a myc dich ctia chu nghia Cong san.

Cang nghe chi noi, toi cang mudn dugc 1a Cong san. Theo toi 1a ctr xin duoc
vao Pang rdi s& tim hiéu thém sau vi ciing c6 nhiéu diéu toi thay rac rbi chua
hiéu hét. Chd ma cr & ngoai Pang nhu toi by nay thi c6 hiéu duoc gi dau.
Nhung d3 may ngay roéi ma chi Phung ciing khong néi gi dén chuyén t6i co
dugc vao Pang hay khong ca. Lan nao nghe kéng bao gid ngi, chi ciing noi
v&i toi:

- Théi, ngiy mai s& néi tiép. Anh nhé giang hoa voi anh Chirc di nghen. Toi
thdy trong vu ndy anh can phai nhén 13i trudc do.

T6i bat dau buc minh mdi khi nghe ciu néi ay. Khong hiéu sao chi Phung lai
dé y dén cau chuyén qua nho nhat nhu vay. Cai xwong mili cta t6i dang lanh
bénh mét cach dang so. Toi sip phai roi nha thuong nay mai, ma viéc quan
trong nhat d6i véi t6i chua giai quyét duoc, vay ma con phai lo xin 16i mot
nguoi ma toi cho 1a heén nhat, danh khinh bi. Nhung nghe 161 chi Phung t61
cling tim cach “lam lanh” v&i anh Chitre tir hai hom nay. T61 gianh véi chi
Quyén dé di 1ay com, miy nudc hay rira chén cho anh ta. Mot dém, thiy no
kéu dau am 1, toi chay di goi y ta truc dén cham soc, tiém thude cho. Vay ma
ddi vai toi, anh ta van “mat lanh nhu tién”, c6 lac con nhin téi mot cach

hiém thu, buc tirc. M& miéng lam than xin 15i anh ta qua thuc 1a mot chuyén
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kho khin vo cung d6i véi toi.

Sang hom do, sau khi kham bénh, bac si Tri tuyén bd cho t6i duge vé vi
bénh t6i di lanh han. Khong con cach nao dé xin & lai thém nita, t6i danh
phai im ling 1én nhin chi Phung vé&i vé trach moc va luyén tiéc, t6i ddm ra an
han vi miy nay qua mai mé nghe chi n6i ma khoéng déc thuc chi tra 101 thang
vao yéu cau cua toi. By gio di qua tré roi. Noi trong ngay hom nay toi phai
quay vé truong lam sao gip duoc chi lan cudi cing duoc.

T6i gia do di xin dia chi mot s6 ngudi dé biét dia chi ciia chi Phung mong t&i
d6 kiém chi sau nay. Nhung chi néi:

- T6i méi & ti ra, con chua biét khi lanh bénh s& di dau. Nhung thoi, toi biét
dia chi cta anh rdi, khi nao c¢6 dia chi 6n dinh t6i s& viét tho bao cho anh
biét, néu can.

Nghe chi néi vay, to1 that vong qua, ty trach minh sao méy bita nay khong
hoéi tham chi trudc ma chi lo néi vé minh. Vay 1a hy vong dugc thanh déng
vién cua td6i con mong manh qua. Vay ma toéi ctr tuong don gian 1a minh xin
v 1a duoc tra 10i ngay 1a ¢6 duoc hay khong. Phai ma duoc dong v, t6i s&
tré vé trudng voi mot cai “bang cap” bi mat 1 dang vién Cong san. Con gia
trj gap may lan cai bang Thanh Chung ma chua chic gi toi dat duoc trong ky
thi sap toi. Toi s& viét thu cho anh Nam t6i dé anh muing. Toi s& vo S¢ Thi
kiém 6ng gia mi ma ndi nho véi ong 140 1a: “Toi 1a Cong san, toi s& mang
lai doi sbng 4m no cho moi ngudi nghéo kho™. Roi toi s& 1am tho, viét bai ca
cho 6ng 130 ca thay vao nhiing tich xua nhu “Luc Van Tién” hay “Thach
Sanh chém chan” ma 6ng van hat mdi ngay. Nhiing ao udc y gio, tan nhur
bong bong xa phong. Toi budn qua.

An com trua xong t6i dang chuan bi thu xép quan 4o, d6 dac dé vé truong thi
bdng thdy anh Sau toi t6i. Anh tén 1a Chon, 1a chdng chi Sau toi. Anh 1 mot

trong nhiing hoc tro gidi cua tia toéi ngay xua dugc me t6i nhan vé lam re.
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Anh 1am nghé danh xe ngua trong tinh Bién Hoa. Anh d3 & véi chi toi duoc
hai ndm, c6 dugc mot dira con trai. Ban dau tudng anh dén tham toi, nhung
té ra khong phai. Thi ra anh ciing dang bénh ning. Anh néi timg tiéng mot
rat kho nhoc, mot hoi sau méi hiéu hét dau dudi. Thi cach day mdt tudn, anh
an thit ga trong bita cing thoi ndi [2] cho con trai bi mac xuong siu trong
cudng hong. O nha di chay chita da cach ma van khong khoi. Can c6 anh
sung to 1én mai, an udng khong dugc va bat dau “lam biéng” néi, tic 13 ndi
cling kho khan. Thay bénh tinh cta anh nguy ngap qua, toi 1at dat hoi:

- Anh ¢6 gidy nam nha thuong chwa? Néu c6 roi thi nam ngay cai giudng
ctia t6i day. T6i hét bénh, duoc ra roi. Chi cb cai giwong nay con tréng thoi.
Anh khong nam lién, chiéu c6 ngudi khac dén thi nguy, chic phai nam dat.
- Khong - Anh Sau t6i voi khoat tay bao - Khong nam nha thuong dau. Tay
n6 mo thi chét!

- Vay ché anh vo day lam chi? Bénh vay ma khong lo, con di tham t61 lam
gi ha troi?

- Khong phai di thim ciu déu - Anh cudi guong - Di kiém cau dé nho cau
chira bénh ma...

T6i ngac nhién hét sirc. Ngé anh Chon mét hoi 1au tuong chirng nhu chua
thay anh bao gio. Nhu hiéu y t6i, anh néi tiép :

- That ma. M4 n6i hdi nho ciu sanh nguoc nén cau co cai “phép chira bénh
mic xuwong”. H& ngudi ndo dé nguoc 1dy tay mat vudt ¢o ngudi mic xuong
ba lan thi xuwong gi ciing phai xuéng hét. Cau ctr vudt gitim t6i di. N¢, né,
vubt di.

Anh Chon céi chiéc khan long dang quén cd ra, ngudc mat 1én tran nha, dua
cai can co ra trudc mit t6i. Ba con trong phong dang chudn bi ngti trua thiy
vay xum lai coi. Anh Chtrc cling bat day, mé mit thao 140 nhin t6i. X4u hd

qué to61 chi mudn chui xudng dat ma tron:

90



- Troi oi! Doi nay ma con tin di doan Tdi khong 1am thay thude dugc dau.
T6i dau ma ciing phai vo nha thuong nho bac si chira dén hai tuan méi hét
day ne¢, t6i con chira cho ai duoc?

- Nhung ma no6i thiét nhu thé ma, ciu ctr 1am thir coi, né, né, vudt di - Anh
Nhon nai ni toi.

Ong Ba Gia tir ddu phong dang kia cling néi véi lai:

- bling vay do6 cau em a. Néu qua that cdu em sanh nguogc thi chita bénh méc
xuong cho nguoi ta [am phude. Bén x6m t61 ¢ Phu Nhuan cling c6 mot
nguoi nhu vay ma bénh méc xuong lam phudce duoc nhiéu 1dm rdi.

Moi nguoi xung quanh nghe 6ng Ba Gia nd1 vay xiim lai bao toi:

- Hay qua, vay chac thé nao ciing hét, vudt di anh, vudt di.

Bi thiic giuc qua, khong biét tir chdi bang cach nao nita, toi danh phai danh
lidu dua ban tay phai 1én vudt c6 anh Chon tir trén xudng dudi ba 1an. Anh
Chon van ngdi yén, mit ngang 1én tran nha, cip mat lim dim nhu dang cau
Troi Phat pht hd. Chirng mét phut troi qua, ca phong yén lang cho doi két
qua. Toi khong con cach nao khéc, nén ciing danh ngdi d6 chiu tran nhu
nguoi ¢o toi chd toa kéu an. Béng nhién anh Chon mo mit dua tay xin t6i
mot cdc nude. Cam ly nudce, anh udng timg ngum nho. Cip miét anh sang 1én
dan dan, vé mit anh bong sang bing 1én, vui suéng. Anh reo lén:

- Hét that roi, hét that roi, nd xuéng 101, nd xuéng mét roi. Cu... ciu Tam oi,
cau hay qua!

Anh 6m chit 13y t6i cuoi sung suéng trong lic moi ngudi xung quanh ciing
reo ho mimng r&. Chi Quyén trao cho anh Chon mét trai chudi sir:

- Anh an thir trai chudi ndy coi?

Nhu nguoi nhin d6i 1au ngay, anh Chon in trai chudi st mot cach ngon lanh
lam cho t6i cang ngac nhién vé ci “tai chita bénh” ctia minh. Téi sap dung

day dé tir gid moi nguoi thi anh Chirc niu 4o t6i lai.
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- Anh 1am phudc ctru toi véi. Xuong ca khong doc bang xuong ga dau,
nhung béc si Tri khong chita duge. Pé cho dng mo hong ra thi chic ti chét
mat. Thoi chuyén cii xin anh bo qua, rdi toi s& mang on anh sudt doi, anh toi
nghié¢p vo con t61 nita anh o1.

T6i cam dong mudn rét nude mat. Nhung vi toi cling khong tin rang minh
c6 thé gip may man 1an nita nén c6 hoi chin chir, ma ciing khong dam tur
chdi. O trong phong moi nguoi tudng toi con gian Chirc nén xum lai
khuyén:

- Théi, chuyén gitra hai ngudi dau c6 gi dau. Anh Chuc da noi vay thi anh
cling dirng dé bung nira. Ca nha anh dang khoc hét nude mit lo anh phai mé
d6. Ma anh c6 phai tdn cong tdn cua gi dau. Clru dugc mang nguoi, that la
anh c6 phudc 16n 1am mai dugc troi cho cai phép la ay do.

To1 phai thanh minh v6é1 moi nguoi:

- Toi khong tin 13 t6i c6 phép gi hét. Néu rai 1am cho anh ma khong két qua
nhu 14n roi thi sg anh Chtrc hiéu 1am rang t6i khong hét 1ong hét da véi anh
vi chuyén cii gitra tui t61. Nhung that ra hom trude 1a do t61 nong ndy ma co
161 v6i anh trudc chd cé phai tai anh dau. Thai thi nay tdi cling xin vai troi
cho anh hét binh.

Anh Chirc nghe n6i vdy nudc mit ciing rung rung. Rdi anh ngira mat 1én
tran nha, dua c6 cho tdi vudt. Khi t6i vudt xong Chtrc cling bat chudc anh
Sau t6i lim dim ngtra mat mot hoi rdi bung ly nude udng timg ngum nho.
Vira ubng duoc ba ngum, anh d reo ming rdi uéng can ly nudce:

- B6t rdi, b6t 1am roi. Hét roi, hét that roi. Troi o, sudng qua. Cho t61 xin
trai chudi di chi Quyén oi!

Anh an trai chudi con nhanh hon anh Sau t6i. Ca phong ta dén nam 1y tay
t6i khen ngoi. Nhiéu nguoi con nhd toi vudt cho may cai ¢ miii, ¢ tai, hay

xin dia chi cda t61. Thay chi con mét cach rut lui 1a yén 6n nén téi kién quyét
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tir gid moi ngudi dé ra vé.

Khi bét tay t6i, chi Phung vira cudi vira hoi:

- Anh c6 phép that a?

- T6i ¢6 biét dau. Nhung chic 1a khong, chi 1a may ché nhap phai rudi thoi.
C6 thé 1a do xwong da dén luc bi thude ngdm muc rdi. Toi khong vudt thi
nay mai ho ciing s& khoi. Phai téi ma c6 phép that thi nhat dinh toi khong dé
chi phai bi md mii dau. Thédi chic chi ¢ lai mau manh.

ROi t6i xubng giong néi nhé chi du mot minh chi nghe:

- Nhung chi ¢6 gang gitip t6i chuyén d6 nghe chi.

Tbi ndm chat tay chi Phung va nhin théng vao mat chi, doi cho t6i khi chi
gat dau t61 moi budng tay chi ra va quay got ra vé.

Ra khoi cong nha thuong, long t6i phoi phdi nhu dang bude chan vao mot

thé gig1 moi la, dep d€ va hung vi vo cung.

Theo 10i tac gia: Chi Phung, nguoi dau tién tuyén truyén chil nghia Cong san
cho 6ng sau nay di lién lac lai v6i 6ng. Pén nam 1937 chi Phung 1a nguoi
gi6i thidu 6ng vao Pang Cong san Pong Duong (lan thir nhat). Sau do qua
trinh hoat dong kho khan, 6ng b1 dut lién lac vo1 Bang. Thoi gian nay duoc
ong ghi lai trong héi ky “Nhimg ngdy song gi6”. Téi nim 1945 dong moi tim
bat duoc lién lac voi Pang va dugc két nap lai (1an 2) vao thang 7/1945.
Thoi gian tac gia viét nhitng dong ty truyén nay (1954-1964), khi d6 ong
song trén dat Bic va ong co ghi chi 1a lac d6 chi Phung dang cong tac cling

chéng la déng chi Lai (Ki¢t), tai Thuong vu Viét Nam tai Matxcova.

Chuong 4
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TOI vao nha thuong Cho Riy dugc hai hom thi mubn bo nha thuong ma try
vé truong cho rodi. Budn ghé qua. Xung quanh toan 1a nhitng con bénh ning.
Ho rén la subt ngay su6t dém nhu mudn 1am cho nguoi khac ciing phai chan
doi theo can bénh cua ho. Pay 1a khoa Tai Miii Hong cua nha thuong nay.
T4t ca gom lai chimg do ba chuc cai givdng sit ké sat sao nhau nhu ca moi
xép trong hop. Mbi 1an mudn 1én giudng thi phai di ngang nhu cua méi 1én
duoc. Nam trén giuvong c6 thé nghe duoc nhip thé cta hai ngudi nam hai
giuong bén. Gia, tré, trai gai déu nam chung day ca. Ai can thay quan 4o thi
doi ban dém hay phai di vao cau tiéu ma thay. Bénh nay nam xen 13n véi
bénh khac. Nguoi sip chét co thé nam gan mot ngudi sip khoi. Toi bi viem
xuong mili, duge xép nam gan mot anh bi mic xwong ca va mot chi bi thbi
tai. Anh bi mic xuong ca tén 1a Chirc, nghe noi 1a con mot cong chirc cao
cap ndo d6 & Sai Con, khong hiéu sao khong vo nha thuong khac ma lai vo
day. Anh hon t6i chimg 5 tudi nhung to béo hon nhiéu. Luc tdi chua vao anh
phai kéo sat giudng t6i vao giudng anh méi du chd cho anh. Vi vay khi
nguoi ta x&p toi nam gan 1a anh kho chiu 1am. Luc nao anh ciing gdi qua
giudng t6i khi thi canh tay, khi thi cai chan. Tham chi khi ngti anh c6 thé “dé
quén” chan trén bung t6i ma van ngt ngon lanh. Nhung t6i ghét Chirc nhét
1a anh rén la to qua. Luc dau anh c6 thé rong 1én at hét moi tiéng rén la khac
& trong phong. Lac nao suy nghi qué, sg chét, anh lai khoc thuat thit nhu mot
duwra tré 1én ba.

Bénh nhan bi thdi tai 1 mot chi phy nit tén 1a Quyén. Chi hién nhu cuc dat,
trong vé that tha, chit phac, d& thuong. Nghe néi may ngay trude chi hay bi
anh Chtec la 6, doa nat. Anh ta n6i mui thdi tai caa chi 1am anh ta nghet thé.
Thay t6i vao nam & gitta, chi to vé vui mimg nhu ¢6 duoc tim binh phong
che ché vay. Con toi thi phai chiu hai cai bénh cua hai ngudi that 1a kho chiu

qué. Nhung biét 1am sao dugc, da vao dén day coi nhu goi sO mang minh
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cho nha thuong roi. Mdi ngay hai bita com nhu com ti, mot 1an 1am thubc
qua loa. Rdi thi mic cho con bénh “sdng” duoc bang cach nao thi sdng. Nha
xac cach khoa Tai Miii Hong nay khong xa. Chi ngan boi mét buc tuong va
mot cai cura luén luén dong kin. Béi vay bénh nhan nao nghéo qua do cling
d&, khoi tén tién xe. Bénh nhan giau, co tién thi khong ndm ¢ day. Chd cua
ho tra tién c6 phong riéng tién nghi ddy di, dn udng thudc men va ca su
chiam soc ciing thira thii. O chd d6 dung nghia “nha thuong” chd con chd toi
nam thi coi bo gidng “nha ghét” hon. Vay ma sé nguoi t6i nha thuong ngay
nao cling dong nhu ngudi di chg. Ngudi ta chd doi duge vo kham bénh
trude cong mdi sang dong nhu di biéu tinh. O Sai Gon ma nha thuong va
truong hoc ciing khong dii lo cho dén, néi chi dén nguoi dan qué. O qué ma
bénh thi it c6 dip nao 1én t&i nha thuong 1am. Bénh nang 1am, phai co tién
mo1 dam dua di. D61 khi dua chua to1 nha thuong tinh thi ngudi bénh da
chét roi.

Riéng khoa Tai Miii Hong mdi ndy c6 dén ba bén chuc ngudi dén kham
bénh. Bac si Tri phu trach khoa nay ciing chi kham qua loa hang loat rdi ghi
toa cho mdi ngudi 13 ciing di hét gid 1am viée roi. Ong ta con phai danh thoi
gian 1am viéc & phong kham riéng, & d6 méi chinh 1a chd lam viéc clia 6ng,
noi 6ng tim moi cach “cat ¢6”, “mo bung” nhiing ngudi khong thém dén nha
thuong vi ché do ban hay nhitng ké khén nan bénh ning d bi nha thuong tir
chéi ciru chira.

T6i dang suy nghi 1am sao c6 thé thoat khoi canh kho chiu trong nha thuong
nay ma van cé thé duoc chita bénh. Hay 13 xin bac si cho udng thudc thoi dé
vé truong . Nhung sang ndy thir tu ¢ mot viée 1am toi tir bo ¥ dinh dy. D6
14 sy xuét hién cta chi Phung, 1a mot c¢6 gai khoang chirng mudi chin hai
muoi, ¢co cung mot bénh vaéi t61, duge dua dén phong nay diéu trj. Piéu dang

dé y 1a c6 gai nay mdi vao nam nhung c6 rat nhiéu ngudi ban dén tham. Hét
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nguoi nay dén ngudi khac 1an lugt dén chuyén trd, cham nom sin soc chi.
Lic méi t&i chi chi mic mot bo dd ba ba den va c6 mét cai khan ran mang
theo vira dé quang vira lam khin lau mit. Sau c6 mot ngay ma chi c6 day du
hét cac vat dung ca nhan, chua ké dén banh trai do nhitng nguoi ban mang
t6i cho. Chéc chan chi 12 ngudi nghéo méi nam chita bénh & day. Nhung sao
chi duoc nhiéu nguoi cham soc vay. Trong sb nguoi dén tham chi co rat
nhiéu thanh nién ma ddi véi nguoi nao chi cling than mat, an can, niém no.
Qua céc cau chuyén nghe duoc toi biét chi vira méi ¢ ti ra va diéu nay kich
thich t6i manh m&. Mot ngudi con gai hién lanh, dm yéu, lai doan trang nhu
thé thi mac toi gi ma lai bi ti. T6i khong tin 1am nhung su that nay do chinh
nhiing nguoi con trai dén tham chi néi chuyén véi nhau ma toi nghe 1om
dugc. Vay thi... hay 1a chi tham gia “hdi1 kin” nao chang? Nay ra suy nghi
ndy, toi ban tin ban nghi. Xua nay toi van nghi dan ba con gai nhu me ti,
chi toi hay nhu nhitng ngudi khéac thi lam gi 1am n6i nhitng viéc 16n; ma
chac c6 mudn ciing khong dam tham gia vo hoi kin dau. Hay 13 chi Phung 13
con gai ctia mot ngudi Cong san nao do, khong bét bo ti duoc cha thi bat
con & thé. Nhung néu vay thi 1am sao chi lai co nhiéu ban bé thé? Cach quan
tam cta ban bé chi 1am toi thdy gidng nhitng ngudi dong hoi, ddng thuyén.
C6 luc t6i mudn 1am quen va hoi thang chi Phung nhung lai khong dam.
Kho ndi t61 khong biét bat dau lam quen nhu thé ndo. Xua nay toi von it
quan hé véi phu nit. Nay ddi v6i Lan, ngudi con gai hoc chung truong cii ma
t6i bat dau yéu tha thiét, t6i cling chi dam viét thu noi chuyén vu vo, cht gip
mat chéc 1a lung ting 13m. T6i ddm ra mudn nan lai chita bénh ¢ day dé tim
hiéu su that chi Phung 13 ai? May ra ky nay toi toai nguyén, tim gip dugc
Cong san.

Mot budi sang, theo thong 18 chung t6i dang dung trudc phong kham cho

bénh nhan ndi tra dé chd kham bénh. Bita nay khong phai 6ng bac si Tri ma
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12 mot dng khac. D6 1a bac si Nhan, 6ng nay thudng kham thay mdi khi bac
si Tri di vang hay ban viéc. Anh Chtic to con chen lan dinh v6 kham trudc
thi dng bac si bao:

- Anh cho chut nita tdi coi cho, dé t6i kham cho “em gai Cong san” trudc.
Néi rdi dng goi to:

- “Em gai Cong san” dau?

Moi ngudi con dang ngo ngac thi toi thay chi Phung tir tir di toi trude mat
bac si. Ong Nhan ngé chi mot chat roi noi:

- Moi vao!

T6i cam thay minh sudng run 1én. Vay 1a dung roi. Chi Phung dung 14 Cong
san roi. Nhung toi hoi that vong. Ngudi Cong san nay khong giéng nhu t6i
van tudng tuong. Toi cit nghi Cong san phai 1a mot thanh nién vam v&, lai
mang vé bi mat nhu cac nhan vt trong tiéu thuyét trinh tham chir. O day co
gai dm yéu bénh tat nay “dudi roi khong dang” thi danh Tay sao dugc?
Nhung dang 14 chi dd nhan minh 13 “em gai Cong san” ma. Néu khong sao
ong bac si kéu nhu vay chi lai bude té1. Ty nhién toi mudn duge 1am ong
bac si, cAm cay deén soi roi vao miii vao miéng chi dé nhin k¥ hon, biét dau
bén trong chi c6 gi khac nguoi chang?

Nhung ndi vui ming van at hét moi ban khodn cua toi. Vay 1a bao 1au tim
kiém tudng vo vong nay toi sap gip duoc Cong san roi. May ngay trude toi
chén nha thuong nay va oan ghét bénh tinh cua minh bao nhiéu thi bay gio
t6i lai thdy yéu thich nha thuong va mubn cho bénh minh 1au lau méi hét.
To1 s tim dip lam quen vai chi Phung va nhét dinh s& xin vao Dang. Hom
ay t61 noi voi bac si Nhan:

- Bénh cua tdi chéc bi trd nang roi. Pém rdi toi ngu khong duoc, nhire dau
qua. Sang ra hi miii thiy chay diy mau.

Bac s mang dén soi di soi lai mai, 161 noi:
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- Xuong miii ctia anh sap lanh roi. Chirng vai hom nita 1a anh vé dugc théi.
Con bénh nhtrc dau thi toi khong tri duoc. Néu can toi gidi1 thiéu anh qua
khoa khac.

T6i voi vang tir choi:

- Da théi, t6i xin trj cho thiét hét bénh viém xwong miii roi xin vé truong
hoc. Con bénh nhirc dau - toi hoi ling tung - ¢6 1& cling chua ning lam. Chic
dé thi xong t6i vé nha udng thudc nam ciing duoc. Nhung xin bac si dé cho
cai xuong miii cua toi thiét lanh hay cho vé. So toi lac thi ma bénh tinh
rescute[ 1] thi xui xéo cho toi lam.

- Nhiéu lam thi trong vong mét tuan nira 1 cung. Khi d6 13 anh lanh han do.
Cu yén tam.

M4t tuan nira, chic cling du nira dé t6i thue hién ude mong “ndi chuyén
dugc véi Cong san” dé xin vao Pang. Nhung rdi di hai ngdy qua ma toi
chua c6 cach nao néi chuyén duoc véi chi Phung. Thay luc nao chi ciling
mic mdt chuyén gi d6: 1am thudc, dn udng, néi chuyén voi ngudi nim bén.
Sau gi com chiéu bénh nhan dugc di dao trong vuon cta nha thuong.
Nhung chiéu nao chi cling c6 khach téi tham dén tan gio ngi mai vé.

Nguy qua! Néu ca tudn 1& cling tréi qua nhu thé nay thi khong biét bao gio
to1 ma&i co dip gap Bang. T hom chi Phung dugc bac si Nhan kéu 1a “em
gai Cong san” mot cach nira dua nira that, trong phong nay nguoi ta ludn dé
y dén chi va hay xdm xi ban tan vé Cong san. Ngay t6i chi Quyén dau tai
nam bén t6i, hién lanh chéat phac vay ma mot budi trua ciing khéu khéu toi
ma hoi:

- Anh c6 biét lam Cong san 13 1am gi khong anh?

Bi hoi bat ngo, toi rat lang ting. Nhung mudn to ra cho chi thay 1a t6i khong
dén ndi ddt, nén toi 1én giong noéi dai:

-0 ... 1am Cong san 1 danh lai Tay véi tui nha giau hiép dap dan ngheo.
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Pubi dugc tyi Tay rdi 12 dan minh hét kho, hét nhuc. Nhung vi vay ma Tay
ghét may ngudi lam Cong san 1am nén tim bat bo ti nhu chi Phung vay.
Nghe t6i 1én giong day doi, anh Chitc hinh nhu khong thé chiu n6i bén 1én
tiéng. Anh c6 tinh noi 1én cho moi ngudi xung quanh ciing nghe:

- Vua quan minh ngay xua binh hung tudng manh nhu vady ma con phai chiu
thua Tay. Méy ong Pé Tham, Phan Boi Chau, Nguyén Thai Hoc con khong
lam gi n6i nude Pai Phap thi Cong san ma 1am gi duoc. Oi! Xi. Biét dau
Cong san ciing chi 1a may nguoi lam biéng 1am nhéc, khong lo 1am an, chi
mudn giyt tién, giut nha, giut rudng dat cua nguoi gidu sang dé chia nhau
ma hudng. Khong phai Tay khong ma ngudi minh, nhitng ngudi giau sang,
dang hoang cling ghét Cong san nhu ghét an cudp vay.

- Vay thay c6 giau khong ma thay ghét Cong san dit vay? - Toi quay qua hoi
Chtic - Hay 13 thay bi Tay n6 lira rdi. Theo t6i xwa nay minh khong dudi
dugc Tay 1a vi khong co ai gitp sttc. Nude minh nho, thang Tay y 16n dén
chiém nudc minh. Bay gio Cong san c6 nudc Nga Cong san bénh vuc gitp
d& khong dé cho nuéc 16n an hiép nudc nhé nita. Tay ghét rdi ndi xdu Cong
san ma minh nghe né thi chi con cach 1dm mudn cho nd sudt doi.

M4y ciu sau cung toi ¢b ¥ noi to dé cho chi Phung ndm cach t6i ca may
giudng ciing nghe thay.

Thay ching tdi to tiéng v6i nhau vi mot cau héi ciia minh, chi Quyén dam lo
sQ, quay mat di nam im thin thit.

Anh Chtrc khong chiu thua t6i, con ¢6 cii.

- Lam mudn cho mot nha nudc Pai Phap vin minh nhat thé giéi v4i lam
Cong san dé bi tu bi biét thi cai nao hon?

Nghe t6i day t6i khong chiu ndi nira, dang nam toi ngdi bat ddy nhu mot céi
10 xo0. Tbi tinh vung tay ddm vao mat Chirc mdy cai cho bd ghét. Khong ngd

nhanh nhu chép, Chitrc d3 lan xudng khoi givdong ding thi thé.
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- May tinh lam gi tao ha thang hoc trd Cong san kia?

Chtic vira néi vira thé hon hén.

- Tao danh chét cha may chd lam gi? D6 hén, 6 phan qubc?

T6i nhao t6i dinh nhay x6 vao Chtrc thi chi Quyén & giudng bén dd nhanh
tay niu to1 lai. Ca phong bénh nhao nhao 1én:

- Sao vay? Gi vay? Banh nhau ha?

- Mubn danh nhau thi ra sin ma danh, dé cho nguoi ta ngti trua ché!

Mot ong gia nam gan giudng chi Phung ma chung toi thudng kéu 1a ong Ba
Gia 1én tiéng:

- May chti khong biét thi ding cai nhau rdi sinh sy vo ich. Tai sao khong hoi
¢ Phung day, c6 1a Cong san c6 bang cap roi day né.

Bi 161 vao chuyén mot cach bat ngo, chi Phung van nam trén giuong nhu
ngudi sap ngu, chi ndi tir tn:

- Lam Cong san nghia 1a chéng lai moi su bat cong ap birc, boc 16t bat ky tir
dau dén dé xay dung mot xa hoi khong co ngudi nay an hiép nguoi kia, mot
thé gidi khong co nudc nay an hiép nude no, nhu mot cai thién duong vay.
Vi vy ma nhirng nguoi nghéo khd déu mudn lam Cong san. Khi da lam
Cong san, nguoi ta khong so tu, so chét nita.

Chi bdng ngdi day, nhin thang vé phia chiing t6i ma noi tiép:

- Ba con ¢6 bac nghi coi, di bay chuc ndm nay ngudi Phap chiém nuéc
minh, coi dan minh 1a no 1€, cha dap 1én non song, khinh ré noi giéng minh.
Ngudi Phap noéi ho van minh, nhan ho c6 thuong dan minh ma cho minh van
minh khong, hay cir mubn dimg trén dau trén c¢6 ngudi Viét minh dé dé bé
boc 16t, ap birc. Bao nhiéu lan cac phong trao yéu nudc ndi 1én déu bi dap
tat. Nhung chung khong thé déap tat duoc 10ng yéu nude ciia ngudi minh. St
mang cta Cong san nude minh 1 “phan dé phan phong” nghia 1a 1am cho

dan minh thoat khoi ach no 1€ cua thuc dan Phap va khong bi bon vua quan,
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nha giau ap birc nita. Pang Cong san khong giéng cac dang khac 1a dang cua
nhirg ngudi nghéo khd. Pang quyét sdng chét cho ngudi nghéo khd, ngudi
v6 san. Thuc dan phong kién cang ap birc, cang boc 16t thi nguoi nghéo kho,
nguoi vo san cang ngay cang dong va ngay cang cam thu ap birc. Pang
Cong san vi thé ma s& ndy cang 16n manh. S& dén lic diy du sirc manh dé lat
d6 ching n6 xudng. Do 1a chuyén khong thé tranh khoi. Pang Cong san clia
minh lai c6 cac dang Cong san & nudc khac, ngudi vo san & noi khac giap
d& nén nhat dinh s& 1am cach mang thanh cong.

Chi Phung con mudn néi thém nira. Nhung 6ng Ba Gia bdng néi nho diéu gi
vi chi. Toi théy chi gat dau, rdi ngd ra san; chi vira doi giong vira nam
xubng giuong:

- Nhung bay gio 13 gid nga rdi, cac anh cdi véi nhau 1am gi. Co gi khong
hiéu thi thung thiang tim hiéu d4. Sau nay tranh luan coi ai ding ai sai thi hay
hon.

Anh y ta tryc budc vao phong chi con nghe thiy may 10i sau ciing d6 cua
chi. Pung nhin khap phong chi thay co toi 1 con ngdi ngay nhu tugng Phat
con thi ai ndy déu nam im trén givdng, anh budc dén gan toi:

- Anh chua ngu ha?

T6i giat minh vira stra gdi ndm xudng vira lung ting tra 10i:

- Thua thay... toi khong sao ca, chi hoi nghet miii, ngdi 1én thay dé thé hon.
Anh ta sap qua di thi Chirc ¢3 mo miéng noi:

- Khong phai n6 nghet miii dau, né khung rdi d6. N6 tinh tuyén truyén Cong
sdn ma to1 khong cho, n6 doi danh chét cha t6i do, c6 ba con & day lam
chirng ne.

Téi tire gian dén muc khong con mudn dinh chinh gi hét, ma chi mudn danh
cho n6 mdt tran cho chtra thoi hén nhat va vu céo di. Anh y ta nhin t61, vé

ngac nhién. Thay toi lam thinh, tuong toi nhan 15i rdi, anh ta noi:
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- Pay 1a nha thuong, anh vao day dé tri bénh chd dau phai di 1am qudc su va
di danh 10n dau? Néu anh con nhu vay lam pha trat tu & day thi nha thuong
khong chira ndi anh nita dau. Nguoi ta “lam Cong san c6 bang cap” nhu chi
Phung kia ma con khong tuyén truyén Cong san, anh 1a hoc tro ma tuyén
truyén cai gi?

C6 tiéng cudi khiic khich trong phong. Chi Quyén ciing khong nhin dugc
cuoi. Chi ndi voi anh y ta:

- Thay néi dung d6 - Chi ¢b ¥ néi to cho nhiéu ngudi cung nghe. - Anh Ngo
nay co tuyén truyén gi ddu, anh so thi rét nén 6n bai. Anh Chtrc ngti khong
dugc thi do6i1 danh anh Ng0 trudc chd anh Ngo nhé con hon ma dam gay su
v6i anh Chire hdi nao. T6i lam chimg cho anh Ngo d6.

That t6i khong ngd mot ngudi chat phac nhu chi Quyén ma lic nay lai kiém
ra 101 d6i dép nhu vay duogc. Toi quay lai ngd chi mot cach biét on trong lc
Chirc thi 16ng 10n 1én nhu vira bi thoc mot dao vao hong. N6 ngdi xdm day
trén giwong la 1én:

- Troi dat quy than oi! To6i bénh sip chét nhu vay lam sao di gay sy, di danh
nguoi ta. Hai tuan 18 nam day rdi ma c6 cai xuong ca khong g& ra dugc, toan
13 ubng sira voi nudc chao thi st ddu ma danh nguoi ha. Noi nguoc vay ma
sao khong bi sung hau sung hong cho t6i lam phudc.

Ca phong cudi 6 1én 1am cho Chtrc cang buc tirc. Khong biét 1am gi, hai tay
6m co ho st su nhu dé chirng minh rang anh ta dang binh ning 1am. Anh y t4
nhin khip mét lugt trong phong nhu mudn tim kiém mot nguoi lam chimg
nita. Ong Ba Gia ndm gan chi Phung tdn dau phong kia hiéu ¥, noéi mét cach
thong tha:

- T6i thay thay Churc dting day cung tay trude, vay ma khi ¢6 nguoi cia nha
thuong thay lai y thé cay than vu cao cho chu em kia 13 gdy su. Nhu vay 1a

khong t6t. May thay y ta day 1a nguoi biét diéu, con nghe ba con phan tran
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phai trai, chir néu gap Ty hay nguoi nao khéc thi thé ndo chu em kia ciing
bi dii diéu kho dé cho coi.

Anh y ta bo ra khéi phong mic cho Chirc 4m e 6m ¢6 rén hir hir. Toi nghe
mat rudt nhu vira uéng mot trai dira xi€m vay.

Bai dién thuyét ngan ngiii ciia chi Phung 1am cho t6i khong sao ngii duoc.
Chi noi hay qua. Téi da ngéi nghe nhu ngudi md dao mé kinh. Chi Phung va
ngay ca chi Quyén nita da chita cho t6i hét bénh coi thudng phu nit réi. Pan
o6ng con trai nhu thang Tao, thang Phudc hay anh Chirc day thi ciing chi 1a
ké hén nhat. Mau ctia Trung Tric, Trung Nhi van con dang chay trong chi
Phung, chi Quyén, trong bao ngudi phu nit khac. Lan dau tién nghe néi vé
Cong san t6i thdy ngot tai va long mat nhu dang di dudng trua nang dugc
vao bong mat udng nudc sudi trong. Nhung ngdi nhé lai timg 161 timg chir
khong phai 1a d&. Nao 13 “vo san”, nao 1 “thuc dan”, nao “phan dé phan
phong”. Vay la khi nghe t6i da “nudt chimg” luon may tiéng d6 ma van cam
thay tham thia thé ndo 13 Cong san. Nghi lai méi thay 1a khéng don gian nhur
minh hiéu: Cong san 1a danh Tay. Toi cang mudn dugc gip riéng chi Phung
dé xin vao Pang.

T6i ¢6 y dinh du chiéu nay chi Phung ¢ khéch t6i ciling xin n6i chuyén riéng
v6i chi. May sao, com chiéu xong chua thiy ai t6i thim, chi Phung budc ra
vuon di dao vai ba vong rdi dén ngdi mét minh trén chiéc bang gd. Khong
dé 15 dip may, t0i budc voi dén, ngdi xudng bén chi. Vira ngdi xudng bing
1a t61 nghe 10ng can dam ctia minh bong tan bién dau hét roi. Noi hay
khong? Bit dau thé nao day? Néu chi khong nhén 16 thi sao. Chua xin thi
con hy vong xin ma khong duoc thi that vong chét mat con gi. Nhiing y nghi
ay ctr lan quan trong dau toi. Tay t6i clr lugm timg hon séi trén san 1én roi
lai ném xudng. Pau toi hét ngang 1én lai cti xubéng véi bao nhiéu bin khoin

do du. Bong nhién t6i nghe chi Phung hoi:
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- Anh da giang hoa v6i anh Chuce chua?

T6i nhu thoat ra khoi sy lung ting, ngang dau ddy nhin chi Phung, cip mat
chi nhin thang vao t6i 1én tir gibng nhu mét chi Sau t6i vay. Qua cach nhin
va cau héi cua chi, toi chic rﬁng chi trach to1 sao gay su véi Chirc mot cach
v ich nhu vdy. T6i khong tra 161 ngay vao cau hoi ay vi so mat thi gid. Toi
so chura kip néi nguyén vong ctia minh ma c6 ai dén tham chi thi mat dip
may nay. Toi n6i thang ludn:

- Chi o1, cho t61 vao dang Cong san vdi, nhen chi.

Tim dap thinh thich, t6i cho doi cau tra 161 cua chi Phung. Mot phut im lang
dén nghet thd. T61 ngac nhién chi Phung van nhin t6i ma mim cuoi. Toi bt
dau héi han vi 1oi yéu cau dot ngdt cia minh. Tai sao toi1 lai khong biét dat
van dé mot cach khéo 160 hon? Bit dau theo kiéu “vong vo tam qudc”, hay
bat dau tir chuyén anh Chtic ciing duoc vay. Toi da nong ndy qua hoa ra
vung vé. Bay gio thi chi con cho chi lic ddu hay gat dau nita 1a xong. Sao
by gid toi bdng so chi tra 101 dut khoat qua. Toi lai mudn kéo dai hon thoi
gian hy vong khi sap ti gan sy that roi. Dudng nhu ciing hiéu dugc tam 1y
ky quac doé cua to1, chi Phung khong tra 161 ngay ma néi sang chuyén khac.
- Anh sip thi ra truong phai khong? Pau binh nhu thé nay thi hoc hanh gi
duoc ma thi. Thi rét hay thi dau lic nay ciing khong dé gi tim duoc viéc 1am
dau. Anh dinh s€ lam gi?

- Lam Cong san - T6i lai vot mi¢ng noi. N6i xong t61 mim cudi nhin chi
Phung - O trong trudng toi ciing c6 Cong san nhung khong biét 13 ai. Tui toi
chi dugc xem mot dau hiéu bua liém trén canh cira. C6 coi thoi ma mét anh
hoc sinh bi dudi hoc, con thém bdn dira khac bi phat nhét mot thang trong
tuong lai thém bi don nira.

N6i dén day nhu c6 da, toi ké hét cho chi Phung nghe hét ca moi chuyén

trong trudng tir ngay t6i vao hoc dén nay. Chuyén cac gido su, cac thiy giam
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thi, chuyén Ban giam ddc, chuyén hoc trd trong truong. Toi ghét ai, toi
thuong ai, tai sao ma thuong tai sao ma ghét. Hét chuyén trong truong, toi
néi dén chuyén gia dinh, dén cha t6i, dén me t6i, dén chi va em toi. Chuyé¢n
anh t6i dang mong moi dugc gip Pang. Thay chi chim chi nghe toi ké ludn
vé qué t6i. Toi di ké timg khiic song, dong sudi, timg canh rimg, timg miéng
rudng. To6i ké lich st ctia timg cai midu, cai dinh. Téi ké ca chuyén cha toi
va bao ngudi muu do tap vo dé ctru nude ma cudi cung tht bai, bi cAm
doén, lai con thém hau qua du con, trdm cudp nira.

T nho dén gio chua bao gio t6i noi nhiéu nhu tdi hom 4y, cling chua thay ai
chiu kho nghe t61 n61 nhu chi Phung. Pén dién da sang trung tu lic nao,
swong dém bat dau roi. Trong vudn ciing di vang ngudi ma t6i con biét bao
nhiéu chuyén mudn ké cho chi Phung nghe. Néu kéng bao gio ngt khong
vang 18n thi c6 18 t6i con ké cho chi nghe ca nhimng chuyén vé thoi tho du
ctia toi, chuyén t6i di hoc & truong My Loc, ca chuyén t6i da bat dau yéu
Lan, nguoi ban gai co cip mat budn budn cua t6i. Ding 1én dé di vé phong,
chi Phung con dan to1:

- Nhung anh nhé tim cach giang hoa véi anh Chire som di 1a tét hon. Khong
nén gay su véi ngudi ta 1am gi. Con biét bao nhiéu nguoi chua hiéu “chu
nghia Cong san”, néu clr gay sy voi nhitng nguoi 4y thi chi gdy thu gay oan
chtr khong lam Cong san dugc dau.

*

Subt ba budi tdi lién nhu vay. Lan nao budc téi ngdi gan chi Phung ngoai
vuon hoa cta nha thuong, cdu mé dau cua t6i cling van 1a:

- Chi o1, cho t61 vao dang Cong san vdi, nhen chi.

Nhung chua 1an nao chi Phyung tra 161 ngay vao cdu hoi caa toi. Lan nao chi
cling cudi roi ndi sang chuyén khac, ¢d giai thich cho t6i hiéu Cong san 1a

gi. To1 bat dau hiéu lang mang thé nao 1a giai cap, dau tranh giai cap, veé giai
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cap cong nhan trong “tran cudi cung”. Chi noi véi tdi vé nudc Phéap, vé
chinh phu Phap, nhan dan Phap, vé dang Cong san Phap 13 ban cta nguoi
Viét Nam minh. Téi bat dau hiéu ra, rang khong phai moi ngudi Phap déu 1a
ké thu cia dan minh va & dat nude “tu do binh dang bac ai” d6 ciing c6 ap
btic, boc 16t, ciing phai ddu tranh chéng cudng quyén bao luc nhu & day. Toi
héi chi nhitng tir kho hiéu ma t61 méi dugce nghe dén 1an ddu hom xay ra vu
cdi nhau giita toi va anh Chirc, nhu “phan dé phan phong”, “v6 san” hay
nhimng ciu hoi kho hiéu ma chi méi néi nhu: “cach mang dan toc dan chu”,
v.v... Cing ¢6 nhiéu diéu toi héi ma chi Phung khong giai thich dugc hét,
hoic t6i nghe ciing khong hiéu duogc 16 rang. Nhung t6i thich nhét 13 Iic chi
no6i dén Cac Mac, Ang-ghen, Lé-nin va ca ngoi cac 6ng nhu nhimng vi Thanh,
vi ciru tinh ctiia nhan loai. Nhung chi lai n61 lam Cong san, giai phong dan
toc 1a 1am dong chi vé6i cac 6ng Cac Mac, Ang-ghen, Lé-nin ay. “Trdi o,
sudng qua, 1am Cong san danh Ty ctru nude di sudng roi, lai con duge 1lam
d6ng chi véi ca nhitng vi Thanh ay nita”. Pém t6i ¢t thao thic tran troc, mo
tuong dén cai xa hoi khong con ngudi boc 16t nguoi ma chi Phung thuong
noi1 1a muc dich cua chu nghia Cong san.

Cang nghe chi néi, t61 cang mudn duoc 1a Cong san. Theo t61 1a cur xin dugc
vao Pang roi sé tim hiéu thém sau vi cling ¢ nhiéu diéu toi thay rac réi chua
hiéu hét. Chd ma cr & ngoai Pang nhu toi by nay thi c6 hiéu dugc gi dau.
Nhung di may ngay roi ma chi Phung ciing khong néi gi dén chuyén t6i co
dugc vao Pang hay khong ca. Lan nao nghe kéng bao gid ngi, chi cling noi
VOl to1:

- Thoi, ngay mai s& néi tiép. Anh nhé giang hoa voi anh Chirc di nghen. Toi
thay trong vu ndy anh can phai nhan 18i trude do.

T6i bat dau buc minh mdi khi nghe ciu néi ay. Khong hiéu sao chi Phung lai

deé y dén cau chuyén qué nhd nhat nhu vay. Cai xuong miii cua téi dang lanh
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bénh mot cach dang so. Toi sap phai roi nha thuong nay mai, ma viéc quan
trong nhat ddi véi t6i chua giai quyét dugc, vy ma con phai lo xin 161 mot
nguoi ma toi cho 1a hén nhat, danh khinh bi. Nhung nghe 161 chi Phung t61
cling tim cach “lam lanh” v&i1 anh Chire tir hai hom nay. T61 gianh véi chi
Quyén dé di 1ay com, may nudc hay rira chén cho anh ta. Mot dém, thiy n6
kéu dau am 1, toi chay di goi y ta truc dén cham soc, tiém thude cho. Vay ma
ddi véi toi, anh ta van “mit lanh nhu tién”, ¢6 lac con nhin t6i mot cach
hiém thu, buc tac. Md miéng lam than xin 16i anh ta qua thuc 1a mot chuyén
kho khan vo cung dbi véi toi.

Sang hom do, sau khi kham bénh, bac si Tri tuyén bd cho t6i dugce vé vi
bénh t6i da lanh han. Khong con cach nao dé xin ¢ lai thém nita, toi danh
phai im ling 1én nhin chi Phung vé&i vé trach mdc va luyén tiéc, t6i ddm ra 4n
han vi miy nay qua mai mé nghe chi n6i ma khéng déc thic chi tra 1oi thang
vao yéu cau cia toi. By gio di qua tré rdi. Noi trong ngay hom nay toi phai
quay vé truong lam sao gip duoc chi 1an cudi cung dugc.

T6i gia do di xin dia chi mot sb nguoi dé biét dia chi ciia chi Phung mong t6i
d6 kiém chi sau nay. Nhung chi noi:

- T6i méi & ti ra, con chua biét khi lanh bénh s& di dau. Nhung thoi, toi biét
dia chi cua anh rdi, khi ndo c6 dia chi 6n dinh t6i s& viét tho bao cho anh
biét, néu can.

Nghe chi néi vay, toi that vong qua, tu traich minh sao may bita nay khong
hoi tham chi trudc ma chi lo néi vé minh. Vay 13 hy vong duoc thanh dang
vién cua toé1 con mong manh qua. Vay ma toi ctr tuong don gidn la minh xin
v 1a duoc tra 101 ngay 14 c6 duoc hay khong. Phai ma duoc dong v, toi s&
tré vé trudng voi mot cai “bang cap” bi mat 13 dang vién Cong san. Con gia
trj gdp may 1an cai bang Thanh Chung ma chua chic gi t6i dat dugc trong ky

thi sap toi. Toi s& viét thu cho anh Nam t6i dé anh mung. Toi s& vo S¢ Thu
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kiém 6ng gia mi ma néi nho voi ong lao 1a: “T6i 1a Cong san, tdi s& mang
lai doi song 4m no cho moi ngudi nghéo khd™. Rdi toi s& lam tho, viét bai ca
cho 6ng 1o ca thay vao nhirng tich xua nhu “Luc Van Tién” hay “Thach
Sanh chém chian” ma ong van hat méi ngdy. Nhiing ao udc dy gio, tan nhu
bong bong xa phong. Toi budn qua.

An com trua xong toi dang chuan bi thu xép quan 4o, dd dac dé vé truong thi
bdng thiy anh S4u toi téi. Anh tén 1a Chon, 13 chong chi Sau toi. Anh 1a mot
trong nhiing hoc tro gioi cua tia t6i ngay xua duoc me toi nhan vé lam ré.
Anh 1am nghé danh xe ngua trong tinh Bién Hoa. Anh d3 & véi chi toi duoc
hai nam, c6 dugc mot dia con trai. Ban dau tudng anh dén tham toi, nhung
té ra khong phai. Thi ra anh ciing dang bénh ning. Anh néi timg tiéng mot
rat kho nhoc, mot hoi sau méi hiéu hét dau dudi. Thi cach day mdt tuan, anh
an thit ga trong bita cling thoi ndi[2] cho con trai bi mac xuong sau trong
cudng hong. O nha di chay chira du cach ma van khong khoi. Can c6 anh
sung to 1én mai, an udng khéng duoc va bat dau “lam biéng” néi, tirc 13 noi
cling kho khan. Thay bénh tinh cta anh nguy ngap qua, toi 1at dat hoi:

- Anh ¢6 gidy nam nha thuong chua? Néu c6 roi thi nim ngay cai giuong
clia toi dy. Toi hét bénh, duoc ra rdi. Chi cb cai giwong nay con tréng thoi.
Anh khéng nam lién, chiéu c6 ngudi khac dén thi nguy, chic phai nam dat.

- Khong - Anh Sau t6i voi khoat tay bao - Khong nam nha thuong dau. Tay
n6 mo thi chét!

- Vay ché anh v6 day lam chi? Bénh vay ma khong lo, con di tham t61 [am
gi ha troi?

- Khong phai di thim cau dau - Anh cuoi guong - Di kiém cau dé nhd cau
chira bénh ma...

T6i ngac nhién hét sitc. Ngé anh Chon mét hdi 1au tudng chimg nhu chua

thdy anh bao gio. Nhu hiéu ¥ t6i, anh néi tiép :
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- That ma. M4 néi héi nho cdu sanh ngugc nén ciu cd cai “phép chita bénh
mic xuwong”. H& ngudi ndo dé nguoc 1dy tay mat vudt o ngudi méic xuong
ba lan thi xwong gi ciing phai xudng hét. Cau cir vudt gium t6i di. N¢, né,
vuot di.

Anh Chon c6i chiée khin 16ng dang quén co ra, ngudc mit 1én tran nha, dua
c4i can c0 ra trudc mit toi. Ba con trong phong dang chuan bi ngu trua thiy
vay xum lai coi. Anh Chtrc cling bat day, mé mét thao 140 nhin t6i. X4u hod
qué toi chi mudn chui xudng dat ma tron:

- Troi oi! Doi nay ma con tin di doan Tdi khong 1am thay thude duge dau.
T6i dau ma ciing phai vo nha thuong nho bac si chira dén hai tuan moi hét
day ne, to1 con chira cho ai dugc?

- Nhung ma no6i thiét nhu thé ma, ciu cir 1am thir coi, né, né, vudt di - Anh
Nhon nai ni toi.

Ong Ba Gia tir ddu phong dang kia cling néi véi lai:

- bing vay do6 cau em a. Néu qua that cdu em sanh ngugc thi chita bénh mac
xuong cho nguoi ta lam phude. Bén x6m t61 & Phu Nhuan cling c6 mot
nguoi nhur vdy ma bénh mac xuong 1am phuée duge nhiéu 1am roi.

Moi nguoi xung quanh nghe 6ng Ba Gia no1 vay xim lai bao toi:

- Hay qua, vdy chic thé ndo ciing hét, vudt di anh, vudt di.

Bi thiic giuc qua, khong biét tir chdi bang cach nao nita, toi danh phai danh
lidu dua ban tay phai 1én vudt c6 anh Chon tir trén xudng dudi ba lan. Anh
Chon van ngdi yén, mit ngang 1én trin nha, cip mat lim dim nhu dang cau
Troi Phat phu ho. Chirng mot phut troi qua, ca phong yén lang chd doi két
qua. Toi khong con cach nao khéc, nén ciing danh ngdi d6 chiu tran nhu
nguoi ¢o toi chd toa kéu an. Bong nhién anh Chon mo mat dua tay xin t6i
mot cdc nude. Cam ly nudce, anh udng timg ngum nho. Cip mét anh sang 1én

dan dan, vé mit anh bong sang bung 1én, vui suéng. Anh reo Ién:
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- Hét that roi, hét that rdi, nd xuéng 101, nd xuéng mat rdi. Cau... cdu Tam oi,
cau hay qua!

Anh 6m chit 14y t6i cudi sung suéng trong lic moi ngudi xung quanh cung
reo ho mimg r&. Chi Quyén trao cho anh Chon mét trai chudi st

- Anh an thir trai chudi nay coi?

Nhu ngudi nhin d6i lau ngdy, anh Chon an trai chudi st mot cach ngon lanh
1am cho t6i cang ngac nhién vé cai “tai chira bénh” ctia minh. Tbi sap dimg
day dé tir gid moi nguoi thi anh Chirc niu 40 t6i lai.

- Anh 1am phudc ctru ti v6i. Xuong ca khong doc bang xuong ga dau,
nhung béac si Tri khong chita dugc. Pé cho dng mo hong ra thi chic toi chét
mat. Théi chuyén cii xin anh bo qua, rdi toi s& mang on anh sudt doi, anh toi
nghiép vo con toi nira anh oi.

T6i cam dong mudn rét nude mat. Nhung vi t6i cling khong tin rang minh
c6 thé gip may man lan nira nén c6 hoi chan chir, ma ciing khong dam tur
chéi. O trong phong moi nguoi tudng toi con gian Chirc nén xam lai
khuyén:

- Thoi, chuyén gitra hai ngudi dau c6 gi dau. Anh Chirc da néi vay thi anh
cling dirng dé bung nita. Ca nha anh dang khoc hét nude mat lo anh phai mo
d6. Ma anh c6 phai tén cong ton cua gi dau. Ctru duoc mang ngudi, that 1a
anh c6 phude 16n 1am mai duogc troi cho cai phép la ay do.

T61 phai thanh minh v&1 moi nguoi:

- Toi khong tin 13 t61 c6 phép gi hét. Néu rui 1am cho anh ma khong két qua
nhu 1an rdi thi sg anh Chirc hiéu 1dm rang t6i khong hét long hét da vé6i anh
vi chuyén cii gitta tui to1. Nhung that ra hom trude 1a do t61 nong ndy ma co
161 v6i anh trudc chd co phai tai anh dau. Thai thi nay toi cling xin vai troi
cho anh hét binh.

Anh Chtrc nghe n6i vdy nudc mat ciing rung rung. Rdi anh ngira mit 1én
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tran nha, dua c6 cho t6i vudt. Khi t6i vudt xong Chirc cling bat chudc anh
Sau t6i lim dim ngtra mat mét hoi roi bung ly nudc udng timg ngum nho.
Vira ubng duoc ba ngum, anh da reo mung rdi udng can ly nudc:

- B6t 161, b6t 1am roi. Hét roi, hét that roi. Troi o, sudng qua. Cho t61 xin
trai chudi di chi Quyén oi!

Anh in trai chudi con nhanh hon anh Sau t6i. Ca phong ta dén nam lay tay
t61 khen ngoi. Nhiéu ngudi con nho toi vudt cho miy cai ¢ mili, ¢ tai, hay
xin dia chi cuia toi. Thay chi con mot cach rit lui 1a yén 6n nén toi kién quyét
tir gid moi ngudi dé ra ve.

Khi bat tay t6i, chi Phung vira cudi vira hoi:

- Anh c6 phép that a?

- T6i ¢6 biét dau. Nhung chic 1a khong, chi 1a may ché nhap phai rudi thoi.
C6 thé 1a do xuong da dén lac bi thudc ngdm muc rdi. Toi khong vudt thi
nay mai ho cling s& khoi. Phai téi ma co phép that thi nhat dinh toi khong dé
chi phai bi md miii dau. Théi chic chi ¢ lai mau manh.

ROi t6i xudng giong néi nhé chi di mot minh chi nghe:

- Nhung chi ¢6 gang giup toi chuyén d6 nghe chi.

T6i nam chit tay chi Phung va nhin thang vao mat chi, doi cho t6i khi chi
gat dau t6i méi budng tay chi ra va quay got ra vé.

Ra khoi cong nha thuong, long t6i phoi phdi nhu dang bude chan vao mot
thé gii méi la, dep d& va hung vi vo cung.

Hét

Theo loi tac gia: Chi Phung, nguoi dau tién tuyén truyén chii nghia Cong
san cho éng sau nay da lién lac lai véi éng. Pén nam 1937 chi Phung la
ngueoi giGi thiéu éng vao Pdang Cong san Péng Dwong (ldn thir nhat). Sau
do quda trinh hoat dong kho khan, 6ng bi dut lién lac voi Dang. Thoi gian
nay dwoc ong ghi lai trong hoi ky “Nhitng ngdy séng gié”. Téi nam 1945
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ong maoi tim bat dwoc lién lac véi Dang va duoc két nap lai (ldn 2) vao
thang 7/1945.

Thoi gian tdc gid viét nhitng dong tw truyén nay (1954-1964), khi d6 éng
song trén ddt Bac va éng c¢é ghi chii la liic @6 chi Phung dang cong tdc ciing

chong la dong chi Lai (Kiét), tai Thwong vu Viét Nam tai Matxcova.

[1] tai phat lai
[2] ddy nam

Nguén:
Puoc ban: Thai Nhi dua Ién
vao ngay: 6 thang 11 nam 2004
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