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LGOI NOI PAU

Truyén ngdn My khdng hé xua la vdi ngusi doc & ta. Dd
tir lau, nhitng én tudi lon cdn dai va hién dai ciia truyén
ngdn MY da dwoc dich in, dén mutc khi nhde dén vdn hoc
M5 ngudi ta didng nhue chi nghi (i dam bdy 1én tudi, hodc
da qud 't ldu, hodc da théi viét mdy chuc ndm nay.

Chinh diéu nay dd goi ¥ cho ching (6i lam mét tdp
truyén ngdn My ditong dai, gidi thi¢u nhitng cdy biit dang
sung sttc va xudt hién khd déu ddn trén vdn dan M3 trong
khodng vai chyc ndm gan ddy. Nguoi doc sé 1iép xiic vii
nhitng tdc gid d’aﬁg gdy diutgce sie chii Y trong gidi van hoc
va trong cong chitng, dd dogt nhitng gidi thidng vdn hoc
quan trong nhw Gidi thitdng Sdch Quéc gia, gidi truyén
ngdn mang 1én (' Henry, gidi PEN/ Faulkner...

Truyén ngdn My duong dai ciing phdn nao cho thdy cdi
1dm thé ctia con ngudi va xd héi My hém nay. Nhitng méi
quan hé nhin béin duge ddt ra trong ludng dnh sdang hoan
toan mdi ma ciing rdt truyén théng. Nhitng tinh cdm mudn
doi nhue tinh ban, tinh yéu, chuyén cha con, v chdng... vin
{udn tuén la ndi dm dnh khdng dit. Dwong nhut vi thé ma
cde truyén ngdn cing tréi ndi theo dong ¥ thite, dong cdm
xiic, theo nhitng diéu ma tdc phdpm con bo ngo. Bén canh
nhitng truyén viét theo 167 truyén thdng vdi cét truyén 1d
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rang mach lac, hdu nhu truyén ngdn MY dirong dui déu
khéng ¢ ¢St truyén, noi theo cdeh khde thi khéng 6 oot
truyén te 1a ¢ rdt nhicu o6t truyén.

Mdt trong nhitng nit vdn s7 gér chéu A thanh cdng nhdt
o MY dd 6 ldn noi véi ching 167 rding MY 16 mét dat nude
con non (ré, ngén ngit van hoc ciia né vi thé diwong nh
chita dinh hinh. Va dé chink 1a 1Y do khién nhing ngudi
dang cdm biit trén vén dan My hém nay phdi tim cho ditge
thit ngén ngit mdi cho nén van hoc non tré 4y.

Vé phia nhitng ngudi lam cuén sdch nay thi thit ngdn
ngit dang im 161 4y khing dé chuyén dich sang tiéng Viét,
Khéng thé khing ndi triese réng di ¢6 sit hao hut va rai
vai trong qud trink dich sdch. Ma ciing khong chi ditng &
mitc do ngdn ngit, nhitng ndi dung khdc la, nhitng hinh thire
van xudi chita dé quen ciing géy tré n gai khéng it cho nhom
dich gid, phdi lién lac véi nhau tir Ha Néi dén thanh phé’
Hé Chi Minh, Do vdy nht?ng sal SO trong mot tdp truyén
diong dai nhu thé nay cdn dige sit gop ¥ va higng thit.

Dir suo thi nguoi {am sdch va ngudi doc ciing c6 chung
mot mong mudn: digc biét tdm trang va dién mao ngay
hom nay ciia truyén ngdn MY. Tép sdch nay la bitde dau
ddp ing mong mudn dé ciia chiing 1a.

NHUNG NGUGI LAM SACH



RICHARD BAUSH

THANH BINH dich

CHA KHONG HAI LONG
Vi CON HAY SAQ?

Richard Bausch sinh ndm 1945, hién son,g
tai Virginia, Ougf {a tac gu: cia sdu cudn tiéu
thuyét nha "Sy hién dién cua dich thuae” Ha\
dua 161 (rg lai®, "Thol gian &t dep ('1101 Cung
va ba tap truyen ngan. Truyén ngan cia on,g
nhidu lan diwge dica rao cde tuyén tap truyén
ngan My Ong doqt gial thuing cua Tup chi
Quée gia nam 1988 va 1990, va hai lan duge dé
cir tang gial thuong PEN | Fawdkner

"Tén  anh dy 1a Williom Coombs. vai hw chit o
Melanie Ballinger ndi voi ha khi dang & mot not riit xa
"NO  duoc phit am gdn giong t¢n 2o cua vt md bo vin
ding chai toc”.

Ballinger nhic Lai tén do.

"By 18 tén ddv du cua anh ay".

"B nehe thiy rdi, con 2ai yéu a. Mi ba nhic ¢Ai tén 40
d¢ 1am gi kia chte?™.

"BG. con s¢ dan anh ay vé nhd minh. Ching con sdp
cucn nhau.
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Mt mét hoi lau. ong khong sao ndi duoe.
"B6? Bo nghe con noi day chi?”

"B6 day." dong noi. )
"Thé nido ho?"
Mot [an nda. dng khong ndi ndi.
"R

"Bé diy.” ong ndi 'Po - didu dé qua 13 nhimg tin méi".

"D 13 tdt ¢d nhimg gi bd c6 thé ndi phai khong 7"

"Bng. Mclanie, bd nghi ring di¢u nay qui bit neo,
dang khong con?” Ong noi.

"(hing 6 g 13 bl ngar hét. B me chey doi diéu nay da
lau chua?”.

"Bo khong con nhd. Con dinh ding chuyén do dé
tinh todn hay sao?"

"Bo me di chdy 6 thing va bo viin ¢on nhd 6. Con bay
i [2 5 thang. Chiing con khong tinh toan gi ¢d. William
viL con quen nhau ¢3 hon 5 thang, tuy the 1Ge mio ching
con cling bén nhau - bd bi&t ddy, bon con ching khac gi
mot ¢ip vo chong. Vi con di 23 wdéi, hon hin me 2 tudi
khi me [y bo. BS dirng ndi vai con 13 ¢6 s khie bigt, khi
med nd 13p lai chuyén cla b trude kia'

"Khéng," ong nghe giong ndi cua chinh minh - "Ba
tuéng tuong nd dién ra dep hon khi do rit nhidu”.

"That khong bo 7" Co hoi.
"That," Ballinger tra 16i. "36 - B3 rat hanh phic vi

con”.
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"Ba ¢hang ¢6 bidu hién g1 10 ra hanh phie ca”.

"33 hanh phic that su - BO nong 1ong muon gap ching
tral cua con”, ~

"That chir bo? BG hixa nhé 7 Sao e trude b khong noi
Ihé’a-}n

"By 13 mot 1in vai. con yéu a. Tit nhién, bé cho 1 bo
bi bat ngdr. Phai mal mot thai gian d€ quen v chuyén
nay. Moi viée déu bit ngd. B nghi. ¢a b6 v me thim chi
trude d6 van chua timg biét con di ¢é ai do. Nhung ma
thoi - BO - b rit mimg - B rit mudn bict ngay anh ta”.

"Tuyét viri. vl bay gid con mét didu nita mi bo cin
phai bidt".

"B& sdn sang,” John Ballinger néi. Ong dang dimg
trong hép. con gii dng khong bict dicu niy. vo éng. Mary
bén ngodi clra $6. dang ddmg ¢ khu vuon. B mic quin
Jean, do mushin tring, quang chide khin mong, trong thit
ir¢ trung. thim chi trong hanh phie 13 khie, mac du thuc
su 1ir bau giita hai nguai, didu do dang mat dén.

"On r6i. chuyén ndy con nhidu kho khin didy,” ¢d con
24t noi qua hing nghin dam dudng day. Chang ta ¢d thé
bin bac v& chuyén d6 saw nay cling duoc”.

"() khong. ba cam doan Li bo Tuon siin sing md," ong
noi.

Su thit 13 chinh ban than ong cling ¢0 nhimg khilc mic
cin gifi bay, Tudn trude. ong va Mary da nhat tri song ly
than. Doi 1an trude d6 ho di ndi vé chuyén nay. o quyd
dinh khong ndi véi Melanie cho dén tin e co ra di
Nhung bay gidr Melanic noi riing ¢6 s¢ dua mdt ching trai
v& nhi.
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Co con gdi lang Wing va ap dng noi them: "B bid diy,
con cling chang bict, con - o1 fay chia - thue sy, con
khong the tim duge cach d¢ gidi thich chuyén niy”.

Ong ches doi. Con gli dng «dng & Chicago. hon 4 nim
trude vo chong ong gui con dén hoe phd thong i do. va
sau ndy Khitot nghicp no s¢ & Li. Kim viée cho mot 1 bio
doc 1ap ¢ thanh pho. Thing ba v chdng onyg chuyén dén
song & MmOt ngoi nhi nho 1at trung tam Charlo | lesuille, hy
vong quang canh méi ¢6 thé gitp ho duge diéu gi. Thue
thit vong. hy vong di tan v sau tirng 4y nam chung song.

"B6." Melanie niing nju goi.

(31 vy con, b6 dang nghe day”

“Vang." Co noL "Bo hita 13 s¢ khong phin g day
chir?” ' :

"Bo <O th¢ hira nhu (he nio vé mot chuyén nhu the,
Melane?”

"Lac by gid. bd s& phin g cho ma xem.Con mong
muon bo hira véi con 14 ba <& khong 1am nhu vay",

“Con yeu." dng n6di."I3S ciing & chuyén phii ndi véi
con. Hay hira véi bé 13 con s¢ khong phan mg",

Cond1 " con hita” theo kidu wi ré hoan toan bidt chic
ring su thong cim ctia chiing & ¢6 l0i & nhing tinh hudng
khac sau nay.

"Pugc r6i. " ong ndi, bay 2id hiiy néi cho bo bidt co
chuyén i ndo"> Va mot ¥ nghi xuyén qua ong nhu mdt ch
stc. " Melanie, con khong - khong phai 13 con dang cé
that day cha 2"

"Lam sao ma bS bigt duoe”? " ¢o hdi.
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Ong cim gite ¢o mat vat nhon dang xoay vio tim."Oi.
chlti o1, Thilt the khong con?

“Chit”, ¢ ndr"Bidu do thue wr ding ngac nhién”.

i

"Con. con dd ¢6 that”
"Phai. bo a - B6 cue ky sang sudt”,

"136 thue su khong cho riing day 13 chuyén séng sudt
hay khong. Melanie. tir ¢ai ¢ich ma con dang néi. Con gii
- chuyén nay 13 thit sao?”

"Tat nhién 1d sy that . Tuy nhién - clng ot thoi. Do

ching phii 14 chuyén gi ghé gom lim. C6 thé con nén
dot”,

"Dagi. " ong noi "Doi gi mdi duoe kia chir”.

-

"Cho dén chirng ndo bo quen dude v (41 ¢d moi
chuyén’”

Ong im lang. €6 con zdl & dau day bén kia dang tho
dad. ré bit daa ndi, rdd im ling.

"Con khong bi€l! cudi cing ¢d nds v bit chot ong
nght con gai dang tto chuyén cang van ai do trong phong.

"Con gt con ¢d mudn bo ndi vai me con chuvén ndy
khong?"

"Ping. bo - Con mudn bin véi bé vé viée ndy  trudce.
Con nghi chiing ta nén gidi quyt xong di da".

"Giai quyét cha xong? Melanie, chiing ta dang ban v¢
chuyén gi day? Co 1€ bd nén néi vai me "Ong nght ong
thir [am mdt trod daa, "Tom 1ai”, éng ndi thém. "BS chua
titng ¢ biu bao gid",
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"Khéng phai 1 vé chuyén ¢ biu. B8 dia phong dodn
chuyén dé!

Omy cim dng nghe ap nguoc véi tai. Nhin quiciia $6,
ong thily v dang dimg va vuon vai. ban tay deo gang xou
mot vung g6¢ lung. O1, Mary.

"B di sin sing chua?” Co con gt hdi

"Tleom ¢4, "ong ndi "Chd mdr phat. Bé ¢d nén ngdt
khong nhi? B ngdi xudng viy. Ong kéo chiée ghe lai gin
ban va ngdi xudng. Ong ¢ the nghe thiv hot thd cua con
bé ¢ diu day bén kia, hofic ¢6 1& @i6 ling nén 6ng thudng
nghe thily khi n6i chuyén qua nhitng chige may dién thoai
MmOl "BO sdn sding” dng ndl, cam thiy ¢d hong bit diu
nghen L.

"N di”.

"William hon téi con,” ¢o ndi. "HO" ¢b ndi bang giong
di¢u nhur thé dang rat thoai mai.

Ong lang di mot char."The 3?3, hon nhidu khong?"

"O1", con gii dudmg nhu dang ¢6 géng 13y lai binh tinh.
C6 hit tha, roi nén tai. "Chuyén niy di (r& nén kho nha
hon con tuang mét di”,

"Con mudn ndi con siip ké chuyén gi do khé ké hon ca
chuyén con dang ¢6 thai u?"

Cé con gdn im lang.

"Malanie?"

"Con khong ch don bo nghi theo cich d6." Co noi.

"Con yéu, hily k€ cho b nghe hél di
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"Puoe thol, dit sae di nira thi bo dinh ham ¢ diéu gi
dor”

"Mclanie, con chang hao diy 1a chuyén khd néi hon
hay sao?” .

Im lang.

"K& ¢ho b nghe di, con gai yeu?”

"Con s¢ k& Co hit thd, "Ba, William 60 1udi - anh dy -
anh 4y 60 - siu mudi ba tuol”.

Ballinger dimg day. Ngodi vudn vg ong phai quy g6i
“xuong d¢ gidy co trong ddm hoa tulip. Biy gio trés da
chung ving 101, vil sudt doc ph(: dai dudi bong ram m01

ngudl dang ¢ham soc nhitng khodng dét nhd ¢y hoa v o
ngiy cing ¢in ¢oi.

"136 ¢d nghe con ndi khong, ba? Didu ny hodn tol m
Khong thi anh vin d¢. bdi anh Ay thue sy 1a ngudi 63 ¢
trung, 1 n kho¢ khodn vd manh mé, trong nhu 13 George
Burns Ay

“George Burns.” Ballinger ndn."George - George Burns
nio, Melanic, bé khong hidu".

"Tiép tuc di. b, ma thoi kKhong ndi nita'l

"Khong. con dang k¢ cho bd nghe diéu gi nhi?" Piu 6c
ong trong rdng.

"Con not William 63 1u6i”
"William 13 ar?”
"135. anh iy 1 chdng chua cudi cua con’

"Huom di, Melanie. Con ndi vé chong chua cudi,
neudi din Ong con s¢ 1y, ong ta 63 tum?”

"MOU chang trai 63 woi”, ¢d noi.
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"Melanie, siu muai ba that sae?”

"Ving bo a'

“Con di khong ndi 6.3 (oot ' dang khong?”

Coim lang.

"Melanie?"

"Da’

"Con yéu, diy 1d mot o dia, ding khong? Con dang
dia vai bo",

"Khong dau - khong phai the dau. Trai oi. con Khong

tn duce,

“Con khong tin "ong bat diu.” Con khong tin..."

"BOS o ndi "eon di ndi cho ba bid " Mot 1an nifa. ¢o
duong nhu dang tro chuyén véi ui do trong phong. (ilong
¢h xa hit,

“Melonie! ong n6i ‘Hay noi vao mav di’

"Con hidu didu nay qua 1a khong dé ding vén bo, Con
bict nd doi hoi & bo mot didu qua 1on”.

(} Khong.” Ballinger noi, v eim thi Iy O mol e gl do

thay doi trong ngudi. o1 trio trong mau. }Ju,u nay -

11u\fcn nay con ¢d chit gi hon the nia, Melanie Bu nghi
né chang phai 13 bin du bao thet GEL of Tay chia 1oi",

"Bang ria con nén hicu duoe didu do. "¢o noi.
"Tha 16§ cho ba vi didu nd W "Ong nOdi " luy nhién. ¢d

miy viée b cdn phui hot con™.

) ()mg tong nghe nhan ra chicu cao ciia ngnor dian
G ,{mr 0.3 foor =1 Y.
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"Puroe ma b, "ed ndi nhu thé dang k€ 1ai cho dng nghe
"con bidt con dang tam gi. Con thue su khong hap tip
trong hit ky chuyén g1’ )

Ong ngit 13i con gai. "Puoc, thi ra ¢o ngudi dang hip
tip 13m mdn vice gi d6, diing khong?”

"BS cua con'”,

"B4 1a cich ma con goi ong ta phai khong? Khong, bo
1A mot nguai cha. Con phai goi dng ta 13 ong ndi”.

"Chuyén 4y ching buda cudi ch(t nao".

"D6 khong phai 13 chuyén cudi, Melanie. VA du sao. do
cling khong phai 4 cau hoi cua hd" Ong 14y hoi. "Hiy tha
16t cho bé, nhung b cdn phat biet”.

"Chiing <0 chuyén gi d€ b thue su ¢in phdi bigl, ba a -
Con di lon, con ndi chuyén val bo khi chua ¢d su cho
phép cua gia dinh”,

"BS hidu di¢u d6 - Noi mot cach chinh xdc 1 chua
dugce sy cho phép cua gia dinh. Noi mt ciach chinh xac.
Melanic. dO 13 mot hianh ngir rat hay. Con hily cho bo bidt,
khi chua ¢6 su cho phép cua gia dinh. néu nhu dira tre d6
13 con cua anh ta"

"Vang!" Giong ¢6 lac niy dd ching xudng, nho nhe di
rit nhiéu.

"Bo xin 161 vi d3 hoi nhu viy. nhung bd cin phai bidt
mai chuyén cang mot lhe. Bd cho 1 con di day bo tham
£ia vao 1odn b van dé cua con. con biét khong?”

"Con di ndi con hidu cam gidc cua bé ma”,

"I3& khong nghi nhy vay. BS khong nghi con hiéu duac
cam giac cua bd e nay™,
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"Thoi vay. con khang hidu b dang nghi gi. Nhung con
cho riing con bict bé & phin g ra siao™

Khong khi xa cich. tram lang bao tritm trong vin gidy.

"Mclanie. con di tinh toan k§ chuyén niv chua?”

"Con nén dinh cuée” ¢o ndi theo 161 cla ngudi di
khing dinh duoe sir dliing din trong mot diéu g1 do.

"Tot thoi, nhung lay chia. BS nghi Ong ta nhidu wéi
hon ¢d ba, con gai a. Ong ta - dng 1a gia hon bd rét nhidu”,
80 tuoi do dudmg nhu sing hin lén khi éng not. tran ngip
khap ngudi éng mot sie nong ky la, lam trii tim ong rung
chuyén. "Con yéu oi, ong ta hon bd muai chin wdi. Khi
ong ta bang di bs bay gicr. thi ba chi hon con hién nay
hai tudi thoi”,

"Con chiing thiy chuyén nay ¢6 vin dé gi ¢i.” ¢ noi.

“Melanie. thang 12 nay bd <& 45 tudi. Con bay gidr 1
mot ching trai 44",

"Con biét ngay sinh cla bo ma",

"Chia oi. chang con ré hon bd v 19 wéi”,

"Con biét 1 nhitng con s& do. Nén chang bé di ra ngoai
vii ndi cho me biét 18 viée nay".

“"Melanie, con khong thé 1dy mot ai do it gin bing tudi

. i - # e - Y -~ 3 (31
bo hay sao? Nhitmg dira vin con tho 1o mii chang han?

“Théi di b3." ¢6 ndi "Con xin bd. con bidl 13 con dang
lam gi".

"Con ¢ biél ong ta bao nhiéu wéi khi con clia con 10
tut khong?
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"Con bi¢t chir? Con ¢6 suy nghi vé a1 ¢i nhitng diéu
dor

Com 1ang. ~
"Con hy vong cO durde bao nhicu dita con?” 6ng hoi.

"Con khong nghi dén diéu dé. Tit ca nhng chuyén do.
Chi ¢én bict bay gi. vi con ching ¢6 mi quan 13m nio
khiic nira?

()ng ngoi irong ht,]') va ¢d gang nghi thém didu gi nita
aé noi. Ngodi cifa s8. vo ong, khong chi tam 16i cong vice
minh 1am. dang nhin qua nhimg & cita birc man che, khi
nhin thidy ong, ba vay tay ra hi¢u. That Ia than thiét, v
tham chi vi th¢ bao nhiéu khiic méc gitta ho tan di hét.
Ballinger ciling vy tay ki, "Melanie, con ¢6 dinh k€ cho
hd nghe con di gép gd William trong trucng hap nio
khong? G nght ra ednh con 2ap duoe ngudi din ong hon
con 40 wdi m 1y 1oi. Pay ¢d phai 13 anh smh vién 1op trén
& truong dai hoe khong?”

"Thon di. b
"Khong, bo thue su mudi bidl. B6 nghi 13 bo mudn bidt
néu bl gap vi doc tin ndy (rén bio. BO ¢6 the goi dén toa
soan va biét duge minh tim thiy didu gi”
"B no1 cho me biét chuyén niy di!
“d}’ ndi cho bo bidt con di gip anh ta nhu thé ndo.
Con ¢6 thé 1am duoe chuyén do, ding khong?”
"Lay Chia." ¢d nd1, sau d6 im bt
Ballinger don. '
"Ciing gidng nhur bo me, anh Ay 13 gido vitn. chi khac
a ddy ddl hoc, Anh dy 13 gido vien day van dp con. Mt
gito su dtly viin hoc. Anh dy biél mot tac phdm va la

nguci dan ong th(‘ng minh nhil ma con biét. P8 s& cam
1hay thii vi ngay khi trd chuyén véi anh ay",
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"Cir cho [ the. va bo dodn con s& hidu ra dién do qua
rdl nhiéu nam chung song vési ong ta. Melanic. Tro chuyén
rat nthiu.”

"

"Con dang dua ra mot bing chimg khong thuyét phuc
duoc bd," ¢o ndi.

Ong khong thé kiém ché ma khong hoi: "Ong 1a di day
cho con cach ndi nhir the, dang khong?"

"Con mudn bo dng nghe xudng day”

"Con hira s& nghe nhimg gi b8 phii ¢6 trach nhiém ndi
VOl con co ma’.

"Puge thoi” ¢6 noi mot cach din khoat. "Con dang
nghe day™.

Ong c6 1hé trdng tugng canh con gai dang g0 nhe ngdn
chin trén sin nha; d6 14 bidu hién non ndng khi cha dui 1ai
gidi thich. Ong suy nghi mot 1a1."Ong (2 13 gido sw phai
khong?”

"D ching phai 12 didu b6 mudn ndi vai con’!

"Nhung con ching néi ong ta [ 2130 su con gi”

"Vang, con da ndi nhu (hé"

_"Dung 1am b6 noi ciu. Melanie. Hay cho ba vai phit
d¢ quen voi y nghi. Lay Chia. Ong 1a 13 cyu gido su. dang
khong?"

"Véng. néu nhu "cuu" c6 nghia 13 xudt sic. Tuy vay
con bi¢t ba..."

"Khong, Melanie. Diéu ndy c¢6 nghia 13 da nghi huu.

Con di hoe dai hoc!
Co im lang.
"Bo xin 16i. tuy nhién vi chia, day 1a mot caa héi ¢o
tinh hop phap!'
"Dy 1a mot cau hdi 161 tan va ngd ngén”
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Qua giong nd1 ong bict con gai dang <& nén khong
khoe.

"Hién tat ong ta dang ¢6 mat &.chd con phai khong?”

"Ving." ¢O noi, giong sut sit.

"Oh, lay chia !

B4, 131 sae bo lai nhu vay?”

"Con ¢ nghi riing bé con minh khong duge noi chuyén
ri¢ng vo1 nhau? Ong ta dang nghe & mot miy bén dang
l\hong >

"Khang 2"

"Tot. xin ¢iim o chba vi diédu do”

"Con s¢ bo dng nghe day bo a”,

"Bung. con dirg 1im thé. Ching ta hiy cang binh tinh

vil bin bt 1 vi Lhuyen ndy. Chang ta c6 mdt s& diéu can
no1 O diay”.

Co sut sit. xi miii. Al d0 dang cim Ong nghc cho ¢o. Co
llmo SO soat qua durmg day. vi sau d6 ¢d tiéng b tro L.
"B noi 1iép di” ¢ ndi.

"Ong ta vin con & trong phong cla con a7
"Ving a" Giong ¢d hét stre ngang nganh.
"(3 chd nao?”
"Oi ba, hay vi chia,” ¢6 néi.
"I3O xin 161, bo cam thdy ciin phii bi¢l. Ong ta dang
ngdi do ding khong?.

"Con muon ¢O anh dy & day. bo a. Ca hai chiing con
déu mudn & day. "co not.

"V Ong ta s€ cudi con”

"Vang," ¢6 ndn nong tra 1oi.
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"Con ¢O cho ring bé nén noi chuyén vin oOng (a
khong?"

Co RO cu gi 46 ong khong nghe (hiy, va ¢ ticng trao
doi thy thim trong vai gidy. Cudi cang ¢o hoi: "Bo hi 1a
s¢ khong miang anh &y choe?”

"Melanic, 6ng ta mudn b hivs nhu vy phii khong?”

"Ba hira chir?”

"Chta nhin wr!

"130 hita hode con hd mav"” ¢6 noi.

"Thon duge. BO hira. 130 hi 13 Khong mang ong ta'

- CO1idng kéo I chim rit nhe. va glong maot ngudi dan
ong qua diay ndi "Chio anh™. DI qua dién thogt Ballinger
van ¢6 the phan biel duce mot chitl giong thong thuomg,
thip hon giong nam trung. Ong nghi dén thude Ja. "Toi
thily didu nav that 13 khé..."

"Ong hat thude phii khong?” Ballinger ngat 1oi ong 1a.

“Khong, thua anh™

"Tor. Ong noi 1ép di”

. Ving 101 mudn anh biet rang (0i hidu duge cim tudng
cua unh'

“Melanie ciing ndi ring né hicn."” Ballinger ndi "16i cho
ring 101 bigt chic chiin ca hai nguoi déu nghi 14 minh
hicu",

. ‘Melanie di got d¢ ndi chuyén niy vai anh 1heo 201 ¥
Ccua ton”

"O1, that vay sao. Dide do chimg 16 6ng that wr €. Ong
thira biél 101 khéd chip uhan chuyén ndy va chinh vi the
ong di doi dén tin khi Melanic ¢6 thai, xin chia i long
thuong",
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Co 1igng thd dai bue minh s€ sing cia ngudi dan ong
hén kia diu day.

"Ong 11 mdt giho su vin hoe”.

"Ving. thua anh”

"Ong khong cin phai thua gUi vdi 16i. Sau (4t ci nhimg
chuyén vira roa. Toi nght minh chi 13 mot dira 1ré ngu ngoc
mil thoi",

"Anh dimg nén mta mat 1am gi. thaa anh’!

"Oi, 10i dau ¢6 dam mia mai. D6 ching qua chif 13 mot
cich ndi theo nghia den vE tinh canh cin tim ra 18 phai ma

- N ] " N s . L3
ching 1a dang bin dén & day. Vi thue &, Ong... ¢o phai
1&n ong 1a Coombs?

"Vang. thua anh”

“Coombs. gln giong vii cich goi tén thir ding dé chai
dau? _

Ngudi din dng diu day bén Kia im fang.

“Theo ong cin phai mil bao nhicu 1au A€ 161 co thé
quen duge voi chuyén nay? Ong ¢O nghi 13 khi ong dén
twot 70 md 16i vin chua guen duge khong? Theo ang dén
chimg ndo vg toi. mot ngudi 1ré hon ong 21 tudi, mai
quen duoc tinh canh nay?”

Im ang.

"Lay Chia, ong qui gia so véi vo toi!

Khong ¢o tigng dap lai.

"Tén thanh cua ong 13 gi nhi?"

Ngudi diu day bén kia néi qua tiéng thd dai "Co &
chiing ta nén dirng cudce ndi chuyén nay lai’

"Dung lai, lay chia. Nedt may sao? Ong noi thanh thuc
day cha? Ong la at vy, mot ngudi qui dang hay tuong tu
nhu the?”
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"To1 1d mOt ngudi My. Toi di tung chiéh diu & Tridu
Y LA

Tién!

"Khong phai 1i trong cude chién tranh the' gidi lin thar
nhit day chi?”

Ngudi & miy bén kia khong trd 1.
"Ong da 1dy vg bao ahiéu 14n r8i?" Ballinger hoi,
"D6 limét ciu hoi hop thite. Toi rit mang 13 anh..."

"Xin cdm on ong ¢6 cii nhin cla nha gigo. Nhung hién
ta to1 khong con ngéi & trudng hoe. Xin ong cho biét bao
nhiéu 1an réi?" :

"Tot s& k& cho anh nghe, nél duoc anh cho mot cor hoi'

Ballinger 1m lang.

"Hai lan thua anh, toi 3 cudt hai 1an”

"Ca hai 1&n déu Ii di hay sao?"

"Toi géa vo hai 1an”

"OL, vy 12101 biét rdi. Ong dang ¢& géng ching t6 ring
chuyén do s& khong bao iy xay ra véi ong nira”

“Trong tuong lai khong phai til ca déu 131 dep. v 16i
SO ring 10L.. 101..."

Ong 1a 14p bip, 16i sau dé dimg hin.

"Ong da du kicn chuyén niy dicn ra nhu thé nio?"
Ballinger hoi.

"Hanh dong mang lai dau khé khong phdi 1a didu toi
mong doi. Toi s¢ ké cho anh nghe!”
_"Ong cho ring 16i vui mimg vi con gii s& duoe ddm
bao an todn vé mat xi hoi trude khi toi 1im didu nay".
Ong ta khong dap lai.
"Ong ¢6 con réi dang khong?" Ballinger hot.
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"Vang. 101 ¢& ba chau™. Lic ndy giong ndi di manh mé
v RN guydl.

"To1 ¢6 thébidt woi cua ching duoc khang?”
"Vang, néu anh mudn”

15‘1111110-‘.1 cher doi. Vo dng di tir ngodi vio, cim mot viai
hai ¢it r ¢ bao. B ror nude Vo chice binh Ihuv tinh va
dirng quay lung vE phia dng, ¢im hoa & bin quiy. Naudi
din ong 3 didu day ben kia ngiing ndi chuyén,

"Toi xin 101" Ballinger néi "vo 101 vira mdi vie v 1o
kl1()11g thé 1ep tue nghc ong noi duoc. Ong ¢6 thé cho 18]
bidt ¢O ai trong s& ho £in hing i con gai 1ol khonp?".

“Con tran 4 ¢ta 1o nam nay 38 oy

“Va ong cung thua i1 1 101 8¢ rift l\hn chiu néu ong
muon cud Ccon 240 101, sir khic biét vé ol tae da tao 1‘1'
diéu 46" Vo cua Ballinger tién L c¢hé ong dang ngdi. lau
kho iy bing chide khan gidy. euong mat ba diy v¢ ban
khoan va o du.

"Toi dd noi rdl, thua anh Ballinger. rang td1 hiu tinh
cam cua anh Tae ndy. Cai chinh 13, ching 1@ dang ¢4 mdi
phu nd ¢O thai v ca hai chiing ta déu yéu thuong b dy".

"Khong” Ballinger ndi "9 khong phai [ didu cot yéu.
Pidu eot véu 13 o ong. dng \,}Llll‘-‘ hon g1 mot 1en duoce
quyén hiép dam ding ah(, wm!' Vo omg nam van ong. Ong
nhin hi vilac diu.

"Sao vay?” Ba thi thim "Melanic dn cd chir?”

"Viang. khong ¢d gi dang phin nan ca,” giong ndi bén
dau diy kia vang 1én.

“Huom did.” Ballinger nén "lHay dL 161 hoi 6ng mot vai
Jidu. Ngay bay gion l\guw,n tic LUI cal trudmg !)11 hoc

ding ngu\un rua do dé dau khi thiy gido lar quan hL vyl
sinh vien”'
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"Oi, lay chéa" v ong kéu lén, ba thd doe duéng nhu
chudn bi phdi thong hong.

"Toi thay lmh hinh nghtém trong.” Ballinger noi.

"Khi chipg Ia bat diu dé mat toi Melanie thi nd khong
con [ mot dira hoc sinh nita réi”

"Ba ndi cai g1? Thé ndo 14 d¢ mat (3i?
_"Dé€ cho 161 noi chuyén véi Melanie." Vo Ballinger yéu
cau.
"Hay nghe day."” éng n6i." Banén im lang"
h’l‘xi‘t':lanu, got lai trong ong nghe."B&? Bo vin & do diy
C

"Bo di 1y Ballinger néi. cim 14y dng nghe ma vor dng
dang ¢0 il b.lng duac

"Bo o1, Lhung con ]:w nhau vi ba ching thé ngén cian
dwgce viee nav. B ¢ hiéu khong?”

"Melanie." ong ndi va giong nodi dudng nhu (U mot nut
nao do rat xa la vai chinh ong. ong bict ring ong di bit
diu gudt con gai.

“Lay Choa. Vi hon phu cua con da timg bing (udi bo
viio that didm con ra ddi. Qua 13 dis ngue con gii a. Con
¢ mil 111 kKhong didy? Con dién r6i hay sao?"

Vo ong x0 ong ra d€ gianh 1y dng nghe, (mg danh dua
cho ba. Vi dimg do trong khi ba dang ¢6 gdng ndi chuydn,

"Melanie.” Bindi "Con yéu cua me, con hay nghe...”

"Dat dng nghe xudng.” Ballinger noi "Vi chia. Ba hay
dat ong nghe xuong.”

"Pugc. 11 s€ sang phong bén canh va ong d¢ cho 10
N1 vGi nd cha?”

“Bd hay ndi van nd 161 ob rat nhi¢u b m l‘-e Ti ca hon
dizy Ong tyet vor ndy mat dang < i 40, NO ¢6 thé Loy
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moOt trong s6 ho - Ho con tré trung. Tudi 40 - tran day sire
song. B kvoan trong sa do. Ty ndn von nd nhu vay'.
ack. ong thdr ngav che” sau 46 hd dit ong nghe 1¢n

npuc 'Ong b ndi cho nd bict vé chuyén cla chung ta
khong?”

“Bicu do thi khong” Ong im Tang.

B quav lung L phia ong. "Melame, con yéu. €6
chuyén 2 viay? Hav nd cho me bidt di. con’

Ong d& ba dimg do. di Ngang qui, phong khach 161 gian
phong 1an vir quay ¢ vé bp - (ng phat dien 1en vi
chuvén ndv, di Tar trong ha,p Mary vin dang ding. lang

nehe. dau gt nhc ¢im chit 6ng nghe bing ¢d hai tay. vai
o0 1ii nhu the b dang dimg ngoii 1o lanh.

Narv,” ong gol.

B3 chine tra 101,

Ong di vao phfmu ngu vl d{)ng cua L. Anh sing tur
ngodi clra 8O hit vao mot miu vang nhe. cin phong chim
trong hong 16, Ong di dén bén giudng vi ngdi xuong,

vao khod ng khic do ong nhin ra ring minh d3 bil dau
nhi¢m thot guen lam bidm mot minh. ()ng hit mét hon va
¢O gang trdn tinh lai. Tl phong bén canh. tiéng vy ong
vong 101, "L me ciling déng ¥ voi con. Tuy nhién me
khong thé dién dat duoe chuyén nay...”

Giong ba nging Tai. Ong ngdi dot. Mot vai phit sau. ba
dr v phia cua v 206 nhe. sau d6 mo cua ra va nhin vao
frong.

"The 1a bi bidt rdi" ong non.

"Chuyén cla chiing qua 1 nghiém trong” ba dimg & 16
1 Vi,

“Ba vao ddy” ong noi.

Ba di vé phia Ong vi nhe nhang ng01 xuong ong xu,h
Jai phia ba. Ong vong tay 6m 14y ba, va cam thay vung v&,
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10 ring da lam cho b nguong ngang. ong bo tay ra. 3
hui chang ai ndi cau ndo.

Tat ca nhimg diéu ho suy nghi d¢ dua ra quydl dinh vé
vhuyén giiia hai ngudi duong nhu bj ¢6 dac lai lae biy
a1 Ballinger hit tho mai huong cua v, mai dat v hoa
hén ngoai e,

“Lay Chia," Bi noi "Toi thiy khong con cim xGe gi ci.
161 khong bict phai nghi nhu thé nio”.

"Ching ta nén sinh thém mot dira con nita,” béng nhicén
ong nd1 "Con cua Melanie s¢ cin ¢6 mot ba ¢6 hay mot
dng cha i tudi”,

Mary tha dai vé mot nu cudi thodng chiit ¢6 doe, sau
Jd6 th m lang.,

"I'm ¢6 noi voi con vE chuyén cua chiing ta khong?”

“Khong." Ba noi "Toi khong c6 co hol. Va 161 khong
hiél minh ¢6 the 1am duoe diéu do khong™,

"Toi khong cho ring do s¢ 1a mot vin dé qua 16n do
Vi3 no”

C'OL Ong dimg noi vy, Ong khong thé suy nghi theo
kitu do”

Di¢n thoal bén giwdng nga reo vang. 1am ca hai ngudi
d¢u 21at minh. Ong nhic 6ng nghe 1én vi dua cho vo.

. Xin chdo,” Bandi - Sau dé "Chio con. €6, duoe. dang
o ddy” Ba dua dng nghe tro lai cho ong.

"Tor nghe day.” ong noi.

,Giong cua Melanic ddy nude mat v gign git: "B bao
bo ¢ nhitng didu cin phai ndi voi con.” Co con gii nire
nd, 1ot lai ho "Phai khong nag?”

"Chang ¢6 gi ddu, con gdi a. Tham chi ho ciing khang
nhd...". :

"Thoi duge, con mudn bo bict ring con con yén én hon
ca bo, bo a. nhing kho khan dé khang thanh van dé. Con
s& dirng vimg trudc nhitng phan (mg".
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"L ong ndi B chice 13 con s€ nhu the.

"Con bo miy dav. Vi con dy tinh s& cho b6 bict mudn
hon néu nhu chang con cung vé nha. Ching con sé khong
v& néu nhu khong pha 1a vi me”

"Chiing ta s€ bin bac,” dng ndi véi con ghn "Ching ta
¢ tinh chuven nay. Con gdi, ¢a hai can phan danh cho bo
me chut Tha glan”

"Ca con va William chiang 6 gi phai tinh 104n ca”

"Tat nhién ¢6 ral nhidu viée phai am. Ta ca ac dam
cudi..” giong Ong nghen lai. Ong hit mot hoi "Co rat

. Ay . . - . . ,on ~
nhi¢u viée phat 1am trong bat Ky dam cuds nao™.

"Con bidl nhitng i con bict,” ¢d con gai ndi.

"Ping thoi" Ballinger nd1 "96 L. didu do ludn xay ra
& Tla tuoi cua con, con gl a'”

"Tam bi¢t b3, <o ndi "Con khong thé ndi gi hon duoc
nora”
"Bo hidu.” Ballinger noi. Khi c6 tiéng tGt 10t trong may.

ong dit éng nghe viw long mot lat. Mary van ngdl bén
Ldnh

"Th¢ day." ong noi "Toi l\h{mg thé noi vér nd duge”
Ong dit ono nghe trd lai may - "Lay Cha. Mot thing con
ré 63 o

"Bidu niy di tmg xay ra trude day” Ba dat tay len vai
ong, sau do Lu bo tay xu{mg “To1 rat 1o cho nd. Nhung nd
hao d6 14 didu nd mudn”,

"Qui 13 kinh khing, Mary a, Ba biét moi chuyén roi
diy. Con trai cua mot mu ddﬂ bi khong ra 01 lai 1a tén
thiy gio dang nguyén rua cua con i ching ta'.

"Nghe ong ndt kia... Ong d.mg nd1 gi vé con gal chung
ta? To1 nghe nhtmg g1 ong ndi vE nd. Ngudt ma ong no1

du {3 con gd1 ching ta. ft nhit ong ciing nén ¢d ging cho
~nd long tin khong ¢6 thit riing con gii nhan thire dugce
didu nd dang lam”
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Ci hai lai im lang mot Tae lau.

TAI ma hidt duoe.! Vo (m;f__ noi “Nhiv diw ching L
ching hanh phic mot thén gian’ ()na cam nhir dm:m dau
hi¢u dau kha trong giong no; cua hd v Ong ﬂEhl minh

hidt b d: ng nghi gi: Tae do ong khai mo dinh duoc mno ong
di bigt.

Cing gidng Mary. ong ngot nh lai nhimg nam thing
hanh phac trudge dé cua ho. sao ma nhe nhang va gidn don
dén vay, ong dii tang song trong Mot ngdi nhi khic,
nhiing cin phong khiac va theo doi nhitng bude di diu tien
cua Melanie, chap chitng n theo hanh lang mau ndu., mic
chice do choang durge may Tai tr quin 4o cla me. One
Khong hidl 1ai sno nhitng An twong dac hict do Lai guay trd
v& sau bao nhidu nidm 1o, tuy nhién trong su inh Ling cua
hari tha vao khodnh khiic minh 1iét no gin giii vai ong bict
Pac: nd den vai ong giong nhu mot val gi 30 dang bo trén
dia thit. roi sau d6 ra di - N6 dau am 1 con ko dai mov lae
liu. Ong nhin va, nhung b quay nhin di noi khiie, doi tay
ding ro rdm mot cich vo thire trén vat o bing vai bong
di e, Cuor cing ba dimg day. "Banh viy." b thé dai, bo
di "Hi Fm vige thoi™.

"Mary?” ong goi. giong rit nho. Nhung b khong nghe
thiy. Ba da ¢ ngoai 181 cta vio gian phong 1én. dang di vi
phia nha bép. Ong nhoii ngué vi bt dén gdn giveng
ngu, sau d6 nim xudng. O day hot 160, Bong (61 tran vao
1 ngodi cra sé, Trén tudng nhing hirc tranh lﬁ'i miu.
nhicu hinh dang, dang dm thim phin 01 ¢di ahin cua ong.
Ong nham mét 1ai, ling nghe nhing tuéng dong nho ¢ ohi
hép. ba dang c¢dm nhimg bong hoa. viin nuGe chiy. Mary.
ong goi tén ba. Tuy vy 6ng khong hinh dung duge co théd
nor nhiimg gi néu nhu tiéng Ong vong duoe dén chd bi.



TIM O'BRIEN

PHAN THU HIEN dich

NHUNG CUOC POI SAU KHI CHET

Tim O'Brien sinh tai bang Minnesota. Trong
chién tranh Viet Nam, éngla linh thing tin ciia mét
dai déi b6 bink. Ong dd viét cudn kol ki “Néu nhu
141 chét & mét viing chidn su”, vi nhing Héw thuyét
nhir “Nhimg ngon dén phuong Biac”, “Di theo
Cacciato”, “Thai dai hat nhan”, “Nhing g ho da
mang theo”... Tiéu thuyét “Bi theo Cacciato” ditng
16n mét tinh hudng gid tudnz: Mot anh linh déo ngr,
kéo theo cd tidu déi cia minh, rét ra khdi chién tranh
Viét Nam, lam mdt cuoe hanh trinh khdp thé gidi.
Tiew thuyét nay da doat Gidi thudng Sdch Qudc gia
Mi.

Ca di¢u d6 cling 13 that, ring nhimg cau chuyén ¢6 thé
cdfu vt ching ta. T bdn mudi ba wdi. hién 1a nha vin,
va van ctt. thim chi ngay chinh hic nay day, van dang md
thdy Linda cOn sOng. Ca Ted Lavender nifa, ca Kiowa,
Curt 1,cmon v ¢4 chitng trai manh khénh ma 161 da gict,
Ang gid ndm chCt canh con heo con, ¢ nhifng ngudit ma
161 da bé xac ho virt 1¢én mat chife xe 4L T4t ¢4 ho déu
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da ché€t. Nhung trong mot can chuyén, kidu nhu gific mo.
nhing ngudi chét d6i khi mim cudsi, ngdi ddy va g vé
trin gian nay..

Hay bdt ddu tir chd nay: mot thi thé khong én. Paé 1a
mot budi chiéu nam 1969, Trung doi ho binh cia chiing
161 bidu kich cia mot lang nhd ven bién Péng bin ta. Su
ki¢n dién ra trong vaiphit va ciing khéng ai bi throng ca.
Mac dau vay, trung Gy Timmy Cross van lién lac dién
dam. goi khdng quan d€n oanh tac trd thi. Trong nita gics
déng hd sau, ching t8i ngdi nhin céi lang dd bac chay.
Ngay hom dy méat mé¢ va trong sdng. gidng nhu ddu miia
thu. nhitng chi&c phan lue den bay loang lodng ngang doc
bau wrdi. Khi trin ddnh kél thiic. ching 61 duge 1¢ah di
chuy€n v¢ phia Bdng, xuyén gua ngdi lang no. T6i con
nhd mui rdm chdy khét. 161 ¢on nhd nhirng hang rio d6
rap. cdy ¢41 dit npang than va nhitng déng d4. gach, voi
vira d6 ndt. Ca vilng hoang lanh - khéng mot béng ngudni,
khéng mot bong chim chée mudng thi - vi xdce ehét duy
nht 1a mOt 6ng gid ndmtip s4p xudng dat. bén canh mot
con heo con, Cédnh tay phai 6ng ta da bay ddu mét Rudi.
muoi da kip kéo 161 bu ddy (rén khudn mat.

Dave Jensen buGe dén, wim 1ay tay Gng gia, 14c 14
“Khée khéng?” Anh 1a héi.

Nhirng nguth khdc, ngudi no 1i¢p ngudi kia eang jam
nhit viy. Ho khéng qudy ray thin (hé 6ng gia, chi ndm tay
dng, n6i vai 191 gt d6 rdi di L.

Rat Kiley ¢di xudng cdi xde: “Pwa tay cho tdi nao™,
Anhta nol “Thit [a mdt ngudti ddng kinh ™,

“Ong swdng vi map™. Henry Dobbins bio.
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ToOu 12 linh mdr o te. M1 12 ngdy thit W vao tran. Té:
chura bict téu, Nhu thé phai nudt mot c4i gi d6 13m logm.,
1Gi cam thay néa nao, nghen trong hoag. Téi ngdi xuéng
bén con heo con, nhdm mét lai, guc ddu giffa hai ddu g6i.

L4l sau Dave lensen vd vao vai t6i.

“(31d hay lich su chit di”, Anh ta néi. “Hay gidi thiéu
t¢n cau xem nao. Chd ¢6 gi phai sd, chi 1a mdt 6ng cu dep
ld0 thdi. Hay té chiit 1dng kinh trong cia cdu véingudi 1dn
tudi han,”

“T3i khéng thé”.

“Piéu nay ¢é v¢ qud thire t€ v8i cau chang?”

“Viang”. 101 noL.

Jensen k& m sau 61, nhung t6i vdn khdng budc lai gén
cdixdc. Tércling khéng ddm nhin, trir khi v6é tinh nhin ludt
qua. Sudt ngay hém dé, cam gide nén nao, 1@ r3i van &
trong 131, nhung khéng phai vi cdi thay ngudi, ma chd yéu
vi hanh déng kinh khi€p 1a chao hdi, chuyén trd véi ngudi
ch&t. Toi nhd ¢6 hic ho dung cai xdc ngdi dua vao hing
rao. Ho bit chéo chin ¢di xédc lai, rdi trd chuyén véi né.
“Naudh khach quy". Mitchell Sander ddt mét lon nude cam
vao 1dng ban tay dng cy. “Vitamin C ddy”. Anh ta néi diu
dang. “RAt quan trong cho sitc khde mdt chang trai ddy .

Ho mdi éng cy banh mi nudng. Ho ndng bi dong 1én va
udng mirng gia dinh cling S tién 6ng ldo, ming con dan
chau d6ng. mitng cude séng mdi clda 6ng trong thé gidi
bén kia. Negay cing budn cudi hon. Hinh nhu dé 13 mot tha
1& nghi, gidng nhu mdt dam ma khéng ¢6 budn dau.

Dave Jensen nhin qua toi.

“Nay, (Brien”, Anh ta né1. “Cau dang an banh mi
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nudng trong irdng widng chic? Vian chua qua mudn dan &
cau thé hi¢n chat lich su™,

Toirtim dudie viée cho déitay minh. Toi nhin di chd khac
va ¢8 khong nghi ngoi @i hét. Chidu mudn hon, ding trde
lic hoang hon xudne, Kiowa dén gén vi héi li¢u anh (a
¢é thé ngdi trong him cd nhdn cia 6i mot chat duoe
khdng. Anh ta mai 161 mot cai banh Nocel ma cha anh 4
Uil cho trong ddng qui nhan 1 hdi cudi nam. Hom dé da
l& thdng ba, nhung banh van ngon. thadm 1am.

Kivwa ngdm nhin bau troi hdi fau,

"Hom nay cdu da 1am mot vice dude 1am™. Anh ta nii.
“BBit tay cdi thay ma chdng phdi 13 vice lich su, ditng dan
gl Cde cu dy xiii gine kich ddna chu mai, nhat1a Jensen.
nhuny ciu van nhat quyét Wr chdt. Tha lam uhw 11, Chi
cheén thoi 161 hidu ma ™,

“Khong phaithe. Toisg ™. Kiowa nhiin vai. “Ciing viy
th617, “Khdng. 161 khéng thé, Mat thre the tinh than. ¢6
tdm hon... Toi khong hidu, 131 chi thdy ritng minh. run
rav,”

~O). ¢iu 13 linh mdi, Cau s¢ guer thdi™. Anh ta ngirng
mat Jat, chim chi quan sét nhirng dom xanh. d6 trén céi
hianh. “Tai dodn hém nav 14 1n dav 1ién can nhin thiy
mdat ¢an thdy ma thye thy phai khong?”

Toilie ddu. Sudt ngay hom do, 161 da vé di ve lai trong
tam (ri khudn mat .imda. ¢di cudi cita ndng.

“Nghe thit nue curti ™ 161 nai “Nhung dng gib dang
thuung d6é g1 161 nhd dén... 161 mudn néi. ¢d 41 ma 16
tirng hict C6 mottan 161 da dua ¢6 di xem phim. D6 1
ctive hen ho ddu tién rong doiwni™.
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Kiowa nhin 181 mot e, RO nga ngudi ra, mim cudi.
“Con ngudii ™, anh ta néd, "D 1a mot cude hen tai 18,
tham thuang ™.

Khi ay L.inda md1 1&én chin, bing tudi to1. nhung ching
01 y&u nhau. Puing nhu vay. HOom nay day khi vigl vé
l.inda. ¢6 d€n ba thap ki da r6i qua, ¢d vE 161 bi dy db aé
hd gua chuvén dé. chi nha mdt chuyén phai long, mé say
v vAn ciia con nit. nhung 37 bict ring diing 14 nhitng @i
chiing 161 Wng ¢éim nhan v& nhan thye sy sdu siic va tron
ven ahirtinh véu mudn thud vay, No ¢ tated moi sic théi.
mo s phife tap ciia mai tinh gidta nhitng ngudhl rudng
thanh. ma ¢é 1& ¢on phong phi han. vi né khdng can dén
1051 16, khdng phit hdp vdi bat ait si so sanh nao. bit e s
ohi ch¢p sur kién ndo, hav bat aif cich thife nao mi nhirng
newt ruding thanh dimg &€ do gid i chuyén tinh etia ho.

161 ¢chi yéu nang. ¢6 thé thoi,

Lindadang hodng va of trong. DO mateo, théinhd. ciing
nan thim nhu mai wée ¢, Linda méanh dé, Ting 18 va yéu
\3'.‘

Ngay ¢a e do. mdi chin éi, 101 3@ khao khat duwge
song bén ¢b. TOF mudn tan chidy vao xuung thit ¢d - kicu
veu the do,

Mia xudn ndm 1956, chiing 161 dang hoc 1dp hon. 16
da diLed di, cude hen hd ddu ién trong dd1. That ra 1a mot
hen hd kép. cude hen ctia ¢d me va cha 131 na. DO 101
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khong con nhd chinh xdc, nhung me 167 da hen sao dé vai
cha me Linda, va dém xuén uGt 4t 4y, cha 161 141 xe, ¢on
t61 va Linda, ngdi & gh€ sau, nhin ra ngoaj qua nhitng ci¥a
s xe ddi.dién, ca hai déu ¢6 gid vd nhw khéng ¢6 gi die
biét qud. Sau thdm trong dng, 181 ¢6 nhitng diéu hé trong,
h¢ trong lm phdi néi véi ¢6, nhung 161 khdng sao thét néi
nén 13i. T61 cdm thdy khé thd. D6i lic, t6i li€c nhin b,
thdm nghi c6 dep bi€t bao, 1an da tring, 461 mit ndu sim,
va cdi cch ¢6 luén mim cudi véi thé gian nay - dudng
nhu, luén ludn mim cudi - et nhu khuén mat ¢é dude tao
ra trong nu cudi vay. Nu cudi khéng bao giy 131. Bém dé.
t61 con nhd ¢6 ddt modt chi€e mi mdi mau d6, d6i vdi 16
né rdt hoan hdo, rat ¢6 phong céch. ral khdc thuding. Phén
chép mil thon hinh biip méng ¢6 vé hai dai, gdn nhir1a qua
dai, giéng nhw mét c4i dudi vit véo sau lung cd. NG khién
161 nhd (31 nhitng céimi dng gid Tuyét Santa Claus thudng
doi. cling mau sic va hinh thit nh vay. ciing nhitng nim
tua mau trang 1on x6n vui mit dinh trén chap.

Ngdi ¢ gh¢ sau, t6i nhitng mudn tim cach nao dé thé
hi¢n cam tinh d61 v6i ¢6, than phuc, ngudng mo gi do.
nhung t4t ca nhifng gi t6i ¢6 the n6i nén i 1a mdt cdu bink
ludn xudn ngde vé cdi mii. “Xi”, ¢6 1& 161 dd n6i dai loai
“cdi mi mdéila chit”.

Linda nhin ra clta sé xe, mim cudi - ¢6 hi€u didu t6i
mudn néi - nhung me t6i dd quay lai. nhin t6i mét cdch
nghiém khfc. T6i ngac nhién qua. Cd nhw 12 167 da it 16
mét dic¢u bi mat kinh khiing Idm &Y.

Doan dudnyg con lai, t6i ngdi nin lang. Chiing 161 d3 lai
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trude cia hi¢u Ber Franklin, rdi bude theo Pai Lo Chinh
di vé& phia Nha hat Quéc gia, Cha me t6i di ddu, vai sdnh
vai, rdi dén Linda doi md dd, sau 12 61, cach ¢O chitng
mudi hay hai mudi budc. Tai, chin tudi, khéng duge phi
cho tai an ndi. Liic ¢, me 161 quay dau nhin lai, ra hiéu
cho t61 bude nhanh hon. ‘

T61 cOn nhd, khitdi ¢lta bdn vé, Linda ding tranh sang
mot bén. T6i bude dén khu sdnh nghi, cham chd ngdm
nghia caikeo. C4 hai dita tdi déu cAn than gil gin d¢€ nhiing
trao d68i ddu may cudi mit khong bi phét hién. Ching 1
cAm nghiém tinh yéu nhy vay dé. Hé1sifc thuan khi€t, h¢t
stte trong tréo. T6i cho ring khéng ai trong s@ hai chiing
161 nghi t3i tit dé. tinh yéu, nhung thé hién bing cdch
khong dam ¢6ng khai nhin nhau, khéng hé thd 18, ching
161 hi€u rang minh dang ciing chia sé mdt diu gi d6.18n
lao va vinh ctu.

Trong nha hat, t6i nghe, phia sau minh ¢d ti€ng nhac
phim hoat hinh.

“Nay, nhanh 1¢n 7, Té1 no1. Thi gﬁn nhu thu dudge di can
dam d€ nhin ¢4, “Ban mudn in bap rang hoa hay mdn gi
nao?”,

* o

Mot cdu chuyén md mdng clia ta va khi k& lai, ta hi
vong rang ngudi khie cing mong md theo ta vay. Trong
qué trinh d6. hdi tre va trdng iwgng hod trdn cdng ngdn (Y
d€ tao nén nhitng thyc thé tinh than trong tAm tri. Tao nén
40 4nh s6ng déng. Ching han nhu khi ¢ Viét Nam, Ted
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Lavender ¢d théi quen sdng sdng nudt nadm vién thude
giam théng. DS 1a cach anh wng pho vii thue tai, va nhitng
vién thude gitip anh d& chiu hon trong ngay. T6i nhe dai
mdl anh tréng that yén hinh. Ngay ca trong nhitng tinh
hudng 141 1&. nét mit anh vin nhe nhém. me mang, anh
thich ¢ai dé, mot kidu dio (Gu khdi hodn canh, “Chién s
hom nay ra sa0?™ néu a1 dd hdi nhu vay. Ted Lavender &
ngude 1en trdi, khe mim cudsi: “Uim 4 - hém nay chich sy
binh lang 1Am". Sau d6. vao thang tr, anh bj bin vao dau,
¢ bia lang Tan Khé. Kiowa va (i cling vdi vai ngudi khdc
dugc 1¢nh sita sang thi (hé anh d¢ mai lang, T61 nhd da
ngdi xudng bén anh. khdng mudn nhin. nhirng sau dé phii
nhin, Xudng ma phai cda Tavender vang di dau mat Mot
ving den sung hiip quanh mét anh. C§ pdng khong cam
nghi g1, chitng (&1 nhanh chéng Tue sodt cde uii quan uli do
ctia anh. T6i nhd minh da mong ¢ mét doi giang Lay. Toi
khéng khip mau me. nhime 161 kinh sw ¢hél chée, Chi ne
31 cho W trang. pidy W ¢ nhan clia anh vio mot cat ui
nhya ri bude cdi i vio of tay anh. Chifng 31 ¢dfi hét
quin trang, thdo h¢tgquin dunpg. 181 ca mai Jd8ng 1o, 1di hoe
thi th¢ Trong ¢hide do choiing ¢lia anh o da dirn d¢n mot
canh dong kha rdo. dat anh xudny.

RA1 1au, khdng ai néi gl RA1 Mitchell Sanders hdng
cud pha 18n va nhin xudng ¢iido choang nha mau xanh,

“Lavender nay,” - anh ta ndi. “Chién se hdm nay ra
sao?”

LLang di mot t4r.

“Em A", At d6 noi.
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O, th¢ 12 161”. Sanders }4m bim. “That 161, 161 thure su,
Bay g1ty niim & day mat qui”

~(), khéng hé ¢6 mdhoi”

“Nga lung that d& chin, Khéng cin udng thude nita.
Chiing ta di may bay truc thing, 1an nay, trong cude vién
Ju ¢da linh hén”

0, ving. binh an, ém 4~

Mitchell Sanders mim cudi: “C3 day nhé. dng ban cia
161, may bay true thing s€ dita anh I¢n cao, cao va mat mé.
Anh s& ditge nghi ngdi, the gifin, Anh s€ ¢6 moL vién cdnh
mdi. khdc han cdi tinh trang ddng budn nay”

Chiing 31 2an nhu ¢d (hd nhin thdy hién hicén déi mdt
md mang clia Ted Lavender. Chidng 161 nhar nghe anh ndéi.

“Roger nay.” ai 36 noi, “Td bay didav”™

PG 1A mot cau chuydén da didn ra. Nhitng xdc chél tran
dav sinh khi. Ban tim cho ngudi chét chuyén trd. Boi khi
b ndinhirng cau dar loat nhu “Rogernay " hodce "Timmy,
dirng khée niva™ - nhwe Linda da ndi vdi 161 sau khi ¢d ¢hél.

Tham chi d&n tin gid day 161 van nhu thay rede mit
hinh danh ¢d dang burde xudng 161 di gilta nhitng hang ¢hd
reng nha hdt Qude gia Worthington, Minncsota ¢ii ki, To
thdy nét 110}1|an khudn mét ¢d. bén canh ta1, dor md dju
S guydn ri.

3% ph:m dém d6 ¢ nhan d& “Ngwii Ban Ong khong
bao i 13n tai”. TO1ieon nhd rdl 16 ¢O1 truyén. it nhal ciine
nhed hoan toan chinh xdc 1én phiv bdi 16 nhéin vat chinh
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la mot xde chél. Chinéng dé 121 d6 di gdy 4n wiong manh
ddi vdti 161, DG 1a bo phim vé chién tranh Thé gidi 1an thit
hai. Quan Pong minh bay muu d& ddnh hira quan Pic vé
dia di€m ho s¢ 43 b3 vao chan Au. Ho da ti€n hanh vdi
mdt xde ¢hC - (di tin ring, d6 1a xdc mot ngwdi linh Anh
- ho mac cho anh ta mét bd quan phuyc si quan, dat nhing
tar liéu gia mao vao cde tii quin, i 4o, rdi tha anh ta
xudng bi€n d¢ dong chay sé dua anh (a t&i b3 bién cia
bon phdt xit. Quan Enfe tim th&dy nhitng tai fiéu 446, va viec
ddnh lira da dem lai chi€n thdng cho quin Péng minh. P&n
tanbay gid, 161 vAn nhd nude da bin vang 1én khiing khicp
khi c41 thdy rdi tim xudng bién. T61 nhd, lic dé 161 lide
sang Linda, nghi ring cdnh nay that qud sitc chiu dung ciia
¢, Nhung trong dnh sdéng md do, hinh nhu 161 thdy ¢6 vin
mim cudi. C6 hdi nheo mét, d61 méi hé md hdi cong 1¢n
duyén ddng. T6i khong hiéu néi. Chiing ¢ gl ddng cudi
cd. MOt d6i1an. 161 phdi nhdm mit lai, nhung ciing ching
tich sy gi m4y. Tham chi t6i ¢On phéi xem c4i xdc ngudi
linh nhao 16n trén mat nude, va dap lan 1oc, nang né va
vO cdm, ch&t di ¢hét Tai nhau nhi t6t ciing.

That nhe nhdm khi bd phim k&t thiic.

Sau d6, xc ching 161 181 Dairy Queen & ngoai 6. Bém
su ldng, triu néng, va chung guanh ching t61 nhitng cénh
ddng Minncsota trai réng nhitng 1an séng ngé va dau
wong. tat ca déu hinh lang, ém 41, T6i nhé ngdi an kem &
ghd sau chife xe Buick, chide xe di ling 18 trong dém, mot
doan dai 1dm, rdi dd lai tnrde cita nha Linda. Chic chin
chiing t61 ¢ néi vai 181 vdi nhau, nhung 81 quén hél rdi,
chi cOn nhd vai hinh dnh cudi cliing. T4i budce theo ¢d dén
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trude cva nhia. TG1nhd dnh sdng vang chéichang cia ngon
den efng. doi chan tdi ding dé, nhitng bui cdy doc 161 vio,
¢ udt va Linda sdt bén canh 161, Chiing t61 yéu nhau. Mdi
chin tudi, ving, nhung yéu thuc sy va by gi ddy, ching
161 chi ¢6 hai ngudi trén 161 vao, Cudiciing, chiing 16§ nhin
nhau.

“Tam bit,” 161 ndL.

l.inda gat ddu: “Tam bi¢t”,

M4y tudn sau d6, ngay ndo Linda cling d6i chice mi
43 d&n trutig. C6 khdng bao 0id ¢di ra. ngay ca khi ngdi
trong 1&p. vi viy ¢4 biban be chong ngheo., Nhét I3 thiing
Nick Veenhol. PEn 2idf gidi lao, ngoai sln choi. Nick nhay
ho (31 sau Iing ¢6. chup 18¥1 mil. giat manh 161 chay
Picn, Cu nhu vay sudt may twidn: bon con gai riic rich cuwsi.
con hon con trai thi xii bdy thém. T4t nhién 13 161 mudn
am ot 36 d¢ chim dift tinh trang nay nhung khéng thé.
To1 8¢ bichd giduw. Va ngai Nick Veenhof nita. Té1 danh
ddng ngoai cude. nhu mot khin gid. trong [dng cAu mong
¢6 1th¢ lam duge didu minh da khong thé lam. T6i nhin
I.inda tay gilt chat cdi mi. trong kKhi vin mim cudi hudog
v phia Nick nhw th¢ ching 14y lam phién long.

Tuy nhién. d3i vdi 161, didu d6 rat kho chin, Mot viée
vAn (1¢p dién. 1.6 ra 101 d& phai xOng vao mdi ding: i do
mdihoc 1dp bdn chang bién ho duge gi cd. Thém nia, cude
sOng cing ngay cang chang d& dang hon - va mudi hai
nim sau, khi cudce chién ¢ Viét Nam dat ra nhitng lua chon
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khic nghi¢then nhidu. nhitng luyén (ap thi¥ thach lobng can
ddm da c6 thé gitip 43 toi chdt it

That ra t6i cling ¢6 th¢ ngan chan nhitng 2ixdy ra Lép
theo. C6 thé khong ngin chiin duge, nhung it nhat 1a cing
¢6 kha niing,

Hau hé't cde chi tic16i da quén hél réi, nhung 161 nhd
do 12 mét budi chidu cudi xudn, ching t61 dang thi danh
van, gita chirng thi Nick Veenho! gid tay xin phép dudc
dling cai got bidt chi. Ngay l4p utc bon ban phd 1én cudi,
Khong nghi ngd gi riing chinh Nick da 6 tinh 1am piy but
chi. nhung khéng ai ¢6 the chiéng minh duge didu &y, va
thay gido gat ddu déng ¥. PG 1a modt sai 14m. Trong 1dp,
Nick chdm chap hdn & ddu hél, NG W tir 161 ¢ai got buit chi
ra. ¢An thin cho ¢di biit chi vio rdi ¢ thd ma xoay. xoay
mal. Ldc dd, t6i thdy budn cudi 13m, Nhung trén dudng vé
chd ngdi, Nick bdng quanh ngang. N6 len 16 giira hai céi
ban, ré sang phdi d&n hang ghé Linda ngdi.

T61thdy né cudi nhin nhd vai mot thiing trong bon clia
né. Neay 1ap ufc 101 hiéu didu gi sdp xay ra.

Khidiquachd Linda, nd tha rdicdibit chi v ngdi xudng
nhat. Khi ditng day. tay trdi né vong nhanh ra sau lung
Linda. Chitng nira gidy ngdp ngirng. C6 1& né dang ddu
tranhd€ wrki€mechd, ¢6 thé trong thodng chéc, né camthay
chat1am 181 g1 d6. Nhung khong di dé kim né lal. Né tdm
ldy niim tua triing, kéo dung 1¢n va nhe nhang 16i cdi mi
ra. '

M6t s& difa cudi phd 1€n. Mot 1iéng cudi theo nho nhd,
T61nhd Nick Veenhol cling nhé¢ch mém cudi. Béu dé sau
leng 161, mot dra con gdi noi: “U hay mét ti€ng gt gin
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nhv thé,

I.inda khéng déng day.

Bay gitt day, khi nhd lai di¢u d6, 161 van ¢6 th¢ hinh
dung mau tring ki di trén da dau ¢6. Khdng phai ¢ bihdi.
Khong héi hoan toan. C6 vai tim tée, manh mai, mau nau
xam. Nhung cdi ma (61 nhin thay lic d6 va bay gish van
dang nhin thay 14 tdt ca mdt mau trdng. Tring nhdt, rong,
md, ¢ m diu. T61 ¢ thé nhin thdy xudng va mach mau; 16
¢6 thd thdy ciu trde chinh xdc cia hdp so. Ding sau gdy
¢ ¢d moOLtdm bang dinh 1dn. trén tai trdi dinh mot miéng
gac.

Nick Veenhof bude i lai. No van dang cudi nhung nu
cudit di trd nén di dang.

Sudt thdi gian d6. Linda nhin thing vé phia trude, mit
cam o bang den. tay dit nhe trong 1ong. C6 khdng néi
151 nao. Tuy nhi¢n. MmO e sau. ¢b quay lai va nhin 61 -
chi chirng mot khodnh khic nhung 141 cam nhin duge loan
ha cude ddi thoai gitta chiing 161, “C6 sao khdng?” Co héi,
Vi 1O g 101 0. 6n thdi. chie chin the™,

R3i ¢d khae. HSi 1au. Thay eido giip ¢d d6i mit lai, rdi
chitng 161 k&t thdce bai thi. Cudi budi hoe, Nick Veenhof
vii 161 dura 6 vE nha.

Gio day da 1a nam 1990, Téi da bén mudi ba i,
dudng nhu khong thé nao hinh dung ndm hoc 16p bén nita,
nhung khi 161 nhin nhitng bif¢ dnh ¢ia minh chyp ndm
1956, 101 nhdn ra ring trén nhitng nét 16n. 13i chang thay
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ddichiit gl Khidv, 161 1 Timmy, gid ddy (6ila Tim. Nhung
ban chét chila moL Gis (61 khong ¢on ¢é vé ngée nghéch
trong nhifng cdi quian phong réng thiing thinh. vt cai dau
hui cua hode nu eudi vui sudng niva - 161 hifu déi mid elia
chinh minh - nhung van khong nghi ngd @i ring Timmy
dang cudi truGe Gng kinh kia chinh 12 Tim hém nay. Trong
théan th¢ ching ta, hay 13 trén siGu than th¢ chiing ta, ¢6
cdi gi do hat bién va tuydt d&i. B3l con ngudi, 141 ¢a la
mdt dong chay, pidng nhu moét @i ki€m dé lai nhitng
dudng rach (rén bang: mdt dda hé, mdt trung s7bd hinh
hat mudi ba twdi, mot nha vin trung nién da bi¢l thé nao
12 161 161 va khd dau.

Va, hdm nay. véh wr cdich mdt nha viin, 161 mudn ciu
rOicude diti Linda. Khéng phéithan xdc¢6 - ma cudesOng
cua cd.

C6 da chét rdi, tat nhién the. Méi chin twdi va ¢6 da
¢h€l. D6 1a mét khdi u trong ndo. C6 s6ng qua mita he va
dau thang chin thi chét

Nhung trong mét cau chuyén, 161 ¢6 thé danh ¢dp linh
hén ¢6. T61 ¢d (h€ tdi sinh, it nhat thi ciing chit it nao dé,
cdituyCtdsi va bat bicn Ay. Trong mot cdu chuyén, ¢6 thé
xay ra nhimg dicu ki di¢u. Linda ¢6 thd mim cudyi va ngdi
day. 6 ¢6 thé vuon tay ra. cham vao ¢ tay tdi. ma néi:
“Timmy a, dirng khée nita nhé ™.

To1 can dicu ki dicu d6. Ngay dé€n lde 161 hidu ra ring
¢6 bi benh, ¢6 thé ¢6 dang hap hi nita, t61 vin yéu b, va
khGng chiu chdp nhan thuc t& khie nghiét. Téi nhd, quing
gifta mila h¢, me 161 dé ¢6 gidi thich cho 161 nghe vé bénh
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1 nao. 13a bao, d61 khi nhing tryc tric, bénh tat gi 6 hinh
thanh. phat.trién bén trong chiing ta. B3i khi ngudi ta ¢
thé cdt bo ching, nhung nhidu khi danh chiv, va déi véi
Linda. d6 chinh 1a mdt trong nhitng truding hgp phai bat
lire bo tay.

T61ngam nghi may ngay lién. Cudi cling 16i hdi: “Thoi
dugce, bay gidd ban 4y sé kha hon chir?”

“0), khOng. ™ me t61 né1. “Me khéng nghi vay ™. Ba nhin
vao di€m nao dé sau vai t6i. “Péi khi ngudi ta khéng bao
gid d@ duge. P61 khi ngudi ta chél”.

Toi 1dc dau, khdng chiu.

“Khong phai Linda”™. TGi noi,

Nhung rdi mot buéi chiéu thang chin, trong gid¥ nghi
trita, Nick Veenhof dén bén 161, “C6 ban gdi cla ching
minh,” né néi. “chét réi'.

Thoat uén, 161 khong hicu gi. “Ch&1 rdi. " né néi. “Me
(¢ bdo 18 hdi trra. TS khéng néi dai dau. Ban 8y chét that
rGi", TA1 ¢ nhitng gi t6i ¢6 thé lam duge ldc d6 1a gat dau.
Tuy nhi¢n. difu dé ching <6 ¢i 12 hoan toan chic chin.
Toiquay di. nhin xudng ddi tay minh rdi bd v& nha, khéng
ndi nang gi véi ai.

[ 1ic d6 khodng hon mot gid chiéu, t6i vAn nhd, va ¢an
nha (rOng khéng.

T6iudng chiit sita chocolate rdi nim vét xudng ghé sofa
trong phong khach. khéng hin 14 budn dau, chi bdng bénh
tréi, e& nghi xem chét 12 thé nao. Téi chidng nghi dude gi-
nhi¢u. T6i con nhd da khép chat mit lai va thAm thi goi
tén cd. gén nhir 16i cu nguyén, van xin, ¢8 d€ ¢6 quay 1ré
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lai. “Linda™, T6indi. “Lam dn di. ndo”. Sau d6 161 quy&t
fAm (ap trung W ndng. To1 quyétlam ¢6 sdng lai. C6 18
do 1a mdt gifc md. moOL gide md ban ngly., rhung t61 da
khi¢n no phit xdy ra. TSi thiy ¢6 di gilta Pai 10 Trung
Tam, ¢hi ¢ mdt minh. ddn doc. BEm den tam 181, duding
phd hoang ving, khdéng mdt héng ngudi. xe qua lai, 1.inda
budc di. ¢d mdc vay hdng va di dbi gidy den sdng béng.
Tée e moce trd lai. mudt ma. Nhitng vEt sco, nhitng manh
gac bifn mat hét. Trong gide md, néu d6 13 mét gife md,
¢6 dang chai mét tro chai gi d6, cudi vang va chay nhay
trén duting phd viing. da dd chan vao mdt x4 nude Idn séng
dng dnh.

B¢ dé. 101 da 1¢n khoc, Tdt sau, Linda ditng lai, xdeh
x0 nude 1¢n via he va hdi tai sad 100 budn dén vay. “Oi
roft 317, 161 AGi, “ban da ¢chétrdim,

Linda gat dau, C6 dang ding dudi 4nh dén dudng mau
vang nhal. MOt ed géi chinwdi, chi mot bé g4i théi, nhung
¢t mdt i g1 dé khong ob widi trong d6i mil ¢b - khong
phai tr¢ con, khéng phdi ngudsi 1dn - ¢hi 1a su vinh hiing
chor sdng. ¢ling cling ¢4l dnh sdang tuyét ddi ma 161 nhin
thdy hom nuy, trong d61 mit chinh minhk khi Timmy cudi
v Tim (I nhitng bite anh (hdi the du dd xdm mau.

“Chétrdi”, T6i noi.

Linda mim cudi. B 1 mot nu cudi bi An. nhi the ¢
bi¢l nhitng diéu khéng ai ¢o thé bidt, rdi ¢6 vuon tay ra,
cham vio ¢f tay 161, ¢6 néi

“Timmy &, ditng khoc nita di. Chang <6 gi ddu”.
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* *

¢ Vit Mam cing vy, ching 161 ¢6 nhiEng cdch thic
dé€ khi¢n cho ngudi chét dung nhu khdng chét hoan toan.
Bit tay ho. ldc 14c. 8y 1a mdt cach. Bing c4ch coi khinh
cdi ch¢l- ching 1Gi gid va coi nd ching phii1a diéu khing
khi€p gud nhu bin chat khitng khi¢p clia cdi chét. Ching
161 dang nhitng 1651 1€, nhitng cdch néi ndng, vira tan nhan
vira thim trdm d€ chit nhitng thay ma &y vao déng réc
ruti vé nghie. Vi vay, khi c¢ ai dé bi gict. nhu khi Curt
I.cmen By giet chiang han, than th¢ anh ta chdng con a
than thé aa, nd gidng mot u ric gila di"fng rac 1Gn. T8
hidu ra rang npdn Urtae ra nhirng sif khae biét, Ta sC chiu
dung dé€ dang hon, nC'u cai xdc khdong phai la npudti chét
ma Ta mot ¢di gi khae nfu né khdng phai ia ngudi thi cd
¢hCletiano chang ding gi. Do dé, mot y 14 Vidt edng. chél
bong vi boin napan 13 mot con vt nao dé Ja bi thui gion.
Enfa h¢ Viét Nam nam chét canh ¢6 la la hat ddu phdng
chién. "Nhat gioe, rau rdu” - Rat [\11w néi khi anh ta bude
gua x4c¢ ho. .

Chiing 151 gin git d&€ nhitng ngudi ch€l vin sdng trong
nhitng ¢du chuyén. Khi Ted Lavender bi bdn vae diu.
chiing 151 dd chuydén trd nhitng chuvén nhir trérg anh lic
d¢ thanh thin, y&¢n bioh 1am sao, ¢ 1¢ chua bao gids thanh
than. yén binh dén viy, hay ¢6 1& khone phii vién dan m
chinh nhitng vién thude gidm théng dd . uyén vie G anh,
Anh khéng chét, lai phii ngdi day. Trong <& chung 161 ¢6
nhitng ngusdi theo dao Kitd, nhu Kiowa ching han. ho tin
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vao nhIng cAu chuyén clia kinh Tan Udc vé cude sdng san’
khi ¢ch€1l. Nhitng cdu chuyén khdc cling dude truyén tung
nha huyén thoai, tif ngudi cuu binh sang chang linh mdi.
Tuy nhién. phan Ién céc cdu chuyén do ching tdi tu x4y
dung nén. Thutng thi ehiing qué cudng didu, hodc bia dat
ranh rinh, nhung ching 14 céch thicc d€ mang linh hén wd
v& lai véi than xdc, hode tao ra nhitng than xdc mdi d&
linh hén be va ¢ ndi trd ngu. Chdng han cau chuyén k&
v¢ Curt Lemon di lang thang, chdi trd trick-or-trear ! tréu
choc moi naudi trong dip 1& Halloween. Chuyén k€ rang
mdt dém 181 1rdi, ma quy di lang thang, Lemon chup cii
mat na ma vao mit, roi v& di cde mau sdc khac nhau [én
ngudi gan nhu rdn trudng, sau dé. bd qua ddng ¢é &én
mdt ngdi lAng dang say ngili. Anh ta chi x4 d6i giay 6ng.
mang theo nhitng vién dan va khdu tiu lién M16 - trong
dém den, F.emon di tit nhd ndy sang nha khédc, goi cda.
Vai gits sau. Lemon bo vé€ doanh trai. mang theo mét bi
ddy kco bdnh chia cho ban bé: nhitng cai kco, mot bd dd
ngd va nhng bic tudng nhd dite Phat mim cudi. D sao,
dé ciing chi la chuyén k&, Con nhiéu dj ban phife tap hon,
¢hi 1i€1 phong phi hdn va ¢ ¢4 nhitng miu d6i thoai cy
thé nira. Rat Kiley thich phat tri€n cdu chuyén bing nhiéu
tinh i€t b§ sung: “Nay nhé, hic d6 chirng bon gidf sdng.
Lemon chup mit na ma, I¢n vio mdt ¢in 1éu. Moi ngudsi
dang ngt <A, phai th¢ khdng nao? Anh ta bén danh thic
md1ed gai nhd xinh xdn. Ch vao chdn ¢d ta “Nay, me (€,
Trick-or-treat!” Anh ta néi bang grong that ¢m di. Anh ta
(1). Cau tré con néi vio dip [é Halloween (Bém trudce ngdy 14

ede thanh) khi chiing dén go cita mot nha xin keo vd doa digp
phd néu chd nha khing che.
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ngam nhin khudn min b ta. RAOi dua khau 1idu lién M16
Tay st tat ¢O ta v thi tham: “Me teé dit Trick-or-trear? ™.
RSt anh tr ¢di b0 Jdb ngd chda ¢6 gdi ra. Chiém doat ¢6 ta.
Nhétbd do vao bl elia minh, sau dd lai datco ta vao giuding
nhu el va di sang nha khac".

Neirng mdt ML Rat Kiley cudi nhin nhd va lac dau:
“Tridi a”, Anh ta lAm bam: “Lrick-or-treat. Lemon - hin
lam nhu vay day”.

Nghe chuven do. dic biét 1a qua giong k€& cla Rat
Kilcy. ban s¢ khong thé nio bict duge ring Curt Lemon
di ¢ch&U Anh vAn ¢dn & ngodi kia, rong bdng dém, trin
trudng v v mau I¢n ngudi, dilang thang chong gheo moi
ngadi, 1¢n W nha ndy qua nha kia, deo mat na ma quy
khing khndp. Nhurng thie ra, anh da ¢h& roi

Théng chin dé. mdt npdy sau ngay T.inda mat, 161 xin
ba 161 dia d&n Nha Tang 1.& Benson d€ nhin €6, Lic 46
161 dang hoe 16p nam, tinh 10 mo, hicu ki, Trén dudng di.
ha Tuén nhin thiang phia trude. C6 mot e, 131 nghe ba dm
o trong <&, Lau Hm. ba méi chdm Wia dude diéu thuée.

“Timmy nay”, éng hoi, “con da nghi ki rdi chi?™

T6i patdAu. TAtnhi¢n rdi, trong thAm 1Am 16i §a nghicn
ngim van d¢ vi 1di vin mudn nhin ¢6 14n nita. TOi cho
ring., cdi ma 6 ¢dn I3 sy khdng dinh cudi cung, difu gl
s& dEn véi 161 sau khi ¢6 da ra di.

Khi x¢ dirng trrde cta nha tang 1&, ba quay lai nhin 16i:
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"N€u con ¢dm thay khé chiu thi chi ¢dn béo ba. Chiing ta
s¢ vé ngay. Pugce chif?”
~ *Vidng™. T6i néi.
“Hodc n€u con bat diu cidm thiy mét hoac 1a sao d6...”
- “Con s¢ khéng...” Ti bdo 6ng.

Trong phong. diéu dau tién 6i cim thiy 13 mii
thom,ngao ngat, nhu ai dé dd dung binh xit nudc hoa lam
thdm phong. Can phong tréng chi ¢é Linda, ba 161 va t6i.
Khi bude 1¢n 161 di. 161 cdm thdy bdn chén, lo 4u. Miti thom
lam 101 chéng mat. TG ¢f gdng chdng 43 cdm gidc dé, t6i
di chdm lai md1 chit, hit nhfj‘ng hdi thd ngdn bing miéng.
Nhung déng thasi, (61 cii ng cAm thdy mét su kich déng mire
cudi. Cdm gide ddi chd, hdi hdp, nhe khi bude dén nhin
chudng trude cita nha ¢6 hdm hen ho dAu tién ciia ching
t6i. TO mudn tac don;__ dén ¢, mudn gay mot dnh hudng
2i do. To1 ao ude (jlt u 21 dé ¢ xay ra gita hai chiing 161,
mét dau hi¢u bi 4n nao do chiang han. Can phong séng
md¥, g:an nhir 131 thi dding hon. nhung & phia cudi quan tat
mau tring ctia Linda dude chién sdng bd1 mdtday dén nho
trén trAn. TAL ¢4 déu lang I¢. Ba ddt tay 1€n vai 161, thi
thdm ndi @1 dé. r6i guay lu’ng di. L4t sau, 61 bude thém
val bude nita, nhén chan d€ nhin cho 16 han.,

C6 vé khdng that. Chic 1dm 13n, 16i nghi. Co g4i ndim
trong quan tai trdng khéng phii Linda. CS thé 1a giong,
nhung Linda thanh manh. méng manh, ¢on c4i thin thé
trong hom nay qui mép va phong 1én. Trong thodng chée,
161 tw héi hay 14 ai d6 da pham sai }m khiing khi€p. Mot
161 1Am v& 7 thudt, ho da qué tay khi ngdm 6. vao qué
nhiéu Lhdi Jformaldehyde, hodc diing qua nhiu ddu udp
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thdm, hodc qué nhidu mdt loai chat gi d6. Khuon mit, doi
tay ¢6 d¢u sitng hiip. 1.an da & ma bi kéo cing nhu thé qua
bong cao su s3p.nd tung va sé vad. Toi quay lai, li€c nhin
ra sau lung. ndi ba 161 ditng, nghi ring day ¢ thé 12 mot
trd dila - 161 hi vong né 1a mét trd dia - 181 gAn nhu tin
ring Linda sdp tif sau chiéc rém nao d6 nhay ra, cudi phéa
1én va kéu 1o t€n 6L

Nhung Linda chdng 1am nhu th€. Can phong im &ng.
Khi quay lai nhin chi€c quan 1i, 161 lai cdm thdy chéng
méat. Trong thAm tam, t61 bi€1 d6 13 Linda, nhung ngay cd
nhu vay t8i ciing khong thé tim thdy nhiéu nét d€ nhin ra
¢6. T8i¢6 W lira minh ring ¢6 chi dang chdp mit nghi trua,
tay dit trén bung, d€n chiu ¢6 s& thite day. C6 diéu tréng
¢4 khéng gibng nha dang ngd. C5 trong nhy ngudi chét.
Tr6ong nang né va ¢ vé chét hoan toan rdi.

Té1 nhé minh da nham mét lai. .4t sau, ba 131 budc tdi
hén 161,

“Bay gid thi di théi con” - dng ndi. “Hay di dn kem™.

= Ed

M4y thdng sau khi Ted Lavender chét. nhi¢u ngudi
khdc cling bi chél. T6i khong bao gid bt tay ho, ldc iic -
khéng bao gid - nhung modt budi chiu 161 da tréo 16n ciy
dd 18y xudng phan thidn thé ¢dn lai ¢da Curt Lemon. Toi
da nhin x4c ¢da Kiowa, ban 161, ngip trong buin s8ng Tra
Béng. Va diu thdng bdy, sau mdt irin ddnh & viing nii,
161 dude xEp vao mot nhém sdu ngudi di thu don chién



52 TIM O'BRIEN

trudsng day xdc chét quin d61 phudng. C6 141 ¢a hai mudi
bdy than thé ¢dn nguyén ven va nhitng phin thin thé clia
nhiing nguedti khdce. Xde chindm la liét khdp noi. MO $8
¢h&1 1én nhau thianh ddng. M6t s& khde ndm 1é loi, 6]
nhd. €& mdt cal xde 1réng nhu ngudti dang quy. MG cai
xdc khac, phan thin trén vt trén mdt tang da. chop dau
chdm xudng dal, d6i tay citng d, doi mdt 14e xéch nhw
th anh ta s4p tinh dién mét man nhio Gn. DO la neay
(63 (& ohdt trong ddsi chi¢n tranh ctia 161 Trong ba ticng
ddng hd, ching t61 phai mang nhirng &t xdc xudng niii dé
don sach con dudng ndi nhd hep. Chiing 161 dn trua & Jo.
réi sau d&y mot chife xe tdi dén, ching 161 1am viée theo
(ng nhom hai ngudi, chidt nhitng ¢di xdac 18n xc. T61 nhd
ching 161 da guang nhitng ¢di xac nhu the nio, Michell
Sanders cim chan, 161 cAm @y, ching 16 dém d&n ba. 18y
da, rdi lang ¢di xdc 1én cao, xem ndé bat 16n va lan vao
ndm gilfa nhitng xdc chét khae. Nhirng ngui chétda chét
hon moL ngay. TAt ¢a déu trwong phinh 1¢n kinh khiing.
Quandoho bikéocing ra nhurldp da xiic xich va khichung
tai nang ho 1¢n, mot 8O x1 hai nhu hai eas. Ho déu nang
triv, Chan ho xanh t4i va lanh ngdt, Boe mii ghd 1m. C6
mat hie. Mitchell Sanders nhin t6i v néi: “Nay ban, (8
vira phat hién mét dicu”.

“Cai gi?” .

Anh ta chiti médt va néi ral khé, nhu kinh sa9 iy chinh
phdt ki¢n théng minh clia minh.

“Npudi chéLho dang ngdp ngdp hit thd ™.
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~ Ban dém. nim trén givdng, (51 tudng tuing ra nhitng
cau chuyén bon bé chi tict dé 1.inda séng lai trong gidc
ngd. T3i sdng ¢hé nhitng gidc md cho chinh minh, Nghe
¢ v¢ khdng thé thue hién dude, t81 biét. nhung t6i thuc
st da 1am dude diéu d6. THi da vé nén tiée sinh nhat cia
ai d6 - 161 nghi dén mot ¢ai phong déng dic, 6n 40, mdt
¢4i banh sdcbla I8n v8i nhitng ngon nén hdng - nhu vay,
161 $& s8m md thdy ¢cdnh wng db. vi mot 1 sau, Linda
s& xudt hién. TOi bifl ¢d s€ xuil hién, va trong gidc md,
ching 161 nhin nhau, khéng néi nang gi nhiéu, vi chiing tdi
nguong ngung. ¢ then, Nhung sau bira 1iéc, 161 s€ dua cd
v¢ nha va ching 161 s& ngdi @ nhitng bic cffa trude nha ¢b,
nhin vao béng dém va chi ngdi bén nhau. thd théi.

P6i khi ¢6 noéi nhitng diéu ddng kinh ngac. “Ngudi ta
da tirng sOng (hi ngudi ta khong bao gidf chét cd ™.

Hodc ¢6 néi: “Tréng em nhu ngudi chél sao?”

D6 1a mot ki€u W thdi mién, Mt phan 1a 1dng tin, mot
phan 1a nang lyc v ¢hi, nhitng ¢du chuyén da hinh thanh
th¢ d6.

Nhung né gidng nhy mot phép la. Nhitng gidc mo clia
161 1r thanh noi chdn gap ¢8 bi mat, va nhidu wén sau khi
6 did ¢hE, 161 khdng thé nao dgi dén d¢é m mdi di nga. THi
I¢n grding s3m 1am, v ngay ¢ang sdm hon, d6i khi ngay
ca khi trdi vin con sang. T6i nhd. ¢6 14n trong bita sdng,
cudi eling, me da héi: “Timmy. con ¢é bi jam sao khoéng?”
TAt ¢a nhiing diéu 161 ¢d thé 1am 13 nhin vai va ndi:
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“Khong sao ¢a. Con ¢hi mudn ngd théi ma”. Téi khdng
dam ndithat Té1 ngugng, t6i ling ting, hon niva, didu dé
12 mOt bi mat quy gid, va ciing pidng nhu mdt phép min
ma thuat, néu 161 tim c4ch gidi thich. thadm chi chi néi dén
diu do thél, su xtdc dong cting nhing diu thin bi s& bay
di mat. Toi khéng mudn mat i.inda.

Nang da chét. Toi hi€u didu do. Sau tt ¢ moi didu,
t61 da nhin thdy xde nang; nhung dit méi chin i, 161 bit
d4u thyc hién phép mau nhiém cia nhirng ciu chuyén,
MOt s& chuyén t6i chi md thdy. Mot s§ khac 16 viét ra -
nhi*ng ¢anh va nhitng doan déi thoai. Va dém dém, 16i tim
dé€n gidc ngd, bi€t ring Linda dang & d6. ddi 161, THi nhd.
¢6 lan ching 161 di trugt bang dém, hegn nhitng vong tron
dudi dnh dén vang nhat, S8au dé, ching 181 ngdi bén 16 sudi
trong mOt can nha am 4p. chi ¢6 hai dda véi nhau. Ngdi
mot Nk, 161 hoi Linda ¢di chétnhu thé nao. RS rang Linda
cho rdng do 1a mot cau hoi ngd ngdn. CO mim cudi va néi:
“Tréng em nhr ngudi chét sao?”

T61 bao khong, ¢6 ¢ vé hodng hdt, Téi ddi mat lat, rdi
lai hdi, va Linda khe thd dai. T6i c6 (hE ngtii thdy mii
nhifng dGi gdng tay len cia ching 161 khé din bén 10 sudi.

C6 im ling hdi 1au.

“Th& ndy nhé, chinh gid phidt nay thi em khong chél.
Nhung khi ma em. nghiala... emkhdng bi¢t. em nghiciing
giéng nhurem & trong mdt cudn sidch ma khéng ai doccd ™.

“MOLcudn sdch u?” 181 hoi.

3

“MOtcudn sdch e, Niim trén gid sdch thu vién, an oan
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va moi di¢u 6n ca, Nhung cudn sach ay chang dudge gid ra
bao gid. 1au, 140 1dm. T4l ¢a nhitng diéu ngudi ta ¢6 thé
iam dude 1a chis dgi. Hi vong ¢ ai d6 s€ cam cudn sach
ién v bt ddu doc”.

I.inda mim cudi véi t61.

“Tuy nhi¢n, diéu d6 cling khong qua t& dau”. C6 néL
“[im mudn ndi 13, khi ngudi ta chét, ngudi ta chi trd thanh
chinh minh”. Co diing day, ddi cai md dd 1én dau. “biéu
dé that ngdc nghéch. Théi, chiing ta hay trugdt bang nita
nao”.

To1 theo 6 xudng hd bang. Mudn 1dm réi, khdng con
al § d6. Ching t61 ndm tay nhau, vi trugt bing gdn nhu
thau dém. dudi dnh sdng vang nhat.

* -

Bay gict da 12 nam 1990, Tai b&n mud ba wdi. hién tbi
13 nha van, vin ti€p tuc md thay Linda con séng, theo céi
cdch ¢lia nhitng gific mo ngay xua. Nang khéng phdi mot
Linda hda than. nang gan nhw dugce tao tac, ¢6 mét dién
mao mdl vd mot cat tén mdi, nhy mdt con ngudi khéng
bav @i tdn tai. Tén thye ea nang ddu gquan trong gi. Nang
chin wdi. Té1 yéu ning. sau dé nang chét. Nhung dén tan
o108 phat

nay day. trong héi e va wedng tigng, 161 vin ¢d thé
nhin thdy nang. nhu thé qua 18p bang, nhu thé 181 dung
chiam chdm nhin vio th€ gidi bén kia, ndi khdng ¢6 u ndo
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va nhitng nha tang 1€, noi khéng ¢6 mdt céi xace chét nao,
T61 ¢6 th€ nhin thdy ca Kiowa, Ted Lavender va Curt
Lemon, doi khi 16 ¢dn ¢6 thé thdy cd Timmy trugt bang
vdi Linda dudt dnh sang mau ving nhat. Tot (ré trung va
hanh phiic. T6i s& ching bao gid ch&t ca. T dang bay
lrdt qua I6p bé mat lich s ban than minh, 106t rat nhanh.
nhu thanh trugt dudi gidy tnudt bang Iwdt trén mat bang dé
lainhi¥ng vach ngodin ngoto, nhitng vong ludn. Nhung bay
g1 ddy, khi 161 bay vit 1én vao béng dém vi ngude trd lat
ba mudi nam trude, t81 nhén ra ring chinh Tim da cdu rdi
ddi Timmy biing mdt cau chuyén.
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Ardire Dhebus song o Hoverhill, bung Massa-
Vhisolts, B dae pia cu tdm few thuyel va mof
tup teou fuan nhan dv "Con tau va' (jrr._g da
dwge nhan gici PEN Mualamud, Jean Stein cua
Viem Han lam vdn hoe vi nghé thuat Mi, giai
thitong Lawrence L. Winship hang ndm ddu tién
¢6 ten (lobe's ¢ Doston. va cde giad thuong cuc
to chiie Guggenheim va Mac Arthur.

Ted Briges ey vé hily nidm trude khi cude chién ket
thae. [l nidm sau cuoe chidn do, vao mot budi o1 chu
ahai mua xuin, anh gdap Susan Dorsey trong ba tide an
mirmy cianh cudi cang cla mot vor kich duoe hoan thanh. 16
chite ¢ thi wran nho phia bice Boston. Anh khong muon di
xem var kich cting nhu dy budi tiée md ngd udng vl
Nick. |Ge hit dian budi chicu ¢hi nhat mudn do bén quiy
rucu. irong mat quan ban thit rin. ho nhin thily mot ngudi
din b hicn 1én trong 1am guong dai caa quay ruou, Nick

néi: Y A vai o BEm 1ol giong oo ta lam™.
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- Chidy dang dao dién v kich. Chi ay kho chidu Liam.
- Vo Kich 1¢én gi?
- Toi quen rdi. VE mot ngudi Phap nao diay. Anh <& hict
thon.
Ted nhin vio anh. "CO vé nhu maot e kKhae, Cai do
khong phai fa van dé, Bita tice mai 1 van dé. O 1nhime nha
hat nay. ngudi xem khong cin dén cude ¢ii ¢ach tink duc”

- Tot khong cin phai xem vir Kich méi an ndm vdi ai
Jdo.

Vice gt anh phdi hue boi nhu v vay? Anh hanh dong
mong muot gud. Anh Tuon luon doc cin gl dav: anh di xem
Kich 1. Nick ra higu cho nuwoi dimg quity, Ol vav tay vé
phia ¢6 phuc vu Jdang dirng gan ¢ ra vao. Khi co nhin vé
phia bon anh. Nick ra hi¢u hing ngdn lay 1ré vi neOn @i
xo¢ hinh chir V. 161 chi vé phia nhimg chide bin sou heo.
Ted nhin ¢t ngdn tay anh 1a va noi: "Nhu the g 2

Nick hitay xuong thanh quiy héi s * Nhu the nae?

- Cu chi hod binh, Toi da timg du e voi cie nghé <L

Moi ngudi ¢ hoi v eidi chin et 160, Toi k& cho ho nghe.
Bon ho i e s,
- Lich su!

- Do ot ¢b gdng.

A ho.
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thing vay.

Ns chiong fa b Tudn sus ho s@ ghét ed had, Ted nhin
vio pusmg ot hau hdu vin ol sém cua Nick 5o " Ching
L Rhome The dé cong vige gid chin o nhi chi? ™

Vot naudi thich ching .

- Mol ngudt véu chiing ta,

Ted Briges ia mot nguai din ong cao o, nguc nd v
doi canh tay rin chic vt himg ria nau ram. Susan Dorsey
thay mén guong mit anh ngay khi anh viea budce vao
phong 1iee. mot phong khich rong. ¢hit cing nguot CO
¢fing v 1 nhi hat vé v da lam vide rilt hicu qud d¢ biy
i dimg day udng rugu gin va nude khodng quinin, ¢o
cam thiy minh con 16n hon ¢a can phong rong nay. GO
khone bidu 10 ¢im xie Ay cho ai. Co cu x nhi nhin. phai
phép. €6 mdi hai muai hai i va say mé voi nght duge
by nami; ¢O bie ring chi ¢0 thé boe 10 niém hiin hoan, vui
suang voi ngudi ndo thin thign. Vi bl b ai khae, do chi
il hién ra ngoai nhu 13 1ong can dam. Cong vide cua co
v eling nguy hidm, trong sudt qui trinh dan dung va kich
¢o di hod than vao Lucile v&i tdl cd kha niing. v ¢0 bidt

ving nhitng gi ¢d cim thdy Tae nay 13 long biél on cha
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Khong phat su i hao. Co cing biét sy ven ddy ¢ 10e $¢ xa
rorea. ¢o 1e chi trong ba ngdy. d& sau do. vao MmOt khoanh
khac nao dav, ¢o ¢ thay ma mat vi vo vi. Nhung hién 1a
cO udng. len giths dim neudi vé phia mot nguai dan ong
VAT COC UL TReN Ty (rad, tay phai buong thong tua nhe
vae eay 2av. dai bip lay 1o nd lam cing phéng cinh Ty
ngdn cua chiée so mi xanh. Bng canh anh 1a 1 mot ngudi
thap v gia hon. Neudi nav da ngdm den. (rén 1rdn ¢6 vai
mat (6e quian. Co dimg Lai trude ho nawal dan ong v chu
dong 210t thicu tén minh. e doé en nhan ri dnh mat ho
déu no fen ring ho chua xem vai Jdién cda co 1ong vy
kich. Tén ho 1 Nick va Kakonis, Ted bo CAV 24V T vao
chan ror it Ly vai co. Co nhin thang vio mét anh, hoi:
“Anh thich va Kich cha?”

- Chimg 161 v madi 160, - Nick phan bua, va Ted lien
cuap Lo LA gi vyt

- Cuoc dier 1gp. cua Jean Anouilly,
- Ten nauan dan ong Phap diay Ted. - Nick non.

- To1 thich kich cun ong ta. - Ted noi. - Cos cling o8 vl
trong 6 a7
- Ton L Lucile.

- Chang 10116 mat rdi. - Tod noi co v 1ice nudi.
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o da 1& vi vodka. ruon vang vai thit rén. va ca
cogrie: sau do Nick danh xe ra ngow O thanh pha vé phia
Bac. Mot 1an ho phai di iéu va Nick 14 xe ra Khon duang
quoe 10, ding hén mot con dudng nhimh thua nguot, To
ding ben canh xe v dicu tén xuomg bar ed dudt chan.
Nick danh xe wd lad dudng cae 10 ho ndr vé dan b va
cong vice, thot gian cha con quan trong. Van chuyén, ho

2 oRns

f

ral thanh pha dén bita Gide. Neu vy kich hitt ddu din
thi e chice man san khau kéo 1en cine 13 e ho dang Eu
o ra khoi Boston, Toe ta thi tein va tim duge ha hi, va
Kich di md man mdat gic ndm phan trode da, ho e vio
quan nedl uomg ¢ phé. Qua ot sa, ca hat guan i ca ra
vac Nha hat phia bén ko con ducng 1at gach, Khi mos
naudi G ra Ted va Niek cling dang gy bude vé phia do.
vii trong hanh lang nha hat, gidae dam ngudn ra vE, Nick
2aP G 2al mot ngeet dan e cae 1o van vy den, Co L

co khuon man o v dep., ¢o that ken vor Nick: " cha'™

Co om chat 1avy Nick va bat tay Ted. CO 186n 1 Cindy.
o cong rio bude tren hé phe [ gaclk 137 ¢an phong cua
Gng 2ihm doe san khaw negudn pang dav Kich nghd¢ tai mor
truomy dai hoe, Khong khi trong finh dén ndi Ted ¢ the
neli thav mai bicn: anh khong cim thdy sav va hi¢t ding
B vav, Bén ngoai ¢im hd, mot ngot nha hai tdng ¢d ki, anh
nghe thiv giong ngudi ndi viv iéng saxophone don doc. Ba
nguon 18n gie har, Cindy gion thidu ho vé mor ngudi lang

Jing canh cua rdi d¢ mac ho. Ted va Nick buGe 13n chiée
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bin didi bav ruou v khay da. ty ror cho moi n U Mot 1
Scoteh vio trong chice ede nhya. Ca hai dimg ta lune vio
cua s6. Ted ngdm nhin nguoi dan ba toe 46 trony chice
vily miu be dung budie lai gin anb, nhin vio mdl anh vi
mim cudt. Anh tha hit ra va trong thodng chac kKhéme con
hit vao duoe nita.

Co ta fal gdn, nhin anh lang 18 doi méat ¢6 mau xanh.
¢ nhin anh noi: "Susan Dorsey,” va chia tay ra. Ted dua
iy gay ben hong vi bit tay co. Tir do dén hét budi tice
anh ¢hi & bén canh ¢o. trir nhifng 10c di vao phong v¢ sinh.
Anh dén bén ban rot reou, khody déu coe reou cla co
bing con duo vira dang cat 131 chanh: tién vé phia Nick va
noi: "Xin 16" (6 ¥ xin phép v ngudi dan bi ngdl canh
Nick: hay kéo Nick ramor goe hoi thim: “Thi i nay ¢4
24 tau chu?™,

Nick vong tay om chit 1ay Ted.

- Anh khong can ga tau gi h&l, - anh ta n6i. - Co dy
sOong ¢ Boston.

- Sa0 anh bi¢t?

- Cindy noi vi 101 the. Tor phai di vé hudng Bic mot
quing ¢6 viée. Nhin 16i the nao?

- Anh tréng kha 1am
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Vo e ot gid Susan mdi ding hét coe rudu gin v
nude khoang quinin, [0e Ted ¢dm iy chige coce dinh 1ot

thém thi cé ndiz Ton dang coca’

Co sy b ¢hét 1re. Co thong minh v moi viée con &
phia trude nén ¢o so lae nao do ching s¢ bicn mat. NOi se
dén vin o bing hinh anh v& ¢ii ¢hét rong o 10 hay 1rén
midy hay. Nhae khong con chor nita, moi ngudi déu nd
chuyvén lang 18, tr dau d6 khoang mudi mdt gidy, khi vi
2iim Jou nhd hit nhic nha moi nguci hiv 2ilt ¢ véi hang
xOm cua Ong. Co ngim Ted khi anh di v& phia ¢oo 1én fay
1l Leeoe el ¢d. Mot gqua dan sting ¢8i ban 151, nd tung
va hal ank 1én khoi mat dat. Ach rol xudng mi vin song.
Coomucn khoa than, om iy anh e dd cling (rin trudng.
Co nhan coe coca va ndir "o cin mot gio. Toi Khong

muon L xe trong tinh trang say ruou’,

- (O say a1 sao?

- Chua han vy, sau kKhi Lim cir g day.

Ote cug ¢0 nho, va khi ho 16 xe, anh phai nga chide
ohd ra sau dé 13y khodng trong dae chan, CO cling nga ghd
ra sdu. quay v& phia anh, om iy anh réi ca hai oo the hon
nlad trong xe. CO thdy thd vi val siie manh 10at ra (i ¢oi
canh tay anh 1ace hal ngudi ém nhaw, CO kKhai dong may va
nedi he Wi chide xe: ¢hi ¢o phin ddu ban chan dat 16n cin
2, U0 140 xe ra Khot thi trdn, hing gqua ring nho vé phia
durdmye guae 10, Mo e sau ¢6 nhin xé: Anh ¢d doi mit
Puon.
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- Khong phai e nav.

- Ngay ¢ khi chang long Tanh. Anh mudn minh i1 mor
nguon nhai.

- Khong hin nhu em nghi. Anh vio hai guan Jo g
muc dich do. e mot con tin. Trude Khigua duoe et
hudn Tuvén teén can. anh ¢am thay nd giong vhu maot fan
dong ne tranh. Sau d0 wnh don hoi duge 1 nguci nba va
gia nhap thuy quan. Mot thoi gian da & Khe Sanh. anh fiv
vong minh ¢hi gia nhip thiy yuan thoi,

- B¢ anh ¢d the rd ve?
- Gidn nhu vy, Em dong kha chi, trong v N

(6 dinh tra 1ot ving, nhung da khong he mic¢ng. Co v
chice vitren sin xe. mat Ly an 1én chim anh. Sau do o tro
Ean tay 141, nhin con dudng trin ngdp bong 61 cha ciy v
noi: Fm quen khong mua thuoe 1.

- Mot dicu Con s6¢

Anh dot mot dieu £acky Strike 1o1 dua cho co. Co dua
né 1en mi¢ng. rit md1 hoi va cdm luon dicu thude, nhng
thude cling khong cham 61 duoe didu chit chi Irong
ong. CO phi khoi thude ra qua et xe va ra 1600 im e
thinh cong trong va kich.
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Sau khi anh trd vé tir cude chién. viée lam tinh d3 trg
nén dé dang. Anh gia nhap hii quin sau nam thit nhil
dai hoe Boston bdi vi tri d¢ anh khong thé tiép tuc nhdi
nhét thém vio nhitng ciii va, tranh luidn anh timg tham gia
vdi be ban, da s6 chl@ng chi 12 nhitng dira tre, v vai chinh
han than anh tir kKhi mudi sau udi. Mot budi sing anh thite
gidc vai tan tich cha mdt con say bi 1ty 161 hdm trude va
theo bin nang anh din xic t¢i phong dang ky tuyén mo
hii quan. T chidn trudmg tré vé va sau tam (hang nim
trong bénh vién hai quan & Philadelphia, anh bi gilt ¢ d6
do nhiém tring. anh tra lai dai hoc Boston va song trong
moOt ki tae xa. Anh da yéu hdi con & trung hoe réi o dai
hoc trirde chién tranh va lin diu 1ién vé1 moi ¢d gan déu
khic¢h anh ngac nhién, ¢d cam giac Ja 1im. Sau chi¢n tranh
moi thir cha con la 1am vaoi anh. Anh ¢on hiéu dugc ving
néu mot ¢o gai dén phong anh, hay mdi anh sang phong
¢6. hay hen anh mot dip nao do, ngodi trudmg dai hoc, tha
b trén dudng pho Boston., ¢o ta sé lim tinh. €6 mdt vii
¢ cha cian bi¢t dén ban than anh bdi anh di tham gia
¢hién tranh v chiée gay anh dung cha khac mdy bo quan
phuc. Rit it trong s& d6 ndi dicéu gi nhung anh nhin ra
trong &nh mat ho. Anh cam thiy dau vd tie giin nhung
chi gilt im lang.

Bon tré ¢iing vay. va ca mot s8 ngudi 16n nhu thiy gido
cua anh. nhimg ngudi anh chi mudn cho mot trin. Trong

phong riéng, anh didm vio cic 161 nhua ¢ trung binh va
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tip che bai tap dé @i trong luong. Vai tan. say khudt trén
2wong vat mot ¢o gii. anh héi vé didu nay cho téi (a
nude mit. Cha ¢o gai nao an ni duge bdi vi nguyén nhin
khi¢n anh khoc khong phai do chinh anh. Anh khoe cho
nguei dan ong. ngudi ban anh bigt trong chién tranh,
ngudn anh da bang bo, ¢ bdo vé nhung rot cude tu khong
bao vé duge: va cho ngudi dan ong & noi dd mudi ba
thing ma khong hé bi dinh dan, dan siing ¢6i. dan phao.
"Nhitng diéu d6 khong phdi triru tuong qua doi vai ngudi
khac™. anh ndi vay vai mot cé gai mot dém no; va. ghi
chat 18y ¢o ta. anh h& lwdng 1én tén mot vai ngudi: v
anh 16 ring nhimg ngudi ndy & trong ¢in phong 181 (im:
nhung khong phai vai co gai. Sau do nhin vio mét ¢6. anh
thily hinh anh minh trong chién tranh. ctru thuong lai clru
thuong vi lai ciu thuong, va béng khoc nie nd. Anh noi:
khon nan lim sao néu ban ¢én duoe ngudi Khic cam ghét,
b vi ban di 1am mot vice (31 ma khong by gigl?. Co pa
da an ui unh khi ¢d n6i riing €6 ta thich it mot ai do.

Lic¢ do anh hai muoi 1dm wéi va viee 8y van con @
dang: v ¢6 thé tin chac dwuge didu do: anh chi cin mai
mot ¢o mio diy di udng hay di an 10 6 ta s& dong ¥ (e
thi var thudng thi anh ¢6 thé thady didu d6 qua mit ho ngay
nhing phat diu. Néu ¢i hai cling ude ao va déng ¥, ho s
fam tinh. Susan 1 ngudi nhu vay. Moi viée xdy ra nhanh
chong khi ho uéng. ndi chuyén hay lice han. thue don. No
kéo dai van thing, vai tuan hay doi tan chi vai ngav. Anh
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vudt nhe ma Susan vi noi: "Co 1€ anh nén theo dudi tan
tinh em. Mang hoa ting em. Nim tay em khi ching ta
ngoi xem trong rap hit. Bua em di an hang hay di nghi di
ngoai. Hon tam biét em ngodi cua'

- The anh ¢d dén hal muai phit con gi. Ma ¢6 1& hal
mudi nham phit iy.

ok b

Nim bén canh anh, gat tan vao chide gatl tin anh d¢ trén
neuc. ¢o muén cam nhin dudge didu ¢o dang cam thay.
didu ¢o trong ché Tau rdi su trio dang ddn dap cua tinh
yéu dii kéo ¢b trd lai ¢in hd nhd cua minh, vio trong
phong tim 13y chite bao (I cung ¢o di dung nhidu lan
trong nim nay v&i van ngudi din ong. Nhung e niy c6
thaly man nguyén, bdi vi didu do did khong xay ra hon mdt
ndam qua va ¢o cling khong dam chie diy 13 tinh yéu dang
dang trao trong ¢d hay 14 vai dién Lucile thanh cong, va
sau dO thoa min véi ngudi dan ong cudng trang nhung
y&u diu gdi, ¢6 doi miat duom budn niy. Trong anh 1a i
camdt dong lich st ¢6 ¢é thé cam nhan duge qua timg cii
hon. Khi ho 1am tinh, ¢6 ¢on thiy dude ca mui vi chién
tranh trong do, thily duge anh dang di [&n 1r nhimg gi anh
chitng ki¢n vi nhitng gi anh Iam. tr nhiing 1in bi hit wng
1¢n vi phae. Tran tim ¢ mach bao cd dang veu. CO ndi:
Em rat thich anh.
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- Nhung sao co?

- Khong gi ca. Nhung em s gap lai anh chi?

- Vige db vira xdy ra véi em con gi?

- Tit nhicn 13 vira xdy ra. Em qui d& dii. Anh ciing
viy.

- Em s¢ con gap anh nhiéu. Ching ta di dn (30 thoi.
Thie an Phip - vi v& kich.

- Vo kich da 1a.

- Bon anh khong 13 gi ca. Ca hai uéng qua nhide va noi
¢ling qua nhidu,

- Vi ¢a hai déu gap may.

- Anh nghi di duoce nhan cai gi do con hon 1a diéu may
mén.

- Anh dd duge vily. Em hy vong anh di xem em.

- Anh cling vy. Anh ¢ xem vio dip i, hang t6i.

- O rap hat Charles. Bon em s& bét ddu dién tap hai tén
161 - Anh dat chi€e gat tan 1én chice ban bén canh. Co dat
tay 1en ngue anh v nhin sdu vio trong mdt anh - Sau dé
em s¢ di New York. Thiang trude em di mai eidi dwoic var
mot ngudn dai dién.

- Tot qui. 6 1a not em s¢€ 11,

- Ving. Em yéu no. dién anh ciing vay.

- New York nhu mot con thor,

~ I'm hy vong khong ¢hi mot ma con nhidu hon the.



PHAL TONG )

(o hon va 6m chit 14y anh.

Anh an triva vor Nick. Ho déu mic Complé, Deo craval.
Anh di tranh thi ngo hai gié, thie ghic e by gi¢ sang
nhés 1iong dai phat thanh cua Susan. Anh Gt nd di trude
khi Susan kip unh gidc. Anh 201 xe v cha bén 1¢ dudng.
Anh vé nhd tim rira, cao rau, thay quin do vi saa dd cude
ho dén co quan. Chin gig anh di ngdi bén ban lam vige.
Bon muon phat sau Nick 151, dimg 1a bén cua phong Ted
mim cudi, nhan vai v noi: "An trua?

Bira trua Nick Tat 201 mdt coc Bloody Mary. Anh noi:

- Toi ghét tran say hom thi hai qua. Cau khong udng gi
a7’

Ted chi dung trd udp Lunh.

- Khéong. Toi say ngal ngudng lac ching ta vé. Nhung
101 khong udng gi nita va tinh tho dén 19n nim gi¢ sang.
Tl lae do iy di 161 hodn 1odn tinh tho.

- Chang ta d3 udng.

- Toi thi chi bao gidr udng dén say. Toi tri nd bing cach
luy ¢n tap. Susan chudn bi di New York.

- Fau dar?

- Khong ¢6 gi 1au dai. Co ay 1 didén vién.

- New York ciing cha xa 13 bao.

- Nhung Hollywood thi xa diy.
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- I.am sao anh bidt duge co ta gidi dén vay?

- Linh ¢dm. _

- P4 xdy ra chuyén gi?

- To1 & vaii co Ay ca dém qua.

- Nhung dicu g1 di xay ra? M6i hai tufn trudc anh noi
cin mot ¢o gl anh gap cudi tudn. Tham chi néu ¢6 ta dén
duge Hollywood. ngudi ta s& gal co ta ra khot hang nghin
ch pai tré dep khac. Diéu d6 nhu 13 mot ngay nghi cudi
uan déi vai tai.

- To1 muon ¢6 4y vio duge Hollywood. Toi mudn co dy
¢t chd dimg & Broadway. Va 161 mudn ca ban than co ay.

Anh 0 v&i ¢6 hing t8i trude khi dot dién 13p cla ¢o bét
diu. ho ciing an trra v udng rugu. Vi viée d6 anh thuong
phai rént co quan hai gidr. Cudi tuan, anh va ¢6 di ngoai va
14i xc ra bai bién. Nudc bién lanh nhung ning mat troi thi
dm nén ho mac dé 16t va ngdi trén bd. Toi ho an & nha
hang, lam tinh & nha anh hay nha c¢6. Pén lte phdi di dién
tap. ¢O khong con thi gi¢t cho bira trua. Anh lam viée & ca
quan ca ngdy va luon chd doi df duge gap ¢o. "Em Ii
ngudi dé dai”, c6 da noi vay va khi anh mudng twong cude
song cla co & New York , déng vai mdt ¢o héu, tap tanh
vO1 bon dan Ong, anh khong chiu ndi. Anh biét ¢6 yéu anh
va tin cO mudn trung thye voi anh, nhirng ¢6 quéa xinh dep.
lai ld ngudi theo chi nghia khoai lac. Bdi the nén c6 mot
24 nao ddy theo dudi, tim cach 1am tinh véi <6 13 diéu kho
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tranh khdi. Khi d6 trong co chac hin cling 6 ¢ nghi gi
ddy v& nguai d6. Khong hé Ién tiéng. anh ling ling d€ co
duge fur do 1am theo ¥ minh. Mt khac anh ¢8 hinh dung
ra mét tinh hudng dé ban than ¢6 thé chap nhin duge, nhu
kiéu: néu mot dem & New York khi ¢o dd say va viée dy
¢hi xay ra vao dang dém dé.

Nhung vice d6 ching phai 1a mot dém vai mot ngudi
dan ong. Tai lGe ndy anh di thiy ¢6 trong v& kich mdi. Co
dong vail ngudi em gai Gt, Beth. trong mot dai gia dinh tap
hop lai tai can nhid cua ba me khi ba mat. Beth 13 nguoi
con di khong rdi bo ba di xa. C& & lai trong thi trin nho
va song canh ba me gia, trong nom ba lic dm dav, cling
ahr co dii cham soc ngudi cha. Nhitng ngudi con khac déu
O xa. cong vige bin biu va thudng say sua ba khil. Beth
hat muoi chin twdi. bai vay Ted cbr dodn chic L ngudi viel
kich han da sing tao vai dién d6 cho ¢o va viée ¢o khong
o 13y mot ngudi tinh ¢én quan trong hon viée ho ¢ xang
dang hay Khong. Mice diu co di dong vai Laura trong Bdy
thit thuy tinh, nhung Susan d3 dién xudl vai Beth day goi
tinh. tuy don doc vi diing cadm.Ban hin nghi Susan s& ¢
mol ngudi tinh ding 1Ge, khi ¢ da san sing chon lra. Ted
bidl vice ndy € xdy ra, trir phi Susan 12 ngudi khong may
min, ¢O s& 1am viéc & New York va Hollywood. Bdi vay
khong chi ¢6 mot dém say regu véi mot ngudi dan éng;
Susan s¢ ti€p budc trén con dudng do wronpg cd phin doi
con lai cua co.
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Trong phong minh ¢6 ¢6 mot chice bin chai danh ring.
mot chi€e vay da hoi, mot 4o ngt, mdr cuon tiéu thuyet
dang doc dd. Tlai man trude khi va kich két thie. ¢o ¢
mOl vu mua ban. Co ban nha v chuyén tam dén chd anh.
- Can ho cua anh réng rai va tir phong khach ¢6 thé chicm
ngudng dong song Charles. 1¢n khi v kich hoan it
niém dau trong anh bt diu. Nhung anh cling di phin
khich boi nhitng dém trong sudlt mot win. nhitg ngiy
nghi cudi tuin & New York va ca viée Susan dang dong
kich & day. Anh nuoi niém tin ring trong ¢d c6 cd mot s
vl dal vd anh mudn duoe chiém ngudng nd. Mot bud
hoang hon chiu thir shu. hai ngudi dimg bén cla s6.
ngim nhin con song va khu Cambridge. C6 ndi: "Em phii
lam viéc gi d6 trude khi di New York. Lim da mang thai
duge sau tuin”. Anh nhin vio mét ¢o. va hiéu ring nhing
g1 dang quin dau trong anh s¢ khéng quin dau nita cho tGi
Khi nd v& tan ra. Anh thot 1én: "Khong™.

- Khong c¢ii gi? Em khong mang thai? Phai chang anh
nght anh chua lam dugce ¢ai gi sao?

- Khong. dirng 1am vay.

- Fm m&i hai muot wéi, em dang chuan bi di New
York. va anh lai muon em nudi dudng diva bé chét ti¢t av
$a0”

Vat dang rat trosg anh vut rol xudng vi v lan. Anh
run riy noi: "Suo lai mot dira bé chét tiet. Bia b cla
chang 1a, Susan. Con cha chang 1a".

Anh phai quay mit nhin di ché khac, tranh diéu chét
chée dang anh 1én trong mit co.
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C6 nhin ra con song. Tu lae chiéu di giip bac sidén gid,
¢O can thdy cude doi minh sao gap phai tedn van rai va
budn hon bao gic hét. Hén 1ae nay Ted nai xin ¢6 8 chire
dam cuor. T trude dén nay chua ai 1am vay vai ¢o. cha
¢6 101 cau hdn nido, tham chi con chira ai ¢6 ¥ dinh dé cap
viée d6. Chi cd Ted 14 ngudi duy nhit do: hdi. Cudi cang
cing dén lGe ¢o phai nhin thing vio anh, néi: "Cuéi xin
khong dé 1am gi duge. Tham chi em con chua nghi 16
vice do. Lim khong muon ¢ con. Sao anh khong hiéu didu
dé nhi?”

- Vay hay lam vi¢e dé di 113y ban cho anh maot dia
COM.

- Lam vicée dé? Anh lam vice do?

- Bay thiing rui thon. Tét ¢d nhimg gi anh ¢in & em.

- Anh nghi néd 13 s6 hoe? Thir lich chét tiét? Anh lai
muon em tral qua 1l ca viée dd dé rdi anh duge dira he?
Hay di tim ngudn khae ma sinh con vt anh.

- Anh dd tim duge em. Viy ma biy gicv em lai dinh gidt
né.

- Em cha mudn gidt ai ca, bat k& thir gi. Khong phai
bung mang da chua 13 didu duy nhit em mudn, Thém nif,
ude gl em da Khong 1am tinh v3i anh.



74 ANDRE DUBUIS

- Nhung em di 1am. Lac ndy ¢in mdt su hy sinh. Buge
chr? CH 1613 mdt vét thuong. VA ¢6 gi mdi mé dau nao.
Chi ¢6 biy thang rudi. Cudc sdng cla em vai néd cing kha
quan trong ddy chir.

- (6 gio tay dinh 1at vio mét anh, chin ddng cai nhin,
giong ndi cua anh, nhung lai théi. Tt ¢a nhitng ri ro va
budn ba ¢o di chju dung t6i khi thong bao vadi anh viée
tham kin giffa hai ngudi, va khudn mat anh 16 rd moi diéu.
cO cam thdy minh sao ¢o don dén vay., o don mot cach la
lang. Co chi cdn thié séng nita. Co bat khoe. dua tay 1én
bung mat. Anh niim 1y hai ban tay ¢, nhung c6 giat 1ui
vai bude, gat nudc mit va md mit ra.

- Anh chd biét gi ci. - ¢0 ndi. Anh nghi ring ¢6 thé ¢6
con nhung khong yéu nd. Anh md lai ngu din vy sao?
Em khong thé yéu tr¢ con. Tt nhit 13 bay gio. Em nghi em
¢6 thé véu anh. The 1 di.

- Em chd yéu ai ¢,

- PBlng viy, em khong yéu ai. Va em cling khong ¢d v
dinh néi ring em wde gi khong bao gicr 1am tinh vai anh.
Nhung cling s¢ khong tiép e 1am vay. Anh hing cude
chién vGi ciy gay trén tay. Su hi sinh. Su dau dén. Ping
bao g1 nght 1la em khog biét nhimg cai d6. Pung bao gid
nghi ring anh 13 ngud duy nhit phat dau khd. Hay 1am
cai gi do vi em. lay tranh ra. Bm s& dén chd Cindy. Fm
khong mudn anh & day khi em goi d6. luin quén, khoce loc
va yéu ciu em thay déi cudce song cia minh. Bugce chir?
Chi cin di cho kKhuat mat. Di uong dau day. Anh thao vige
do lim ma.
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Co mudn chi gi do khace trude. Co ciing kkhong thé
hinh dung né 13 cai gi? Mot sy thay doi nao day. cia Ted.
cua ¢o, cua thai gian. Anh néi: "Em dudi nguoi gidi ddy”.

Anh budc ra ngoai vil ¢d nhac miy got Cindy. Co chi
kip noi: "Cindy?" ré1 bt khoe nire né.

ft 1au sau. ¢o di & New York nhung su tréng ving thi
An sau trong ¢ mot théi gian did. N6 nhu mot sa mac bao
la, kho can va cha ¢o gi trén do cd. Mot ngdy nao diy c¢o
s& di at vong tranh thai, nhung khong phai bay gi¢ , co 1€
dén cudi he. hay sang xuin. Viéc trude mét 13 co cin phas
1am d€ v nedi cho cai sa mac khd ¢in do.

Mot budi 161 mia he. Ted va Nick ciing di an t61. Sau
d6. ¢ hai 161 cong vién Fenway xem ban nhac Red Sox
chai bl Nhitng con chim hodng oanh. Buéi biéu dién tuyét
viri, didn xadt diéu luyén vi diy xGc cdm va té1 khi ban
Red Sox ddm chim trong quing c¢hin, vé1 am tha di vio
nhip ba va am trudng di vie nhip hai. thi ndi dau cta Ted
cing trd nén sau sdc: va chi 13 mot 1o ticu khién sudng s&
giong nhu ddu i anh, ci diu goi diy chan anh ra gilta
167 di. Anh di udng ruou manh véi Nick trude bira 161
Trong bita din ho i ding rueu vang vi sudt budi biéu dién
ho udng bia. Sau do Nick rio bo ciing Ted vé cin ho cta
anh. ho di thang may 1¢én ting trén. Ted rot cognac. tay triu
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kep hai cOc ruou, tay phai khoie vai Nick sang phong
khach. Nick dimg 1ai gin cta s6. dua mdt nhin ra ngoai.
Ted néi: "Lan cudi cung 101 dudge ngdm ¢o Ay 13 & chd dé.
Chang 161 dirng nhin xudng dong song”.

Anh thay cdm gibe, ddu 26i choe chde nhu chue muén
khuyu xucng vi anh bict lee niy di say réi. Khi uéng
nhi¢u. anh cir dimg thé mi usng. Piu gdj vé dung cuir anh
cht con chire niing nhu mot diu higu, nhung diau g6i con
lal thi dang canh bio. Tiéhg dong co o0 W dudi pho
téng ngudi lao xao yc,u ot vang 1én. Nick 1én tichg: "Né
da lam gi? Mot thang rdi u?".

- )én (a1 nay 134 nam tudn.

Ted dua eoe ruou 1en ngang mat. hit sau mot hoi cay xé
rrdu cognac, nhim nhip mai vi 46 tude khi udng mot
ngum. Anh uong. Anh quan sit Nick qua 1ap thay tinh
trén micng cde vi lai uong. Nhin xudng lan 4nh sing mo
duc phan trén mit song. anh noi: “Sau do ¢o av A& mot 1o
mo. Nhiing ngudi dan ong dumg 1udi déu chet hét. Bon tre
con I tht dm a am o ... Pia he bi Junh comg cho dén
chet”. Anh bidt Nick dung theo ddi anh. Nhung unh khong
the cam nhan duge viee Jo. Anh clng cam vhan ra sy
minh bach va sy haing bién cia ndi siu kho (won trio hél
rit K uong. "o cdn ¢o thot gian d¢ lim kidm nhung dira
e cua 100 va xem 13101 ¢ thé tim duge hao nhicu. Co
nhicn ciing 3 omz low i 13107 <8 Uim ra cliting trong so
Fichél o ToEmet mdtqua wdic Tradd tim 161 dang budn dau
hie hhodi, T aci mat trdi khong con 16 sang. 107 56
khong bao gl thém tranh dau thém nita”
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Nhinn chat n At lai, anh thay khuon mat Susan hi¢n ra.
Anb 40 nght adu minh ¢O dot ngdt md mat ra. nhung chi
vio e Jone ahdl trong ca suul buéi dém, Susan s& & ngay
trudie mit anh; ¢o s¢ duns_ 8 nyay ddy, vi tri niy. Nick noi:
Didu do 1D 101 sep Joseph ™.

Ted mey mat ra noi lai: "Toi dd 1img bict tuong tan dicu
d6". Anh v mal kh("mi dong song. guay sang Nick vi gio
Tu't'fng 1én: "Anh biét diéu 161 ndi chir, Nick? Tu not mit

vl Khong ¢on toa sing nita, 101 s€ khong bao gid them
thucg mot nguct dan bd d¢ 1ol nguei do lai 218 di dira
con oh ung cui hai ngudi”. Anh nd vay rdi lai Ln nhai 1ap
Fad. 1an sau cing 1o hon Tn e, gidl 104 hét noi dau khd
din vit 1thu 1y mot di¢u anh ¢6 1hé nhin thiy, s& llmv
lrong hhon utg khong - -ngay iruoe mat. Bay g1U anh cam
thay minh G Com 1h|nh no. thi iy stc mdnh vi su k&t 4n no
mang theo. NO thi im nhudn trong <o th anth, doi canh tay.
cie cognac vi chide gay vung 1én cao. Miéng anh hi ra
khoc. Ja\ dou kho. Anh nhin thdy Nick dang dimg canh

cta sO. nhung khong nhin thiy gl khac. Mot lae saw con
thinh nd qua di. nhanh chong va gon siic nhu ngon lira nén
bt théi tit, VA hoi tha nhe nhang xua tan nd di 13 hoi tha
cla mot ngudi dan ba. Co 4y 13 nhicu nguoi dan ba khic
nita. Co 13 bAl e ngudi ndo day ma mit ngudi do. céi
vuol ve, giong noi. doi mai T con moi mde thm hén anh
1an nira. Auh khép miéng lai. ha tay xudng vi diu khong
con nghén cao nhu trude. Anh nhin k¢ an khong ngdi ol
Nich. vi di¢u duy nhil trong suy nghi anh lac dé 1a sy bat
fue. Anh thay thiat dang xau ho khi nhan ra mot ngadn dan
P co thé hich dong duoe minh. Co ta kich dong dugce anh
b vi chinb anh muon viy. Anh thity tay Nick diit 1én sau
liv, hop manh. Nick an ui: "Anh phai tim cich b diu Tai
tir ddw. Lan nay van ngudi naw thi phai dang thude thoi™.

Ted nhin thing vio anh . ném chige gdy 1én ghd
trudmyg ki, om 14y dor eanh tay Nick. Anh non
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- Vien thudce khong phai 13 thi triéh 14, Toi ciin mot tridt
Iv d¢ hoa nhip vio xd hoi nhu (he, Anh hidy khong? Ton
Khong thé hoa nhiap vio ¢l xd hdr do nhu mdt con gi
trong van mot trii tim. Co thé 161 ¢in mot nauci vy,

- Ve [ 1ot Toi cling mudn ¢6 v, Toi di hon bén muai
roi. Anh ¢ bict deh dau thd ky 161, & Hoa Ky, mot ngudi
dan Ong trung binh chi séng t& bon muoi hay wdi? Vai
dan b dé 1) b6n muoi sdu. Co 18 dang 14 anh cin mat
NEUGT Ve,

- Toi cin sy nght ngoi.

- Anh mdi & voi mot ngudi nam tudn con gi.

- Khong phii véi dan ba, Vi dan b, ding vay. Toi ¢o
¥ noi hai win ¢ mot noi ndo diy. Mexico. Chi mot minh
thor. Toi khdng ndi tiéng Tiy Ban Nha, Toi ¢0 the goi bita
an. Nhung ngodi nhing thir d6 161 ching hiéu gi hét. Toai
s¢ ¢ mot minh. Toi can suy nghi Nick a. Tal ¢3 nhitng gi
o1 Ji. dang v s€ 1am 13 ¢dm gide. Toi & tim den mat
ngdl fing gin sin bay: s€ 1am gl & d6 trén ndi: <6 mang
theo vii quyén sich: chf mdt ¢de trude bt 101 v ¢b thé
uong bia khi an, 13l nhién chi mol thoi. 4n nag va dao
choi: gilt im ling. Tinh tho d€ doi pha v con ma men.

Nick xou ¢d anh vi chém vao:

- hiy udng nude dong chai. Got vo hoa qua trude khi
an. Dirug tr huy hoai minh bing nhimg vige tap nham.

- N€u ¢ vay thi anh ciing chi nhin thay nudac lrong coc
cua (O thol,

- Hay dung Jai. PO chi Ly dicu wmiai xidy ra LEay bd con
ma men lat diy. Anh nhin ra van dé 1a duoc roi.

- Khong. To1 chua nhin vie van dé. 161 chi mdi chi
ri no. Gy day (01 phat nhin vio no, tranh diu v no.

Nam chat Ay cinh tay Nick. anh ohim ma lai, dn
maniy gy minh vao do.
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11O ANH THAT dich

RUGU TAC KE

Wayne Karlin sinh ndm 1945 trong mot gia dinh
Ba Lan gdc Do Thdi di cit saung My dé trdnh nan
phit xit. Ting di linh & chién triong mién Nam Vigt
Nam. khi ird ve My, Wayne Karlin da viét hang loat
truyen ngdn va tiéu thuyét chéng chién tranh. Tde
phdm chinh cia 6ng gém cde fiéw thuyet “Diudong
cdt”, “Nhitng déi qudn mat tich”, “Vai phu”, “Cho
chiing ta”, “Tiéng dén va bia dd”... Wavne Karlin
fiien la gido s mét truong dai hoe ¢ bang Maryland.

Truvén ngdn “Ruou tde ke” ditge viét sau chuyén
Wayne Karlin tham Ha Néi va mét s tink phia Bde
cudi nam 1994 va doat gidi thudng truyen ngan d
M3 nam 1996,

" Mot bang khau hidu mau do ehi vang dap don
trén dugng pho. gan mot tdm dp phich vé hinh
rhan dung nhitng ngudi tAnh dao nha nude, Ngudi
trigng Nhém Hai c6t. Donald Barnes, chi sang
mot tam bdng khdce ddn nhiing quang cdo tiéng
Anh ve mdt cau lac bo tennis gan Ho Tay. vé cdce
loai hang héa "Anh ban khodn tat ca diéu dé cé
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nghia 1a g3, phai khéng ndo? ™ Barnes huych khuyu tay
vao Brian. “T4t ¢d dang dn a0 18n, dang nhim mit lai,
danp véin dOng xung quanh viée chiing ta da lam. Cé phai
th¢ khdng ddng chi CAim?™

Poan Thi C&m, ngdi ¢ ghé trude, chi nhin vai, khong
néi gi,

Brian quay ha kinh ca s8 xudng. Xe dap, xich 15, xc
mdy l&n chiat quanh 6 16, ¢di xe bim lién tuc. Khong gian
sac miti byi ddt, pach d4 mdn, mui than ¢di va khi d6t. Mét
14n nita anh laj dudc g61 gon trong long Viét Nam. Viding
trao 1én diu ludi anh, nhu ky de vé ndi khiép s¢. Anh nuét
xudng. Anh khéng mudn chuy&n di nay, chuy&n di cong
vy, lién quan tdi su thudng xuyén dgodnh lai nhin cude
¢hi€n da qua. Chife xe Celica di vao mot mé cung nhitng
dudng phd hep, rdp béng cdy va bui bam, bi dch tdc vi
neudi va xe. Anh hoa ca mdt trude nhitng clta hang treo
day dic quan do. dd diing, intde nhitng ban ¢dng sat han
gi. nhiing méi ngdi v, nhitng bife dng xi ming loang 16,
nhirng 1&a nha chen sdt vao nhau, titng phin mdt déu dude
st ding, 1&n chi€m. Nhitng ngudti dan ba dodinon ngdixdm
bén 1¢ dudng. dang nudng nhng xi¢n thit trén 10 than dd
Itra. Lan khéi than udn lugn trén khong trung. Nhitng hgp
ti vi, ddu video va dia CD chalt cao ngdt tniede cdc e ha ng.
Phu ting xe may thdo i, bay ngéin ngang trén 167 di. Qua
mat ¢di ctha gidng nhu ctta hang, anh thdy mot ddm thanh
nién ngdi trude nhitng man hinh dang chdi 1o dién ¥ véi
nhitng ci dd. dap va cidt x¢, Ngén lay ho mia lugn, wén
¢di hop didu khién. G phd b&n canh, mot quin thé nhi
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dang bi d3 b, “Hilton Ha N&i1™, Barnes gat dau, vé nhe
I¢n vai anh. Anh d& nghc né1 khu nha giam ndi ti¢ng dang
bi pha, nhung anhu héi ¢6 phai Barnes vira chon chd nay
d¢ xem phdn dng clia minh ra sao. C4i ga diu héi, rau bac
nay dang nhin nhd cudi mét cdch dédm dang vdi anh. DA
sao thi duttng nhu dudng phd nao ciing ¢d nhitng 1da nha
dang bi phd di. Viéc phd nhi cii trong thanh phé gy ra
nhitng Ié¢p bui trdng sic sua. Bui bdm trén 14 cay. én 161
di va nhitng bife wdng, gid thi ca trén da thit Brian nia,
2iéng nhu cai qua khit dai ddng.

Ho a3 lai mdt dudng phé ¢é nhitng tiém phd ndi nhau
thinh day. Brian vira bude ra khoi ke thi mdt ngudi an xin
1i€n d€n, chia tay ra, mdt ba gia nhan nheo, miéng con vEl
trdu. Poan Thi CAm bd viio tay ba miy ddng. Trdi da nhd
nhem va lanh. Hai thd nhu Jan khéi triing cda khidch an
quyén vdi lan hoi bdc 1én it b4t phd k¢ bén miéng irong
khi ho diing thia va diia 4n rat nhanh.

Barnes dAn ho vao mOt tiém an & trén gac, nhitng buc
tranh 4n twdng clia Phap trén bite wdng long 13, khan trii
bin mau tring, nhirng ngudi phec vy béng mugt mic 4o
khodc trang, MOt cdy thdng nocl bang nhua, treo nhitng
bong dén nhd, & trén mGt mat ban. Brian giat minh, nhd
ra ¢on hat ngdy nita 13 181 1& Gidng Sinh. “Ching ta dén
hoi sdm”. Barnes ndéi. ngdi xuéng bén mét chi€e ban.
Poan Thi CAm ngdi gde ddi dién, et ddu nhe, doan nhdm
mat, gid hai ngdn tay ngin 1én nhu chi tré ¢i dé va xoa
vio hai bénthdi dudng. Anh hiéu chita vira la ngudi phién
dich vira 1a ngudi lién lac cho nhdm minh, nhung chy chua
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né1 mot 131t sau khi goi1én anh & sin bay.

“Schulman, anh 14 ngudi kin ti€ng ™, Barncs néi. “Anh
dang chim trong ndi nhd nha MHay 1a dang phai héi wdng
dicu gi?”

“Pirng ¢ ghen t, vi anh &y khong hé ¢6 gi dé hditudng
dau™. M6t chang trai cao 18n bude vao. git ddu vdi Brian
va noi. 1ol bit tay anh. M4i téc cit ngdn, quin bd va 4o
sdd mi vai béng bd sdt hinh nhir dang Ja 1871 an mac phd
hién. “Anh &y cdm thay bi chd1bd mdt cdch bl cong day ™.

“Chao dai vy tré Wilkes ™. Barnes 1én 1iéng, “Chic dai
dy moéi I¢ Gidng Sinh vui vé”,

“Chic mung da (di Viét Nam”, Wilkes nd1.

“Pi¢u 161 s& néi thi anh da bit tif trude™, Barnes nhay
mit véi Brian, “Thua dng dai tdy tré, day 13 tién s7 Brian
Schulman. Tién st Schulman. N&u chiing ta day ciing mot
hoi. ta s& goi ong Ay 13 “13-s3". TI-sd tdi d€ ninh cho
chiing ta it xwong clia 6ng Ay, ¢6 phdi khong, thua 13-s37"

- ~ - - . Mo = - A Iy

“T6i khéng hidu cum tir nay”, Poan Thi CAm md méit

Py P T 2T ~ - A [ [ 5 ~ i -
ra va not, “T61 khGng hiCu gi ca. Ninh xuong cia dng ay.’

Wilkes ndi vdi chi dot cdu tiéng Viét, Xem ra chi la
khéng nghe thay.

“Chiing t8i, nhitng nguti Au - My, 14 nhitng ké kho
hi€u”. Barnes néi. “Chi CAm nay, dé 13 mdt clu ndi ch
cia hdi mafia. C6 nghia 1a, ciu da gi€t dude mang nao
cho b gia chua?”

“Chiing ta khdng gi¢t ai cd. Ching ta Id mot nhém hoa
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2i4i”. Cam chua chat néi.

“Chi C4m a. 161 muén ndi mdt cdch hai hude. Nhitng bo
xudgng. P6 1a thit chiing ta timki€m. Cing tdila loai ngudi
khé hiéu va wa cham biém. M2 t6i lai nghe néi ring ngai
Schuiman d4y 14 ngudi quan trong nhat trong ching téi.
Ngaila ngudiciia xuong xdn. Ngai sé gitip ching t6i thanh
¢6ng trong viée ma (41 ¢4 nhitng ngusi khéc da that bai”.

Brian nghi téi nhitng hai ¢t tim dudc trong 14n dao béi
pAn ddy nhit. nhitng bd xuong gidp vd viludi 1€ va nhitng
vién dan nhé cda céc th nhan trong cudc ndi chién M§ ma
anh da khai quit dude & gan sdng Potomac - biing chitng
clia mdt cude tham s4t tf xa xua trong cudc chi€n tranh
tride khi anh ra doji rat 1du. Biing chimg 4y van n(t todc
ra dé. chita 1am sao han gén dude ngay trén viing dat qué
anh. Cling vdi vi¢e 1a mdt cyu binh, cude khaiquat da ting
thém danh tiéng cho anh, mang tdi thém cho anh 13 md
tham gia nhém hai c61 nay.

“Chi C&m, gi3 thi chi s¢ hi€u ching 161, ding khéng
nao? * Barnes néi. “Hiéu sdc thdi va tinh tf mi cia ching
161, PAy 12 chudng trinh. Pay 1a vi quyén 1gi ddn téc ™.

“Vin thudng nhu the”, Poan Thi Cam néi, “Béng céch
nay hay cdch khdce, C6 mia hiéu cée anh™.

“H&1 ¢hi€n tranh chi &y mang theo trong ba 16 nhitng
cu@n sach cfia Jack London va Hemingway™.

Barnes ndng e dua vé phia Poan Thi CAm: “Xin hay
hinh dung ra canh nay: C8 CAm bi 4n va wa cham bi¢m
cliz ching ta, dém dém nim ré n dudng mdn HG Chi Minh,
¢& hinh dung xem diéu gi dang xdy ra trén the gidi nay.
w héi tai sao nhirng ga khén ki€p di trén nhitng chic xe
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trugt tuy€l do ché kéo ma b di doc trong sach bay gics lai
d6i bom Iira xudng ddu ¢6. Ty hdi Roberto Jordan dang &
chdn dia nguc nao”. N

“Hbi chi€n tranh”. Wilkes lap lai, hdi cau may véi
Barnes, “Ho <6 nhing chang trai di td1 cdc don vi, ndi
chuyén v€ vian hoc My. PE ma hi€u vé ching ta. Toi thdy
do la didu dang ké™.

“Ngai thdy do 1a diéu dang k€, phéi khong ngai daidy
tré¢?” Barnes hoi.

“Piing, dang k€. Toikhéng quan tim didu 6ng néi. Ong
¢ nght ring da bao gidy ching ta ¢6 dude su virng tin nhu
th& vé su nghiép clia minh chua. ring ching 1a o6 thé
cho phép minh nhin (hdy r6 rang d¢n thé nhitng ngudi
ching ta duge 1€nh i¢u didt?™

“Chiing ta 1a nghia thé€ nao, thua c¢iu?” Barnes héi.

Brian thdy Wilkes [uGtnhin Doin Thi CAm, nhirthd ghi
nhén hi¢u gua 131 néi ctia minh. Sy nhay cam dang bée 16
clia anh ta twong phan véi sy thé thién cia Barnes. P6 1a
mdt ki€u phd dién gidi tnh ngudi ta vin thiy ¢ bal et mot
cude dao hdi ndo. N6 lam cho Brian ¢dm thdy wr nhién
nhut & nha.

“Con ngai thi sao. ti¢n sT Schulman?” Poan Thi Cim
héi, khong dé ¥ dén Witkes, “Ngai ciing thdy 1a ching (61
ddng k& ! Bicu gi dua ngai i day, dé ninh nhirng bo
xuong cia minh?”

“Chic 12 chi da doc gidy dy nhicm ctia 51 ro1™.

“Vang. T61 da doc v¢ cude ndi chi€n clia cde ngai. Bo
[a diu 161 da doce, ching vdi Jack I.ondon va Hemingway ™.
Chi néi. gat dau véi Wilkes. “Sau trim ngan nguGi My bi
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gi€t trong cudc ndi chién 4y, ¢6 phai khéng? M6t con s
déng k&

“Naé1 nhir vay thi that la lung ™,

“Ngai ¢ bift ring chiing (81 cdn ba tram ngan ngudi
mat tich? Va b&n triéu ngudi chét? Ti€n sT Schulman, ¢6
rat nhi¢u xuong dé€ ma ninh & ddy. Nhung tat nhién ching
ta chi e gidi han & xuong ciia ngudi da tring, ding khéng.
thua 6ng Barnes?”

“Tring hay den, vang hay ndu, mi¢n ho 12 ngudi My.
Chuing (61 khong phin biét chiing toc, ddng chi Cdim a ™.

“TAt nhién. Thua ticn st Schulman, vay thi h8i chién
tranh...” C4m nhin anh. v& anh cham chi nhin chi. thuc st
la ¢di nhin d4u tién. Chi ta chdc hdn trén bén mudi, anh
nghi, nhung ngudi ta khdng thé nhin ra chinh xdc cho t3i
khi d&n gan chi. Guong mét chi, dang chip chdin trong dnh
den. thude dién khdng tuditac, Cap mét sang va biét dinh
gi4. d6i moi diy dan. nhitng nét dep nhu khdc vé vién
yuanh cap mat va mi¢ng. Anh tham nghi, chi ta that dep
vdi chuyén doi cla chinh minh. “Ti€n si Schulman, vay
thi héi chin tranh ngai ¢é ninh dude bd xudng nao
khéng?”

“Thdi chi€n cha dd 1am gi. thuacha? ” Barnes khit mdi.
“CAwhoi bt budce ddy. Manh dan 1&n nao, 6ng tré, trude
khi ching (a lao vao 141 ¢d moi viéc, Trude khi chiing ta
dao bai nhitng bd hai ¢6t dic biét dy. t61 mudn ngai thi
mot van thi, O, G day”.

Thém nhi¥ng ngudi M§ va nguti Viét bude vao tiém,
ngdi day bén ban. Barnes gidi thiéu Rrian. Brian bt tay,
nhing 1€n ngudi bay ludt qua anh, ticng Anh ti€ng Viét
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tron l4n, trong sy mat ngd, sy thay d6i viing dia 1y, trong
cadm gidc khéng ¢6 thue vi dang ngdi gita thit do cia doi
phudng. Pdm ngudi M§ cdn tré, tée hiti cua.an mac kiéu
dan sy. tit ¢ déu 1a linh [3m nhiém va cho nhém hai c6t.
Nhitng ngudi linh M§, sau mot thé hé, trd lai Viét Nam dé
tim ki€m nhitng gi di r6i qua trude khi ¢6 thé hé minh.
Nhitng ngudi Viét nhiéu tdi hon, thue t€ 13 cling the h¢
véi anh. Anh nhin ho, cAu hdi bt budc trong (Am tr{ anh,
¢6 hinh dung nhitng gucong mit 4y nhu dang bi sting Sng
vidy boc xung quanh.

“Anh ¢6 mang theo khéng, Duong?” Barnes héi,

“Tat nhién rdi”. Dudng ngudi gdy gude, cdnh 1ay ndi
gan va seo. Loaj 61 cén, Brian nghi. Guong mit anh ta
gdy, rdn rdi, hiam rang xin. Anh dang hit thuéc. TAt cd
nhitng ngudi Viét dang mit thudc. “C6, tat nhién rdi”. Anh
dat may cdi be sanh sit 1én mat ban. Ngudi phuc vu 18
ngay, dat ¢8c chén trude mat ting ngudi. Brian ngd ring
¢d mdt 1€ lat nao do.

“Déy 1a Nguy&n Thinh Duong ”. Barnes gidi thiéu tai,
“Vi c4i anh ta mang t6i kia 12 rugu tdc ké. Rudu clia con
tac ke dd chao dén ngai. Chao dén ngai da rd lai”. Anh
ta nhay mdt v8i Brian. “Néi nhr vay that la lang, phai
khéng nao?”

“Rudu tdc k¢ u?”

“VAy cdi con rdéng da ¢dn ngai. Toi bi¢t, ngai dang hy
vong ¢d mdt 181 4n du nao dé, phai khdng nao? Naudi ta
moi 1ong radt nd, ngdm vao rudu, dé cho néi dap dénh
trong binh. Nhung ma t&5-s a, khong 6 sy 4n du nao cd.
Khdng mdt st 4n du nao. Chila mét con tic ke theo nghia

;
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den. Va ching ta ur héilam sao ma ho thdng tran. T61 hon
h&1 13 ngai khdng sao hi€u néi, ban a”. Anh ta v8 nhe vao
mot ¢4i binh sif, Trén binh ¢6 nhitng ¢chit Han cham ndi.
“Hay nghT t¢h rugu manh, Hay nghi 181 nhifng con bo. Va
hay cam dn vi ddy khéng phaila cdi binh thiy tinh”. Anh
ta ¢cam ¢hi€c binh 1én, ré1 vao ¢fe Brian, vao ¢dc minh,
cOc cda Nguyén Thinh Dudng, RAi chuyén né vong quanh
ban.

“T3-s3 a, chic cho nhitng bd xudng ctia ngai”. Anhta
ndi va udng. Brian ning cdc va ciing udng. Khéng hé da,
gidng nhu saké. ¢d 1& manh hdn. Anh cam thiy céi 4m
néng clia rugu dang chiy tran trong ngudti véitde dd dang
ngac nhién. Vo c¢d xudng col.

Nhitng ngudi ngdi quanh ban ddp 15i chic rugu.

Brian cham chd nhin Poan Thi CAm udng. Cé hong chi
rung nhe dudildp da. Moi thif bat chdt 1 rang han, Cé céi
g1 d dap gian giat bén thédi dudng, ca bén hong anh. Anh
ngitfi thady mii nuwde mém, Viét Nam, anh lai nghi, nhar thé
phai goi cditén Ay d€ gdn vdi thue 1€ ring anh dang & diy.
Ngudi phue vu ddt 1€n ban nhirmg dia nhé dung salad dua
chudt. Boan Thi CAm hdi mim cutsi.

“Anh udng nhu mot ngudi linh vay”.

“Tat ¢cd ching ta ¢ ddy dCu la linh. chi Cim a”. Bames
néi.

“C4 tién si Schulman u? T da hdi hdi chién tranh 6ng
lam g}, thira ticn si Schulman™.

*Go1t6i la Brian”,

“Vay thi anh hdy goi 18i 13 CAm”.

“Cim". Tén riéng clia ngudi Viét 1a chit cudi, anh da
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nhd ra. Anh nhin vai “Thai chi€n 161 thude doi bay. Trén
nhitng chiéc trac thing. Mac di thdng hodctéicing d dudi
dat. HAu nhu ¢ tinh Quang Ngai, Quang Nam va Quéng
Tri”.

Dudng nhin anh: “T4i c¢ing & nhing tinh dé. J don vi
cBi”.

TAt ¢4 ching ta déu la linh. M6t cdu hat ngédn & Quang
Ngai, Qudng Nam hoac Quang Tri cdch ddy hai mudinim
1& Gidng Sinh vut dén trong ddu Brian: Chudng dang reo
/ Céi veo veo / Duci dat la vi-xi / Dém noel ta vui di dinh
chién réi con gi. Ta dang udng rugu véiai § ddy vay, d Ha
N&i nay? Anh nghi, vy thi ching ta ¢é nhitng diém tuong
déng.

“Anh cling 12 mot xa thi phao ¢6i sao?”

“Khéng, ti con bi ¢8i dap xung ddu nita kia”.

Dusng cudi, Brian cham cdc v8i anh: “Thua ngai, t6i
may man vi da bi ngai bin tnegt”,

Dudng cudi hét c3: “T4i cling may, thua ngai, vi mdy
bay cua ngai khéng phat hién ra t617.

“(3 trong doi bay, ¢6 nghia 1a thé nao?” Cdm héi. Chi
kKhéng cudti: “Anh da 1am gi?”

“Chiing 181 quan s4t”, anh trd 131, Va thim nght, thinh
thodng chiing t6i ninh dudge xudng.

Chi nhin chdm chiim guong mit anh. Anh mit ho nhu
x04n vio nhau ngang qua ¢diban.

“T6i cam ghét may bay cia cac anh”. Chi ndi. “L.u
B-52 nhu anh Dudng ndi. Nhwng ma t4t cd 1@ ching. Mdy
bay phdn litc. M4y bay tric thang. Chiing bhuy diét moi
thi. Moi thif trén mit dit. Va thing hodc ching nhao
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xudng. TH61 cadm cdi d6 nhat”, Cap mit chi sitng lai, khdng
tha thit. '

“T6i ¢ling cim cdj dd, khiching nhao xudng”. Anh ndi,
¢d gdng ha giong va Duong bat cudi, 1dc ddu vdi CAm.
Nhung chi khéng cudi, Cht dang chim chi nhin anh, va
bat chdt anh thay vui. vui vi chi chta nguéi. Anh uéng mot
chén nira.

“Anh ¢6 nhé”, Barncs néi, “Lam thd nao mi ching
minh fitng 1am nhitng chuyén kh&n ki€p trong chién tranh,
thé nao md mbtngdy nao d6 chiing minh ngdi quay lai hit
thudc véi vi-xi? Pé ¢hi 1a mdt trong nhitng diéu anh sé
noL phai khéng nao?” Anb ta rét thém rugu tic ke.

CAm néi: “Tdi s& ¢6 hinh dung ra. Guong mit cde anh.
P61 bay. Nhung cdc anh chi 13 tiéng déng, Tiéng ddng co
trén d4n chiing 161 va cdy 14 dang run rdy. Tiéng dong va
«ir khiing khicp. T61 da 8. Nhung t6i khong sao lam cho
minh tin dude ring trong nhitng chiéc phi cd 4y ¢é nhitng
sudng mat ngudi”. Anh udng va nhin gudng mat chi. Cai
Aam noéng da trd thanh néng bdng, diy nhanh qua huyél
mach. dudi 1an da. Anh nhin dam tré & ddu ban bén kia,
nhirng gudhg mat thanh nién M¥, da thit ddy dan 1én khi
arh dang hinh dung ra nhitng b6 xudng anh 161 day d€ tim
L. Anh cling dé thay ching 46 réi, trén chi€e méy bay
cita minh, ¢ dudi mit dit. Guong mit ngudi cda ho, gid
da rira n4t trong 1Ong dat. G trong anh ¢6 cai gi dé (€ citng
lai. “HO1 d6 chi lam gi? ” Anh héi, “Hdi1 chién tranh 4y?”

Chj lc dau.

“6 4y.d thanh nicén xung phong”. Duong néi. “Anh ¢é
bi¢t ho 1a ngudi thé nao khdng?”
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"o nhu ddm tr¢ nay day!. Barnes noi. Trong giay lat
Brian thdy anh ta nhin quanh ban. Nhitng ngudi linh My
tré i yén lang. dang nhinlaiho. "Nhirpg thi¢n nién dang
hoe phd thdng trung hoe ¢ Ha Noi. mui fm. mudi siu.
mudi bay wdi. Con trai v con gai. Ho vao duding mon HO
Chi Minh. sita duding bi bom Iam hdng, phd hom nd cham.
Nhitng ngudsi cdng binh. Nhung rat nhidu ngudi chi nhu
ddm tré nay, nhitng thicn nit mdi 16n 4y gidng nhu Cdm
théi™,

Anh ¢& hinh dung ra canh 4y, hinh dung ra chi. Anh hdi:
“Bing cich nao?”

“TOi khéng hidu™.

“Chi Jam vi¢e Ay bing cach nao? Sita duding bi bom
phd Ay ma"”

"Bd T nd 31 hoe durge cdeh dao dat. Mot k§ nang liic
nay tré nén ¢d ich. phai khéng a? Ching t6i ¢é mot nhém
nhé, nhu nhdm nay vy, M3i nhém chiu tréch nhi¢m mot
doan trén dudng mon, N&u cd bom nd cham. ching toi ¢d
géng thao g3 kip bom. Con néu khéng thdo duge, ching
161 5¢ dao hd xung quanh qua bom, t3i khi nio ¢6 thé lam
cho nd, ndi the nao nhi? Cho nd dung 1¢n theo phudng
thang ding. Thé 1di chiing 161 cho bom nd. Va chiing 161
lap hé bom &y ciing tat ¢a ¢dc hd bom khac ™.

“Bang cdch nito?™ Anh hoi, thdy c¢dn phai nhin, phii
biCt that chi tét.

"Hau nhu chdng 161 chi ditng tay. Nhidu ngudi leong
chiing 161 da chét trong khi lam vi¢e dy. Trong khi ching
161 lam vide, cde anh Hén e dén, M4y bay clia cde anh,
PG1 bay cda cdc anh™.
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Anh wdng thdy mot doi quan nir. dang di chuyén durdi
nhifng lom cdy m& anh da bin vao. dang xda bo cude
¢hi¢n. “Thinh thodng ching Gi ¢§ bay trén dudng mon”.
Brian g&t dau vai chi. Anh mudn udng cho hét nhu uéng
rudu. udng su cdmhitn va sy k€161 ¢lia chi, uéng ca nhirng
hinh dnh nhic ring anh da dong dén nai nay. “Chjed lhim
vi¢e & quanh viing Khe Sanh khong? ™

“Ch. G yén dudng 15 va 20, Toi da & do .

“Chi ¢6 nhin thiy ngudi M§ ndo khéng?”

“Chi (r ding xa thoi. Co 1An 16 citng mdy ¢0 ban quan
satkhu 1Cu trai. biing dng nhom. Ching 161 guan sat dam
finh dang tam. Nude x31 xudng ngutii ho ir nhitng binh cao
S0 G hén dudi mdy bay e thiang, Canh Ay xem ra xa
x1td mire khicn chiing 161 thay tin twdng & chidn thing.
Nhung ma chiing 161 & qud xa nén chiing thdy dude gi”.

“Iiing ™. Brian ol AT vdi chiing 101 cde chi con 1a
nhifng bong ma. Chinh 13 th¢ - xung quanh d6 tan la
nhitng mAi 1¢u ba mat - chiing (61 khing sao nhin thdy céc
chi™ Théat ngac nhi¢n hi¢lchitng nao, khi ma gid da y nthin
th&y chi. nhin (hav con nguei nayv - anh nghi thaim. Mt
hinh dnh chgt d&n trong ddu anh. nhitng diding dan 4o e
bicn mat. tan di trang mitu xanh bt tan, than hinh bé nhd
cia chi nép vao dau do G hén dudl, Anh lai nhin guing
maL chi ngang qua i ban. hi¢n hi¢n ngay trde mdt anh
e nay nhv hicn ra i dudi tan 148 ritng. Chi ciing dang
cham chii nhin anh. RS chi quay di.

Barnes ndi: “Anh cé bic1 rine o nhitng nhdm cuu binh
bay 2165 11 lai ddy, t&f nhitng ndi ho tine chién dau? Pi
tn: KiCm cdi gi do, nhy kidn mot ~tf khép lai v& mat dia
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ly. Con anh thi sao, 13-53? Anh ¢& bao gidf (hdy cin mdt
st khép lai nho nhd vé mat dia Iy khong? O mic dO cd
nhén théi1?”

Brian da nhén ra hudng di ctia Barnes: Ngudi ticn
nhiém cia anh, mot nha khao ¢d, ciing 13 cvu binh nhu
Brian, chya lam sao quay lai Viét Nam dude. RO rang da
¢6 mdtcanh tudng batngd tai ndi khai quat. Gids thi Barnes
dang (im m6t su khdng dinh lai. Brian cho la thé. Khép
lai. Anh nhén ra anh cam ghét ¢oi tran thé nay biét chiing
nao. “T6i 14 nha khio ¢d. Téi thue su khéog thich sy khép
lai. B4t k€ cdi gi bi che 1dp déu 6 thé€ bi khai 10, hodc
tham chi ¢6 khi tr phai 16 1Y dudi 1dng dit. Cho du ngudi
ta ¢ muon hay khéng mudn”.

.

“N6t diing o nhu chuyén sdo dé dud aude vay™.
Barnes ndi. “Nhirng thié vat vanh tu phdi 1§ 1 dudi long
dat,

“Nay, ¢6 bi¢t khéng? ™ Mot trong nhitng ngudsi linh tre
ién ufng, piong say xin, bd mil anh ta van 12 bd mat uat
han clia ngudi 1inhsda chét md Brian dua 1¢n chife trye
thang cia minh. “Tién sw ¢ 1o nhitng 130 gia chét gL
Cho ngudi ta hudng dém noel biing cude chi€'n tranh khén
ki€p clia céc ldo nhu the a?”

“Chinh xdc. Tién su cd 10 nhitng 130 gia chEl et
Duong pat git, 18i 1dc ddu vai Cam.

“Vang”. Cim ndi nhd nhe. “Ching ta phdi nhin v
widng lai. VE motwong lal hung thinh cho moingudi. Hoan
hd twong Jai. Ching ta phdichén v quéd khit. Qué khi chi
{3 cdi dinh gi trong dau chdng ta. Phai chdn vii qué kh
bang cdch khai quat qud kht 1€n, ¢6 phai khéng, dng
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Schulman? Ching ta phii dao bdi ditdc nhitng ngudi cudi
chng ciia dng, i€n sikhao ¢d hoc - thanh vién doi bay, va
d€ 6ng ird vé nha™

Barnes bdo: “Hay nghe nay. Gidf 1a lic choi trd uéng
chung. Chde cho 6ng trudng nhém, phai khong nao?”

Dao trude Brian da chdi trd nay, & di€ m khai quét khdc,
vd1 nhitng nha khao cd khac, véi nhitng ngudi linh. Bay
git¥ anh 13 trrdng nhém khido ¢8, Mét ga mdi toe chél tidt.
R 6t 1¢n t6i tan midng cdc. 1an ludt tirng ngudi udng
can. NEu ¢d ngudi khéng udng dude. Brian phii uéng
chiée c6e ddy dé. CAm udhg mét ¢de, rdi tir chdi ¢Be thii
hai. Chiquan sdt anh. vé thd vi. Anh nghi thim. chi 14 kiéu
phu at thich ngdi mdt cach tr chid 3¢ quan sdt nhitng ngudi
khic khéng tr chi dude.,

“CO 1gi cho dudng lue”, Duong vd nhe vao cdi binh
trong khi rot ddy ¢Se cho Brian, va Brian cdm thay céi
nong bang. mdt con (d¢ k& dang khudy déng & phidn bung
dudi. Cim nh&ch mép cutdi. Anh thdy ndng bitng vi
npudng. rol mot sy tréng trdi, mdt cdn xodn vin dan ddn.
Con tde k¢ dang thiic 1¢én. dang gam nham 1ong da anh.
Xin miti. xin mdi. Dudng cudi toe toct, Tidp we di, -5,
uding di. anh nghe tiéng Barnes thiie giue nhu W mdt ndi
rA1 xa. Va anh cdmthAy cdindng bong clia redu quan cudn
ircing O hong. trong ddu, trong huy &1 mach.

Barnes lai rét ddy «dc clia Dudng. Moi ngudi chim
cham nhin anh. Dudng nhin ¢hd rugu, o1 ahin Brian. C6
i1 21 d6 nhu nhitng vAy bac nho rhd dap dénh trén bé mat
¢ rudu. Ca ban bat chgt ling yén. Brian thdy Cdm dang
nhin Dudng vé lo 1ng. Anhthdy ciip midt Duong dang chim
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trong dau khd. “Xin mdti”. anh ta néi véi Brian.

“KhOng ¢on cdch nao khdace™, Brian bdo, “Té1 1a trudng
nhém. Dé 13 ménh 1¢nh. T61 xir mdi anh ™,

Mat Duong nhan lai. Anh gid cai ngén tay sdt mdng
1&n. g6 vao cde rugu, rd1 vao tran minh. “Quéng Tri”, anh
ndi véi Brian. va Brian hi€u anh dang goi céi tén ma cdc
igu gdi ra trong ddu. cdi den dic nhir cao su néng bong
cia mdt dém & Quang Tri, bi nhitng chdp Itta va dudng
dan x¢ rach. bi xé ndt bdi ti€ng la hét. Ri anh gat diu,
ti€n 131 cAm Hy cbc clha Dudng va udng can.

Anh van ¢on say khi dude moi ngudti dwa vE khéch san
- mdt ¢4 khdch san sdu tdng hep theo ki€u Graham Green
(Lac gid Mot ngudi My trdam ldng - ND), tung bé tdng ham
mudi den va nhitng ban cdng sil. Bde tudng da ddng rude
khdc¢ nhitng chit Han irgng hinh bén trong mdt vong tron.
Phong ¢6 mot chi€e giwdng ddn, mot cédi ban va tim binh
phong biang 26 mau den ¢§ cham khic, Anh ndm xuéng
giudng va cham cham nhin 1én trdn cao, 1dng nghe tiéng
Viét dang trdi vao phong qua cai ctfa s6 cot ket. Mdtcon
¢hé stia. Tran nha guay. Nhitng 1i¢ng néihoa vao mdL gidc
md. Anh dang ¢& day mdt Idp sinh vién khdo ¢d cdch doc
li¢ng Viét, dang viél 1¢n bang den nhifng ¢4l it chinh anh
cing khéng hidu nghia ma gid v 1a ¢6 hifu & tuwde 16p.
Trone md anh nghe ¢6 mét ti€ng sdp ea, hén nhin ra phia
cifa. Anh chiic ring dd nghe thdy ti€ng cffa md ra. Hodc
déng lai; Aph nhin thdy mat cdi béng, bal chgt. nhanh
chéng, trong nhirng 6 kinh 1dm t8m ¢ nita irén khung cira
ra viao. Nhung khi ¢& ngdi day, anh rén 1&n va lai nAm
xu6ng. Anh vit nehiéng dau rén chi€e g6i udt 4t. Trén
chi€c ban nhd ¢é mdt cdi cde 18n - anh tin chic trude dé
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n6 khang ¢ & ddy. C6 mdt manh gidy dung bén cdc. Gt
tién st Schulman, D6t bay. Chiic nhitng ky niém dep va moi
ié Gidng Sinh hanh phitc. Hoan nghénh da trd lai. Bong mu
ctia anh. Cdm. Anh cam cai c6c 1€n - ¢cOc¢ nhira, khdng phaj
thiy tinh - cim thay c6c ning vi cdi chat 1dag wrong do.
Mot chit rugu sdnh ra miéng ¢dc, 1am lanh rén lan da
anh. Con tc k& phanh bung, cdi ddu phéng 1én vi da ngdm
rrc, than hinh bi x¢ rach cia né ludt di, ma khdng chiu
tan hoa. Cé cai gi d6 khiing khi€p va chét chéc nhu mét
i1 de doa tdi sinh trong ddng v¢ cong cong cia nd.
*
* *

Khu vye ho sap dao ndm trén mdt hon ddo trong vinh
Ha [.ong, phia Png Bic Ha Noi. Chide mdy bay, mdt
chifc F-103 bay (r Thdi Lan sang. thue hién mdt trong
nhitng phi vu ném bom sém, da bi bin rdi va ddm xudng
mot trong ba ngin hdn ddo tao thanh quin ddo trong vinh,
Mac db dan dia phudng bift noi mdy bay rdi, nhung nguti
ta chua hé tim ra xdc vién phi cdng. Cho 81 khi ¢6 thda
thuan vé binh thugng héda, chra ¢ nhdm ngudi My nao
d¢n ndi may bay rdi ca. Nam Hi¢n. npudi sdp gidp ca nhém
¢ Hong Gaj, bén vinh Ha Long, di chi huy trin bin rai
chi€c may bay 4y. Anh s& din ho 181 dia diém d6.

Ho 131 Hai Phong, gua pha d€ di Quang Ninh, 11 ngang
qua nhitng canh déng Liia mau ngoc lam va nhifng ngon
ntii réng nhu b wisng che chdn. T61 4y ho da & Hong
Giai. Nam Hién 13 hdi vién hoi vin hoc ngh¢ thudt cda
tinh. Ho gap anh va nhirng hdi vién khac trong phong
chi¢u dii cda khdch san du Tich, ndi nhém tim ki€m nghi
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lai. Pém Gidng Sinh. G tién sénh, vai ching trai npdi
quanh man hinh, xem mdt bang ca nhac va cAdm micro hat
karaoke. Mt ¢ay thGng noel nhd bang nhra dung trén
chi€c ban bén canh ho. Bie wdng phia sau ban tice trang
tri tdim anh Chd tich H3 Chi Minh va mot ngéi sao vang.
Nam Hién 12 mdt ngudi dan 6ng vam v& ngam den, cap
mét sdng va ¢d sic hap dAn manh. DG ta diu Brian nhin
thay ngay tit dau, khi ho giip nhau va bit lay, sau dé trong
bita dn, va chau rugu 4t y&u sau d6 niva, ngay ¢4 khi anh
ta cif bép chat cnh tay Brian dén co thit va dav di€ng mbi
lan k€ chuyén hodc g1di thiéu mét mén an mdi. C4i hép
tay hodc 1a nhu ¢4 tinh trirng phat hoic nhu thé thit xem
Brian c6 thyc dang hi¢n dién hay khéng. Quang Ngii,
Quing Nam va Quéng Tri, Brian néi. R3i Nam Hién néi
cho Brian bi€t anh ta da & dau hdi chién tranh. R3i cdc nha
van va cdc nghé s cling néi vdi anh. Va mét thi€u phu -
md1di€n vién - chidi hoat ddng trong mét nhém bidu dién
lwu déng, thdi chién da dén v6i nhitng 14n trai trong rng.
Chi néi, chi dba riing r4t mirng vi anh da khéng phét hién
ra chi.

T4t cd chiing ta ¢ day déu 1a linh. Ho &n sO huy¢l va
banh dm - ¢4 con (Bm ndm gon trong dng chiée banh -
rdi ubng bia Heincken va Tiger, hét chai nay sang chai
khédc. Nhu thé ho phai ciing di sang mot ndi khéc nita,
Brian nghi thdm. Nhu th¢ 487 véi nhau ho phéi trd thanh
nhifng sy tich mdéi.

T61 s¢ k€ anh nghe chuyén nky, Nam Hién ndi vh gil
dau. C4m dich cho Brian nghe. Pon vi anh ta dan vi ddu
tién bdn réi mdy bay Mg. Stug phong khdng cia ho dat
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canh toa nha dang ngdi day. "Khdong phainhi nay ™. Cim
xen vao, “Hau nhu ¢d thanh phd di bi iy di¢t hdi chién
tranh. vi bom ciia cdc anh ™. Chinh ndgi dayv. Hién lap lai.
bop chat tay Brian, MO chide A-37. diing khong nao?
Vién phi céng vot ra, Rdi xudng vinh. Ho nhdy 1én mot
chice thuyén v lao ra chd hdn, Pua viditdt ¢ cde thuyén
danh ¢ v thuyén nhé dang ¢d cheo ra chd hdn trude. B
doilo dan chai s¢ gift hdn mat, Qua thue 13 nhitng ngudi
dédn chai & trude. Chi con cai chép lua man irdng clia
chide div dang ndi trén mat nude. Nhirng npuch ddnh cd
chdp 18y chide du va 161 vién phi cong I¢n. Nhung ngay
khi hdn vira nh0 khoi mat nude, ngudi ta bit dan ditng xién
mau va gay d¢ ddanh hin, DAy hin xudng nude lai. Hién
va dong ddi thét 1¢n vaiho. RS Hidn ao 181 ndi. Anh tom
duge vidn phi ¢dng khi hdn ta dang thot xudng. kéo hin
trd I¢n mat nude, BO do bay ¢hia hdn bi rdch wac & trude
ngtie vt Hién nhd anh da gidt minh. khéng thdy ei khéc.
trir mét Idp 1ng den day wdt sing, Khodnh khide dS. anh
nehi nhu ty an Gi: Thay chua. thue su 1 the ddy. bon ching
khdng 2idng chiing ta. bon ching 15 nhitng con thid, Tén
M§ vin dang chim trong nude, ¢a hai cénh tay déu gay.
Khi bi Hién tém chat. hin kéu 1én, Hién ¢é thé nhin thiy
di¢u d6 3 dudi nudc, thdy bot nude anh bac phut ra ur
mi¢ng vién phi cong. Nhung anh G8p e, bop chit cdnh
tay hdn v kéo trd 1én mat nude. Anh k& va lic ndy tay
anh lai cham &4 v ndm chat 14y tay Brian, Nhitng ngén
tay baAm vao bdp thit Brian rét dau.

Ho udng, rdi i khach san vao thanh phd. Brian va
nhitng ngudi Viét. Nhitng nguti M$ khdc & lai khach san.
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Khdp xung quanh, ngudi ta cum lai thanh nhitng nhém
nhd, ty hop roi sé vao cdc 181 di, ndi dudi phau leo 1&n mo1
tri¢n ndi doc. ndi thanh phd cheo Ico trén d6. Cudi, hat,
an, uéng, ban phdo thang thién va dét phéo dung. Leo 1én
cdi nha thd bi ddnh bom & trén dinh. P4 la hinh thic ky
niém 1¢ Gidng Sinh cia dan Héng Gai. thanh phé khéng
¢6 ngudi theo dao Thién Chida, Cdm gidi thich vdi anh,
Anh - cting quéc tich véi nhitng ké da danh bom thanh phd
va cdinha thd. Npudi Viét chen 14n vao anh tir moi phia,
da thitho &m va dm wdt, vi udng rugu, vi gdng sic leo 1én
nii. Ngudi ta cham chi nhin anh. Hau hé1 déu qua g, cho
nén khong thé tham gia vao cude chicn tranh Ay, anh ty
nhi. Hello, hello, ddm tré con goi. Dam dong lai ép sél
vo anh. Mot ddy phdo nd biing ra rat 1au vdi doi lic npat
doan. Mui thude phdo xoc¢ 1én tron 1dn vdi nhiing mui
khdc. Bt ddu ludt qua trong ddu anh mdt bd phim, nhing
vién phi cdng bi bdn rol dang b gidi di trude motdim déng
gao thét, nhig gudng mat bi¢n dang di vi cam gidn. Anh
nght 181 Dudng, 26 nhe vao diu, 2ol én cdi didu dang bi
rugu tae k& 1am cho ra i trong diu minh.

C6 ai d6 ndm 14y tay phai anh, C6 ai d nia ndm 14y
tay trd1, Duong da theo kip & bén phai, Hi¢n & bén trdi, vi
ho Tai bép chat tay anh, kéo di trén con duting 1én dinh
nti. Anh di ¢6 thé thay thanh phé, mot dudng dnh sang
gay khiic, mGt hén hgp nhifng khu nha bé tdng x4y Y sau
chi¢n tranh, dang n¥m bén dudi. trai dai xudng con ddc
va rén thém dat trude vinh, Anh da thdy nha thd bén mdm
ndi, didm w 1ap cia ddm dong. MGt (ba g1do dulng 1¢m
chdm. khdéng ¢dn mdi. mot sy nhdc nhd 161 chién tranh.
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nhdc¢ nhd 131 su binh yén van chwa dude tao dung. Bén bitc
wdng phia ddng ¢ mdt ngan thd, Ngudi ta dang ddt nén
va thap hudng G trude d6. Hién va Duong ndm chat tay
anh. v anh ndm chit tay ho, hai ngudi dang kéo anh 1én
khdi viing nude den 16 ma anh da rdi xudng.

Sdng hém sau & trén con tau nhd, anh thdy mét va dau
Ge vang vat. Hién dang ditng trén miii tau, mim cudi va
vily anh. Duong mang d&€n cho anh mot cde nude che chdt.
Con C4m lng lang quay nhin di ndi khéc. giéng nhu dém
~ hém qua vay.

Trd1 mi sudng, Con tau gt qua mdt mé cung nhing
hon déo, réu phu, bj bao mdn va 1dm chdm nhu nhitng
chi€c rang. Anh ¢6 hinh dung xem bling céch nao bay trén
nhitng chi€c phi ¢d 1 ¢éin ¢ Guam hofic Thai Lan ma lao
vao ham rang con rong trong ci viing bién la lang nay.

“Kia kia”, Hi¢n kéu 1én.

Con tau 16 ra t¥ mdt con kénh va dang di vong sang
sudn tréi clia mdt hon dédo, vach d4 viuon 1¢n dinh cao hang
trim méttrén dau ho. & chan hon ddo 13 hai con mit den
clia mOt hé th&ng hang d6ng. BE mat d4 tring xung quanh
ddo bi x6i rach va hidin 1€n nhu duge cham khidc, Ngay &
trén ca hang. phia bén phai 14 mot bé mat phing (1, nhu
thé 16p d4 tai méo di bi bée di & bén dudi. Bén trdi mat
phing dé 14 m6t bai nhd nhitng thin cAy dung ding. Brian
quay nhin xuéng dugi. Mat chiéc thuyén nhd 1uét qua.
Trén mili thuyén, mot dia tré va mét con ché dang dila
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gion e mai che, Motngudi dan b dang nau nurdng hén
b&p than, MOt nguesi danh ¢4 dang ditng & dudi thuyén,
khong d€ ¥ dén ho. Lid cir dd bay trén née thyyén. Anh lai
nhin vach da. nhin ¢i1 hang. Anh nhin thiy mot con duting
mon in hin 1én phia hén phii hang. I¢n chd nhitng ¢4icdy.
MOt Ta ¢d hiCu man do bay phan phit rén bai dat nhd.
ddnh dAu nsi ho <& dao hdi,

Flo mat hai @ich nnti 1¢n tdi dinh v thém mdt gies nita
ad 1dp dat car shngp dit Neudt Vit Nam da ddnh ddu dia
dEm r trede. Cai din ngdi sao & chd chide may bay ddm
xudng dii bi cay ¢di moe cao, nhung mot s§ tdn 14 da due
chat bt [t ra & do ciing o6 dat, dat 1an da. nhung khdng
phai la di cirng nhuranh Jo ngai ban ddu. Vice dao béi that
khé khin nhing khang phit khéng thd 1am duge. Anh we
hot khdng 1o khu viee nivy ¢ phdn nao bi thicu hiy vi vy
may buy ri hay khone.

Anh ¢ho el the. Nhimg néu ob bat af inanh mady bay
nac rén mat d&t - chic i phédi o - thi né da bi don sach
wr Tan roi Anh dong coc thanh hang men theo hat dutsng
hao chia doi kKhu vire o kha ning T chd may bay rai.

Nhitng ngav saw. cac thanh nién Vict Nam vi My ditng
thanh himg. chuyén nhing x6 da1 da (61 chd cai sang dat
bén I¢ khu dito hdi. Anh va Hidn difng canh nhau. guan
sdtchd datrdl qua il visimg bang thép, tim bat of vat gi
con st fais Nhitng midu kim loai hodc 1 vai chdy sém.
hode W b nti B dt cdl e, MmO phan 180 wén 36,
Hoie 161 niet - hivt ¢6i. Nhitng ménh vun cla vién trung
iy chi huy Anthony Deramus, ting 13 nguih ving ntt)
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Vernon. bang Ohio. d¢ ki mat npudsi vo, nay déd 141 gid.
Lt had difa con. e hail déu ¢d tudi ddm ré dang 1am vice
che anh trong nhdm nay. Trung dy chi huy Deramus, mal
tich. song <o thé sap duge tim thay. Nhumg dat, cat va dd
duge sing xuong ching ¢ gi, chi d& lai mdt béng ma byi
wring, déng bdanh trén da thit ho.

“Nay (3-s37, Barnes goi, “T0i nghi rdng ching ta da
fm dude cat el do7. Brian bude sang bén kia hao,

“Piy", Barnes néi, vo nhe.

Anh ciing v& nhe 1¢n ¢hd dé. Anh da ¢6 thé cam thdy
cdi hinh try, ngay dudi 16p dat hoan hdo, gua hoan hao.
Ong diy w, Ong Deramus”? Anh nhe nhang gat 16p dat. ting
1ép nhu titng 13p da, Va bay gid anh da thay nd, mau ndu
va 1au nam. Nhung gud 1dn. Nhi xirong mdt nguch khéng
14, Anh bAt ddu khdi sdu xudng. sau wing chiit mot, dao
Mot cii hd nhd & ¢d hai bén vit dé. Nhung ¢bng vide e
Jidn u¢n mat qua xa, cho i lde Dudng v tay xudng,
ngan anh lal, RG Dudng moisau hon va kéo 181 cd Kn

MOt edi coe gd nhon, den va ndu va meém rifa trong dat.

" r 4 A n ] . o A - ~ ”
Hang PAu (G " anh ndi. Brian nhin Cam da nhomday
vi dung difng canh. phiti tay vao guan.

“C4i hang chita nhitng coc gd vét nhon™, chi néi déu
déu. “Hang™y & mdt hdon dao khac, canh day. Tran Hung
Pao, dai vudng. Khi quan Nguy&n Mdong xam lude, 6ng
14y hang ngin coc gb nhu vay trén nhitng ddo nay. Quén
Nguyén tran dén mot lue lugng 16n. Ba tram ngan. Hiy
diét 141 ¢4. Chiing 161 d€ cho chiing vao. Vao sdu hdn. ROI
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ching to1 tiéu diét chiing”.

Cht quay mait di.

“Khi n2o?” Brian hoi, nhin chi€c coc va of xdc dinh
nién dai. Anhwrhdi khéng rd ngudi Viet hdi 4y ¢6 boi bin
nhitng chi€c coc hay khéng. Khiho di ng nhing chiéc coc
dé Lhong guin Nguyén. Chicé diéu ching ta khéng biét
gi vé quan Nguyén, anh nghi. Chiing ta khdng biét chiit gi
ca.

“Thé k§ mudti ba” Duong néi. Anh bit ddu cudi. Anh
2idi thich rat nhanh tinh hinh ldc d6, bliing ti¢hg Viét. Vi
nhirng ngueh khdc cudi theo, ¢d nhitng ngudi My. T4l ca
nhin nhau chung hudng su ciing thiing bat chot duge gidi
tda. Nhung Brian thdy Cam khdng cudi véi ho. Chi ngdi
xudng bén b3 hio, cham chi nhin tht vii khi khéng chiu
tan hda vao 1ong ddt bao boc, hodic chiu bi chon viti & dé.
Gudng mat chi danh lai vi dau khd va thdt vong.

(3 bén mot ¢4 sang dat, Hién goi Brian. Anh gud cao
vat mdinhin thay, mot mdnh sdt nhd mau tring. Brian cim
14y, x0a xoa phin min mang va nhitng canh sic. Vit d6
réng khong, khéng tén hi¢u va khdng 6 higu, nhung d6
la manh dau tién ho tim duoce. Anh cui v&i Hién va gat
dau, Hién cudilai va nidiliéh thodng. Brian nhin quanh va
thdy Cdm dang lam vi¢e & dudng hao bén canh nhu the
khéng cé chuy¢n gi xdy ra. PG tay chi. mau niw ngdntay
mip map. day nang e, dang than trong pat dat ra. Chi
nguse IEn nhin anh.

“Chi dich gitip nh¢ 77, Anh hot,
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“Anh 4y ndi 1a rat hdi hop ™. Chi néi.

“Téi thdy dude didu dé ™, Brian mim cudti. CAm dich tai.
Hién lai néi. Anh khong cudhi nita

“Khong”, CAm néi. “Anh &y ¢6 héi hdp vi vat mdi lim
thdy, nhung anh 4y mudn néi chuyén ngay trude. VAt tim
thay khi&n anh 4y nhd 131 ngdy bdn rdi chi€c mdy bay”.
Hién gat ddu néi thém. “Anh &y bdo ho di bi ném bom
may lAn. nhung day 12 [4n ddu 1ién anh bit duge chi€e méy
bay trong tAm ngdm. N6 da ném hé€t bom xudng thanh phd
va nhitng tda nha dS sép trong ti€ng ddng khing khiép.
Nhung lte d6é anh § trong trang thdi cAm lang, va trong
chdc 14t cdm thay, néi thé' nao nhi, bi ddnchat vao. Khéng,
dudng nhu ¢é mot duding thing 1p (i rong ngudi anh Ay,
thing 1lr cap mét va déi tay 181 khiu sting, rbi chi€e méy
bay. Anh bdo trong khodnh khdc dé anh 4y bict rdng s¢
bén tring chi€c médy bay. VA khi anh ban. né vin veo, rat
cham, r4i dam nhao xudng thco mdt dudng thdng, rit
nhanh. Anh 4y thdy né ddm xudng".

Hién mim cudi. nhe nhang néi thé m diéu gi d6.

CA&m cau may. “Anh &y néi da nhin thiy rat 1o tyong
lai. Cai khodnh khdc khi anh & bdn triing m4y bay. Nhung
anh &y dd khéng nhin thiy c4i tudng lai nay, ring ¢6 mdt
ngay anh s& ding day vai mot ngudi ban My, dao bgi dé
xay ddp mot trong lai”.

“Chi ¢d eiing ¢dm wdng vdi anh 4y khéng?”

“Xin néi thang, tdi cho 12 ngudi ta hai dn do. Vilgiich
cua cac anh”,

“Sao lai ban khodn thé!”
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~O1, gid day moi ngudi déu mudn quay lung lai v
chi¢n tranh. V¢ hudng binh thuting. VE cude sOng ma
MRS ta nght ridng ¢ dén cting vidi mo1 quan hé dudc binh
thuding hda, vai stic manh v ddng tién clia cac anh. Mac
dit thire sy 1B1 nghi npgudi ta nhin thi'y nhi¢u han G cde anh
cdi cdch nhin ra th gidin Sty do dirdce séng khdng cin
h¢ W widng hode hy sinh thian minh. Nhung ching (5]
khéng thich nghi nhu the. Didu dy khone ¢§ dd xdc cam™,

“Cam a, khong ai ¢ (h¢ ché bai vi chi glan cam xde”,

0. hdu h&t ngudi Vict déu rat giau tinh cim va lang
man. Con dicu gi nta khién ching 61 da ¢6 thé chién
thédng? TG mudn nghi li khiong. Cd 1e 161 nhd 111y wing
va st ddm by sinh than ninh. CS IS 161 nhd qud nhiéu thi.
Gng Schuiman a, Qua niidéu thie dé dao xdi 1én. rdi sau d6é
tai chon v nd mot ciach don gian, 161 nhd nhitng chicce
may bay pidng nht chice da bj bin rdi ¢ diy. Hoic nhitng
chiCe I3n hon, may bay B-32. T61 nhd ¢o mat 1an. do la
thdi k¥ khiing khi¢p nhatcia ching 161,68 rén duding mon.
CGan Khe Sanh. anh da § ndi do. Bom ri 1ién e, chiing
131 Khdng ¢6 lrang thue mdt thdt gian dai. Nhitng difa con
gal chiing 101, Chiing 101 phit 4n midng. Cin pdm, o6 phés
dltng 1 dy khang nhi? Nhung chia nhau bated the gi kiém
dudgc. Ma thinh thodng cic anh laitha chdl dée xudng ritng.,
nkung chitng t8i khong thd cho phép minh than trong duge
nita. Ao quan min rack r¢n than the, MO Jan, 167 nha
nhifng chiCn sT 147 xe i dA dirng lai, gdn ndi chiing t6i
darg dao hd quanh gua hom. Ho 15 nhitng chang trai ding
cim nhdt, nhitng nguwt Lt xe &y, va day 14 nhirng ngudt
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hayv nhit rong s6 d6. Ho mic mot loai. nd thé nho nhi.
40 gldp. mn sél. nén trong ho gidng nhu nhirng cdy nam.
Ching 161 goi cac anh dy 13 nim. nhifng chang trai av.
Trong bom dan, ho & chi G€p tue lao di. GE tue 14i, cho
At ¢o bj nd tung 1¢n, xe nay badm sau xe kia. Anh thdy ddy,
vitin twdng. MOt cAy ndm nhin 81, ri xe anh difng lai bén
canh, anh ¢p (61 nhan mdt hop thit. Anh phai ép 161, bii vi
hé ¢o @l Ia chiing 161 danh cho nhitng ngudi chién ddu va
chic si 141 xe nhit anh 4y. Va 16i thily x&u hd. Nhung 16i
da nhan va ngdi xudng an that nhanh. Bung no cing. To1
chii tAm vao viée an udng (¢ mite khong d€ ¥ ring may
hay aia cdc anh da d¢n. rdng bom di roi. Téi chi nhé ¢6
1i¢ng nd 1dn. & hén ngoai nhung & ¢a trong dau minh nifa.
yh thd dAu 167 bi v tode 1am doi. RAi 161 tinh lai, v 14t
¢t cAiv ¢01 bidn sach, va @1 ¢cd dam xc ta1 cting nhing
chitng trai va ban be 101, T61 ¢On Tat mdL minh dudi mot
hér hom. Khidp xung quanh ¢hi ¢é the nhin thdy nhirng hé
hom. Tat ¢4 lang ¢am va ¢a dat nuwde nay nhu ciing lan
hi¢n mat. Vay 14 trong chée 14t trong nhicu ngay. cho 16
khi o1 gdp lai con ngudi, 161 nght minh ¢d dde utn thd
cian nay, nghi ring ré1 cuc cée anh da cao sach dit nude
(01 ra khdi trai dAt nay. Ring (61 chi 12 mdt ¢ai him ma’™.
Chi quay di, cdp midt mong, mi¢ng mim chat.

‘Priing rdi, ho da ndi, va chice tung khi nghe ti¢ng bom
005, Brian nha lai. va nhin chi anh thdy dude cdnh do. thdy
chi dang tinh lai, mot thiCu nit hoan toan ddn doe duds hau
trodi bat chot lang ¢am. bau urdi thinh thodng anh bay trén
do.
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Chi ngdi xudng bén duting hio, Anh thiy doi vai chi
dang rung 1&n. Anh ngdi xudng hén canh, dét nhién nhin
thay di¢u chi «¢ thay trong cong vice anh dang bude phai
fam. Anh d& xatthém mudi vao vél thudng dy. Va rdi mot
phan trong anh nghi riing chi s& thiy trong ¢l chi ndy su
xte dong. hoite [ lang man. hoac [a w tin. M6t phan khic
trong anh thi chang nghi g ¢4. Anh bdt ddu cao ddne dat
da. ko chiing rdi trd xuéng dudng hao.

“Anh lam g1 th¢?” Dudng kéu 1én. r6i Hidn va nhing
nguch khde cling kéu 1én, Barnes thi nhin chiim chim,
Nhung anh phet 1 18t cd. Sau mot lat, C&m bt ddu gidp
anh, diing xCng xiic ¢t da, rdi nén chit xudng, 18p kin chd
anh da dao xdi 1¢n. RA1 anh dimg lal, anh ding yén hai
law nhin dOi tay chi dang xoa nhe mit ddt. et ¢hi troydn
sang anh mot cdi 21 dé nhar id sy binh yén.



GRACE PALEY

LE THI OANH dich

CUOC NOI CHUYEN VGI CHA TOI

Grace Paley sinh nam 1925 tqi New York trong
mét gia dinh Do Thdi géc Nga. Ba la mét nit vdn si
chuyén viét truyen ngdn va la mét trong trong nhitng
ngdi sao trén vgn dan Mi hién dai. Voi ba tgp truyén
dd xudt bdn: Chat phién todi cda ngudl dan 6ng, Su
thay déi 1én vio phiit cudi vé Mudn hon trong cang
ngay, ba dé nhan ditoe gidi thudng truyén ngdn cia
Vién Nghé thudt va Ngbn tie. Ba duge bau la Vién
si ctia Vien Han [Gm Hoa Ki va Vién Nghé thugt va
Ngén fie.

Cha 161 da 86 tudi va dang niim bep trén giudng. Trai
tim 6ng, mot dong cd chay bling méu, cling da gia ¢Biva
no s& khdng con lam cdi edng viée thutng ngay nia.
Nhirng bG nao ciia éng vin tran ddy mdt thi &nh sdng tri
wé. Tuy vay, didu dé citng khdng 1am cho d6i chin di sie
mang nd ¢a than hinh 6ng di mdt vong quanh nha. 134t
cha] nhitng 1 I¢ ciia 16i. 6Gng vAn ndi riing sy bt lve uly
ctia ¢ bip khong phii vi trdi tim ctia dng da gia ¢di na
vi 6ng thiu chilt kali. Ngdi trén mot chi€c b1, ra minh
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vao ba chiCe p6i khic, Gng khuy¢n bao (61 nhitng 18 cudi
cung va mdlyCu cau.

"Cha mudn con viél mdt truyén ngdn don gidn, mot
iruy¢n th6i™, dng nai, “loai truyén Maupasant hay
Chekhov da vict, Toai truyén ma (rude day con da tlrnu
vICt Ay. Chi vidl v& nhirng ngudi ta bict va sau d6 vict vé
nhitng ¢i da xdy ra vdiho™

To1noi, “Ving tai sao lai khong a? Pidu dé con ¢é (hé
lam dwge.” T6i mudn lam 6ng hai 10ng. mic di 161 khong
con nhd cdch vit d6 nhu the nao. Téi ¢ cling mudn thit viét
mat truy¢n ﬂédn loai nay xem sao. néu la loal truy¢n mi
cha (61 mudn néi thi ng thurdng duge md ddu bing cau:

“CO mOUngudi dan ba... " G dd 1 cdc tinh GEL cdi duding
thang thuan tiy nGi gilia hat diém ma 161 vin coi khinh.
Khdng phii i6i khinh thuting né v& mit van churdng, ma
viloal truy¢n ndy da 14y di cda npudi ta moi hi vong. Con

agusi, die 14 ahitng npudi wong cude song thit hay la
phifig nhin vat dude sdng tao trong cde cudn truyCn. déu
ddng dutic hudng s6 phin réng md, mang fat cho ngudi
nhirng 51 thodt,

Cudi cang 1Gi nght Wi mor chuyen xdy ra cdch day diing
2nimg phid b&n kia dutng. ToI vict ra gidy va doctolén.
“Cha di”, 161 ndi. “Truyén ndy th¢ nao? ¢é phii ¥ cha
mudn néi 1A foa1 ruy¢n nay khing?™

Trong doi minh, 161 da titng bidt mot nguwoi dan ba véa ba
ta co mot ditu con drai. Ho séng dé chiu trong mot cin h¢
nhd o Manhattun, Céu con trai khodng 15 1éi va da tror
tharh mit way nghién hit, didu 3o ¢ tng khdng manyg lai cdi
g-dde bici trong quan hé ldng gieny gidta chung 131, 1é gii
dricse tinh than thiét vidi cau con trae, ba me cang trd tianh
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mot ké nghién hit. Ba néi do 1a mét phdn trong cdch séng
crid Wi ré ma ba dda cam nhan duge rdt nhidu hoi con &
itha. Sau do mot thoi gian, vi nkhiéu li do, edu con trai dd tiv
b tdt cd, dd roi bo thanh phé va ba me, ra di trong tdm
trang chdn chuong. Ba me dau dén trong long vi thdt vong
va od don. Tat od chiing 16§ déu dén thdm ba.

“Budce chit hd cha”, tdi ndi, “Mot truyén ding thuong
va khone hé (6 v¢”

“Nhung do khéng phaila loai truyén ma cha néi dén™,
cha téi néi, “Con da hicu sai cha vé tinh muce dich. Con
bict khdne. trong truyén ny can phai ¢é thém ahiéu chi
1L ThE ma con da virt bd 141 cd. Turgeney s& khdng 1am
nhu thé. Chekhov cling khdng 1am nhw thé. That ra <6
nhirng nha vin Nga ma con chua bao gid duge nghe néi
d&n va cling chine hict vé ho nhiduhdn nhitng neiesi khic.
nhung ho ¢6 the vict nhithg truy®n ngén that binh di. ho
khdng bl qua nhitng chi GEL nhit con. Nhng khéng phai
vi th¢ ma cha phan ddi Lruyén‘uﬁa con, ma vi ¢6 nhifng
ngudi o ngdi Lt rén ngen cdy rd) ndi toan nhitng difu va
vin, dé 1a ti¢ng noi clia nhitng ngudi bidt rng & dau..."

“Qudn cdt dé di cha, thé con da bé qua nhitng gi nao?
Trong truyén ndy v

"Nhirng ¢t nhin ctia ha ta chang han™,

(). Tuy¢t dep. con nght the. Ping vay".

“Contocha '™

“Mau sAm, nhitng bim 16¢ ddy nhit thé ba ta vin con
con g4l hay la ngudi nudce ngoal vay ™.

“Cha me ba ta I npudsi (hd ndo, dong dé1bata dy? The
rOl vi 1€ @i ba ta da i+ tharh mdL ngui nhu vay. 6 la
nhitng chi GE1 thi vi, con bidt khong ™,

=
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“Batdau W e r3i khdi thanh phd, MOt nguddi ¢6 nghé
nghi¢p. Ngudi dau 6én 1i hdn trong dia hat ¢lia ho. Tinh

¢t etia sy viee ra sao? Thé da db chua?”™ Tai hii.

*NEU con coi 141 ¢ nhitng didu db chi 13 trd v vAn ™.
6ng ndi. “Th ¢on cha thiing b thi sao. Sao con khong di
dong gi d€n dng 1a”? Ong Ay 14 ai? Hay thiing b¢ 1A con
hoang?”

“Véng”, t61 ndi. “Thing bé 1 con hoang”.

“lLay Chia, trong truy&n c¢lla con lai cd mdt ké nae do
da khong 1am I& thanh hon u? Lai ¢é nhitng ké da khéng
kip chay d€n tba Thi chinh trudc khi nhdy vao giuding u?”

“Khéng dau. Ngoai ddi thi ¢6 ddy. Nhung trong truyén
ctta con thi khéng ™.

“Sao con lai trd Idi cha nhu the””

“O cha di, day 1a mdl truyen ngdn ddn gidn v& mo
ngudi dan ba duyén ddng da d¢n thanh phd New York,
cho dén tn bay gids van tran ngap sy phan khich ki vong
vio tinh yéu, vi vé dita con trai cia ba ta. That 1a mot 214l
doan gay go ma ba ta da rdi qua trong c4i th€ gigi dé. K&t
hon hay khong. dé ¢hi {a hdu qué nho thoi”.

"B 1a hau qua 1én chd™, 6ng ndi.

“Théi duge™, 181 ndi _

“Thé1 duge, con thi Nie nao cling théit dude™, 6ng ndi.
“nhung gidi thi nghe day. Chatin con, ring ba ta i neuth
d& coi, nhung cha khong nghi riing ba ta 1a mot ngudi cue
ki duyén dang.

“Pling th€™, t3i néi. “Thal ra c¢di rde 161 trong cac
truyCn ngdn 13 ¢ dé. C4 nhitng nhan vat khi m@ diu thi
tyC¢t vai Ngudi ta ¢ff nghi ho 14 nhitng ngudi diac biét,
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nhung theo tinh GET sy vide thi (¢ ra ho ¢hi 1a nhitng ngudi
thudc loai treng binh va duge gido duc 1 (& thoi. Do khi
lai ¢6 chi¢u hudng ngurdce lai. mdtnhan vatthudce loaingay
ddn. thd ma hin lai cudn it ngudita va ngudi ta thim chi
khong nghitdi vice chdm hét truyén ngén dé nka™,

“Thé thi ngudita lam 2177 dng hoi. Ong da titng [ bac
sTtrong hat chuc nam va sau do 1a nghé s7cling trong hai
chuc nam vit do do dng van ¢on thich thi v&i nhitng tinh
1i¢1. nhitng manh khée, nhitng ki xédo.

“Ngudsi ta chi viée 1am cho c¢du chuyén trd nén vong vo
trude khi tde gia va nhén vat budng binh kia dat (3 mot
sir hoa hgp nao dé™.

“Con khone néi chuy®n dd ddn vao hic nay ddy chi?”
ang hoi, “Bdtdau lai di”, dng ndl. “Thudng 1a cha khéng
ra ngodi vio budi 161 daw. K€ lai truyén ngdn &y di. Hay
nghi xem. 14n nay con ¢6 the 1am g3 nao”,

“Pude a”, 161 ndt, “Nhune d6 khong phai la eong viée
clia nam phit dau”. Mot ed gdng lan tha hai:

(3 phia bén kia diomg AT dién vai nha ching t61, 4d timg
oo mat ngudi dan b dep dén sink sdng, do la ling giéng
cia cluing 101, Ba ¢6 mot diia con trai ridt doi yéu guy, hdi
vi B PIST ety ki nd mai ra o (kRi né con dm ngita, nim
mim va phdi dira dém vao ngudi khac, khi no dén (udi
nehich ngom va thich dige vudt ve, tir 7 dén 10 widi, som
hece mudn hon thé). Vira bude vao wdi thanh nién, thing
he dd trd thanh mot ké nghién hiit. That ra, nd vén khing
plicti fa ke khdng o gi ddng hi vong, Né dd duge cdi igo
1538, MOt sif cdi tgo 101, mét s cdi tao [ iedng va tran tré
hi vong. No la mor dita sdnge da va cdn mdn, né da viét
sluing bai bdo dav stre thuvét phuc  ho (7 bdo clica 1 iong
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no. Dé tim kiém 13p dée gid réng rdi hon, loi diung nhitng
méT quan hé cdn thiél, né dd vao duoe quay bdan bdo &
Lower Manhattan chyvén bdn nhitng dn phdm dinh ki duoc
goi la Oh! Con ngwa vang'!.

DéE lam cho thdng bé thodt khéi cdm gide pham 161 (bdi
vi cdm gide pham 101 dd khién cho trdi tim ciia chin trong
s& mét ké duoe xde dinh 1a ung nhot cia xa héi MT ngay
nay, trd nén chai san, ba me néi vay), va cing bai vi ba
luén luén tin rdng nguedi ta ¢ thé ur bé nhitng thoi quen
xdu néu ho chiu & nha, vi & nha luén cé nhitng ngudi o6 thé
canh chitng né, cho nén, ba ciing 1rd thanh mot ké nghién
hiit. Cé hél, odi bé:n cria ba ta ndi I.f.«_?}?g la mot trung tdm
lui 437 cda bon nghién ma iy thude gidi tri thite, bon ngidi
{udn ¥ thie diege nhitng diéu ho dang tam. MOt vai ké o6
cam gide ho I nhitng nghé st ciing giéng nhie Cu!er.'dge‘zj
va nhitng ngudi khde thi cho rdng ho la nhitng nha khou
hocova cdch mang nhie Lear}'r‘”. Mdc dit thirong xuyén trong
trang thai dé mé, ba van con mot s& bdn ndng (61 dep ciu
ngudi me va védn ddam bdm trong nha bao giy ciing 6 nhiéu
nuge cam ép, mdt ong, sita va nhitng vién vitamin, Tuy vy
ba chdng bao gid ndu nudng cdi gi, triv min 31, va cing
khéng qud mot ldn moi tudn. Khi chiing 16 néi chuyén voi
ba mét cdch nghiém tike, v&i sit quan tdm cua tinh hang
xém, thi ba gidi thich rdng d6 1a ba da hoa minh vao phong

(1). "Horse" tiéng léng chi hérdin.

(2). Sumuel Tavlor Coleridge (1772 1834} nha tho lang man
nguot Anh, tde gid tdp tho Kuble Khan duge viét trong con say
thuéc phién.

(3). Timothy Leary (sinh 1920} nha tam li hoe ngudi Mi da
khuyén khich sit dung ma tiy d€ tao cdm gide manh.
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cdeh ciia bon 1ré va tha cif song theo phong cdch tré trung
dé, mét phong cdach dang séng, con hion la song theo cdch
song cliu thé hé ba. .

Mot tdn trong tudn, trong khi viea do dan bdi chét ma
Ly vira xem mét o phim cia Antonioni! thi thing hé hi
moLed gdi ngdi canh o6 nét mdt nghiém nghi, dimg cui tay
thite: manh vao ngudi. Ngay hie do, o ta ldp e chia ra
cho no nlidng qua mova qud hach dé ting do dieong trong
ngutai po. CG néi vai nd bdng giong thdt nghién kheo va
dita i vé nha,

Co dd nghe noi vé né, vé céng vide ciia nd va chinh ¢
da xudi fuin, dd bién tdp va da vict mat bai bdo oo side thu
hiit hun doc han dé L “Con ngudi chi séng béing bdanhmi™.
Sur o mici lién tue cia ¢6 dd tao ra site nong hitu co khién
thing bé chdng con cdeh nao bhdae la mot ldn nita lai quan
tim i co bdp cliané, cde dong mach va hé than kintr trong
ngici nd. Thit ra ne da bdt dau yéu quy nhitng thit do, gi
ein chuing nhue kho bdu, ca ngoi ching bdng nintng bai hdt
ngdn ngd ngd phong theo l3i cia bai “Con ngudi chi séng..”

Nhitng ngon tuy hong twoi tuyét didu ciia 16

Tam hon thodt tue cda 160,

Sie rdn chdc cia dot b vai

vol fam rang, dé la toan bé con nguin 161

DOT vai odi miéng hdn, hdn t6ng vao do dii thur tdo, qud
hach, mam théc va diau d6 twong, Hdn noi vdi cde ban cii
rang: e nay, 101 s€ sdng sudt. 101 sé két hdn. Hdin néi hdn

(1) Michelanglo Antoniond {sinh 1912) dge dién ngust Italia
{phim Gi6 néi, kich bdn cda Zabriskie Point)
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5€ bdil dau mot chuyén di dé hit thi bdu khbng khi thanh
thién... Con me thi sao, me 6 lam nhwvdy khdng ? Hin héi
vdi giong ti 1é. .

Cude ndi chuyén vdi hdn ngdp tran dnh sdng riee ré va
tiyét diéu dén ndi dam 1ré hang xém trac 1udi hdn bdt ddu
noi rdng hdn chua bao gio la mot ké nghién hif ma chi la
mot nha bdo chuyén san tin théi. Ba me da nhiéu lin ¢ tir
bé cdi thoi quen ciia mét ngudi séng 6 déc khi khdng co
con trai va cdc ban né. C& gdng nay chi dat mite dj tuong
déi. Cdu con trai va 6 ban gdi cia né dd 14y cdi mdy in
16néé bing dién va mang dén viing ven ciia mot thi trdn
khdc. Chiing rdt nghiém khde. Chiing ndi rdng chiing sé
khong gdp lai ba nita néu ba khdng cai nghién trong vong
60 ngay.

Budi 167 moét minh & nha, ba me vita khde viva doc di doc
lai bdy sé bdo ciia nha xudt bdn Oh! Con Ngwra Vang. Vi
ba, ching {a nhitng chdn Ii hon bao gio hél. Chiing t6i
thucng sang bén kia dwiong dé dén tham va an ii ba. Nhmg
khi chitng 16i néi tdi bat ki dita con ndo ciia minh, dit ching
dang & trieong, & bénh vién hay dang trén hoc vé nha, la ba
fai khoo, Dita con bé bong cua tdi! Con bé bong cia t6i!
va nhitng giot mide mdt duw don e dan dua trén khuén mat
kinh hodang, héo hon ciia ba. Hét.

Lidc dau cha t6i im l3ng. sau d6 6ng ndi, “Thit nhat:
Con 12 ngudi ¢ khidu hai hude. Thit hai: Cha nhan thay
con khong thé vict ndi mottruyén ngdn don gidn. Cho nén,
thoi dirng lang phi thdi gian nita™. Thé rdi Gng ndéi giong
budn ba, “Thd ba: cha gia thiét ring nhitng diéu d6 cé
nghia 1a ba ta ¢6 ddn, ngudita cam thay ba &y ¢6 don, ba
me 4y. CO don. Chac 12 phai 6m chi?”
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Té1 néd1, “Vang ™.

“T6i nghiép cho ki€p dan ba. Ti nghiép cho nhitng cb
g4i phai sinh ra trong thdi dai ngu xuin, phai sOng gilra
nhitng k&€ ngu xudn. Cham hét. Cham hél théi. Con dat
d4u chdm hé1 & day ja diing. Cham hét thodi”.

_T61 khong mudn tranh ludn, nhing 161 bude phai ndi,
(), kh6ng nh4t thi¢t cf phai dat ddu chaim hétdduchaa”

“Phat chdm hét chiy”, 6ng néi, “That 1a mdt bi kich. Su
k€t thic clia mdt con ngudi”.

“Khéng dducha a”, 161 van viéng. "Su viéc khong d:en
ra nhi vay. Ba ta mdi chi khodang 40. V@i thai gian, va van
trong thé gidi niy, ba ta ¢6 thé bi€n ddi tram ldn khdc
irrde. Mét nha gido, mét nha hoat déng xa hdi chdng han.
M6t ké nghién hdt ngdy true! D61 khi nhw vay (6t hon 1a
hi&n minh thanh bai hoc ciia mdt Sng hidu trudng ™.

“Pirng ¢é dia”, 6ng néi. “NEu con 1a mdt nha van, thi
day 14 mdc md chinh clia con. Con khong mudn thita nhén
diéu dé. Nhung dé 14 mot bi kich! Bi kich thau su! Bi kich
lich sit' Khéng hi vong gi nita dau. Cham hét thoi™.

“0). cha”, 16 n6i. “Ba ta s¢ thay ddi ma”. “Trong cudc
s6ng riéng cda minh cling vay, con phai nhin nhian nd moét
cdch trye dién”. Ong cAm 1ay hai vién thudc nitroglycerin
(thude trd tim). “Quay s 5. 6ng néi. 1ay chi chic¢e ddng hd
tren binh éxy. Ong nhét dng thd vao 16 mii vi thd siu.
One nhdm mit lai v ndi, “Théi nhé ™

To1da hita véi gia dinh ring bao givs citng phidi d& dng
noi 13 cudi cling trong cde cude tranh cai. nhung trong
rrrdng hop nay. 1010 nuang mot tideh nhiém kide, Ngun
dan ba dang sone hon ki duving 11 et thade w0 il
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sif phat hién clia 161, T61 14y 1am GEc¢ cho ba. To1 8¢ khdng
hd miac ba ¢ dé, trong cal ngdi nha day (i€ng khoe kia.
(Thatra. khéng mdt cude séng nao khac vai cude séng ciia
t6i, lai khéng ¢6 nhitng dic¢u dang thusng). _

Do vay: Ba ta da thay d81. T4t nhién con trai ba ta khong
bao gid¥ trd vé nha nita. Nhung ngay sau d6 ba ta da rd
thanh ti€p vién tai mot b&nh x4 & khu nha kho cta (hdn
Pdng. Hau hét nhitng ngudi khdch & ddy déu con tré. mit
& 14 nhitng ngudi ban cii. Béc si tram trudng néi vdi ba,
“(3i4 ma trong tram x4 nay ching 16i ¢ dude 3 ngudi, chi
3 ngudi théi, ¢d kinh nghi¢m nhao ba...”.

"Bdc sinéi vay sao?" Cha (61 14y cdi Sng thd ra khoi
miii va nd1. "Trd dha. Lat mdtrd dua”,

"Khéng phédi diia dau cha oi, sir thé diing 1a nhu vay,
hidn gid, cai tram x4 dé 13 mot thé gidi vui vé",

"Khong diing", (ing ndi. "Su that van [a trén hél Ba ta
SC trogt trds lai quéd khit, M1 con nguti déu phdi cd nhirng
linh c¢ach cia ri¢ng minh.

"Khéng phéai vy dduchaa”. td1 ndi. "Batacd tinh cdch
ch®. B4 14 ba ta da ¢é viée lam. Hay quén di moi thit. Ba
ta dangilém viée tal khu nha kho",

"Viée do sé kéo dai bao tau?" dng hol. "That la bi kich!
Conciling vay. Bao gid con m§i nhin nhén van dé mdtedch



GEORGE EVANS

NGUYEN PUC THANG dich

MOT NGUGI O bOC
TREN MAT TRANG

George Evans & nha tho tmg doaf nhidu gidi
thudng vdan hoo o MY, trong dd ed gidi thudng cia
Quy hé tro Tai nang Neheé thudt Qudc gia. Ong li
tde gid criia nhitng tap the diege ddnh gid cao: Anh
hinh dém, Dao mat, Nhimg gidc mo bat chot. Trugng
ca i dao trong vudn dia dang dige col nh més
trong nhitng bar tha hay nhat & My trong khodng
ndr ndm g

Trong chién tranh Viet Nam, George Evans firng
la v td eiiq khong lue Hoa Ky, Toan bo sdu nguoi
ban hoc thi phe thang céa dng déu chéf tran & Viet
Nam. Ong dich thire lad nhdn ching frong fruyen
ngan Mot ngusil cd doe trén mat trang  tdm trgng
el dde ciba mot can ngudl od luvong tdm frong mo!
mot truong hoang va day rdy nhing ké phi nhdn
tinti,

I X i . C At - . N =
TGt nam dud dar trén chile givdng ¢a nhan, van deo
nguyen kinh rdm. dam chim nghe Jimi Hendrix gua tai
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nghe. Vita lic mét cdu ménh 1&nh vang 1¢én: Ra ngay bdi
dé.

T61 di ra ggodi trong trang thdi<On md mang. ling
thitng lach qua ddm tré dang ddnh siic sdc trén bai db rue
thang va nhin ra riing chua d€n phi¢n minh phailam u’mg
viee do. Lii tré chdi trong khi ddi me cla ching, nhitng 4
gai di€m nghién ngap, dé¢n dén v& nha 1rede 21 gidi
nghiém

Tai phong cdp citu, vién trung si irifc ban dang dénh bai
ph¢ 18 trén chi€c ban nhdp nhdp mau, ngude 1én néi: “C
mot d;t.u ngac nhlen danh cho may & ding sau bifc manh”,
rdi lai cdm mat xudng nhitng quan bai.

T61 vén cde bife manh quanh chd lam viée, trong géce
¢6 hai bé trai tran trudng khodng 10 tudi. Tréng ching nhu
con dang ngd, 16t ndng tay ching 1én, 4p tai vao nguc tirng
dita nghe ngéng va ldc cim chiing.

“C4i gi da xdy rathé nay?”

“Chdi khic cén cau v3i Viét ¢dng”, ca dam dénh bai
ddng thanh tra 1.

To61 dé ting nghe néi dén chuyén do, nhu’ng khong hé
tin. Nghe dén d6 13 mot trd ¢hei khi nhitng thing lgn béo
& twy€n sau ngdi rén xe tailao sdm sdm qua mot cdi lang,
hiic bay 1 tr¢ con trude miii xe. C6 181 vai chuc gi chdi
1rd nay va ca cude vaéi nhau.

“C6 may con lia linh méi hic chét hai thing nhéc rdi
mang ching vé ddy”, gi trung si nm

“Hb sd bénh dn dau?” 161 hoi

“l am gi ¢é hd so cho li Long khén ki€p nay. Chi v1c<,
quing chiing ra ddy, ddn miu gac 1én dit, buoc diu gol
lai, dinh ngén chén & ¢dng con lai v6i nhau, 161 quing
chiing vao nha lanh, Chic hdn ¢ con lita thuong x6t mudn
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ki€u chiing dén nha tré mo cOi. Hay la may day, may dau
¢6 biét 1a may dang néi gi™.

“M¢ may™

“May nd1 ¢ai gi?”

“Me may”

“May bdo sao?”

“Me may”.

Hén riit khdu ¢6n 45 ra khdi bao day lung treo trén cdi
¢t truyén mdu, chia vao t61. nhin nhé cudi. Ping ra thi
hidn nhan mat hon 1a cudi. Mot tia viin do trong d61 mit
vang duce cda hdn chdi 1én. Téi quay lai chd hai dia ré
va bit dau lau rita cho ching.

Hai cdnh clta md danh rim. Nhitng bifc manh quay
quanh cdc cdng thuong g4n nhu bi gidt phang xuéng. VA

mdt neudhi dan ba bit diu la khde. T61inhd ra khi nhin thay
khuoén mét ds. Chita (Cn 13 Vinh, lam trong bénh x4 lang
va ki€m ¢d cOng vice lau rfa san nha & phong gidi phiu.
Hat dita tr¢ nay 1a cép con trai sinh déi cia Vinh.

Thinh thodng, vao ltic sdng sém, chi ¢ dén phong cap
cfu gom nhat déi gang tay cao su. mot s§ thude thang gén
hcl han, miéng gac. cudn hang cudn béng 14 nhitng thi
¢din thi€t trong lang. M6t 1an chi d3 mang ¢a hai dita con
theo. Ching 161 titng xem ching lahét, cudi diia, ddy chide
cang thudng quay tron trén dudng hing be dng, va ¢on
diing xe lan tay dua v@i nhau vong qucmh baidd trre thang.
Trong cha ng day st snng viio mdt budi sang nhu vay. con
chiing 161 141 ¢a chi cdm thdy chél chéc.

Vinh nhao tdi chd 161, kéulodng 1én v cio ¢ mit (0L
Thing trung si va dam ban clia nd cudi r6. Chjta dd chén,
tim toe 161, gudng mat birng bitng, chi nhé vao 161 cho dén
khi m61 khé rat. Tor gi hai tey ¢hi cho 181 hic ¢chiing
budng xudng vai 161. Chi ra 151 nhin 161 nhr mot s¢ ngudi

.
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Viét Nam van thuting nhin, danh mat khat khao khong con
dau thi¢n cam ma diy v¢ can thi¢t phai td thi Sau do.
chi quay di xO¢ thing lai chicc do dai trdng dang mac,

“Li¢u ¢d phai gict con chd cdi nity khong ™, g trung <7
khua khiu ¢6n 43 (rén khong tung. ditng day va leo 1¢6n
trén mot chide cing thudng. Han gat khdu sing qua mot
hén, rl lal vung e vung sat. chia v& phia hai cdi xdc.

“Thot di, ditng 6 vd vit™, hidn di sdt ndong siing vao ¢
161, “phdl bat may d& con choé ¢dinay ra d ddy mdi duge”.

Pdm ban hdn dang it thudc & bén ngoai. cudi nhan
nhd.

Gia trung siguit chie do dai cia Vinh, ludn tay xudng
chd cap quan chun, roi v6 vao hang. 161 toae chi ngay LIt
phong. Tay hdn gidt 1&n gidt xudng trong khi chi ¢& dap
viao mat hin.

TO1 141 nguge mdt cai chttrayén méau va lao Wi, nhang
hin da chia sting va0 16i mét 14n nita. 101 nghimoichuyén
sap Ap dén. ThE nhung, mot vidn bic o7 vira bude vao vira
ta thin v¢ ¢di mdy didu hda nhi¢t do trong khoang ctia
minh khin moi the wic thi trd lai binh thudng.

(3 trung s1noi: “Thua ngai, cdi mdy 46 qua thue 13 da
ch&t i¢L”, Vien bdc si bd dang nhu thd dang méu mao.
khodc vat g& trung sidi ra ngoai nhu vdi con minh. Ching
khGng trd lai nira,

T61 quén hai dita tr¢ vao nhifng 1Am ga va goi ciu linh
gdc qua radio. Ching 61 di vao lang biing mdt chife xe
thi¢t gidp. Dudi thit dnh A6 md nhat trong chide xe thid
gidp. hai dia tré batddng dudng nhu chi sdng va dong day
& nhitng chd giip & gi trén dudng. con Vinh nac 1én rénri.
Chi khéng thém nhin 161, ciing khong dé 163 gitip chi mang
hai difa tr¢ vao nha,
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3 : S1hg A Khor Va dang Tae o ird lai.
e o rhda ¢Lnd bling ras nhivng duding dan ndi

ek o e [en e g dios ¢ banning nu néu.

Ve 1 d hE Qi 1S sAp XAy dEn. T ¢é thd
Jicu da. Chiing 101 da [am nhitae dicu thire s
Mhdng the tha thet dude. Tai rang minh hodne sd rdj ndn
o ddng sau henh vien dén ndi da day dudig nhie dang bi
weteae ras Khioedn dan qua dic @i oshin ra ring minh
e sunven hi nho vay nhung Jdd et w kicm ché, Vinh
i AT con s o chl T mOt khednh khie trong mot

IR IA TR S

Voo dem o d trong e d8 phién, 16 da md khoa
vito phose bioel chinh, chd p fi: bénh dn gdn day cua g
tung <o can héah loan e tinh v nuuhun“ v¢ cho v
2d hans mc chide phnn:' Ficong van, rdy ném md hd sd
cria hirs vio W tindu ride.

Sitng hom sats 1381 cor Weasel mdt g lam d phong
Qudin lire da eimg nhd o divng ghi chuyCn nhitnge mai tiém
Ronh Tan vio B sd etia gd. Ga by bé chin Enonehi phép
clia tén rung §T.xE vun hd s quan e cia hin, el
tién brdng ¢da hdn vé Tule, & Greenland. 131 hoi oi o
minen B cho gd Ko tan vac hav kKhdng, NEUmudn pi s¢
onin 101 B n Tae w8t hon Zigzag Man, man (3 chite bi mat
mn samg thit H8u baAL il K¢ ndo v3mot i gid. 3461 khi 14
acn nhumg thang thuding Ta dé chde. Weasel vidi thich,
nc thid pha thede vio gid cha den nhung d61 v e loan
dede b darvon. aspirin, morphine, amyhnioite va
thoravsne i e nao eing Tomidt hang chicn hrde,

Thrsoy nebd lra W khong 7oedi ted T i Thhong”

MO sat. vio Tie qud nfa ¢ m. mot e Banrd g
dgitan phuy ]{\hL)]“‘ o, khomg phivhica shitén tud i, mo &
borh vicn hang mat chide e Teep eing khang o bidn
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hicu gl not. '['{()11;; gi ttdi nho mac ga trai nha gqué d&n ur
nhifng cinh dong ngd. Chang ¢ v& gl linh trdng ca. e o6
d61 vai rong va do1 tai 1 audne, GA nang nac doi ndi
chuy¢n kin ddo nén ching o ciing di ra b da true thang.
Cung cdch ciia git thay dihan, Timg 151 noi khong hé hii
hude ciing chang hao hitng mia ddy md am.

“Nay bac o1 Ong s¢ dude nhe ¥, Hai 05 aspinin va
darvon, con popper ¢ thé ho Lal, chi cdn gidu tong chide
Jeep la xong ™,

“May néicdi 21 vay”?” To1 strng sol.

“Thing trung T Gng mudn wan wude dé thoi ™,

“Ching ai nhit d&n may ¢a ™.

“Ong ndiedi qudi quy @i the?”

“Tao dd bao Weasel 1a khomg ™

“Xin 161 ¢ chuvén nay phé. nhung vu kEE Lida dang
dude thue hicn, Pa qud nwdm roi. Toi ehi dfn d& hoan
thanh ndt, Va dimg oo chot vao Weasel diay. hin chi ¢an
An mot cdl mitthy ddi Sng cing uéu ludn. Han di¢u hanh
cd cil ¢lin e khon kicp niy ™.

“Tao s¢ khong dua cho may nhitng thi chét ot deé du.
Hay gitf Idy than may ma chudn di va chan vide dé lai
ngayv "

“Hin Gng da nghe ndi vé dan Michigan rdi chit, b 37
N¢u Ong khang thite hicn, 141 ¢ nhitng @1 163 ¢6 thd ndi
v Gng 13 mdtthang Michigan (hit rat dai va cdnh tay Jai
clia hiin ¢ the 161 duge ong ratir bat ef mét xS xinh nao™,

Anh d&n trong bénh vien hit & phia sau ga. T khaon
mat trdre rdng doé drng 13 ef wdn ra cham rai va chic
chan.

“BG 1a sy Iwa chon cla dng™, gd ndi. rd1 bd di 1di chd
¢chiCe Jeep, ddt mot didu thudi . Que diém bing 1én 1di tdt
ngam.
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Vv tao dita cho mdty thuade dé chan vice do lai
thi siee? 7 101 e

“Khong ¢ gibdoddmoed ™

“Thiat cha ma”

“Ong khéng bict dng dang & dau phii khong? Day
khdng phailia trdn the Moinpudi G day déuchndng nhitng
thit g1 chite chiln. Fx6 Lisdthich, DR sao ihang trung s do
ciing 13 mat v 16n phai khong? Ong con quan tim cdi che
chét oy 3 day nita? NEu Gne khong Tim thi r& mot ai do
cling »& lam. Ong da nghe bai ca 4y chua?”

Ta1 bl ga ddi, el di vio kho thude Ey aspirin v
darven. quang chting vao trong chice Jeep,

“Khing ¢o popper, Hay hiy bo vice do dv ™

=IAEdE noi rdi khone ¢ o bio dam hel ¢d thé ¢d
vdnge nhit tht 161 s¢ thay 481 hinh phat xudng mdc ding
e dan khoi™. Ga ewdt va e dau: “Té1 da ndt rdiL dng
chang biét ong dang & dau phdi khong ™

BEm hom Jda. 161 di vong quanh Fan caa &n trung 87
hang chuc Fan. cham chiam nhin gra nhitng chice man
chong mudi G ndi ed nhitng bire v& hinh Elvis bing nhung
dentren chung quanh ¢hd k& diay nhitng chide ui lanh diing
chung. Pdu dé 4§ gian trung tim. ngan hang nhitg Mic
min nha rach ndt, mot dia nhae cda Patsy Cline chdi rat
cham. lip Jdi Bap Lei sudt dém.

Tarlirne thong di ra vong neoateta doanhirai. daotheo
FOT maon duic rao ddy thép ot TO1 1 hidt nén minh chét
1 a0t DG 1D mat e gide it i mdt can hdi o khong
e 10T L

SUGU N2y W da nghe dad guim satoodn v maot nouisi,

-t et NS Tae dan ulen Jda do Bo dode Fon i o,
N

o thioh L nasy chdang o0 nghio g d80 v e i

pon i e cS ahi sem aah e e Aanh i b s aeh
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ta dang lam gi va liéu anh ta ¢ thd nhin thay nhitng hd
hom do chinh chitng 101 gdv ra hay khone.

Sang hdm sau, 1di dcn phnnﬂ Quin fre v Ao mat v
Weasel, Khitoi k& cho hdn nhirng @1 xdv ra. han gan nhy
Ja X1 min vao ¢de ca phé va nde

“Nay, thang trung s1 do thang qua di ¢ hai don dat
hany khic. Ong ¢in gl phar quan tam dén né. Chiing nd
chicin de nghi€n ra rbi hip chEUbAL af K¢ nito mi chiing
lugm dén™

“Vay lam the ndo chiing s¢ hidu duuce chuyéneia oi?”

Weasel tie @i, 1t mot ede ¢ phé mdi 161 i nhd vio
da,

Hdn ndi: “Taoi da bdo bon chi ng rot”

Hin ngody duding (rong ¢oHe i phé héng ngdén tay vira
QUEE VA0 2L 2@y, WP andt ngum roi dua gua cho mae 2a
Iinh tré i vivo ddi phida,

Weaseledd va ra hicu cho 167 di ra ngoai bitng mot cii
hdt ham,

“Nay. dng Pde-ta!”

ToOr nzodr nhin lai qua nfe binh phong.

TMe cta dng da sung davT in ndi lai nha vio eoo el
ph¢ khdc. "Ong ciing chong ddm chde dne hict ba wlh ai
ch'™



BREECE D’J PANCAKE
LE THI THANH MINII dich

KE CHET TRONG DANH DU

Breece I¥j Pancake sinh tai West Virginia, dige
cot {a mot trong nhitng nhdé van My xudt sde dicong
dai. Onv tw tiE ndm 1979, BRI mai 26 tudi,

Ngamb¢ Lundy G&p tue ngti thidp di 161 e wde chi dimg
k& cho nd nghe v& bo 1o Ngudti Chon dé da cho né thoi
khde, Nhung 161 khdng bi¢t1a nd da ngé thay cdch ho nhin
nhau trong bdng 181, N6 khde vi con meo bj xe can chét:
con meo ¢lia né bi xe ¢an trong Nie chay ra duding cdch
day mOt nam, nhung chi m&i hdm nay bé Lundy khén khé
mdi bic1. Lundy rat khdc véi me né, Ellen chdng bao i
té ra lo du vice gi. bdi vi ba phdi mat nhiéu thdi gian méi
¢6 th¢ nhan ra van dé va Illen khong hd bi mat ngd. T6i
nghi ddm con ctia 161 qud nhay cam, nhung Lundy 12 con
gdi cua ngudn dan ba db, khdng $61 ndi nhue ddm con 101,

Ong ndi 161 di di truyén sy tinh (& trong dong méau
Shawnce clia minh, tr ba mg lai cia 6ng. nhung sau dé
dng con k¢ thira thém nhitng thit khdc, Tham chi 6ng con
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thude ciu than chd nhim 1am cho méu ngirng chay, nhung
t6i khéng nhd nhing 131 dé. Ong 13 mot ngudi the san tai
2i01 va 14t ¢d ching 61 lie pay lie khdc lai o ngd nhin
&ng. Nhumg cudi cling chinh 1a Ray lam vidc tai nhi may
duting da chdp dude 6ng. nhung lde 8y Gng da rat gid va
tri b¢ khong con chinh xde niva. Ray chi rdn rén bo wir phia
sau d¢n, dat mot ban tay 1¢n vai Gng, va con chim gia nua
Ay tham chikhdng budn quay lai; &ng chi vénh ddu 180 v
néi:

- Ban tay Ray ddy. NS chinh 1 ngudi ddn tién da dioa
C3t v (31 tao,

Trude kia Ray ching hé lam vay bdi vi Ong pia ching
hao gid 1rd 1ai mot ndi dong ngudi 1An nko nita. va mii cho
dén khidng mat chiing t8i mai mac dunse quén 4o cho dng.

TaiAn den, khdng con nhin thay ¢ip mit nao Kn vdin
trerg phong Lundy nita v thd 1218 mdi bidt i sao néd
hay hoang sd nhu vay. Ngdy hom qua 161 da k€ cho no
heng 168 nhithg chuyén tham sidt va 160 da ddu. 1rdon 18n vai
nining tvén dudng cda b 16e Neust Chdn vl ho tHe
Shawnee va Lundy Tai Ti¢n widng vi¢e Ay vdi bai ¢chon
ngudt & ddng ¢ phia sai. Ngay mai Wi o8 didu chinh con
he, Diduchde chdn duy Lhat i bici hO e Ngudi Chin
M ho I8 ra phai o vao Thugag DE o Jo kKhéng dage lam
nhirng ndm md 18r 480 nhy oy,

Tormaedo kheac bang vao hdog Jom bang gid va di

Porxiig e Chy con mot gid nita 12 1 rag sdng va i

o
i

Al el e g Pike don s Sy Db ndén ol Bidong Qua
Vool Cc o ngiven va Al Rouk L amp, T8 vin
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b p e bot ledng vE milta he 161 vie ngudsi banthan 13 Eddic
da dao wiical bio chida npudi, 18y ra rat nhic¢u ddu mii tén
vanhirnge bt chi dang ngd mau xunh va pan nha muc rita.
Chting 107 Zung dao xudng 181 mot 16p day dac xudng so
thi thish Tinh Gng ndi chia ra cho 161 thdy mdi mang xudng
maong va i ien:

- Wih-pah-nah-te-he!

Oug vang tay quanh ngudi va 16i ¢d thd thay Fddic dang
naO1 sup xudng tai chd. To1 bift 14t ca chila ddu hidu cia
bo 100 fnjun. nén 16i ngitng tay. nhung Eddie ngdi xudng
phu the sdp sita do hang.

Ong noi GE e

- Wah-pah-nah-te-he! May 1€ qué, Bao xdi tan hoang
viing dat. Bay gics hiy chén ma xuong 161 (¢ nay xudng,
n¢u khong tao s& mang hét déng xudng v¢ cho 1 con ngu .
ngde clla may cot!

Ong ngd chiing (61 chén lai d&ng xuwdng, rd1 vE hinh mot
netdii dan 6ng 1¢n trén cdt - mdt ngudi cdi thap, quay vé
nhid mat troie

CThol, vE thei!

Ong rdo bude qua thao nguyén.

t.ddie noi:

- Anh 1a Phudgng Heang B3, T 1 Dide Hau Pen.

Ok olitanh ta dd thich o cnee v ndi Ngay e dé o
Coong thE e ddie riing o w nhe Sng ndi iring gial

Lo MU bEn dGLa thi hdn Gug Ca -dn sang danh ddi i cd
o nhitng iéoe Injun: “Wah-paii-nah-te-he ™, 6i, con ira
HEo map cla 1oL
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NEn O eling divi o8 bar chuide llen, Jéim nhirng vt
dirng-bude-ra-neoai ngny-hidm trén Justng. Nhivng wy&n
dusing phia Bénge chap vai tuy&n phis Tayv: 26-17 Tainha,
Ellen yéu ddu etia Wi dang ngii. khang hé bict 1wl da
thang cude. DGI khi 161 l hot khang hicu llen ¢ nhin
thdv 1:ddic dang s4 p Tta b i diss chuta, C3 nhidn tia sang
trong 1dp bang pid v 163 d&m cho dCn khi nhan ra minh
dang d&m chdng chu ng lat lan na. Chic Fundy <& 2o
nhing tia sang &y la nhitng cap mat bo 100 Ngudi Chon va
nhin thdy chiing nhy nhirng dau hicu khéng hé e thong
dicp. hen wrdatthdong dicp ricng cho chiing i phathodng
1&n,

Torre sang dudsng Pike trén ranh gidi v ditting Erony,
di ngang qua may khung cifa clia cac ara hi g 101 ngom.
ngam hinh minh di chovEn trén nhitag O g, in qua hé
kKhung ctra nay ron i khung cura khdL Toingditrén nhirg
hic thén clia mal Nedn Hang cii. chiy mat irdi 1radi nany
en JdoL, gidng y nhu dang chd ace lchi JEn. chi ¢o didu 10
khone cam mot micng xa-bang, tr hoi ta Iiéu 1 ¢o nén
AT G vio dudi cdnh tay ¢ kéo dp huy St 1en 131 nhict
do 41 khang, Ap by 16 dang cao san, nhung chr mdr
mi¢ng xa-hdng i ne s¢lam cho nd [En td dinh cao, T4
ngd quanh duting lront va ngd naut gua ke L, cling
nhitng noi chdn khdng hé han tim wdi da shicu nam Nay:
161 i hot khong hidu o phii dé 1a con ditng Jinh cho
Fddic khong,

TOL 218 mGt b tay ra nhu the o man mdng xi-hing
trong do v nhim o tridve phiin chi®y sie sanh 17 dnk
denduting VarSinha i bl Bddie dattrénnén nhime
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xanh réu. nhitng dét ngdn tay vudn ra, tao diém wra cho
vi¢e bdn Banh Tam, hay 161 nhd lai cdch ban tay Lddie
cong lai quanh biit chi d¢ che nhitng cau gidi ddp trong gidf
hoc toan, Téi nhd ban tay anh ndm dau mii (én ndi mdt
vaong cung chat, nhung t¢1 khdng tai nao nhd duge guong
mét anh.,

Nhiéu nam tréi qua roéi, vao Ngay 1.8 Trang Hoang. cha
o1 ¢ding vai may ngudi nita dang mic 40 khodc bo 10¢ ke
va 151 thi tham gia difu hanh. Tai di diéu ngang thanh phé
d¢ d¢n khu nghta dia ma i thy mura: sau dé 161 ngd ngudi
ta ti€n 1én mdt cdch manh mE va cdng nhic theo titng
ménh I¢nh, vatiéng di€m ol k& can, ti¢ng vii khi va cham
nhau vang dot d&n bon lan. Mua bdce mii tir d6ng Itta ho
ddt va wr nhitng ho dong phuc biing Ien @m wét ciia ho.
Neudi ta ngimg lai va nhac treSng hd. Téi bude 1¢n O8
trinh di¢n. hai chdm lai mot chit v mot dira bé bang gua
nhitng ngon d6i ddp lai ting 26 cia tdi. T61 hoan (AT trude
nh4l. nhat i va cda minh 1én. VA khi 4m di¢u cudi eting
thadm gqua man swéng. Am dic¢u Ay dap vao 161 va 161 ¢d thd
thé 12 da nghe tiéng 16p bop ala cénh tay [-Llie dap viwo
nap do quan goi ching 181 ngirmg lai,

FOT ngd xuong ban tay dang ¢im chie W v, mot
midng xa-bong, TOI ngd ban tay (G trng wral, gid ¢bi.
xhiang dinn fa khdng ¢ mot micng Xit-hdng nao frong lay
cd, Téi ditng b tay kia d€m 141 ¢d nam nga tay. w nhd
tham 1 mdy 2dn tay 36 sE namyén mot lie kbd 1aw, To
14y mot difu thude ra hit, Tic di ra khoi dudng Pike,
nhithg cude dua xe dau tién st di trong béng t8i vi bicl
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rang ching ¢d gican @ dudng di. Toi nghi dén Eddic tha
xang ra, cling 81 xuGi xudng Pike, hudng vé phia ciu.

Ngay hém do udsi trong, nbung nhitng tia chdp e nhap
nhiing § phia trdsi xa. Toi khéng thé ngdi yén rude sw phan
chan 4y, khong thé ngdi yén chd xem chuyén gi da xay
ra,

To1 ndi:

- Anh ¢6 nghe gi khéng, anh ban? Tdi cho 14 ngudi ta
vlia tha bom.

- Nghe thay &7 Téi con cdm nhin nita kia. Trdi ddtkhén
khd cif rung rinh hoai.

- RSi day cho dén mii vé sau khé ma guén ti€ng dong
ay.

- Chéc 161,

Nhitng chi¢e xc hdi bi chan lai ngay didm dich va dam
dong ¢t I¢n dan 1én. Eddic i lai sau chi¢e xe wan tidy,
len qua ddm ddng, rdi gig cao chide vi cho thdy phicu
ching nhén 1a thanh viCn Ginh nguyén cia d61 ciu hda.
Toé1 Mot tat, nhung theo 161 d md ra cho ddi1 eitu hda. 161
thdy Wtta da hdc I¢n va 141 ¢d nhitng gl ¢dn lai cita chice
Chevy ciia Beck Fuller dang bi chdy ndm. phédn con lai
clia chat kim loai chay v vang ra khdi xe. Toi hicl dé 1
xc clia Beek nhd s6 khung s3t 51, va toi bict chuyén i da
xay ra. Beck cham vao chit nd va ngdi nd. ¥a bén than
anh da trd thanh mottro thé thao thit sy vao gids cudi, Beck
khong thé ¢6 trong ddu mot khainiém 12 anh phai git ngdi
nd & xa TNT.

“au d6 ¢6 mdt nhén vién cifu nan gao 1én:

- 'Théi di, nhudng dudng cho ngudi bi nan chd.
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Eddic va mdt s& linh cu hda khde nhat nhitng manh
cOn 86 lai clia Beek Thd Thao bd vao trong nhing chiée
uii. Téi quay di dé trdnh non mita nhung mii tée chdy van
dudi theo, T bidt d4y chi 18 miti (6¢ nhdi trong dém xe,
khong phdi 16¢ Beek, nhung 161 dua ngudi vao chic xe
tuanciia cénh sdt, ndn rabanh (Ay vira 4n. Téi mudn ngling
non mira, non mita vi mdichuyén Ay thi thit la trai khoay.
Qua (i¢ng ho 61 con nghe naudi doi rudng cdu héa hoi
thiie Eddie ¢hi nén thu nhit nhimg manh 1dn, cdn nhirng
phan khdc thi bo lal.

I'ddic khéng ngdi ¢ day vdi mot miéng xa-bong trong
tay. Anh khdng bao gidd gdp vice Idn lao d&n nhu vay,
nhing anh vin ching th¢ npdi d6 vdi bat cd miéng
xa-hong nao trong tay. bddie s¢ khdng bao gid nghi dén
vice ném nhrtng ngdn chin dihay cdibd ngon tay tré. Bd
khong phiida kidu suy tinh cia anh. Eddic 1a kiéu ngudi
tham via tro chdi rat sdm va khi moi viée da e thanh trd
Cl. anh thd Bdam tay lal mot udm ndam con hdn la kKhoanh
iy, i chi B cdeh g X cda anh thol,

Tai vt chedi Bunh Tani, 101 ghi diém trong khi Eddic
Uiia e, Nhifng Wil banh kGu riing rdc nhung chang hé
i vio ho s o0 chay vong guanh ban d& nhat nhig qua
hanh. TO! phdi bidu:

- Tham gia (ro choh nay thatla khung!

“Biing Ja dia nguc... Toi bidt gd han, H3i nhd Gi bi ddy
VAo trudng po han va 101 da la thg han chanh cho chiée
Norfolk.

- Chiée tau s¢ rdt 1én dau anh cho cot!

- Nao. Phueng Hoang, di thim ddm ban v3i 161 khong?
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- T61 vt Elien di tinh di tham. Toi ciing s& thd thai
van. C6 1an t6i bin thi va triing t3i ba lan.

L:ddic néi:

- Rdm!

TGi ddnh bGn trdi nifa 13n xudng, bé (ra1 banh viio (]
bén va ddng lai chd ¢l nghi¢n ring vdi anh ta. Tréi banh
rdt diing vao chd 161 ¢in, nhung (6i khdng bao gidf tin da
bén (ning vi 161 ¢ii ng khéng ngd Eddie, chi nhe rang théi,

To1 ném dicu thude xudng duding mudng va duidi dnh
dén dutng mau xanh no chidu sdc cam. Toi nghi mau sdc
Ay 01 vai Lundy s& giéng nhir mdt con mat khac. mGt héi
sau do né sE ned thdy nhidu con mit trong d&m. vi nhitng

con Mat iy s¢ ching gay tdc dung ¢i nita. Nhitng con mit
sC bi¢n di. chiing bao gies 105 lat thim chi1di cd néi 1 khi
[&0 1¢n nd € chang con nhd ginita. Thd thi nhitng con mit
that <& lam nd dui kinh hod ng r3i. NG 14 con edictta Ellen

va ddi kht 16 mudn héi Ellen 1 o6 ngd thiy Lddice Jan
cudi khong,

HOHIrGe 161 ngdicting vidi cha (O trong hdng chidu cia
kho i d& hitthude. dng khorm nairsi Xune e moLadm
sO1va ditng npdén ay cii biing chiing di. Oy nghe 161 néi
ve Canada. v mdi hon <o rofi xudng ng v titng v nghi
ctia cha, réicha o Jng dey. phii bui bian tay, noi:

- Cha chiing ¢ran1am dén xaf o3 iy cho lm. Cha va
Howird gidn bé vaiedign 2140 X nay o1, ching hé pehi
d&n <huyén chay di dau nita,

Nhung. cha dickhi con thdy bddie trong chicdfe i
nidcip Ay
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Cha gao 1én:

- Th& thi quy thdn oi may nhin [am gi vay? Néu may
khéng thé quén duge thi may ching nén nhin. May tudng
tao khdng nhin sao? Tao thdy cadnh dé va cdnh té hai hon
nia, Chiia oi!

T6i cha mat biang mdL ban tay, vong mot cénh tay 1én
gdy. dinh bung s¢ 13 v& ngli v&i Ellen. Toi nghi néu ngi
vi3i Ellen 161 chiing budn quan tdm ai thing. T6i s& chdng
d&m xla i cling nhy chiing budn biél nhitng din hiéu ¢é
v nghia gi. va (61 s¢ chdng gidng nhy mot con ché nao doé
di dao hdi xde chét d€ tha vao.

Lice Eddie con trong trai 1am gidy. 161 va Lddic thudng
ngditran trui trong chuéng bd can viao hic nita dém, gat
vi bo chét trong rom, Lllen ti¢p e chii mit vao mot edi
thiing chita ddy sdch ot vh gidy W5 v 18y ra mot bé thy
cOt teing Ao bifn. Cay dén pin clia ¢d chidy vio matdi
khi 6 10i lat hén canh. va vide ngd ¢ di dec theo 161 di
¢ sein mau hilng anh sang con s6t lai trong mat t6i khich
cho téi nghl ring ¢f 4v s€ trd thanh v minh, C8 ném x4p
218y vao 1ong 161 va 161 thay dé La nhite chife bao the il
hink chir V khi xira cha 181 divng hd1 chidn tranh. Vllen niam
nuita ra, (wa dau vao doi 101 v st dioee den pin &€ doc
th-s.

“CAc con thuvag yéu,

Hi¢n ¢cha dang &.., (dja danh bicdt diy -

- Saa”

CO ndm sdp xudng ngd 151,

TO1 nhiin vai:

- Chédc éng khong bid1 1 ra khong dude ndi nhir th,
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“Cach ngudi ta d61 x(i vdi nhau that 1a &, Cha thdy ¢6
mOL ngudi L bi bd déi di lang thang ngoai dudng va cha
mang ngudi do vao trong mdtnha & ban cda ngudi Dic.”
To61 cdm thdy ludi cia Ellen lwdt giira dui 161 va 161 ng
minh nhung vin <& doc.

“Ngudil ta chdng lam g} cho ngudii &y c¢d, cho dén khi
cha phai it siing ra can thi¢p vi Howard ciing nhdy Ién
cting vdi cha cho d€n khi ngwdi 4y dn dugc bita com ra hdn
khdn kiép 4y.”

T6i (At den pin, ndm xudng bén canh Ellen, Trude day
cha 161 chua tirng k& cau chuyén nay.

Nhung bay gidt tht khdng dan gidn nhu ltie trude nia,
khéng d& gindmhén canh Ellen ma khdng bict hay khong
mudn bt nu hdn ¢ tde du ng gi. That d& roti nhi visi mot
midng xa-hdng trong tii: chi ¢é khi nhat 1 npdi ddy vi
nhd lai.

TO3 di biing gua glan phomg v3i nhitng dida con nit tir
cde 1P Ao ra va nedi wai Bddic ta1 bic thang trén cling.
Anh nhe rdng aedivGirtdn nhmg khdng con 1a gudne mar
Ay nita. Guong mat anh Ja bicn ddi; mot audng mat 1ed
nén do bimg vi nhing dira tré e cudi nhao bd ddng phire
vl anh hoal. Anh ditng 3 phia san dodn didn hiinh, chicc
ndn thiiy thit pdn § thit ing. ddu anh npé ra phia san a8
ngd Wi 1ol anh ta 1ha bin tay quanh npudi nhu Jackic
Gileason dang hin phat cudi ciing, Chiing 18 di chuydn
xudng cudi phong d¢ 1im cudn sdach cda 161, T6i héi:

- Anh dmh di a?

- Thi thude qudi gui! To1 néi 1a 16i dang di 1au.
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A

- Bao 14u? - T6i la 1&n cung vdi ti€ng leng keng cda 6
khda.

> Mudti ngay! - Anh néi, rdi niu 1dy 14 ¢& nhd xiu treo
ngude trén khung ctta bi khda mdi vita md cia 161, - T¢
qua.

T61 ngdé anh cho dé&n khi anh di khuat dudi nhitng béc
thang 61 di 18y sach, bude vao 16p.

Nhitng vEt chai trong 1dng ban tay (61 ¢t 16m dém vEt
nam khudt dudi da: d6 ta nhiing manh than lin vao ban
Lay 161 trong mot 1an ned khi chay dua ticp ste, Da 161 da
lién mat irén nhitng mdnh than 4y va n¢u mudn 18y ra thi
phdi t6n khd nhidu tidn. Péi khi Elen mudn ditng kim nhé
chiing ra, nhung 161 khdng chiun. P61 khi 161 ¢ mudn hoi
Fllen 12 ed ¢ thay lddie khi ra di 1dn cud khang,

Coach ndi La 161 khong the chay dua vi bat af ké nao
cling ¢6 thé tham gia d6i chay dua, thanh tht 161 danh ngdi
Jdudi chide cdu ¢d mdi che chd d&n gids v& nhi, Mdi chide
x¢ chay ngang qua déu ¢6 lam viing mot it bin I¢n nhifng
chice biang vd ban mat it I6n mdi e 1.

Toinhin dong song nhd hep eudn chay, nude séng chay
<ham nhune vAn biin giéng nhy trong hinh dnh vé nhing
con song 1rén chugng trinh tin tfe truy¢n hinh, Trong gid
hHeh sit. Coach ndi 1a loe lwgng Lién Quéan dd t8n cong
chicde cau nay, chidm giit chife ¢du, nhung Ja bi métnhén:
ngudi ciia Sherman trién P61 Company danh tui. Nhén
ngudi Ay ¢ (im thdy m¢* ngon sudi rén H&i Compans .
Johnny ngd quy do: bi thuonz hiin va guin Yankee phai

[
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chay v¢ phia Nam. Do d6 161 ditng 1¢n phii bui khdi quan
do. Téc 161 A€ bt x0 k& i khi Liddie ra di va 6i g1 dau
moi 131, N

T6i ddL ndm tay dudi cérh tay giéng nhu micng
xa-bong va ngd nhitng mach dap trén mu ban tay ting din
huy€t dp. C& nhitng vét s¢o do ném vong hay 1ai xe tai:
2i6ng hét nhitng vé&t seo cila cha 61,

Chiing 11 di bd ngoai ddng, ki€m tra nhitng cdy con coi

- - r ~ P ~ w Nyt A"' ~ -

¢d bi chdy 14 hay sdu bo khéng, mat trti budi ta dudng dét
bac 1én méitéc cha t6i. Ong nhai 6ng didu réi d¥ng choai
mot chdn trén dau g6t va dap 14 thudc vao gidy.

To1 khar mao:

- Cha di. con mudn di hoc. cha 2!

-

- Trdng trot thi ¢6 ¢i 1a x&u dau”?

- Khéng, cha a, khéng ¢6 gi x8u ¢ nén nhu cha chi
mudn tedng trot thoi,

Cha 161 bing qua nhitng haing cay d& dén bén 16i va 161
nhdm diy d& dé phong nhv 1iddic vin bay cho (6i.

- TOUIAm! That 13 (31! Cha (81 thdt 1¢n, - Khi niw thi
d&n ldc day?

T611h61 de phong:

- Khi nto con (8t nahiép thi d6 13 o hoi duy nhat &
con bude ra ngoai.

Cha t61 nhdi thude vio Ong dic, quay quanh chd ding

nhy thé dang tim ki€m mot céi gi roi ngling lai, ngodnh
nhin 1én déi.
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- Chinh ¢di W&n ch& LG cia may da mang v nghia 4y.
Fie may vira chao dd cha tao da ndi, “Pat «&n no 1a
Willam Haywood di, v n¢u nd chiu di lam thg md thi a
¢hi mong nd ch&tngdp cho 617

To1 nghi dé ta mot didu (61 t¢ ma Ong NOi da lam,
nhung )i ngd cha. hi vong 6ng dong v cho 16i di,

Cha bat dau:

- Aldi hoc eiing mong mdi trd thiinh mdt ngudi 16t dep
hdn. Cha. khi a1 ma di theo con dudng nay. thi cling ¢6 hic
phai ngé quanh. con bi¢t khéng? - Cha gic hai bin tay 1én
v¢ hat hudng - Cha khéng ban tim n¢u nhu newdi ta cham
ddt vide sang bui vang, at & mdi bdt ddu dio mat dat
khdn khé nav 1¢n. K& nao dé da lam nhu vay ma!

Va o dip:

- 1Da. vang.

JAu rdi man xanh thim v suwdng mil 2iféng nhy man
khaiTanh T di trén mat dat, Trong Ga ndng dau tién, ban
tay 1631 ngd mau xanh, nhung khong lanh: ¢b nghia Ja ching
hao Jau oita s¢ lanh 1dm day, nhung bay gid thi ban tay (4
cOn am.

R&L nhidu ldn Sng ndi k& lai 1dn dinh ¢Ong cudi ciing
inde khi Gng hd nghé dao md, chinh ende dinh cdng 4y
Ja lam cho thung ling chim vao ling i¢. Ong da khong
im dong tie Injun khik¢ Jan giong nhuchoyén 4y da song
Jal taled trude mit dng va ching hao 14u 11 bt dao nghi
rang chinh 191 1 k& by nhitng con b mong Baldwin rugt
theo. To1¢hay biang qua khu rieng cho d&n khi lung (6 dam
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mau. Téi o6 the npd thay nhitng ngud thudc gta dinh
Baldwin va 1d cho trong khu rime 151, Téi ¢6 thd nhé nhitng
khau sting mav lam dé gdy nhirng coc rao va a1 i nhirng
21101 ¢S thE nghita Tap Doanl.dnda d8 Sup vao hd crudt
nhit th¢ ndo. The rditi 6 thd némthay vi Ay trong mic ng
minh, mau trao W phdi téi 1én mi¢ng. cam thay v st s
ciia r¢ ¢y e ngd sim xudng. ngd thicp di. Khi md mit.
161 cdm thdy 1a la trong rudt, bén chdn, Khong phdi L sit
hdi hdp ma chi la cdm thdy mot cdi gi d6 that gan. Biét
ring dé 1 mot ngud, mdt ngudi, dang truy liing 16i, 13
chOp 14y khiu sing trudng. Toi ¢ thé nghe thay 1iéng
ngudti &y thd. hudng vé phia tiéhg dong. bidt ring cinh
titing duy nhdt chinh 13 tia chdp 16¢ 16n, T6i bidl ¢ cude
dai 101 dua vao vice gict chl ngudi dan 6ng Av. nudi
dong ho Baldwin ¢h&1ti¢t Ay. nhung 16i ching lam ditie.
Tor nghe ngudi 4y chay nip dudi gdm cau. sin dudi con
moi hut.

o
P

To1 gdp hat cdnh tay lai nhu 161 da tieng 1am hudi sdng
chi€e xe bus di tdi. T61 nghi dén dng ndi minh va ¢é mot
micng xi-hdng dudi canh tay 161, Tai mdt didm sinh hoc
nito do. huyELdp 01 nghe rdt 16 VA ngudi t bA0 161 niim
Ve hén ngdy. HuyEt dp chiing hd xudng Vi ughy tht w
MGt L the d8n. Tor da doc trén chuyC&n xe bus v¢ nha.

bddie i anh da & ciing mot nhém Tarhend tai Croteh
va s chit phu ting phat thanh ngodi dhng. Hiln ndi
Nham UISAC ohét hin 1dm o1 hdn 13 Yink Wi nan, Hén
néi thite an thi thicu. g:hf) & hi &n ao. va phia neve bén trai
trd mau vanz vi phditim khéi thude trong 4o ban dém. Vi



KE CHET TRONG DANIH DU 139

hdn néi hdn bi¢l ga no ¢dm thay kho chiu khi David sai
han di ddnh ¢4 bang vo gd, Iiddic néi hidn mudn daph cd
bang Lllen, ha, ha, Han ndi s¢ cudicvd vt s¢ cho (i v
hian néu nhy 1di gidp han thoat khoi chd Ay, Han néi nguchi
ta udng bia bang chai Schlitz, nhung hdn bi¢t chic 1a ¢con
mot dicu @i khic nira. 1ddie bict chac gd siquan chi huy
Iy mOt k¢ dbng tinh luyén 41, 11dn néi han mudn Lllen tran
trudng, nhing nén hdn con mic quin do thi mudn 161 phii
tran trui khi hdn trd vé€. 1180 hdi 161 ¢ nhd 1a hdn da timg
day 161 cdch diing thude 14 d6t may con dia khdng. Liddic
th¢ (hdt1a hin hoc cdch do Ly mdt phim ¢o nhdn vit chinh
chét vt thidu thude 14, Hdn ndi hdn ¢ rit nhicu thude i4.
Hin néi hdn s¢ chang bao gids di DAng Phudag vi ngudi ¢
do chdng ¢d 1ong & bd phiin sinh due, vi hdn cd véi i 1a
pAn ISt man Dng cia Bllen. Han 061 10ng ¢6 ta ¢b the 13
mau nau nhamng ¢ the G bo phin &y 14 mau dé. Hdn noi
Ban Jdang nghi 13m sao ¢d the chao Bllen cho dén khi wd
oo 1361 Khi 3T mudn hdi Bllen la @0 ta ¢6 thdy Bddie lie
hinra di 1dn cudi khong.

Khi toi e Lan. Fllen edp 18 tai cta nha, dm chim [dy
thi v bat dau khoe, CO ta ratG1 vidi Lundy va tar ndi vé
td thd eiia Bddie gGi I chivo, CO Ay khde mdt chit va i
pict Bddic s¢ khomg trd fai.

Anh ndng choi db va nhitng ta chdp xanh, chuy&n
hudtng mitsudng, chamy o nhitng con dirding dd cda Trad
i2ock vién toan did do. Nhitng neon dén duding sdng 1¢n v

Jau hidwe giao thong & ohix xa e duding Uront chdp honis
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chiang chan dudc gi. ching hra ¢ didu gi, chang thie giuc
didu gi.

Téiddng 18n va cde khdp xivng k¢ u ric rde vi nediqud
lau. Nhung cde thd thit trén miat 161 ndng birng vi Anh mét
tréti budi sédm. T6i leo 16n may bac thém clia Nha Béang
€. 14y xa-bong vé hinh ma guy 1¢n ctta kinh. Téi ty nhi
tham hinh ma quy 4y 1a hinh Eddic va ditng tay 4o lau di.
RA101 thdy mot chicde xe bus chay xudng dudng Pike. lam
tan sudng sdm. RO 181 di xudny dutng. Anhta ching dirng
lai &€ gap 16i. T6 khong th¢ di ddu va i Lh&nj: th& hit
Lddie didav, nén 61 vé nhi. Va khidi hd xudng con duding
xe bus chay qua, 161 ¢4 véi minh vdi (i 1¢ mot an mot rigu
la Lundy cta 161 da thice gidc va di coi phim hoat hinh, vi
t6i cling ¢4 14 181 bicl ai s¢ thing.



THOM JONES

PHAN THU HIEN d ich

CON NGUA TRANG

Thom Jones chi mdi bdt ddu néi lén trén van dan
Mi tar ddw nhng nem chin muai vdi mét tap truyén
ngdn gdy bang hoang vi nhitng dn titgng monh va
lap tife dwoe coi Ia moat trong nhimg nha vin Mi
quin trong nhat. Cudn Vi si nghi neoi” doaf gidi
O'Henry nam 1993 va Gidi thudgng sdch quée gia
ndrg 1995, _

Thom Jones tung la nh thiiy ddnh bS trong
chicn tranh Viet Nam, lé mot v si quyén anh vdi
150 fran dav, mat nguoi vist qudng cdo, mit ngudi
fam bdo vé nhd F Org tét nghiep DHTH
Washington va DHTH lowa.

Ad Magie cam thdy triCu chidng modt con dong kinh
chitng mot tich tde trude khi xéy ra v va cham va anh da
co cudn ngerd b difng 1de ¢ xe tai dung vito dudi chice
e du lich mint Anh dang ngdi gitta hing ghd cudi cling.,
St nght ngu v gqua chién th hi hdt nhio xudng 157 di nhu
Mot qud dan sting thin cong. Mot it im lang sau v tai
nan, 1ol chide xe bus du tich chiao dido ldnh vio hén duding.
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MOt nhom niam dan Gng vic mon dan ba nguh Bahiiin,
dang ngdi pitta xe nén khr dung s khang bi sao, ra kb
¢hd 0l cia ho d& ginip anh chang ngud Mi. ngwcn duy
nhal bi dau ¢ chan,

Ad Magie dang ngam vien thud'c hae hin hinh thei khi
Ll nan xdy ra. bdy gid nd mac sau irong hong anh Anh
loan nuGt nhumg nd gurd 1o khone thd nudt due nnanh
¢& ho nd ra. Tuy ohién, khe hav ra khoi chd ngdi. anh phal
hoang vi vira quy vira bt ra motichng nhitng ticng ho nire
cudi: Khac. khic, khic,

Anrh cam thdy mot con séng néng béng ding ién tromg
[3ng ngire. NG hée 18n mat. boe 180 tai ot thi¢u dot. {rong
liic anh quay v¢ phia nhirng ngwii Baheain, hoa chan miia
tay cauw kinh, ra hi¢u cho ho biét dang ¢dn ai d6 thue hién
nhirng thao e diCu tri d¢ gitip anh. Nhom ngudi Bahvain
ngay 14p tfe hicu tinh trang cia anh. ho bén vd v vao
lung anh trong khi anh bop chdt1ay o6 hong minh nhu mot
N2t b treo ¢f .

Cudi cing, mot ngurdi Bahrain ditng canh ban tay chém
manh viio xuung song Ad Magic, vicn thude vot ra khdi
micng anh. ndy bat qua tam chan pid eiia ae va rdl vao
[Ong Gng tai x¢. Khi Ad Muagic hat ddu thd 1ai dude binh
thirdtng, nhitng Uicng cut v ra trong ddm nguch Bahram.
Hoviva thAdy nhe nhom thi bt dau pha ro ngay v& cinh
hudng ngd ngdn vira gua. Neay hdm Jo trinde khi ta nun
vay s Ad Magic da cling chia s¢ v ho nhitng picr phit
thi v it dd v, trong khi bct an ho vianh Lot Tai dunic
binh thuting. anh ciam thiv ring UEng cudi clia he dindm
vE giCu edt v thd nghich nhis thE aal 13 6T mye b dorr
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I.ewis clia ho. Trong dong Llephanta chdang han. khi ho la
hét bdng bd mot bite uiing 13n Pde Phat nghiém trang
nhap dinh. Mot ngan I¢ mot con ddi bi khudly dong da ao
a0 xG ra, rit nd chao chdl va bay loan xa kbhicn anh 161 tam
ca mat min har nhirng i va, Lt cia canh ddi, thian do.
anh khdng ned chiing laito i, dif dian dén vay. Anh trust
nga vao dong phan ddi, trong ic o gang nd trdanh bay Jdui
didng s Ay, ddu go1 va tay anh vap xudng. Bong phan dui
day dén vt centimet, gidng nhu mdt cdi bdnh pudding 18n.
lanh ngat. May thay, mot nguddi Bahrain mang theo tii
Hlandi Wipes. nhd thd anh ¢d thé @6t sach ¢hd phin ddi
dinh vio ngudi. Mae dit vdy, miu hdi thdi tht khdng hét,
anh van noti thdy moi khit dua tay lai gdn mit,

Chice xe bus, sau khi bom lai mot ¢di 19p, lai U¢p we
lan banh d&n Marine Drive. mat trong nhirng dudng phi
dong diic nhat cia Bombay. Ad Magic d¢n bén ctra thodt
hi¢m va o dado audng xe. Anh di 6 the thd binh thuding,
nhirng cam thay danhong, Anh cdi chidc do lua Kashmere
¢d chit V man xanh mong k¢t ra. Dién rd mi mac ¢éi do
nay. Khong khi bén ngoai xe 4m udt v ngdt ngat, Ad
Magic nhin ra hai bidn Chowpaity. nhan ra anh dang diing
(r¢n bt dat nhd ra bicn Arab gidng nhu mét ngon chan.
Anh ciing it Bombay gdm mat loat nhitng hon dao, va
L ndi ndy. anh chicéch efta ngd An Do, ndi xudt phat hanh
trinh du lich. ching vai dam,

Mat cAn bé chiimg (4m hay muddi tudi - khé ma néi wdi
ciiu ta. ¢b 1¢ vi cdi ddu cao troe clia cdu - d¢n gdn Ad
Magic. Trén vai cdu bé 1a mdt con khi. méiic bd déng phuc
mau do. vida vang. ¢6 cdu vai, da ban bui. ddi chife mid
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man dinh, Con khi bt Jau trinh didn min bidu dicn he,
Bicu dién xong. né déh gén anh chang nputn Vv nea
mu ra thanh cdi bt thu tién, Khe Ad Magic th tay v air.
anh lai bt ddu ho. Anh dat sdu rupi vao mit clia con Khi
v quing chife do lua ddt uén clia anh ¢ho (thitng b

"D diTanh noil tCam 1dv. Cia em ddy ™, N pha
n& Bahrain theo do man trinh dién aia con khit bi ta kéu
[En the thé, MO trony & nhitng nguci dan ong Bahian.
ngudh ¢6 the néi dude chiit it tidng Anh. thi ndi mot cich
hai hude:"Hoan ha. con khi tay &t v,

CO hudng dan dulich chui ra khdi se v hdi tham i
khde anh chang ngudi Mi. Ad Magic ndt anh Sn i san
do, ¢O ta trdch anh Vi da cho thiang hé nhién aén qea.
"Khéng 101 dan™. U5 ta eudhi cham choc. Ad Magie buic
xa khoi cd hudng Jdan dnich va dam ngti Bahirain, anh
chang mudn ién he et vdiho niva. Anh 1 dicing . di xadmg
bl bicn Chowpatty. Khi da Ji xa ho anh guay lar xem ed
hudng dan vién day kinh nghiém dang Jdan todn ISIRGF
Bahrain vugt qua dsing phd Marine Drive (Ap ndp b
lan xe dn mat nai Jdit b it ¢ (En L Qudn ca phe New
Jealand.

Trén cac bife wrdng vitw ¢t k§. can bdn elia quan o
nhitng bang v&Uthi. MOt cdi, bing ti¢ng Anh. quang cao
dung cu ditng cho xe bd xoe, hdt dan. nhdn hica Gabricl,
Cdi bia biing ti¢ng Hindi, <& hinh ma chinh khidch n'
GEng ctta An DL dicn na hi gidng Rudolph Valentino,
grang cao cho mot kidu e dan dng. Qua quan ci phd
biang qua con duding dayv se ¢o gua lat dm am v SHC N
dicsel, Ad Magic pap mat khu & chudt, Kho dan cer nay
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guin tu quanh mét con mudng hinh ban nguyét, bén nay
mrdng ¢é the thay ngudi ta dang ngdi xém wr do phéng
ué€ chang chié nguong ngling, con bén kia. cudi dong,
nh@ng phu nit dang gd1 dau.

Nhin viio quan &n, Ad Magic thdy mdt ngudi trong
nhém Bahrain dang tGm chit ¢d hong. 1am bd nghet tha,
trong khi nhitng ngudi khic phé 1én cudi. Mdm ho ngodc
ra, dé 15 nhitng cdi ring vang. Ho vay anh va la hét hoan
hi. Anh khong hiéu sao ho ¢6 th€ vui vé 3én thé€. Tai sao
anh khong (hé gidng dude ho?.

Trude clda quin an, tai x& xe bus dang i nhau v&i tai
x& xe 131 vé cai dudi xc bus bi dung. Ad Magic quay lai
va budce v& phia bién. Qua khu vue khét miti diesel, dén
bai ddy nhitng cdy danh danh tba mii hiang hing dé chiu,
roi lai dén mot khu vire ¢6 mii that su kinh khiing. Nha
méy dé hdp ¢4 nglr § American Samoa ¢é c&i mii da khé
chiu, nhung khéng thé ndo tdm bing miti & day, rén khip
Bombay nay, ma & hon niva ta phaicd 1am ra vé khdng
dé€ y dén ¢di mii dé, khéng dude phan nan gi vdi nhitng
ban du lich ddng hanh vi dudng nhu nhimg ngudi ciing di
ching ai d€ ¢ thdy miii gi ¢cd. Ad Magic bdng ¢d m6t ¢cdm
gidc si¢u thye - anh khong hi€u minh da g & American
Samoa hay chua, hodc dé chi 1a mdt gide md, hay Bombay
ddi khi chi 1a mOt gidc ma.

Anh di doc bai bién dai. ving lang v bit gidp mdt con
ngura nhd mau trdng ddng ¢d ddc bén séag. Anh ti€n gin
hon va nhdnthdy dé 1a mdteon ngwa gia. lung vong xudng,
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ddy mun nhot 18 loét, quit queo d&€n ndi xudng sutn 16 hét
ra, ham ring thi du'(‘mg nhu trd nén qué ién. Con ngwa da
phai ddng lau 1dm rdi, Ad Magic th4y né loang choang,
ding khéng vitng ni¥a. 3 An D§ ¢6 nhiéu cdnh ngheo nan,
thdm hai nhung day 13 cadnh wgng thuvng tdm, khé s& nhit
ma anh ting nhin thiy. RS rang 13 con ngva trdng nay sip
chél rdi, ¢6 1& chi trong vong mot ti€ng ddng hd. NG s&
phdi chét hoan toan ¢6 doe, bi bd mic nhu thé nay sao?
Ad Magic bdng nhd 181 chinh ndi khd cia mdt con ngya
cudi cling da din Friedrich Nietzsche dé€n tinh trang mat
tri khong thé phuc héi vao thang 1 nim 1889.

Oi. Chiia long lanh! Ad Magic ciing bi mAt tri. Anh da
phdi bo nhitng sinh vién trudng thude ciia anh, 1¢n may
bay. chudn sang day. sang An P36, Ad Magic cudng cudng
lyc loi cac i quin, tii 40 Gm ho chidu. khdng thdy. Anh
cling khéng ¢d vi - ¢hi ¢é mdt ndm IGn nhitng ngan phifu
mot tram dollar My, vai ngdn phi¢u gi4 tri it hon cling vdi
tién An Do, va mdt dong tién 1¢, khi€n cho tii anh cang
phéng. Anh tham chi ching biét (¢n minh 1a £1, anh chi
bi€t “Ad Magic” nhung khi anh md ndm tién ra, anh thay
mdt chi€c chia khéa phong khdch san Taj Inter -
Continental. Trén tdmthe d6 ¢6 inchd “Poan 77, Ad Mgic
bi€tring bi mat v€ con ngudti anh sé& dugc phat hién § d4y.
dit réing anh chua voi vd gi phai quay v& khach san. Anh
cam thay khong biél lai con 181 han, it nhit thy chua biét
van hay hon.

C8 hong vAn ti€p tuc dau. Khi luc trong céc i, anh tim
thdy md1 bao thusc Marlboro va mot ci bat Itfa bing vang
xinh x4n. Anh rit mét di€u thugc va bat Itta. Thiing bé di
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ciing con khi lai xuat hi¢n bén canh anh, hdi xin mot di€u.
Anh cham thude cho nd, rdi thiy thing bé chuyén diu
thudc cho con khi. Con khi d3 14y di€u thudc bing phong
cach quy phdi cia nhitng s¥ quan S.S trong cdc phim den
tring v& chin tranh th€ gidi lAn tht hai. N6 hit say sua
nhit thé thém nicotine thuc su. Sau man trinh dién, né lai
nga mii xin ti€n thudng. Ad Magic cho con khi mdt ngén
phi€u nam dollar. Sau d6, anh ngdi xudéng mdt cai banh
xe Ferris nhd dad han gi, lai cham chii nhin con ngira. Anh
14y thudc 14 ra, va phét hién trén cd tay chi€c vdng bing
thép khéng gi Med - Alert va chi€c ddng hé Rolex bing
vang. Anh ngdm nghia mdt cdch t& mo nhir chua tirng nhin
thay chiing bao gid. C4i vong nhd ¢é khdc chit “bénh tim
than”.

Bénh14m thin. Ad Magic khdng bi bénh tdm thin theo
nghia théng thudng, vdi nhifng con co giat. Anh bi ddng
kinh thiy thdi duong. BAy gi¥ anh di nhdé ra diéu dé. Anh
bi chttng tdm than lang thang, bd nha di hoang. Nhung anh
van chua nhd ra anh én gi. sdng & dau, da c6 vd chira, c6
con chua, vi nhiéu nita... nhung anh nhé minh 1 mét nhén
vién quang cdo. Nhin vién quang cdo, va mot bénh nhén
ddng kinh. Anh nhé 16 giong clia 6ng bdc 1, phong khdm
réng, tran cao, dudi béng mot cdy sdi den. mdt cita ra vao
v mot cla sd kinh, mdt bidc twong tay chip lai cAu nguyén
dat trén ban 1am viée cia bdc s1. Ad Magic nhd minh da
trai qua rat nhiéu gid déng hé trong cin phong 4y, 1 hic
thi€u nién cho t§i ldc trudng thanh, anh nhé nhitng cay sdi
18n, nhitng chiéu mia thu, miild chdy, nhitng dinh co nguy
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nga bang dd ndu ¢ thanh phd Midwestern, nhung anh
khong thé hinh dung ra thanh phd’. khong the twdng twgng
ra di¢n mao Gng béc sT va khdng thé nhd ra (én cia dng.
Anh bi€1 ring dng ta, d6i v4i anh. khéng chi1a bac si. con
la mO1 ngudti ban (31, ngudi ma anh véu quy vo ciing. Anh
cho rdng Gng bac si gidh da chét rdi. nhing anh vin con
nhd d61 di¢u dng da ndi vé bénh (nh clia anh. * Anh cin
nghi ngdi, didu lich ¢dc ndi. d6 chinh 1d mdthinh thde ciia
tdu phdp dd véi bénh ddng kinh, n€u khong, anh sé bi
chitng dang tri ma anh thutng thay thé hi¢n trong céc
chuung trink opera trén G vio Chiing rat thrsng thy trong
cde nhac kich trén ti vi nhung gan nhu khong nghe néi dén
ngoai ddi - Nhung do ciing 1a mdtkicu ciia bénh ddng kinh
thuy thai dudng rdt ™.

Ad Magic khéng bi¢l anh 14 ai. anh da uii An B3 bing
cdch ndo. Anh chi bi¢trang ¢ nhidickhi anh trd nén tuy ¢t
vong. cdu kinh, cudicting thi ndi ndng ldm nham. Ién con
mé sang d¢n nufe vidt hét thude thang di, chay Wong 1¢n.
chu¢nh chodng vad mat hét y thide vé minh. Bay gia day.
anh dang cdm thay di¢u dS. Anh cam thdy ghé 1dm moi
thit trén (rai ddl nay. k¢ ¢d ban than anh - nhung tinh cam
khS s etia con ngua triing kia 1a didu ma anh khong the
chiv dung ndi, Bdng nhién, ¢é moL Jidu o hon ¢a ban
than va ndi dau y&u cta anh, khidn anh d& 1im chi y.

Anh go1 thing beé dang ty dic vdicdi 4o lua Kashmere
lai gan, dua né va con khi di doc theo con duiing vé quén
ca pi¢ New Zcaland. Khéng khi trong quédn sic sua mii
d4u mé ndv ndng, mii khéi thude. hai cai guat trin quay
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viovo phy trge thing, MG ngud phue vg mac 4o jacket
tring da cdn ban dang dua tra vd mot dia banh 181 chd

L)

hiing nawddi Bahrain, T trong bdp. chife dai dang phat.
Amiban nhac Limehouse Blues. Ad Magic kéo ghé'lai gan
¢O hutdng din du lich va néi: “C6 hai thing bE nay xem
ai 10 cht con ngwa dang ddng rén hai bidn?”

Ca hirdng din vicn du lich hon ba mui widh, (réng Jd&
cor b ngudn ¢d th¢ bidn ddi nhanh l¢ 1y vé kKhim num,
xun xoc sang thdi do chdng do1 sung sia mat may. €6 (a
mac mot chile sari maun cam, sach khéng ché¢ vao déau
duje, Ad Magic khéng hidutai sao co ta vin giir durde trang
phuc sach dep dén the sau sudt md hanh trinh diang dac
qua Blephanta, rd1 d€n thanh phé Bombay nay. Anh xem
¢6 ¢chat van thang bé. RS ¢ quay v¢ phia anh va noi:
“Con ngira d6 13 clia ngudi 1am xide, nhung bay gid no
khdng thd bifu didn dude niva. NG di lang thang. Mudn di
Jdu thi di”,

Ad Magic hdi 6 hudng din vién anh ¢é thé poi dién
thoat tim mdt bdc sT thd v khdng”?

“Béc sTthi v Ay 377 C6 ta lip lai mdt cdch chao chét
nt-7the anh da o6 mdtJde nzhi hS sde xde pham.

“C6 néi diing. Pic¢u & nghe ¢6 hdi ngu xudn, & day ¢6
th¢ khdng ¢6 bdce sTthtt y, hodc nlu ed. ¢d 1€ ciing khé ma
poi duge dng ta, nhat 13 rong midi thanh phé phic tap nhu
Bombay. Ré1¢d da phaichiu dung mdt ngay dai métnhoc.
roi hi¢én nay chi€c xe lai dang bi hing nita. Théi, bd qua
cho 161. Hom nay 161 khéng duge khoe. Cho t8i hdi ¢6 mot
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cau. O ¢6 the ndi cho 161 MEL AT dang tro & khach san
nao khong?”

® Khach san Taj ™. ¢d ta noL

* Phiiroi khdch san Taj. B6 Ludidu i dang nghi dén ™.
Ad Magic datsdu ngéin phicu mudit dollar Mii¢n ban."Vui
1ong nhan chd Gén nhd nay, CO iy ¢t 1dm, Bay eict thi 161
mudn bict li¢u ¢d o 201 giip 61 dude md b si thue
kKhdng. Hay bao 6ng ta 1 160 s¢ trda thil lao xitng ddng.
Thiing bé iy va 161 & ddi dng ta trén bai hidn kia, Tai
¢ wr guay v¢ khach san. Khach san Taj phai khong nao?"
Negudt phe n@f gat dau. Ad Magic v dda bé. v di con Khi
rén var lat gua dudng va ngdi trén hai con ngua 8 & khu
tro chai xe ngua kéoguan bé tréng. Canh dd'y & mot bdnh
xe Lerrs nhd. duge sang ¢hd dE chay bing ngua hay la
k¢o hon fa bang mo i, KE b&n 1a mdt ki 61 hidn vé trang
ri bing nhitng hinh neudi - voi - khi mau sdc sac <3, Ngdy
RO da gua, Ad Magic nhd nhirng dnh sang rre 13 - mt
dém hdi cai trang thdi thd du, Trude khi anh nhan (hife
Jude ve hao nhodng. toe loct clia h§i he. anh chi thay su
10ng 14y, huy hoing cia ching, Anh chi dude du o mdi
hn héicitl trang 1A cd. Lic do, anh ¢hi ngdi trong chidc
x¢ nhd xin mau do. Anh thdy motcdi se khde - mau vang.,
anh thich xe viing him. DAy phan kich. anh bo sang ¢di xo
vang - nhung anh vira mdi thgo that leng an toan v bude
chin ra khoi cdt ae do nifa chitng thi trd chai Gdp we. cii
xc Jao di va anh nga xudng, tay bi x¢ dt 1&n, khuvn sy
trev sdi va bildtda. mat dap manh vito cifa xe, RA1 bdng
niacn anh drde mis npard dan One mac do nura, 36 mi
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ni pd ra. Ngudi dng la thom mii mdi dm gdi, cao rdu. Ba
anh chang? Hay mot ngudi la”? Anh khong hidt chic,
Khong con khudn mit nao khdc ngodi khudn mit dng bac

<1

Ad Magic luc cdc wii tim thude va thdy mot hop nhd,
det mau ndu va den dung thude dau ddu Powll. Anh 18y
ro hal vién. nudt khan réi cham mot dicu thude 14, Anh
thi'y mdi chife xc bus du lich khdng ngudii viust qua chicc
x¢ bus héng ma tnrde Kie anh di. vin i ¢hd anh ngdi, Ad
Magic ¢ thé thdy nhém ngudi di eiing anh ra khdi quan
¢i phé New Zealand, treo 1én ¢chife xe mdi va di icp.
Khéng mot cai vay tay tam bidt. k& ¢a nhifng ngudi
Bahrain nhict tinh, dd1 X1 thin mét han v& anh. Anh lai
¢ nhé én m‘mh va thianh phd ndi minh xudt phét. nhung
khdng thE. Cudi cling anh da 161 Bombay chif khng phal
[Lusaka, l.ima, Rangoon hay Zanzibar. Anh nhd anh da dcn
Zanzibar (rén mot chiée thu chay bang hdi aude, anh bi
say - mi huong liéu ndng d€n ndi ¢é the npili thdy tit cach
xa hai mugi dam. Anh nhd 13 3 cam thdy d€ chiu khi tau
cdpcang. licdd 1a nta dém va anh thay dan ching & thanh
phd da 16 mo, la 1Am biét bao v¢ nhitng ddy deén mdi ]ap
rén phd. Mot khdu;,h du lich nguGi Australia bao anb ring
Zanzibar 1a ndi cudi cting rén the gidi nay duge don nhan
don dicn dd thi va néu ¢d béng dén ndo trén phd chdy thi
chi duy nhat mdt cong nhén Thuy ST duge thu¢ mudn la
¢S thd 131 va thay bong khac ma théi. “Bon ché ngu nay
khong (he thay ndi mot cai bong dién ”. Hoi wdng vé
Zanzibar cda Ad Magic gdn gifng nhu do gide clia Alice
- trén - X1 - X3 - di¢u - ki. Hinh nhu anh bi mic ket & d6
nhidu tudn 1ién, ¢dn nhu khéng mdt xu dinh tii. chi sdng
nhd banh mi va cam.
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M0t chi¢e Mercedes mau xanh 14 c&y nhat. dudi xc bi
hm]g: chil it lao dén bai biCn. banh xc hdi tnest khi ne dirng
lai gan khu ngua 26 kéo quan. Mot n;__u’(il Au trung whi
mac 4o choang Iranv khode ngoii b dé méng bin thiw,
bude ra khai x¢. Toc Ung Lun;__ va bac, d& theo kidu woe
Alhul Einstein, bit x0, o7 rdm, Tay dng hal ngudc e ra
sal, rdi Gng Uen 16 md eifa sau um chiCe xe, Mot con ché
ldn nhay ra, Theo g6t 6ng di v& phia Ad Magic va thiing
h¢.

“Ongla bdacsta? ™

" Vﬁng. Ong bitai nan xe hdgi phai khéng?

T Vang. 6, nhung khong sao cd. 161 mdi dng dén vi
con ngua kia, TOI mudn biét Gng i thd gidp gi cho n6
Khong. N6 bi lam sao vay?™

Bdc <inhinra bidn, dira tav che nang chor vio mat,=Co
I¢ 1 d& udng nude bidn man. No o& chét, sdp chét rdir,

Ad Magic bao:” TOIsC ra Gng nam tram dolar Mincéu
Ong cdu duge con ngua”

Vicn bice sttra 1d3i: “Toi chi ¢ thd cho né mud phat
dan g\ né v& hdy dng teefe BE s chet, Nam tram dollar
cho ¢d mdtca nhuthE nay”

“T61 khdng mudn ¢ai co. Néu dng e duge con ngua,
(61 8¢ tra dng md1 ngan dollar”

Ong bic sT miet xe, 14y ra mo Livic thirp. Ong ta bao
thiing b ra mép aude, ditcon Gg Siovia han et trong khi
Grg 1a it ¢hide se xudng bai chirng nimi muoi bd va dirng
e tal Ore ra TR e 18 ththe Ve xndng . dat inén mui,
(3 e nbn e kbBa o thiAn the con s, “Siy dinh duting,
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et e SOUT O i vach mAm con newa ra, “A L cd
abfTne A rane bi nindm trling, Nevy hifm qua ™.

“Cons nbifng mun nhet 13 et nay tht sao’ Sae nd Iy
ritot nhicu the?

“Nhih Jen T, hde sTonon TTeén xe thr co glucose va
are, Chibae Lt phidd truyen cho nd ™,

b Magie maag 18 hai chai o3 ata 10 Glucose va
nife G Cam nd cho bdc s unvén vao nhitng ven 1dn &
oA con neta, Ad Magie quan sdtnhine ¢di chai chdmcham
cun di trong khi hde s x4 tay vio d61 gdng cao su v hill
dau xét nhitng mun nhot trén than neva. Ong dirng mét
hitn chén cidmg Am 1 61 chd rén 16ng naua. phit ra ichg
X200 x40 nhir iéng gidy rap.

“Khéng dau a?”

“Thi vdt khong cam nhdn cdn dau theo cling céach nhu
con ngudi”, Bac «1 ndi. hai boi rdi, khé chiu, “Nj dau cda
con ngudi 1a nhirng hdi Ge, nhitng ki ni¢ém khao khat, iwdng
trgng .

“T61 chiing quan tam d&n nhitng ¢4l dé. Cai ma dng
dang Fam Ay hin phai lam cho con ngua dan™.

Ong bdc &7 di vong quanh con ngua 1t phia sau. "N
niang chitng bao nhi¢u ki nhi? Trir khi gan nd hi bénh, néu
khdng 161 s¢ ti¢m cho nd morphine. T61 khong phai siCu
nhin, Toi khdng ¢ k¢ gua chup X quang, CG 18 ean né
cling yCu. Kisinh tritng. Al ma bidt duse?” Béc 7 luc trong

(1) Chat I pini = 0,57 it
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Wi va 14y ra mot cai xyranh Liém dudi da ¢d 1dn, Ong 1a
hit ddy morphine va iém vio vai con ngua. RGi 6ng ta lai
14y c4i xyranh Ay, hiit ddy thude khang sinh, tiém tiép cho
né. Sau dé, 6ng cAm ¢di ban chai 1¢n. va lai idp tuc trén
nhirng mun nhot thdi rita & da con vat, Tay Ad Magic bil
dau dau moi vi cAm nhiing chai nude da lau,

B4c sinhin anh. “Ong 14 nguisi M1 phai khéng? Ai cao
vao mat dng va doi mat den quéng cia Gng day?”

“Hit, 8, c&i d6”. Ad Magic néi. “TS1quén réi. Pémqua,
16i cho tién mét ngudi lang thang rén phd. MAL phu nir
v@i bay dra con. Ho ndm trén mdnh vai trdi trén phd ma
ngii, va 61 da cho ho uén ™.

I ATy
Thé a"?

“Véng, sau khi 161 ¢ho ho Gén. nhitng naudi dan dng
nhin thiy cdnh 4y lién x6ng lai, giding tién cGa bi ta. Pénh
ba la nga ra. Té1 x6ng vao, danh ngd mdt dia. nhung
chiing ¢é nhi¢u ngudi han. Téi khong thé chéng lai ¢ 1.
Chuing ¢§ cudp ddng hd cia t8i. To1 say rudu, Tai khong
nhd chinh xdc.” Ad Magic cdi xudng va nhin vio méat anh
trong chife gudng bén hdng xe mereedes. Anh cd mdtcon
mit den thAm khong thé nio tin duge. khéng ¢6 gi la néu
dam ngudh du lich ciing anh thdy [a anh qudi dan.,

Ba4c sicam 13y nhitng chai glucose tir tay Ad Magic v
dirng nd I¢n. vio phia rong cifa hau xe, kéo ca s 1¢n
cho dén khi nhitng cai chai ditng thang va chidc chin.
*Trong Wi cta 131 ¢6 vt chal xanh Hay 1Ay ra hai chai va
nin xudng ghd s ™. Khi Ad Mavid (m kiém trone wit.
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]

Gng bav 7 d&n canh. nim 1Ay ¢d tay anh. Ong ngdm nghia
cAl vone nhd bing thép khdug gi”,
“Bénh dong Kinh ™, bdc sino “Hum™ »

Ongta dua cho Ad magic mOt chai rug gin nho. “Ubdng
di v nim xudng ™. - dng néi. “Con ngya s& c¢in nhiéu thdi
gian day "

Trsi da 161 den khi Ad Magic tinh ddy. Con cho ditng
canh dang cti xu8ng ngltt ngdi khuén mat anh. Ad Magic
lan ngudi chdmday. Vaingon dén ddu da ducc thip sdng,
t#¢n bai bidn rat nhidu dén dude, va Ap nap hoat dong.
Hang tram ngudi lang thang trén bai, va nhing lan gié thdi
(it hidn mang theo rat nhidu thit miti: miti rde rudi hdi thai
da bj thay th& bdi miti tham dé chiu cila cdy danh danh,
mili cam chua, mili vani, mii cari thom phite, mii dau
diesel va mui nude bién man moi, rati da ¢f ki tr dém
gh¢ xe cia chi€c Mereedes. Con ché, hd mdm. thd hén
hén vao mat Magic va tit mdm né, khéng cé mui gi ca.

Ad Magic ra khoi xe va nhin xung quanh. Cénh vat,
mau sdec. 4m thanh nao nhi¢t la thudng. C6 nhitng nhdém
nhac ¢6ng, vii ni nhao 1On di hdt rong, nhitng ngudi bén
hang dao. nhitng difa bé ban thude 1a. Ca nhitng con ngud
thdnh thién, cdc thay phit thity, cdc nghé sidu rdn, nhitng
dita bé d3tkhibidu didn. Chud bé vdicon khicia Ad Magic
dang thco dOi anh dua ngudh vao chife Mercedes, mat né
ddo qua ddo lai tir cai dong hé Rolex sang dng bac sT.

“Khong the tin dude 12 161 da ¢cdm thdy tyét diéu dén
the ™, Ad Magic néi. “Ong da cho 161 udng thudc gi day?”
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“Vatvanh thdi™ Bade sindn ain npansi Xhang et trong
Khi anh nhin cdi uii thude mau den coz dng. Canh chan
conngra la mot day himg ta chai glucose réng v mat e
rang npwa. ¢ 1¢ rang ham - o 3 inan don, w31 ¢di riine
nho han, nhitng cdi dai mdu vang.

“Bidp xe rdang. RAUneuy hidm™, Ric <7 ndi “Mu Jiv
ra 1AL Cd ohiing ¢hd 131 dOng d&n. Con ngwa guy xudng. hi
s6e. To1dang phiti id m cho né cpinephrine. TAlcd da khd
hon 731, Con cdt trong cde ung nthot, 1L.am sach (41 ca hai
lan™

“Con ngua s& khde chi?”

“NG trdng kha han nhicu. Gng khong thdly sao”? Gan
hing hdi. hoat bdt rot day. thdy khang?”

(), ving, Wt hon nhida rd”

SO 18 06 s¢ sOng dude day ™

Conchd dua cho Ad Magic mot manh o 6] giat trén
hicn va anh véi né bde ddu choi o @10 nude. Ho chay
iodng guang trén bt bicn va nhay xudng nude. Khi séng
vO vao chan Ad Magic, anh chii ¥ thay rong nude o6 phan
DUt ben vor va vao bd. Anh nhin ra hién xa thiy nhirng
con thuy¢n danh cd. dudi dnh séng trang va nhitng ngon
dén sdng mau hd phich. Nhitng con thun ¢ nora khoi - ho di
dau vay's Con chd ngoam Gng gqitan anh. 161 k€o, anh v
NG fan chigy nhay dlia gion, vac1on. fin vone (oo bat cdl,
ROt anh tha bo theng dnng trén cat. con cho {&u déo theo
St Ho Gy man dar 16n Lhu JEn Kk L':";-I';‘-. Uiy thite
Saihd Ani

T N
SUT VLI i o b

SR sAng kb

rye
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chay khong bict mét va dwing nhit anh chua bao gid bicl
met. Guom mot chdt nao. Anh la ngudi nghidn thude, Hay
anh 137 Anh chay khing can rang sife, nhu mot van dong
vién chuy&n nghiép. cho dén khi. cudi citng. anh bat dau
chém métva v md hdi. Anh va con chd lao xudng nude.
anh ching them ban tam dén nwde ban nita. Anh bai vé
phix nhitng con séng 1dn vir con chd bui cling anh cho dén
khira xa. d&n vitng pude Am, R31 ¢d hai dé€ mic sdng mang
vé b, Ad Magic di trén bii cdt v& phia chife xe va con
neua, Khidén bén conngua, anh dm 14y né va 4p mit vao
¢ nd, 00, chita g cam on”. Anh noi.

“Bay gict Gng khée hon chr?™ One béce 7 hdi.

“Ving., 101 nght vay ™.

“Ad Magice la i7" Anh da ndi "Ad Magic”. No wd nghia
fa gt”

“O. ¢ai dd. TOI 1 mdt npuddi Vit quing cdo. v d6i khi
Wit cam thAy ma thult. Toi dinh vio mdt loar ma thudtnao
Jo. Kh giai thich 1l§m™" Y,

Ad Magic tho tay vio tdi, 1ay ra mudi ngan phidu mot
tram dollas. 36 ngéin phiéu ciia anh chidt d¢n ndi chi nhitng
13 ngodi bi ust. Aph dura tién cho dng bdc si. Anh tim thude
(Lovit thiy thude da udt hdng ¢a bl Hop thude dau dau
Powell cling hdng do nude bidn. Ad Magic ngdm nghia cdi
hap mot it Anh ndi “Hay nphe nhé - ad magic. Tévidt
the niy nhé” "D6 1y motngay nong bie 3 California. giao

(1) Car tén nay ghép hat chi Ad - Quang edo, Magie = Phé
rhonit
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thdng déng dvic, khi dén dé va 161 bdng by dav dau mudn
ch€l, Té1 udng hai vién thudc dan ddu Powell va - bip. hip.
i it - den xanh. xc 161 1an di ti€p, Nam musi tiéng bip.
bip. nit. hit nhuv v@y - PG 14 ma thuét cda 161, Ngay nay
khdng dudge nita rdi. Tai chi ¢d trong chée 14t dé thoi. Chi
mdt khodnh khic né da di qua 16i",

“T6i hiéu, npudii vidt quang cdo”.

“Diéu do ra sao? 161 viél "M6t gh& ngdi hang hat trén
toa tau Th¢ Gidi Thi Ba, néng nue hon cé dudng ham
Calcutta, da 1am t6i dau dau, loai dau ddu hang nhat. Téi
da d&i con dao gquin dung Thuy 81 d€ 18y hai hop thudc
dau ddu Powell, (§ nha hay trong cdc chuy€n di toan céu,
Powell 12 s lra chon (31 nhat cia t61 d€ k&t dau dau™
“Th& 1a ho x6 d€n, mua hang.”

“O. ban dang tiu tit mua sdm qua cap Nocl, ban ban vi
vdi vAa 1dm - Thude Powell. Chi nam muai tin hi¢u thoi.
Bip. bip. tit, tit, ban s¢ h&t dau ddu ngay .

“Pém Noel, mudi [am phit trude lie nda dém. dia
diém, Trung tdm thucng mai Fox Valley, Aurora. lllinois.
bénh dau ddu, dau dai déng.... Gidi phdp cho ban: Thudc
Powell.,

K& thiic that 161 lanh, ban khéi dau d4u, nhimg msn
qua mau sdc i vai rén ¢y théng ngay hoi. va Chiie
Mirng Giidng Sinh 131 141 ¢ moi ngudi”,

“Ad Magic, Ma thudt guane cdo. Ki¢m dudc nhiéu ién
2 d £ ;
chu?”
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“Véang. Ki€mtién, Téinghi vay. Conngyasé sOng chit.
Ong thdy kh6ng. n€u con npya séng ditde, thi dé chinh 1a
phép la ctia 161, ma thudt cla to. PG 1a hi vong.cia Chia
dGi vdi 101, T61 ¢d thé thue hién duge phép mau ki didu
hon ¢d thude Powell, Toi ¢ thd thrre hién phép mau ki
diéu hon, vay néu con ngura song thi 161 ¢é ma thuat, ¢§
phép 1z cia minh. Con nguta nay bao nhicu wdi rdi nhi?

“faic ddu 181 da widng nd gid han ed, C6 18 né hai mua
i

“(idng ngua ¢ the séng bao lan? NEu dude chdm séc
16t nhat &y?”

“Puge cham sée 161 tht chiing sdng 1au day. Ba mudi
lTam ndm™.

Ad Magic mit ra nhirng ngdn phi¢u nidm tram dollar.
“1T61 mudn nhd dng ¢ho con ngua nay di an dudng. Toi
mudn né dude dn nhitng thie an 6t nhal. NEu né mudn
¢d nhitng con ngua khidc dé bau ban chi bt thi hay ki€m
cho né vai con. Té mudn nd ¢d mot ddng co. Ngya ob
thich 4m nhac khéng nhi? THi nghe ¢6 14n ngudi ta néi
chiing thich. Hay mua mdt ¢di radio ¢chdi nhac, Téi mudn
con ngua ndy ¢ di¢u ki¢n sinh hoat that 101 Toi mudn
ong 1im hde siriéng cho nd va uyén nhirng ngudti 161, ¢6
kinh nghi¢ém cham sée cho nd. nhitng vién thude dng da
cho 1o 18ng 1 i nhi? To1 cam thdy wy ¢l vdi! <o cach dé
ching ta dua con npwa nay vugt bién 13 M7 phéai khdng
ndo? 10 & lo vide nay. Ong ¢6 thé dua 161 vE khdch san
Taj bay gidt khong? Didu nay that dién 6 - nhung qua 13
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t61 thdm chi khdng bi¢t t¢n minh. nhirng 181 ¢d mdt chide
chia khoa phong, Ong hav bao thiing hé tréng con ng
cho d&n khi (61 guay lai. Ong ¢ danh thi€p khénp? ). day
la cai chifng ta s¢ ¢in dCn. TH1 da cd nd. Bay gidh 161 Ja
o¢ duge no rdi. Ong 3 day vadi con ngua nhé, TA1 <& dia
ra xc ctia dng lai ddy. Tot khdng muén dng i con neira
dau. T61 khong mudn cd bat e didu gi xiy ra vdi nd. Khi
161 v¢ nha, dng ¢ gl cho 161 moC e hinh con nguwa. {ling
v nd [a mot ban copy cia 13 hdo fnternational Herald
Tribune. Khi 161 thdy con ngya van khie manh. béo (81
nhin thdy ngay thing rén 13 hio, 161 $¢ giii cho Gng mdi
thdng sau tram dollar. Th¢ dii chua? NEu con ngua cin
mot chudng ngwa gin may diéu hod nhict do. i mudn
lam cho nd ngay. BAt o ¢4i g - ti vi, video. hé nude, bit
cu ¢cal g ma trdi tim ngua cla nd khao khit nhe”.

“C6 the 1am due théi ™.

Oty ¢t 1Em, Ma nay, tir ddu ma Gne ¢6 con ché tuyét
th&? Bén cho ti nhé?”

“Khong bao git¥ t61 bdn nd 14y 6én™. Bdce s7néi.

(3, thua bdc s, 16] yéu con ché nay 1dm. Hay ban cho
61 di”,

oy

“Tuy nhién, 6ng khéng thé dua no v& Mi”.
“Théi duge”, Ad Magic néi, “Mdi 1 ¢§ y the théi. Ong
nhin (O1 ¢d v¢ aye cudi ldm. TO1 bict dng dang nghi pi.
Ong khéng tin 161 v& chuyén cdi xe, Bio thing bé di poi
cho t61 mdt ¢di taxi vAy. T6i phai tinh todn d€ trd vé Mi,
Ong biét nhitng bd yén curdng 4y, nhitng con ché ¢6 céi
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nhin dam ddm dy"? T61 sé deo kinh rAm va dua con chd trd
lai. MOt cay gdy trang. Cho 181 mugn con ché mét 14t théi ™,

(), thira Gng. Con ché nay 12 ngudi ban t6t nhal clia
161. T61 khdng ban, Ciing khéng cho muon”,

“Thdi duge. Nhirng chim séc con ngua nhé., TE1 s& g
t1€n cho Gng. Nhiéu ddy”. Ad Magic thd tay vio Uii, rdt
boc tién ra. 14y ra vai ngéan phi€u nita. “Hay luu y d€ ciu
h¢ nay.cling dude cham sée nhé. Giii né dén trudng hoc.
Ma bac si, dng dirng nhin 16i nhirthé - dé chi 1a tién quang
cdo thél ma. TO1 khdng phai 1am vige cho didu dé dau.
Bay gia 161 thdy khi con ciru md mét trong bdy ddu niém
phong, 160 nghe tiéng mot trong bon sinh vat néi bang giong
sdm set, hdy 137 day! Va16i thdy va muc kich thdy, mot con
Agitd trdng, va ngudi cudi ngira ol chdo; va mot dam dong
vy quanh anh ta, anh ta di chinh phue va chién thdng.

Khi chifc xe taxi Ambassador mau den va vang bép
coira hiCutrdudng Marine Drive, Ad Magic §m con ngua
I3n cudi cting, “Hiy., 6ng ban vang bac cla 1617, anh 1a
ndi khi tr¢o 1¢n 1axi, vang vay mdt ndm tién, bao @i x&
l47 xe di.

Ad Magic trd cho tai x& mot ram dollar v& cude taxi
¢hi ddng tdm mudi cent rd1 bang qua hiinh lang khdcli <an
Taj Inter - Continental, 1¢n phong anh, Anh tAm rita vi sau
khi lau khé ngudi, anh thdy vi va hd chidu clia minh tron_
ngan kéo ti. Anh thin trong md vi ra, ¢t bing 14i xc sang
mdt bén, Cat vi dav thd tin duna v idn Trong vi, ands
thay bidc hinh mdt ph - 130 vl ova hae Jdiva 1, Tade a6
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anh bdng nhd ra tén anh, anh dd ¢d v 1Y mudi 1am nam
nay, anh nhd ra con anh, va anh nhan ra chinh minh. Anh
Vit ¢di vi xudng. va bt ddu nguéceh ngoac trén mot anp
pidy mau ving, C6 qua nhidu didu dé vict va (Am tri anh
nhu16ng 16n thodt khdi sir ki¢ m ¢chE Phép la. ma thuat bit
diuw. Anh phéng tdc ra nhitng doan gquang cdo. di ding
cho mot ndm. Anh dién thoai cho (0a soan v3 gol ngudi
phuc vu mang d&n m6t chai rudu scotch ctung mot dia com
cari.

Rudhi scotch lam anh binh tinh lai va anh vi€ttiép. Anh
quay s6 goi tdng dai va dit mdt cude gol dudng dar cho
v anh & Los Angeles.



JUDITH ORTIZ COFER

THANH BINH dich

CHONG MU PHU THUY

Judith Ortiz Cofer sinh tai Hormigueros
thuge Puerto Rico. Do c6 nguoi cha phuc a7
frong hai quain. thai tuoi tho chi thuong séng ed
d Puerto Rico va New Jersey. Chi da xudt ban
mol f(ip vdn the, "Cua hang Latinh” va truyvén
ngdn cua ohi da duwge chon vao hop tuyén nhing
truvén doat giai Q. Henry.

()nwI o1 da 1an. ()nu cO gfing tim 16n 161 rong muon vin
¢ 18n ¢on luo lai trong trf nhé, Grong mit éng rang 1én
nhu Jaa ire v mdi nhé Lu duoe hii ho( ()nu chi vi 3oy 101

v 2ol (en me 101 ToI mim cudi v hon ién ma ong. Cé
nehia gi diu khi nhing ¢ii 16n do con it i frong ong.
(),f;( ng Tam 1in thi nerno kv nidm trude ds IV Cang ol Xa
one diin Ngay hom ne iy Ong vin con chuy ¢o du.n chiu
nao. Nedy mai ong ¢ 13 mml chiang 1rai tre Iai ¢hu hon ba
101, doc tang hi nhLmU vin the. Con nhitng ngay sau do
ong hit diu 201 bd 13 me. Toir dén Puerto Rico chim sOC
Ong hi theo ¥ muoh cua me. ()mz 161 vin con khoe, chi co
dicu dl mat tri nhé. 13a thi mae bénh tim. Tuy the ha vin
nd i duoe chim soe ong o nhi. B khong chiu SONg Xa
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nhd, mjc du di duge hao trude ring trai tim cua b ¢6 thé
ngumg. dap trong gide ngl, néu khong ¢o sy theo doi dge
bi¢t cua Vién duung llu hodc su chim sdc cua ngudi
than. Y muon dé qu.1 13 dién hmTl cho tinh wong er(mn 0
hitu cta ba: "Bueno”. Bi noi "Toi s& chét trén giudng cua
chinh minh".

[.0c nay 101 dang ¢ nha ba, ¢hd dor mot co hdi duge tro
chuyén véi 'nhitng cam xic” o6& & trong ba. Giang vién
mdt trudmg dat hoe & My, dai dién cho tiéng noi diy tinh
logic, 16i ¢6 trach nhiém thuyét phuc la Abucla, n@
trudng toc dang kinh cta gia dinh, phai xuéng nudc,
mong bd déng ¥ cho con chiu dén cham soc, trude khi bi
tr giét chét chinh minh bing cong vige. Toi da song vai ha
sudt nhidu nam, khi ¢dn nho, mge du phin 16n nhitng nam
thang sau nay 161 déu song ¢ M. Toi dd hoe cich yéu
throng va kinh trong ngudi phu nit phi thudng, ngud me
cua 5 dira con vin tu minh tim cach gidp d& bit bao
ngud khac.

Bi 101 g ndi tiéng khép ving Pueblo vi ¢6 nhidu con
hon bat ky ai khic. Toi di nghe rit nhiu ngudi cung 1t
tudi vi me 101 k& ring ho di séng hang nam & gia dinh
Abuela trong nhitng nam thing kho khian. Qua 1a dang
kinh ngac lim sao khi mot ngudi phy nd la van sin sing
1am nhitng cong vige nhu vfly Vi thanh that ma nol 101 ¢b
chiit nges nhién v& § nghia "b¢ khd" cua nhing ng,um phu
n¢ ving Puerto Rico, su hy sinh 13 phdm chal va dac an
han cho nguci phu nit: mot phy ni Jdoe hank duge danh
pid bing su chiu dung vi Imh thuong yéu nudl day con it
ma ¢o ta ¢O 1he thue hién & mot thot didm nio d6 trong
cude dm Ahucla mii mai 12 mot hinh anh 1én trong (01
Sudt ¢a cude doi ba séng vi nhimg ngudi khic, Khong k¢
dén viéc nudi day hai cau con trai va ba 0 con gai, cung
n61 dau ma chién tranh di gay ra khi cugp & mét dira
con trat.
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Mot hinh mau phi thudng vé su chiu dung ma 161 g
biét: d6 1a nam ma Abuela song & New York, hdi dé bi
viin con tre va hinh nhu ba di chifa tri bénh tim. Me o1 loe
dé 5 hoac 6 tudi va ba ngudi em khac ciing sinh ra vio
thoi diém ndy. Tt ¢d duge giao cho ¢d em gai clia Abuela
tén la Delia cham sée. Hai ngudi phu nir did doi chd cho
nhau. Abucla chuyén dén sdng & can phong cho thué cla
ngurdt em gai ¢ New York trong khi 0 em ddm trich cong
VI8C Em dinh cho Abuela tai thinh Puerto Rico. Ngudi éng
chi ¢on 1a cai bong trong sudt thosi gian d6. Me 161 khong
ké nhi¢u vé& nhifng gi xay ra trong sudt nhitng niam do, chi
no1 ring ba bi &m va song & xa mot thos gian dai, ong
ducng nhu bat dau ding tri khi 1dm viée sudl ngay dém.
Mic du ho duge cham sac chu ddo song vo ciing nhé ba.
To1 ngon trén chide ghe du gdn 16 ra vao cua ngoi nha. Ba
ngdi doi dién trén chiée vong ba 1am khi dira con ddu long
et tidng khac chio don. ML 101 ting duoe ru trén chiée
vong dO. PEn lugt 161 va ¢d khi tdi dua ¢6 con gai con nhé
cua.minh dén thim Abucla, bi da ém né. dia chau hé
bong trong canh tay ram ning v ru nd ngu. Ba ngdi d6 va
MM cudi vai hot thd ndng nan cla vong nhiét déi thing
I tran ngdp huong hoa hdng, huong thio moe . Ba rit
hao vé khe viron cua minh. Phia trude nha ba trong hoa va
che loar ey gid ruoi, phia sau noi nhitng cdy xodi xoé
bong mit bd tréng mot vudm cie loai thao méce. Nhimng
lode cay dal nidy da chita lanh cic vér thuong khi 161 ¢on
ther du, Lam dio con dao bung vao cie Ky kinh nguy¢t. Bi
i phuong thude ehifa 1@l ¢a che chimg dau mi mot dia
tre nhu 161 ¢o thd 24p phdl hd ming nd dén hén giudng
trén dos tay con néng mui dat. Khi d6 161 rat sung smmg
dirge ngdi trong 1ong ba. Bay 16 ba di ddy ra, mot ngudi
phu nir nhd xuong, nude da ndu v mot trai tim tran ddy
tinh thuong yéu. (%ng ngoai 101 xudl hién noi elra ¢d manh.
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Ong khong cOn nhd cua co chot cai, Ong ding tay iy cira
va khé rén ri. ctra ]\eu lach cach. Abuela guong dimyg
day khoi ving. Ba ma cua va nhe nhdng din ong dén
hén chiéc ghé & cuoi 101 vo. Ngdi dob (mg lai bat dau tim
101 khong biét mét moi nhimg ngon (e dng cén. Ong c&
g’mg huy dong moi kha nang cua minh SORg chung khong
thé hién dugc ‘thanh ngon ngd. Abuela vé nhe vao lay ong
vi ra hicu cho toi theo ba di vao nhi. Tai ngdi xudng gdc
doi dién chiée ghé sofa ba ngdi.
Bi xin 161 t61 nhu thé dé 1a 16i ma mot ciu bé khong
bi¢t cach cu xit méc phdi "Ong s& yén lang ngay thoi "ba
nd1” ong khong thich bi ngudi ta phdt 167

Téi hit thd that sdu dé chudn bi cho bai gidng tam &
Ién 1ao cua minh trude ba. Pay chinh 13 lac d€ ndi ring ba
phai thét ngay viée €6 ging diéu hanh ngdi nhi ndy va
guan tam d&én cic vin dé khac giéng nhu moi ngudi & Iira
tudi ba. Mot trong cac ¢d con gai dang chudn bi mai ba vé
& cung. Ong s& duoe dua vao Vién dudng 13o. Nhung
trude khi 161 ¢6 thé noi duoe chint it thi Abuela néi:

"Mi amor, chdu ¢4 mudn nghe mot cau chuyén khong?"

Toi mim cudi va ngac nhién vi dé dat cta ba, Nhitng
11 tuong ty nhu vay khién 161 sao nhing ¥ dinh cda mioh,
gidng nhu khi 16i c¢on nhd. Abuela ludén 1am 161 sung
suong vi mot trong nhitng ciu chuyén ngu ngdn cua ba,
tham chi ca khi 101 dang byc tic nhat. Toi gat ddu. Vang,
bai thuyét giao_ ¢lia 161 ¢O the cha mot tha gian nia, 101
nghi". ¢ ba ké cho chau nghe mot cau chuyén ¢d, rit ¢d
ma bi 43 duroe nghe tir khi con nhd".

"CH mot ngudi dan ong bit diu lo Yang va nghi ngd khi
ong nhin ra hiang dém vy minh vin bién mat khoi givdng
rat {au. Vi mudn biét ba ta di 1am gi trude khi déi pho vai
b, ngudi dian dng quyél dinh thite cd dém va canh chimg.
Trong nhi¢u gisr dong hd. dng quan sii vg minh qua doi
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méi khép hot cung doi tai dong 1¢n nhu tai Tra. Lic bay gid
ch 18 kho(.ng nua dém. khi troi da 160 den nhir muc. ong
biét vo da rai khoi gluang Ong lhdy ba dén chd tu quan
ao 14y ra mot cai lo va mol ban chai son nhd. Ping bén
cra s, ba cdi hét qudn 4o va khi tiéng chuong nha thg
dinh 12 ti¢ng, ba nhing ban chdi vao l() son va bt dau
son khip nguoi. Tuong tu, khi chu(mg diém 1 gi®, ba doc
thim nhitng tir: Toi khong tin vae nha tho, khong tin vio
bie Chia hoac tin vio Birc. Me Péng trinh. Noi xong
nhifng 161 nay ba nang ngudi khoi mat dat va gidng nhu
loai chim. b 1y vl vio bong dém.

Vo Lung kinh ngac, ngudi din o6ng quyu dinh s& khong
noi gi vio sing hom sau, nhung Ong s¢ ¢o 1im ra nadi vy
ong dén. Hém tiép theo ong gla v&r ngd. ché cho dén khi
b tu thue hién xong nghi 1& cua minh v bay di, lae dob
ong bil chude 1am lai chinh xdc cic dong tac cua va.
Ngay lap tac ong thay minh dang bay ngay sau ba. Dén
2in mot cung dién, ong thiy ¢6 rit nhlcu phu ntt dang 1
tap vong tron trén mét nha, chui vio ong khoi. Sau nhunU
218y phul ngodt naat dng roi ngudi xudng mot ho den (Lm
dén him cda lau dai. noi chia thie an vi ruou. Ong nip
sau nhimg thung ruou va xem nhitng ngudi phu nd 1o
chuyén. "Nhitng mu pha thuy", hod ra ho 13 vo nhimg
ngudi ban va Iang giéng cua ong, thé ma thoat d v mai
Ong mai nhan ra. (una gidng nhu Vg Ong, 14t ca bon ho
déu khod lhan Rit vut ve ho 14y thit vi pho mat twr cac
ngdn cua him chta v chuin bi tiée. Ho udng nhitng log
rrdu ngen trong chai khong khac ei canh dan ong o
Cantina vii nhay mia hon loan theo tiéng nhac thin bi phdt
ra 1 ¢ie nhac cu vo hinh. Ho néi véi nhau biing thir ngon
nglt ong khong h1eu duoc, nhitng tir ¢o am thanh nhu tiéng
dudi méo dap xudng dat.

Tiép do Lung dang kinh ngac nhu cude trd c.huycn cun
ho, thite &n md nhitng ngudi phu nit ndu thit vo cang hap
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dan. Thin trong dng rdi khoi chd nép, tién dén chd 161 gin
mdt mu phi thuy, dua tay vé phia c6 chice dia. Tay on
(hdm vao mot dia Tudi dudi ham. Do) qua ong an mot
miéng: ching ¢6 vi gi ¢a. Nhitng mu phu thuy khac duong
nhu ciing nhin ra diéu do, bdi Ihé cho nén ho ctr mot frong
nhu'ma ngudi tre nhit di tim mudi. Nhung khi mu phi thuy
tré do quay lai phong van lo mudi trén tay, éng lai quén
mit minh dang & dau va kéu ién. ‘On Chia 13 & day <o
mudi”.

Nghe thdy én Chia, tat ca cic my phd thuy ngay ap
tie bay di. bo lai mot minh Ong tref roi trong ham rugu 101
om. Ong ¢& nhim Jai cau thin cho glup minh b'iy dén do.
nhung khong hiéu nghiém. Bay gid di qua nia déem.
rang 1i Ong nhé& sai bua phép dé leo duge lén trén ong
khoi. Ca dém ong c6 tim cach ra khdi noi ma céac mu pha
thuy di iy bira bai nhung cdng thién dudng d3 dong chat
trude ke gay toi ac.

Cudi cing, ong budn ngu vi kiét sitc va ngu cho dén tan
binh minh khi ma 6ng nghe lhdy ¢( budc (,hdn dén gin.
Nhin thiy canh cta ndng duge day ra, dng voi nap vao sau
thung ruou.

Mot ngudi dan dong an mac quan o sang trong budc
vio, theo sau 13 miy thing hdu. Ching cdm nhing cay
gdy ton nhu dé glLl ai do. Khi dét duse 1én, nhin thiy
canh ngon ngang diy chai v trén sin nha, thit va pho-
mat in dg, i ]\h.Jp noi. ong ta kéu khoc trong con
gidn dir dén miec ngum din ong ndp sau lhung ruosu
nhim mit lai va cAu Chia tha 10i. Ong chu tau dii ra
[¢nh cho bon ngudi hiu phai luc soat 1oan bd ngdi nha
tung ly tirng 1y cho dén khi ndo tim duge bon pha hoai
mai thol. Chang mil nhifu ¢ong. ho da tim thiy dic
ong chdng ctua mu phi thuy ndm cudn tron lai nhu mét
con ¢hé hoang, & hai hon, ngudi son ddy mau cua loai
dai hat maw ngudi. khong mdt manh vai che than.
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Pio 1o ong i gida phong va dinh cho dén e ngudai
dan one khon kha cim thav xuong ¢t cua minh bi righién
ai vhu eam va cher don noi. Khi ong chy lau dai ndi ring
theo Engcon ngudn dang thurome nay 3 dirge mat bai hoe
nhes 080 hon naudi hiu R Ui !Ll'lh ném ngusi dan ong tran
frucay o Jduong, Ong o don dén mue nam g1ty non
Cong cig Camino ma ngu, chiu dung su nhin ngo va ban
s nhlm > neurd gua duong. N dém tmh Jdy. thay
b tran irudng. ban thlu day man me v nim cich nha
i durn ong th s& cue h den e, khong bao gid theo vo di
Jem mor 1an ndo nita,

“Colorm colorado. T Abucela vo tay ba cii, hat nhimg
eial Jidu thoi tho du dé kel thie ciau chuyén, "Lste
cucutose ha scobado™ B mim cudi vdi 101, dich ngudi trén
gh sola dé ¢o e quan st ong 3o dang idam him MO
minh neodt ngd. Tol khong quén nhimg doi mit 46 d3
ahin 100 shi the ndo khi 107 ¢on nho dai. Nhitng hanh vi
cue ho duong nhu duce khai phitt bdi cie hanh dong o
mot du (e, giomg nhu cta Hic Me. hinh anh rdt than
thude vin nhung negudi theo dao Co dée mot v nam
truae. 101 khong sao dit ra khot ¢di nhin ddy mé hoac
cua .

31~ K¢ cho chiu nghe nam ha 0 New York cha?”
Toi ngae nhicn hai cau Bon cia chinh minh. Bing nhicn 161
M mmh e phai hidt v& mot nam diav madt mat eta ba.
})1\ hian 13 M cAn chuvén thi; V1 nit.

Ba vhin (o1 chinn ohd rade Khi tra 161 Mat bl giong hiél
it 101 cing hih s haeen, cling mot maa nag s i
Mt hot tré xudne b el pgudt gol 1 UM ngl nhidy,
wonnhing ngudi khde ching T diun hidu eta s ngudi ¢o
han ¢hal xao quw' "Tai sao ba ki nhin chiu theo cich
J027 DAy L cin hol ma o van thudomg dat ra.
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"Ba da tung muon bé aha ta di” B noi mot ¢ Gch binh
thin ci nhu 13 ba da che doi cau hoi nay cua 161 (r Tau
1am.

“CO nghia 13 ba tir bo gia dinh minh?' Toi ho;i ngay khi
ba vira i 1crt.

UL Hija g Didu do 13 chinh xac. Tir bo ho. Khong bao
210 quay vé nira’.

"Tid sa07?"

"Ba cam thay mat mor B di 1img 1 mot phu nir tre
{rung va xinh d(,p tran diy sire <ong vi ude mo.

Bi mim cudn khi thav ong dimg n 1t G eong. Mot nguo
din bd b con di qua vay ong. Ong 1o hat 1o hon, ba hit
vE ngudi din dng s Ap di it xur ()no k&1 thac b han hi ing
nat nh: 10 nRdN Jdan v tép tue dunu a1t ngd [t gach nnu
the hmJ nth b khen. ()nu ¢l diw chio, Abueld e da 1.
Khe mim cudn, nhu thd ba rat vui trude su khot hin

“Nhung khong vén duge. that [0 budn, Bon diu con va
mot Gng dmns_ don hoi ngiy Cing cao & hi™,

"The sao b Ll g0 con ¢ cho nauwen em @i v d
New York? ™

To1 no1 rong khi oo b.mo 2t uhimg cam xac dang xio
1rén can nhin dum qua giong noi cua minh. Toi nhm ha
Fo trinm tinh ngdi trude ma v 1Lhnnu thé tin duoe ring hi
i tng bo hnn dira con vi nguo Lhnnu yéu quy d¢ mot
minh d¢n somg ¢ mot nude xa xo1.

' Ba dd bd ong mot 1an trude 4o, song ong tim hj vé
Ba tro vé nha. nhunu var difu Ki¢n 10 ong Khong bao 2T
di theo B dén bat cu chd nao. B3 ndi v ang thet aran 14y
hi s¢ khong traove”
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Baum lang duomg nhu dang chim séu vio suy ur.

CTrade dd chua ko nao b that su am dau, ' Toi noi
mac di mil s bl S8 nglmg ¢u chuyén dang k&, Tuy whién
101 muon bidt nhidu hon vé ngudt phu nir ma cude doi cla
ha theo 101 nghi 1 mot cudn sdch dé neo.

"Ii-‘u dd om. Chimg dau tim. Vi ong hiet didu nay”™ Ba
net khong m1 miat khor ong 150 d: ing dimg yén nhu mot
e tuong eim thach & cong. Dudng nhua ong dang cham
chi nghe mot chuyén gi do.

“Nim ba den New York 1 theo ¢ ‘ng. ()nL thily bhi
fuom budn riu. Uno hm ba can duee hU(mg i do, ()ng d]
tra comyg che em ea1 i ba b Delia dén cham soc bon tr¢
Ong con thué L can phong Delia thud cho b miic du ong

phai fim thém mot comg vige khi i d¢ trung 1121 tién thud
nh i, ()m_ dua tién cho h b v not 1110 bi nén di.”

“Ba da am gl trong than gian mot nam ¢ New York?"
TO1r ngac nhién vi chodng viing trude sir tié 16 clta ba.

B lm the may & mot hidu may d6 rit dep va..., Hija
chau a”. Ba mim cudi vai o1 nhu thé 101 nén bidl mol vil
dicu gi 3O ma ba khong cian phai k& ra, "Ba ¢ song”.

“Tai sao b Lt quay v&" Tor hoi,
Bt vi ha yéu ong.” ba noi, "va ba nhd bon tré"

Ong vict nguéeh ngoae 16n ¢inh et (nonn nha mot daa
fre. ong phic hoa am thanh Ur glong 1oi clia ba. 133 dé Ong
viw. nhe nhing diu dng. Sau dd ba dé danh ong nedi
ving chice ghddu mid ong thich. Ong bt diy ng_u 2d ngl

v ching m: Ty choe Ong ¢ ngl frong su vo vé clia b, che
cho bao hoe dng hiing s gdn i than thurong. Tol phin
vim khong biet bao lau nda dng s¢ il ¢ Tai tinh 10é con.
Cac bic sTndi ong con khoe vi «8ng rift [au nita. tay nhicn
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tri nhé cua 6ng, k¥ ning ndi va khd nang didu khién cac
chire nang sinh hoe mit di vt nhanh. Nhitng ngay cusi doi
ong phai ndm it girdng, <o I8 s& bi hon me. \/131 131 ran
]c khi nhin khuon mat d 1y nét uu (u dep d¢ va phiic hiu
cui ong minh. Toi kinh nd tim long dd luong khi ong (3
dem dén mét nam 13t do cho ngudh din ba ong véu, ma
khong bict duoe ba ta ¢6 quay 3 vé v ong nita hay
khong. Abucla nhin thiy toi khoe va dich nguadt trén ghd
sofa d¢ ngdi gdn 101, Ba vong tay qua héng \‘1 kéo 101 lai
2an . B3 hon 1én mi dam nude mét cta 167, Sau do ba din
diang thi tha Im vao t o0 "V khi Jdé die ong chong bt
diu quén rang hoge 18 éng thay vo minh trd thinh mu phu
thuv. hode tin tudng rang ong da niim mo™

Ba do 1Ay auong mat 10 frong long ban tay., "Bi &6
chiim soe ong chiu cho 161 khi hode 13 Onyg h(ult, ba khong
con i B dd hda van dng khi b G vé 1 ing sé khéng
bao @i bd nha ra di nlae e phi ong véu ciu. Ong da
Khong hao gidr 1 i didu do. ()nU khang bao g1 dua ra bat
ky vau ol ndo™ To1 nghe thay lidng me diu xe bén
duong. Me s€ doi 161 o do. Toi ph'ii thtt nhin vai me 1
Khorg hoan thanh duge nhiém vy clia minh. Toi s¢ biérn hd
Lhm ruomg h(T}’) cud ha md khong Gét 16 nhitng didu ba da
. Nhu 14t ca moi ngudi. ba da Ji xo d¢ chita lanh duoe
hcnh tim cua minh. Phin d6 chinh 13 s thill trong ca ha
phin twong thuat cla cau chuyén, O um ha chie 161 theo
fruyén thong v mot ¢ai nhi 1y mit, "Colorin, colorado™,
Ong nghe Ihd\/ giong bi vii mim cudi trong giice ngw.



MAXINE CLAIR

TO DUC HUY dich

QUA PHAO

Maxive Clair {a nit vdn si dang duge dw ludgn Mi
chu V. Chisinh ro vl lon tén & thanh phd Kansas.
Chi dd xud! bin mat igp tho ng mét tap truyén ngdn.
Maxine Clair hién dang gidng day tai {dp viét vdn
ciia tridng Dai hoe téng hop George Washingtlon &
it dd Washington,

TGO con nhd chuyén xay ra hai mia hé trude. b6 1a thd
pian trude khi 161 bidl dit timg ddng xu nho vao ranh may
han v¢ clia tuy ¢t xe buyt Pai 16 thir Nam d€ dén truding.
Cude séng duge do bing nhitng mila hé troi gua sau d6 va
thianh ngt “Tdi dang tdu 1ai trén the giGi nay nhung khong
thude vé nd” luom 13n v8n trong 161, Y nghia sau Xa clia
chu thanh ne dé 61 khéng hidu o, duy biét 1a né ham
chita nhitng quan diém cao ¢ nén chiém nghi¢m. Mia hé
dd ndng kinh khling, ¢di néng c¢fia thdng sdu. Va Ong
Calhoun vin dao quanh (rén chiéc x¢ tai rao ban thit hiing
mudn thud ctia dng. d6 14 daé. Me t6i thudng mua hd dng



174 MAXINE CLAIR

mdteye [3n wdng datd sin sau d¢ chiing 1 iém lAp hay
nghich cho mat mé. Ciing mita he do, dich chau chiu tran
t3i. TG1 dén khong khi tran ngap tiéng chan chiu rao rao
fan dan W ddm Jat phi day cay huong bo gan nghia dia.
tr khém hoa ngadi ta 14y 11 vong hoa ¢d dau dot trong J¢
cudi va bai ¢d, ndi thiing em ho Bea clia 101 thuting 131 ¢t
d¢ (¢ ihanh nhing dai bim nhu bim e, hén ngd hém sdl
sudin nha ching 161, 161 ¢6 gidu mdt qua cherry bomb' :
v mOtyuyén nhatki ¢é khéa dudi gdm chu thang saunha,
ndi Bea vi bi doa 14 ¢d ma ndp 3 do. ¢ khong ddm mo
d¢n ma khdm pha ra, Pay chi 1 cau chuydn doa ted con
mi bd (61 thuding k&, riing con ma 1ong 14 thiting lane
thang (i ndt hdn mudn vio ban dém. ¢on ban ngiy 1thihan
an nap trone npdi nhi misn vang (rén dat 16 Sheran, e
treting hoe chiing tHi. Sudt nim hoe, néu ¢ nan fal doi
chiit dé v didta Gho gan v tham do. chidng 18158 thidy han
phia sau bite weing vio, ddu doimit len, riu ria edm ghidc,
L thét phitng difu chiing 131 sy dén mde khong ddm ahic
Lot cho 1 khi moOt ba pidp vice o guang khan hoa suflt
hicn. kéo wdthan vao sau cita ngdi nhi o cde G o o8
sun Xanh nhat. lodn oy me o1 nadn ka tanh oha, hap o3
ngurGi ndo bi soe ve tam i,
C6 hai thit 161 vin con @i, MOt A chice mu-tong rach
rudi, vt s hru eia ba ndi, ngudit ma bd i coi nh i
cude dii e ba mat Thit kia 61 chide do jde -kt mii loe
joet b3 161 thuing mang theo mdi khi Gng Ji hidn. 161 tan

(*) Chorry bamb: nhw mat loal phdo ¥ fo.
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no pae o irdn The hinh Daong; o do. theo 131 Ong, oan

nhifiy phe ai ainh dop. Bime hue shu coe ridu vang mita
ha. At Aiie i doi sv o midng var nhd, NEw ban timg
phan pict dirge hat nhan vat nay thi ban da biél dén mét
nda b adii oia O rdn, Con adu ban nham mit lai. nang
hai ban tay vong [En 1rén dau, birde 1¢n phia trude tiing
brade mGt cho (31 khi dau cac ngdn chan cham phai ldp
it ¢ m mal. ol nghicng 15 ¢chd ban phii ching naudi
sudrg v di fom Khom, 16 bing ¢d diau got., hic dé hay
nebi xem bap s¢ thay ¢ MOt hop xi e day maid thom.
Chice hop néng i et vat riéng weta (oi.

&1 ki, hat em ho 101, Bea va BEddey J lai nha (81 cho
Ngiv hin thang sdu ht nam ngodi, liddey dét mdt qua
cherry bomb trong ciai hop thife dung ngfi ¢c cla Libby
v ¢d iung no I¢n cao vong gqua mai nha sang ngd hém
canh ddy. Tritde khi vinst qua dude edne, né bdng né rdi
xudng vir mot micng sittdy bé xfu nhiim thing mit Bddey
hdn 1¢, Sanhe. nam hoe méi bdt dau ma mat Eddey vin
mang mot v&1 rach v mdt mi€ng che mit. Téi khi thio
no ra thi con mat eita iddey da bi ed dinh, chi nhin cham
cham vio mot di€m phia (rén ddu né. Eddey dva cho tdi
moOL gua cherry bomb, Qua cudi eiing cia nd. THi cat qua
cherry bomb do vao trong ¢hi¢e hdp xi gd git 1am varky
mém v& mot thdi wéi tha Wt dep. Tham chi ¢ mudn
mang ra d&1. me 1ién de s¢ phat niing nCu ba phit hién ra.
Péy 1a vat du tién ngudi khdc cho 161, khang k& (di cdc
dd mirng Gidng sinh.

Tuy nhi¢n. duy nhat quvén nhat ki mdi that su 13 clia
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riéng ban than 161, 141 nhién khdng ¢é nghia la khdng con
cai gikhde. Thing Nick ban Liddey cif m3 miéng lai yén
h& ring hic nao 161 khong con la (ré con nita, nd 58 dit tay
1&n dii 161 rdi mo mAm, s soang. khdam pha diéu bi mat
dé. Nhitng didu nay t0i déu victyvio quy&n nhat ki, Ca cdi
bo tée hung do ddc trung viing micn Nam ctia Nick 161
ciing ghi lal. TA1 viet vé chi¢u. (rén chife giring 101 vit
Bea luon ddy sat cira chit khong cho at md. TAi thuting
ngdi ghi ghi chép chép 131 tan lic bi 161 vé, mang theo
mot ddm byt x1 ming rii ra tif chice do khode ngodi,

MGG, san bita An, ba dira Bea. Wanda va tdi i nhau
ra ngdi rén bue efa, goi 1n tirng chide xe ngang gua.
gidng nhu b thuting chol vidi ehiing 1O1 tnede kia, Tiéng
dong ¢, phivng cdi bang 1dp lodng. GBted d&u nam trong
danh muc ctia nd cho 131 khi xe cia dita ban Wi not. Buick
Dynatlow! Ford 53! Bea cam hon dd bot vach v& rén buc
VUt 1310 khi Nick cud@i chice xe ghd 13 etia né 151 Nghcu
nehén. chenh vénh trén ghi ddng, nd dap xe trong wr the
udy ddu lai phia sau. mot trong nhitng W thé o3 1nging
ciia Nick. Nick ¢6 kha ning bidu dién mot urthE orén e
dap. ca cdiedch yéu thich do né nghira va datién la ) C.
DG 12 kidu di xe ma ngudi ta dide khidn Jap nhanh cho xe
chay, rdi ding (hang trén yen. b tav dang rng
Chua Jesus bidong dinh chus nit,

2 hinh
Cau mudn tht khdng?
Hi¢n nhién 161 mudn gaa di chid. nhung Nick thh chua
phdt thitng nio mé d¢n chide xe oia nd. Vice nay thind
bt xin that, va a1 cang Bidt w3 nd chil mudn tréu tde 1Hi

ma thao,
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CPrde sdp s roi nhung nu cdn thich, 13 88 chid caura
quive 19, 10 chiing L guay v& - Lan nay nd aol e vé that
thit,

- Drde thor, nhumg dirng di xa gud day.

NGOG nhAy phac 160 von san. sdatsan madl Lie hung
dd et nd. Chiing 101 da dap dige mot dam dudi b udi
tranh 151 tranh sdng . rén con dwding dac i¢n doe xudng hiit
mitt Parde mot e, hal dita mdi ra 31 nén phai dung lai.

CChitig 101 npdi nehi rén vach dd déce diing. phéng tam
mat quan sat con duting rai nhya Kvm dom dnh sdng vang
voi budi chicue 3 v d¢m tirng chice 0 16 ngang gua, Bén
kia duding. v& phia con sone. dang chan trdi, miat trdi 4o
Sidang Wa dnh sdng vEdtendingiy. Pau do phang phal
miii thit nudng theo twmg con gid nhe nhe dua e, CH1¢ ur
cin nha bén by song,

- Sao, sao K, ngdi sao dau tén cia budi tdi, T ao wde
13 ¢d the. 18 ao use d...

Nick cha them nhin ngd, né non
- T cha thdy Ong sao nio ci.
ToHi ¢hi cho nd thay:

- PYane kia Kia. sao Bic DA day.
- Sao cau bidt?

- Me 16 chi cho 13 bidt,

I.4n nay thi Nick da thdy. Nd ndi

- T3 dam cd dd kKhdng phat Ta sao Bac Pau.
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- TG thi chidc day 1a sao B¢ Bau, Khi triit 101 hdan, no
sC hién 1én bén ria ¢da chom Ticu Hang Tinh.

- NEu 1d1 hie chin gi1d ma nd ¢on da ud ¢ cho ciu mutin
chie xe dap ¢d ngay mai. N&u Khong, 13 phdi diwde hon
i,

Ut Niek. Chi duge céi ldn ¢4,

- buge réi, duce rdi, ¢6 beé khé tinh. ¢6 b vong kiéng
a.- NGirdi né tim 18y cang (61, dd o,

- BO ra,- 161 thé 1¢n va dAy tay nd ra. N6 lai GCp tyc va
161 lai hdl tay no ra.

- TG dam cude chua ¢d al dam sG7cdi ay” cla cin cd,

- Vi chdang ¢ ai s¢ 1am viy.

Hay aem.- NG noi la lam li¢n, nd diy 101 nim vt
xudng. the ¢di I3 mdn min vio mém 60, Cae ngdn tay
NG ma mam vao trong chidc quan sode, cao cao khi cham
phii guan 16 Nhanh nhu ¢t ngdn tay nd choc thang vio.
TH1 thuoi cho nd métgua rd manh, bude nd phat ngimg cdn
o bi 1 dé i, To1 difng bau day va chay, khong gqudn
canh caor T3 s¢ mach™ NG chdp dirde chan 161, Bén G
1 vang 1én: “Pimg mdch... T3 han ¢du khdng nén
mach”™, Trén dwding v& nha. mdt ciu néi luon vang 1¢n
trong tham tAm tai: "Minh khong sa™. 1681 nha . thang Nick
van than nhién nhir khdng, T61 nghe iéng Kp xe rio rao
trén dudng. No dang heon Ki sau 161, van dirg thang irén
ver, hat tay dang rong kidu Chia Jesus.

s

Me 161 o finge:
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- Con pdl con di dau ddy? Me vira bido fiddey di tim
(SN N

- Con 3 onha Janee. -t dap.

Té1 dd Bhi phdt hi¢n thdy th nude mau hdng dinh 3
guian 161, 101 hén dd mot it nude tdy ma-nh¢ vio bdn tam.
hi vong chuu ¢ gi (61 1¢ xidv ra. Me 131 thay, b hdi: “Con
B 21 v thr do vay? ™ “Mdng g™, - 101 dép ldt. Nhitng
cT XA 1a 101 d¢u ghi vao nhatki. Bén phdn 161 dang 16n
tai tron the gidi nay ™. 161 viet: Nick: da nhan chdy ndng,
mat e hung mém tham miti odi huong, bd 4o lién quan
c& dny shat mdtdai bude vat lung. bdi vy 161da phdi tim
1Ay doi vad trdan mae ddu nd ddm mé hadi”. Va bén phan
“Nhing khong thude vE nd ™ 101 vict: Nhitng mong udc 161
danh cho Nick rang nd s& duvic gido duce diy di, di 1& nha
thet, £ s cho difng din, dirng bao il tréu choc 161 nia
vit phai hoe Tai cdi cdch hon hit dé. Tai ciing vi€t vé Bddey
danig gia v& 11 nhin dudge bing con mét thily tinh nhit the
i, va lam sao i nghe duise nd khac dém ham do vind
mudn di ciing vdi Wanda Cobes va con bé da giu gt lai
bang cach cf dit dif tay trude mat Lddey. Sdng hdm sau,
lGe dwa cho bd phén thiie an trua vdi chi¢e binh dung nuée
mAl. ra dong cla 11 thdy Nick dang ding dua cifa s& nha
nd. nhin qua ¢y mg hinh chac ba trong con hé m nhd ngan
cdch hai nha. That may. hdm dé 13 nedy phéi gidt gifi quan
40 nén (G1 ching phan van o1 ma mac ké né.

- B&n déng quin &o trude kbi wrdi ndng, - me 191 than
van. Chiing 101 van chiCe mdy giat 1t céng vao gilta bép
bang hai ¢di 6ng & hai bén ban lam viée cla bd, T6i 101
h&l chan, trd Jai hal dita Bea va Bddey trén giudng.
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Cia. chidu day mii thude L elia hd va mit kemeda me.
DU tim dém giuding ho. 1an nio 16 cling déu thay chice
phong by dung vaitd ngan phi¢u ci hdi con chién tranh va
motgquvEn sdch nhd kep day tem phicu khiu phan. Nhung
lan nay. (01 phat hi¢n ¢ thém mdl quyvén tap chi. Su lang
man thue sir. trong do kep mot @ buw hicp in hinh hoa
hdng & bla ngodi v hang chii: “Neudithi yeu dang truing
thitnh ™ khéng thay kitén. Thoat dau16i e nght la cia hév
vit cho me hay ngudce lai, 1iic chay v bEp di chgt phat
hicn ra mot didu, (61 nha 131 cdi hdp bi mat cia minh, T
fing 1¢ quay nguwde [¢n gac. v dong do rdi day (rén san
di gat

Nick 10 ta that gan T khi nd e ditng nguy o n mat ché
chdt che dén khi tdm ga cudi aiing dude phai 1o day, To
nhanh tay v ¢Ay sdo chdng cho day phdi khoi vong xudng
va kip che khudt Nick truce khi nd kip thdt ra mou i,

- Pa tim dude mot edi ban dap mdi cho chife xe ctia 1O
1o, - Nick hé U tudng [¢n. Toi bude vio sau (Am Kinh., yuay
lat thdy né dang trugt xudmg khoi civa,

- Cau el dap ca ngay cling dude! - nd gdo o xuyCn gua
cd 16p kinh,- Dy chdu chio ¢d Wilson!

- Chéu 16ng bong guanh day sdm thd dé¢ lam gi’- me
(31 hodi- CO bidt me chdn co dan chdau vice phail lam trude
khi bit v&... ma nhin Kia, chdc chdu con chua nra mat.

S Chau d3 B xong moi thr, - Nick ndi ddi, bl tie nd

fene enn hin X
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- Vay thi chdu hay 161 thiing Lddey day giom ¢6 diva
hai difa hay d&n ela hing mua hot vé day,

Cau ndi do kish thich dude Nick. N& fao vot gua cda,
180 gac rdi thétvao tal Bddey: “liddey. ching ta dinao!”.
Toi dang poi didn thoai th hai thiing hdng hoc Tao xudng.
tranh nhau viedt Ko rude wén con dwting hém khang ris
nhya. Ching nhit da ném vao nhing con chim trén dau.

- Nao con g, ching ta UEp tue, - me 181 giug,- con ¢a
mot dong 10on xHn day nay.

Vio nhitny ngay tdng v¢ sinh nhu hdm nay, khi me noi
moi vice 1ol ¢ xong thoL hat me con i lai nghi mat 14t
VAN 1At cd nhivng g cho biva trifa, Trua 36, hic me ¢1anh
a1t ndtddng gquan 4o con lai tditép trung dodn xem didu
bi mat v& (Am thicp in bong hoa hdng vira nhit dude. Gid
it Nick cling ting 191 tim b thicp nhu vay nhit Nhung
151 khong hinh dung ra me khiba ngim nhin bite Anh ngudi
Jim Ong dang dm ngudi dan ba trén bia guyén “Sy lang
man thue su”. Toi lam hai chie banh kep hanh va mi tat
cho minh vi Bea rdéi di quin quanh guanh sén phdi, ¢ho
sem thing Nick e6 thd ludn quan guanh dé d& tai lam bo
miac k& cho ba.

Khi mat trit 1¢n dinh, lddey va Nick vEL D vao trong
b&p udng ¢oe nude mat. Nick nhe micng cudti qua var Bea.
iz d6 dang phan nian véi me 161 nd ndng lam sao. nuie
con song Missouri ddng 1¢n bao nhiCu sau mAy (rin mua
VU qua da trin day ¢di ao, thAm chikhong motaude Jung
ar ddu he va mat nwde ¢mlang dén lie nhin thdy ¢ nong
nev va i nhirng 13 b 1 canh cdo mic din dng van thuding
Bt did.
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Lic Lddey I1en phong. Nick néitdi ¢6 the dr bai eiine
nCu mudn, Toi khang boi dude, vintoi dodn Nick ¢ring hic¢l
o dicu dié. bdi nég hoi ral nhe nhing, ¥ nhi.

- DEm gua 1 thdy chum Pai 1ang Tinh, Cau cd the di
XC elia i ngéay mai ctng dutde, hdm nay ciu giat qua nhidu
o1,

- T Khdng can xe clia cu. Vice ciu lam chi ra sav o,
Vi Tal, b& 1S dung 1dp cho 16 mot cdl, va do s¢ 1a chice xe
Clia con i,

- Khéng thd ¢6 mdt chice xe cho con i1 dudge - Nick
noL- Khong ¢d motedi khung ndo kidu do ngoai bai thai
ca.

- Puge rdi. cde chau ¢d thd di, - me B ndi - nhirng Nick
nhd phat trong chimg liddey ddy. MALnd khéng con sang
[dm ddu. Khong duge nghich qui trdn dudi nude dau day,
Va tat ed phai v¢ an 181 nghe khong?

Nick nhiy mit ra chiCu hdi 61 ¢é di khong. nhung 161
chi o ron mic dp lai. NG chd them hdi thém. ddy
Lddey ra ngodi cta. rdi chiing nhéy that 18n chice xe elia
Nick. phdng thing d&n viing séng Missouri.

Cecee. dita ban than nhal cda toi, v& tham bi nd sudur
danhe. Nhia xandén chiing 181 cha pap nhau dude. THrdanh
rt Wanda vy, tuy nhi¢n 18i ching dai g1 néi vdi nd nhitng
hi mét ctia 101, Thyc ra ¢di duy nhit 161 ghen i vai nd T
mai e thang vi dai dude 18 thanh hai bim. Wanda con
lam cho mdi e daithém biang nhitng chice kep nhua mau
Jd dudi tde,

- Cau dichui khdng? - Wanda hoi gua ctra.

- Thu déng quian do va 2ap lai rdi hay dis - me ndi.
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Toi dat i cd vio sot dé 1 rdi chay di chdi vdi Wanda.
DuGE gde ciy tdo. hai dita ngdi cha urng cuc dé I¢n tay.
1¢n chan. DG 13 mdtbudi chidu ém 4,

- T8 ¢ mdt didu mudn néi vai ciu, - Wanda thi thao.

-G vay?

- C4u hay dodn xem. - nd ndi nita v3I1,

- Chin thth,

- Co day, - nd ndi va thoe tay vao ol gquan. Rit mai
mdi ra dude. gid 1én ndi: - Nhin day.

D6t matquyEn nhatki diy nhung nhé. maunau. Trén
bia ndi bat dong chif ma ving: “Cudn nhatki s nAm™ N6
lat thd tay vao tii va 14y ra chife chia khda. khéo 1¢o md
qu_\_-‘C;n nhat ki ra. Hda ra nd gidng hét quyé’n 181 ¢o.

- Poe xem. - Wanda not

Toicdm 18y quy&n sich. nhan ra g trang déu <6 mol
dong d ngay vidttrong nam ndm do. DEN it (G mdi hicl
W anda, ngudi thim ¢hi khong phdl 14 ban than cta 161,
cling da lam ¢di vice gidng v hét 1ol dén ¢d nhitng ¢i 101
da lam cho Gray. CO Gray la 6 hang xdm cta 161 Co béo
qué mufe, béo dén ndi khdng nang hai tay vong 1én diu
dwde va 161 phai hoi dau d¢ chai va ¢t bo 16e day, dinh
xin Xit cho ¢d. Tw hic €6 khong con di Tai thoar mdi duge
Al 101 phdi chay ra cira hang mua thudc 1d va xde xich
chav. bdi vi ¢6 dang ki¢ng khem d¢ giam cén. badi lai o1
thurne dude ¢d cho hai dola tién xu dé mua bido - phuong
GEn i cot 1a gidn Uep ghi lal nhimg ki ni¢m trong ndm
nam ctia dain minh.

Toi thdy doc nhirne dong nhat ki ctia Wanda da gua du.
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- TS khong thé nao doc chir cau dude. - (i ndi.

Wanda 14y Jai quyCn sach. vit doe cho 161 "Npay hém
nay 101 da thanh ngudi 18n, Toncha cam thiy di¢u gi kho
khan nhu moi ngudi thudng nos. (g day, (01 dude di giay
cao 261, ¢ thd mang atdai do. vie bict ring (B da deyp bo
mao thit tro tre con o1 theang L. Tatthue sy hanh phue™,
Cau hidu chg?

- RO, tyé L v,

- T thi ngist bon con gédi nén vicl nhal ki, dita nao cha
trai qua glai doan nay ma, DO [ nedy ai cling nén ghi nhd,
Cau cling phdi cd mot quyén di.

- UL -1 dap.

Trude khi bd vé dén nhiy, (61 da phai cd gdng df thuydl
phuc Wanda riing n&u deo nhitng chi€e kep udn 16¢ trude
khi a1 ngil. réng nd & rat gidng I.ena Horne. Tie dé rdi
v&i nhing gi 161 thdy. né chi coi mai tée clia nd nha mdt
md 1Ge o tung.

PEn bita dn 161, 161 da chdn ngdy Wanda va (hiy nhu
thodt dwge ng khichay ra séng tim Nick va BEddey. Mg dan
di dan lai Wanda phai di cling 161. Hai dita di tha than.
nhay 106 ¢O trén nhitng vién gach 1at dudng cho (di lie ra
tdi con duding xi ming. Chiing 161 chay nhanh xuéng con
ddce trén qudce 16, ddi lie 6 16 van, 1ién chay ngang qua
dudng. thung liing nhd [4m day biin 1 bii dat rdng 161
hanh. ming, th&m chiit nita thi (§i viing ¢dy ¢d dai thap I¢
&, tng day chi con nghe thay tiéng séng i rao cia con
somg. tiéng vo 1 oap. 1oap.

Phia bén kia khom cay dai. i“ddey dang ndm xodi irén
dat. lay dang rong, hitng hd, Cai 21 dé rén ral chay trong
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naei 1am i sdn gai 6c. Bicm pi chang? Toi w01 vang
chay bo v& phia dé. Toi dirmg cdach nd mdt quang vita du
d& ahin duuc congmat hone clia Lddey dang mdd trithg
trng. Giat minh 0o bit tinh, con mat con lai nay mdi md
nal, Trong Khodng khic 4y (61 hicu ra riing chang phéi ur
khi gip tai nan vdi qua cherry bomb khon kidp 151 mdi
muc kich Lddey ned md mdt, ma con chua bidt 1 trunde
dd nd cliing nhu viy.

-AMay lam gl ma ndm ngi 3 day? Nick dau roi?

Sl mét qua, con Nick thi chua mudn 1¢En, né van d
Juist Kia.- Bddey ditng Jéy ndmiae do ldivao o VG ngay
Ay xo dap et Nick dirng bén canh

Wandi va (i 0 sdthd sdng ldn ticne eoi Nick. Chiing
i ectdi cor ke "Nk Nick! Bon t d v¢ day. mang theo
chid v xe et cau nita' ™

“Nick!™, ucng Bddey vang fai e phia hd hén kia,
“Nick T nd gon GEP v B ndty thi o sdn gai 6c 1én, To
va Wianda kKhdng wr cha dude niv.

S Niek! T.en di nio! - Chiing 6i ciing mat nhin sudng
autde eling khange thady ot ngoeai Kip bitn mau xanh.

Chifng 161 chiay gnanh b 18 chd Eddey

Nick o dau? Khi ndo 160 thi Nick dang bdi g dau?

- K Kial Bddey ¢hitay, d ngay gida &, Nack b el

Lans DL nida xem i, nghe xem ed Gng dong khang?
Nhong duse, - Wanda ndi - bon minh phii mngay
thoi, NEu vice ¢ do khine may xdy ra thi sac.

161 da chidn im roi chidn hon at het, hon Gt thday med
tha, Hay dot, - 16 Bip Tan I8t Bddey.
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- Td dr diy - Wanda ndn v chay v di - T3 s& got ho
me Mol naudn Me 13 8¢ cau mat, Td chid od vide el d day
Ci. N

Nick <& 180 thoi! Nick <& 18n thoi!- Bddey Tam b,
mAty an ditm chicu ohin xudng song. bi vong bal eap din
dodnh tring A1 ham rang v cdi ddo rdm 16 ra ur 200 hin
ram xung quanh, 116 cai xe dap ching i cudi v& nhi
Trén ducing. négip hoL 101 5¢ néi vdi 6ng riing ching sao
ca. va gitdng mdt kicu hanh nhin Wanda, dda 161 cho 1
ham hinh. Tam ra nd it dicu Em.

Nick s¢ 1¢n thoi. Khi té1 e dude chice xe ricng, Nick
s¢ khong duge md dén. trir phi nd thé riing s¢ khéng 1o ra
khinh bac. coi chifc xe nhe i dd phé thdi cha cln o muit
1l phi nod ndi: “Chuing a cling di ndo™, v xin 10 161
vinhimg hanh ddng xdu xa cla nd. Toi dang 3n tai trén
th¢ 2idi nay. nhung khong thude vé nd, T dang 1on L
trén the pidi nay.

iddey va 161 kién ti dii. dgi mai van khang thiy Nick
dau. Mit hd dang dan chuyén man xanh thim. Anh nang
roi xuyen qua dam {4 nhu nhitng dom {Ga. BS (61 13 nguet
d&n dau tucn. md héi chay rong rong trén mat. ddu dne 14e
. hai tay vung manh. vadt gua dam ¢d cao uén v¢ phia
chiing 16i. Me 160 131 san d6. van trong ho dd ndi g in
hoa. To Tng goi tén tirng dita ¢ nhu ba khong thay chiing
(61 ddu cd. Ticp dén 1a by me Nick. T3¢ 117, (61 nhil
thim. Ba o khodc nguyén bé déne phie mau xanh x:im
xen Jan dé chii elia ngudsi didu khidn thang may thine (r
cd quan chay 161 gao to: “Nick! " Cudtetrng 13 Bea, Wanda
v ba Coles dittheo Puddin, niia di nira chay réi ditng ran
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wran phia ngodi. Moi nguiii héi nhan dm7ca 1én, Me Nick
wim 14y vai bddey 1e manh ra dicu nd bicttdl cd. Mo 101
kéobara va bd e d¢ nguyén ed bd quin do tao ddng nhay
nm xudng nude, Mo Nick khoe vat va lam me toi phdi an
i NAo. binh tinh, moi thif s& &n ¢d théi ™. Fddey thi nhim
chiat hén mat khéng (it ¢iia né lai, ¢on 61 thi thim chu
Chiia phit ho cho moi ngurdsi, Khoanh khic ngdn ngiii sau
dé. bE 161 nhé e khdi mat nude. cine nha, Tin xudng rdj
lai neoi 1¢n ¢an nhau. Ong hétién “Bua bon tré ma khoi
day! wa ching v& di”™ Wanda v bd me chay vai 1¢n
Juding cao e, me 101 hat ¢a bon 1o ra sau lam cay, Mo
Nick div me i ra. lao I¢n nhrthE ba chie nhiy tm xudng
nende.

e B iad dat th the Nick 18n eb, 101 thiy cdnh tay nd
viap cong. hho ed the nan thang fai. Mo 101 diu me Nick
Ll ean va ho ndm chat 1ay bar canh tay cong gueo do cho
It khi xe aio thudng dén, Ho phil vat lén mat Nick.
Kineng nd di Han biome di eiing v hoo Mo Wanda chd
nhimng neudi com fai vE rrén chice Dyvnatlow,

I e af dnt bang khae hod, Bddey diy gniing
Fa chien eine d¢ Rhone al vino dode phone nd. BO an i 104
Bine cdach cho phép 101 thite dén bao gidt ciing dige dé
WrFine nhyd noudt han, Gng thi ngdi rén bue eifa dot thude,
Thinh thodrg tdng diva ¢han SOt soat vang [8n va o1 hid
Sne dane ne cdoned gde dorhiebhime tinh trong man dém.
Ben nidng cam nhachdn, dirdsng nharnd Khiomg 8 & ddé nita.
101 nedi thite trén giemyg nehi van v nght v& cai battin
Clia theti gtan, cf nha 1 by k3Udn phai chos dui didu @1 do

Khang bao pid xiy dén. To1 chd cam thdy @i ci. ngay i
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khée, Duy nhaled cam gide kg rding cla hu vo, s trime
viing khac khodi va sdi day ring bode da thit chat thém
(r hde nao.

DO dam trong hong (31, 161 gat fiéng chide mu-1ong va
chiGe do len rdch rudi clia bG, dudi hai tay ra va bo bing
ca chéin 1an tay xudng dudi chd ¢at chice hop. Mac dau
thdng he viva qua da d¢ lai trong 181 rat nhin ki ni¢m,
nhirng ki ni¢m, khéng the phai md trong tam tri, nhitig 161
van chd bidt vict gi vao quyén nhat ki.

Toi tim duge qua cherry bomb, Vio trong b&p. 161 v
14y hop di¢m trén gid treo & trén ¢di 10 nudng va trudin va
ngoai san. Lai ifng chan sOt soat nhung 161 van Ién digua
san ra dA&n con hém. (3 tan bén san nhi Nick rdi ra 18
duting.

Tir viach dd mat redi. 161 Fang nehe ti¢ng 1l rio cia con
somg 1an 4t ticng 0 0 ctia dan chiau chau bay. Mot déi dnh
sang bac chi Hang rét xudng trai dai rén con duting mau
xam va cong, Khingodi qud cherry homb kéu X80 xCo. 141
némnd 1¢n cao. ra phia xa. Qué cherry bomb nd thing mang
theo ca mita he,
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LE THI OANH dich

MARIE

E. P Jones sinh ra va lon lén tai Washinglon.
Ong t6t nghicp tricong dat hge Holy Cress va da
nivan droe hoe béng nghién ciw sinh Henry Hr;wq

lgi ko sang e can koc truimg Dai hoe Virginia
Ong eiing nhan dwge hian Béns ciia Ho1 Bdo trg Nahé
thugt Qrwc. gia nam 1985, Ong dé cho ra mat ban
doe nhieu tiv pham ed gid i Di lac trong thanh
Pho L cuon sdeh dogt gidl thudng Hemingway cho
tie pham ddn fuy hey nkhat,

(' khi nao cao ifng la nhing ngudi trong Cue Bdo
hicm Xa hoi (SS1) cla licn bang lai viél thu cho goi Maric
Delaveaux Winlson dfn kicm tra lai. L thirbd trong chice
phong bl mau trdng khong ddn tem duse viét biing mot
thit 1i¢ng nwde ngodi vh Maric da phai hd ra may nam i
d¢ ¢ hoe cho dige. Va trong sndt nhirne nam dé. ba déu
nhan duge nhitmg 14 thy cia SSI g dén, do mdt ngussi [a
Smith ki tén, MU lan, vi co mdt s didu quan trong c¢én
phii 3 v Smith, Marie da goi d&n 6 mdy bao gid cing
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ghi ¢ ddumdi T thee, Nhung ted 1067 dicn thoat theo sonay
dé Tar Ja mot nguest divn ba va b 1 ndi ring Gng Siith
dang bin diy mdcende hop kéodian i ngity, MOt an khic.
ba Tai goi d&n s& may dé vit mot ngudti din Gng noi ring
ong Smith dang dinghi he, RO moham. ngwdi dan ba tra
6 dicn thoatr bao vdi Marie riing ong Smith da qua doi.
Ba ta bao Maric hay ¢hd mot Litde ba ta goi mot nguesi
khde dEn ti¢p chuvén vé tewcing hap ctla ba. Nhung Marie
cho riing sau khi vO tinh goi dicn cho mot ngudi da ché
thi th¢ niao cling giip xtii quay vitthd 1a ba ddp mdy.

Nhung thac ki Ta. nhifmyg nidm thdang GEp san ¢di Han
neudi dian ba no bdo tin ring dng Smith dia ¢hdt ba van
¢p e nhan dude nhitng 14 thr mang chir ki cua fohn
Smith. “Hay dén vitn phing ctia chiing (61 tai phd 21 nha
M. khu Tay Bace ™ Id thu van duge vict biing thiv licng made
neoal nh ll'l['(}'a.‘ “Hay dén dé chitng (Hi co the hidl dirge
¢d phil ba van bi mit mdt mat hay khong. d& ching (61
hiCT ¢6 phai ba da gii vit ngdy cang aia khing, Hay dén
d¢ chiing 191 xem xem bi ¢ dang duge nhan Gén trd cip
cia SS1 nira khong -

Ba Tudn Tuén wan theo nhimg ménh Iénh diige vidt
trong thir. do ménh I¢nh dd T i mot nguddi da ché v bi
bict ¢ ngutht did bi cdt khoi danh sdch tnd ¢ap eda SS v
da khong dén. hoac d&n mudgn theo nhitng menh 1&nh trén.
Va mdt kht da bi cat khor danh s-iuh doh thi chiac han ban
phiti 160 tdn Thicn dinh hay audng dwdi Bia phi Tdy ia
mATEY Toi duve. Cho nén tham chi g cdi nedy s& phai
[en trinh di¢n & SSL motsdm thang ba khi tai 38 chiu, ba
Ja day wr d ma di 38 @ riva, an udng. thanh odn Uén
xe buyt ién quin do. 1dng nghe hudi gidng dao trén da
phit thanh. B da 86 tndi da hidu ra ring cude ddi 14 mat
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chudi nhitng sdng gid. bal Gn dau dén vir cach duy nhat dé
¢ the sdng ndi 1 sdn sang dén nhan nhitnge sOng 2iG ngay
cd trong nhirng 21y phit binh y&n nhat. Hay cif thi dua
mot 1At banh mi l\hu cho maL con chim om v&u mh xem.
ban sC phai rut ve vadl mdngdn tay dam méu.

Trong the, John Smith bio ba dén hie 11 i, dé 1 thdi
a1an thich hap \m Ong. Y eadf sdng. b da tAm v an sdny

xong, Thav quan 4o vao lde Y resi,

P bé e Claridge Towers & phn 12, khunha M déntram
du ae buyt 3 phd” 14, nha K mit khodng 10 phiit. Ba bict
ring s¢ ¢ nml chuyén xe buvt dén dé vao hic 10 rudi.,
nhung b mudn di chiy&n xe tnde da I]Lfd d¢ dé phone
dm\ ¢ioxe 1O nadi ¢d gl true trie, Thay guan do Xong, ha
ngaltrong phong an vi nghi di nghi L xem minh can phai
minty theo nhunﬂ 21AY 1% 0l Vi ¢dn phai chodn bi nhi ng

CCuoe simg bude phitt the - dac hict fa da v3i nhirng
Catt hoi mit ngudi trong SSESG ditra - ba luon luan chuign
hi nhtéu thd hon b nhitng didu ho ¢d thd hoi dén - thi du:
210y khat sinh, gidv chitng w ctia chdng b, nhimg 14 thu
cag hic s

Ba da ghi viio s& tay nhitng vice ¢in phat lam vii mdt
trong nhitng vice do 1a mang theo con dao, dai khodng
IRACm ¢b ludh khia rang cua & ¢d 2 ddo mép dao. Nhirng
b khia nay do chinh tay ba khia 13y, bling mat L eira
nhe muesn ctia hiing xSm. 1DEn bay aid thi bi tin i ng chinh
con dao nay di um minh ¢dch d(w Khodng 2 wan. Trude
do. ba ching may khi dd ¥ 1681 vice khi nao th cdn phis
ning dao theo ngudt vi chiing bao 21 mang theo con dao
nay vio ban ngay, Nhune bay e, bi ¢ khong hao gl

ki con dao. KE ca khi awdng dudi nha ad dd rdc.

Hom dd, bara phty dE mia mot seat an hop bitng vén
nrech diiing mothop. khong nhicu cling khdne ithan, 1 aic
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di vao khodng 7 gids 161, trén phd khd ddng neudi di xe
thang dén dutsng 13 khicn ba cam thay an toian. Khi con
cdch nha kho L}"LFI"I“ val mét, mot thanh mén wr phiz san
ha di vusticn va imcdch lhm tay vao Wi chidedo chaang
cita ba. chdc hin wdng ba &¢ ién 4 do. nhun; thuding i
sau 5 i chidu 1 ba khéng dam dé viuén v cudn o8 1oy
G Wi do nodi, Ba d¢ Gén & wii khdc eiing vai con daw va
khi bian tay ctia thiang dn cidp tho vao chide i rong thi ha
da kip rtit con dao ra va rach ngay vao tay hian ditng lic
hin dinh nit tay ra khdi i 40 ba,

Han gam I1én va got ba 1a dd cho cdi gid. Han bude vat
bude d&n dudng 13 va ding trrde elfa chyd Emerson d¢
xem lar ban tay bi thudng va lan v& mau dong (1&n tay,
Ngoil nhitng chi¢e xe di fai trén dudng 13, chdng ¢ a
ngodi ho va ba biat dau cau nguyén,

“Mu da chém ta™. hdn ndi. o nher thd hifn dang mai
nght 181 edng vice wia hiln thi bi ba chém vao tav. “"Nhin
déay, mu da lam gi b tay ¢ila a7, hin ndi v nhin guanh
nhut mudn tim ngudi Bm chidne cho hiinh déng 137 de cia
hit. Midu chiay khdng nhi¢o, nhung cling di cho bi thidy no
dang nhd trng gint xudng via he, Thing maée tit chi
khoanyg 20, khong gua 25, dn mic IthfleLl nEdy nay muot
newsi van thudng mm, nghia L 2idng nhu mot ngiasi mi
chAT 14T ¢d mol mau sic 1én ng_udl B3a chot nay ra v dinh
SCnGT v hidn rang ba o bdy difa chdu trac (i hdli hi
vong nhi vy han s¢ d& cho b duge vén. Nhumye rdi hin
ciang i ra nhong 151 we o thi bicing mudn han (1&n lad
phia b mat1an niva,

"My da lam cho tao thirh t@an @ do cha edi gia”

“TO1 MET™, ba ndi. khdong mat chiit de ¢ ciing khong
h¢ hin hoan vdi chién thang, lie dé don gidn 1a ba ndi dd
ma néi. Ba ndm chit con dao hdn va déng thdi xoay nhe
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npuisi v& phia hidn d¢ con mdt tinh wdng clia ba o thé dé
dang quan sat han, Tim ba dap loan xa. ba mudn thoat
khéi hdn, mudin an wan ud vé nha. Nhung mdt icng noi
nao do e thi tham vdi con lim ba: “Ta chiing viée gi phai
xtic déng ¢id. Ta da trng nhan duge nhién hon the kia™

Hinh nhu ti¢ng ndi dé da 1am hdn diu di doi chiit. Vira
chiti v&1 mdu G tay. hitn vita 10 Tai vai bude va didn do da
khi¢n ba that vong. Ta ching vi¢e gi phai xdc dong ca.
Ué¢ng ndi kia lai aép we cat 1én. “Méiy la mét con dién.
gud 1i di(,n" han n(’)i “Muy gia dién 167, R4 hdn quay di
va ning né ién vé phia Logan Circle, nhidu 1an hin quay
dau lai nhu sd ba di theo, Mot ngudi dan ong W chy
Lmerson di ra. GEp dén 13 mot phuy nit véi hai cdu bé. Ba
mudn tim 14y mdt npudi trong ho va bio vdi ho ring ba
da su¥t mat mang. “T61 da ty cdu minh bing cdi vit nay
dﬁv" bi ¢ phdi ndi nhu the, 13a qucn khuay sual in bing
vén mac.h va tha trdi im rdch ndt ciia ba ird v¢ nhi. Ba w
nhit rang can phdi xéa sach vél mau cia hin trén con dao,
nhung khing Tam duge vice dé. Vai ngdy sau, v&1 mdu
khé di va bat ddu bong ra khéi con dao.

Gan mudi gidt séng hom d6 Wilamena Mason g0 clra
va I vao phiong bdng chife chia khéa ma Marie da dua
cho,

“TGi bict 1a chi sdn sang rdi”, Wilamena néi.

“Lay Chia”, Marie né1, “Lam mdt tdch ¢a phé nhé?”

“Khéng, caman™, Wilamena néi va tha minh vio chiéc
gh¢ canh ban. “T6i1 da uéng qué nhiéu ca phé i qua rdi,
161 lai vira ¥ quan c¢d phé vé&, Sudt dém qua § bén
Calhoun™
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“Anh 4y sao 617"

Wilamena néi vai ba riing sdng nay Calhoun da kha
hsn. trong sudttwdn qua. di 1a budi sang dan ticn Calhoun
¢idm thdy khde khodn. Calhoun Lambeth B ban trai clia
Wilamena. PG 13 mot dng gid 75 wéi ma Wilamena da
quen cach ddy khodng sau thdang chit khéng hon, khi dng
chuy€n dén day. Ong 14 ngusi dan dng banh choe nhit so
v31tatcd nhitng ngudi dan 6ng Marie da wng gip. nhung
dng ludn luén dau Gm, ngay ¢a khi chdng chife can dau
bit vang vi 16 ra hitng diing. Vdi tinh cdm do, ba <6 thé
d¢m duge nhitng ngay con lai chia 6ng trén ddu ngon tay.
Ba trdnh chuyén tro thin mét vdi dng, Ba khong the hicu
nGi tai sao Wilamena ¢6 thd bat bé vidi bat ki ngudi dan
6ng nao trong khu Claridpe Towers hay trong bat ki khu
nha nao danh cho ngudi vé huu, tai ¢6 thd dua mot ngudi
dan 6ng nhu vay 1én givdng minh, “Tinh yéu chin chinh
ma” Wilamena gidi thich. “Pimg ¢é d¢ bi dan tim day”
Marie néi va ¢§ 16 ra théng cdm vdi mdi guan he cia
Wilamena,

Hai ngutsi dan ba rdi khdi nka, Maric khdéng mudn nhan
sy giip dd cia ai cd. ba s¢f riing $€ phai1¢ thude qud nhidu
vao ngudi d6. Nhung 1l khi ba gdp phai thing mée tdi no,
Wilamena et doi duge hd tdng ba. Khéng mudn tranh cai.
ddi Wic Marie da d€ Wilamena di ciing 181 b&n x¢ buyt
nhung chi 181 d6 chit khéng xa hdn.

L1 1€ clia Marie vé cude séng chdng khdp g1 véi thue
t& va cling dSithay that thudng nhu thdi (i€1 3 Washington.
Hai hé m triede, nhiét do 1€n 131 bon mudi 46, vay ma hém
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gua da ot xudng dudi hai musi do. th rdi teoi lai ndng

I¢n mGt chiit vis d&n chidu bat chot ¢6 yd 1ol Hom nay,
dai bdo rdi s¢ Am 1¢n va chi cin mac mot chide 4o Ten 1A
did. nhirng Maric vin mac do kKhode. Va ngdy mai dai lai
bao nhict do ¢d the 1a ba musi d6 va s¢ ¢6 mdt chift tuy &t
PO

GG hen mi rdi vao lde gan mudi hai gid thutsng la
ching duge vice gi. vi nhirng ngudti trong SSEvan hay b
dr an trua gud sdm va phdi 151 hon mdt 210 chiéu ho nudi
trd lai cd quan. Ngoal tri mOt vai nhin vién hinh nhv phii
fam viCe ed trong 16 dn trda. con thi cd quan gan nhu déng
cla. Marie chira bao gid dude mdt ngudsi nao d6 1am vige
trong 2iff an trura UcH chuyén. HOom nay. mac du gic hen
L muti mo gidcs, ba van chd dén mot gidh rudi theu cho
d&n khi ¢6 GEP vién trong phong ¢hd néi véiba ring hém
khic hiy d&n vi ngudi dan ba pidi quy¢t trudng hdp cla
ba hdm nay khdng ¢é mat & ¢d quan.

"The ma lie 161 d&n ¢d lat ohi &n 101 vio sé ¢ nhy 12
mui vi¢e déu binh thuding Ay ”. Maric néi véi ¢6 i¢p vién
ngdi sau ¢di ban trong phang chd,

“TOI DI b1, <o GED vidn ndi. “Nhung 161 tudng 1a ba
Brown ¢ trong phong kia. Neudi ta bdo vdi 161 13 ba &y
trong phong ma. Thdi o1 xin 1617, C6 ta bt ddu vi€t vao
cudn nhat ki cdng vide dit gita chide may dicn thoai va
ho dnh tam binh. C6 dat vao tay Maric mdt manh gidy va
lai xin 133 ba.

- Sdn ¢d lai d€ 161 phai u;,hd lau qud nhu thé, trong khi
ba 4y khong ¢6 mat & day? " Ba khoéng muén néi qué
nhiéu, khéng mudn 1 ra qud thal vong, bdi vi nh de
nhifng ngutdhi trong SS1 s& khéne tha thi. cho du ba van
thuding phai chd ba. bén gid dong hd va that hét site vo 1
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khi khong ¢& mot ai d& Gi¢p ba dang sau nhitng tdm van
ngdn ma nhirng ngudh 881 dang lam van phong k. “Toi
da ¢o mat g day (@ trdde mudi mot i

"TOIDIELrG1”, ¢ GEP vien ngdi sau han néi. “Taoi bidt,
T6i da réng thady ba ¢ day rdi, thita ba. nhung 1B thit su
khdng bié’l rang b Brown lat khdng ¢o mat & day ™. Mat
tdm bién dat 1rén ban ¢ ta ¢ phi (én Vernelle Wise, Cij
t¢n duge nhirng trdi im mém y&u chii v, cdi tén khién mat
dita tré ¢6 thé nhic gol.

Marie khéng néi gi thém va rdi khai phong.

Hai tudn sau lai ¢d mdt cude hen vao tam 213 ba muai,
do la mot gidd 161 va trude ngay hen. b lai nhén duse 14
thur do 6ng Tohn Smith ki, nhdc nhd bi v& cude hen dé. Ba
hi vong cham nhat 1a mudi hai gid. moi vice s€ xong xudi.
Trude mudh mot gid, ba da ba 1an hdi Vernelle Wise xem
cdinha 6ng Green, ngudti dang chin trdch nhi¢ m gidi quyl
¢cOng viée cda ba ¢d mit & cd yuan khong va 1n ndo ¢d
ta cling qud quyé€l ring 6ng 4y dang ¢6 mat trong phong.
Mudr hat giid, Mare &n mdt trong hai trai cam va ba trong
nam mifng thit ngdng mang theo. BER mOL gidd ba lai hoi
xem ¢6 that 1d dng Green s€ gap ba hdm nay khéng va 1&
phép nhic Vernelle Wise ring ba da chd sudl tir (am gid
sang cho d€n 1an biy gis. Vernelle cling 16 ra lich sy va
bdo riing ba s¢ khdng phai chd 1au niva.

Liic mdt gidf mudi lam, Marie bdt dau nhin nhirng chicc
kim déng hé cham chap nhich dan theo vong Lron trén mit
déng h6. Ba khéng chi y 1im d&n nhitng ngudi xung
cuanh, nhung hinh nhy mdi lic ¢ang ¢6 thém nhiCu ngusi
dé&n ché. Sau khilai hdi vé 6ng Green mét 1an nita. ba dén
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ngdi vao mot chice ghd ¢ hang dau v thdi gian e thd roi
di, b nhdn thdy minh dang ling nghe doan ddi thoai gilra
Vernelle vai ed tép vién khde ng(ii canh.

“Tao bao hdn... Tao bido hidn... Tao bdo hin hday nhat
nhanh d6 dac etia han 16 xéo di”, e6 GEp vién kia ndi, ¢d
nay khdng ¢4 1Am bién ghi (¢én dat trude mat,

“"[\“th han ¢é di khong?” Vernelle 1 mo.

“() khong ~, ¢0 kia ndi. “Lice ddu th khung Nhung rdi
a0 ¢adm 18y may thit dd diing cda hdn, ¢d cdi 4o vét1dng
ma hin rAt quy. Tao cAm cdi bat Ira va cdi do rdi vt lam
nhut sAp cham ra dot, thd 13 hdn voi bo &i™

Vernelle phd 1¢n cudi. “Ude gi tao ¢é mit d¢ chimg
ki¢n ¢dicanh ay”, Ca vira ndi vira gifta méng tay. Thinh
thodang ¢4 lai ngdm nghia no nhr dé kiémtra k&1 qud cong
vide ¢ia minh vh ndu hai long thi thdi nhe 18n mdng tay
va cdi giia. “Han ¢ G lai khdng?” Vernelle hoi.

(6 nhan vién kia nhin Vernelle, “May nghi @i d4
va ho cung phd 1&n cudl. Khndn;: hai gi®¥, Maric bit dﬁ
thdy déi, nhung ba khéng mudn dn ndt phan thife an ¢dn
lai, vi khéng bi¢tcon phidi § day bao lau nia, (5 g6¢ phong
€6 ¢4l mdy ban nude x6da, nhung AL ca cdce loai xGda déu
khicn ba & rang.

t/

“May bict ai da goi di¢n lai cho may khéng?™ Co GEp
vién kia hoi Vernelle,

“Tao hi vong thé”, Vernclle néi, “Hén lanh 1¢i ra phet.
Va hinh nht ciing 13 ngudi uf (€, Hin da lam tao dd khi
n6i hin 13 the mdy sita chita 816, Trong sudi budi 181, tao
dé ¢d nhin irgm maéng tay clia hdn va tat ¢ moi thif trén
nguddi han. Tao mu@n bi€l ching ¢é ban khéng va ching
nhw thé nao”
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“0). thg may ¢6 thé s& dude viee diy ncu may 1y lai
cdi xe. Thing ngudi yéuo cGa con em ho tao cling da lam
nghé thg may va né kiém dugc khd tién day,con a. Tao
muén ndi 1a nhitng ddng tién lusng thién Ay~ “HI™
Vernelle néi. *IDU sao thi bon tré ¢iing thich hin, nhung
may cé biél giita ho ¢é guan h¢ dic bi¢t nhit th€ ndo
khong™,

“N6i cho tao bict di. Ho da tAm nhitng viéc ma me may
va ba may da tirng chit gi, hir? Chi ¢6 diéu 12 ¢ mic 46
khéc théi™.

“May hiy néi lai di”, Vernelle néi. Marie tién lai va
nGi véi co riing ba da phai chd dgi kha 1au rdi.

“Nghe day”. Vernelle néi. tay ¢dm chi€e gita méng
tay chi vao Marie. “Tdi da néi riing ba s& phai ¢hdf 1au
d4y. Hom nay ban lim. Vi vay. t6i nghila ba nén vé ghé€
ngdi di va chd dén khi 161 goi d€n 1&n”. C6 G€p vién kia
bit dau cudi khwic khich.

Marie di vong qua phia bén kia chi€c ban va tat cho
Vernelle Wise mot cdi bang 141 ¢d sitc manh trong ngudi
ba. Vernelle budng rai chi€e gilia méng tay va khi chie
gitia cham xu8ng tdm phi bing chit déo bén dudi chiée
gh& cla ¢6 thi gdy ra mdt 1i€ng dong nhd. Nhung khdng
ai nghe thay ti€ng dong, bdi vi ngay lic 4y Vernelle bit
dAu gho khée. C6 nhin Marie, nhi thé ba da khdng cong
nhan sy 4n tai cla cd va trong gidy 14¢, cdi nhin of nh 13
nhu ciu khong thé€ thidu dude cia cd. “Oi, 6i”, Vernelle
Wise ndi trong nude mit. “Oi, lay Chda t6i...”
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C06 1i€p vién kia. ngdi trén chie ghd quay, vudn ngudi

qua Vernelle va vong tay 6m 13y ¢d. “Bao vé!” CH 1i€p
vi¢n gaaJén. “Chiing 16i can bdo vé & day”. N

Ngudi linh gdc ngoai ctta lap wie chay vae phong va
d€n chd Vernelle, mot tay anh ta tam lam khiu sing, tay
kia chi vado nhitng ngudi dang ngdi trong phong chéf nhu
s&n sang k&t 101 mot ai d6. Maric da ngdi xudng ghd va
dang nhin hai ¢6 U¢p vién vdi vé gdn nhu ddng cdm. ot
nhu 14 cé mét k¢ la mit ndo dé da vao phong, da ddnh
Vernelle va da bo chay.

“Mu ta da 141 Vernelic day!™ C6 tG€p vién kia noi.

“Al tal?” Nguti linh gdc hoi va tién lal ngudi dan éng
ng6l canh Marie. Nhung khi ¢6 tiép vién kia néi chinh
ba gia méc 4o khode mau xanh da trdi kia mdi la nguén
da tat Vernelle, thi ngusi linh i Jai gilay 1du, hinh nhy
anh nghi rang néu tém c6 ba gia kia thi khéc nao da
bat chinh ba minh. Anh ta ding yén, mdt chép chép va
anh ta sé ¢ chdp médt nhu thé néu Marie khéng ding
lén va bé ra ngoal.

Qua sd1 rudt vi ¢chd xe buyt, b da goi taxi vé& nha. Sudt
ngay hdm dé va gdn nhu cd ngiy hém sau, ba giam minh
trong phong, khdng ddp lai tiéng goi cifa, ciing khéng tra
131 dién thoai. Nhung ba bidt ring néu it nhir thd thi eia
dinh vit ban be s& nghi ring ¢6 diéu gl &35 khdng hay da
v ra vdiba. VIthé, tria hém san. b batdao uwd 1o dicn
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thoat, Ba ndi va8i Wilamena va nhirng nguisi khac riing ba
hi dau rang.

Nhitng ngay sau ¢o. ba an rdt it va ¢du xin Chia hay
tha thit.

Bidm éinh héti cdm giac dau ddn khi hinh dung 11 cdi
141 gidng xudng mdt bén ma clia Vernelle. bdiy nghi rang
hanh dong dé chang khice gi mot su xam pham cd thd va
that ra thiba ciing 33 dung dén da thit ciia mdt ngusi khic
rdi. Mién man véi nhitng ¥ nghi nhuthe ba lai rdng wigng
dang xia mot nhat dao vio ma ngudi Gép vien, cling i,mn;__
nhu bi da dam dac vao tay pd trai hém trude, Nhirng rdi
b 1ai nhd nhitng 131 chifii nia tho 16 clia thang mée tii va
nhifng cai mong lay hdng hdng clia Vernelic, va 141 ca
nhifng dicu an nan, ho1 han cia ba bdng chdc tan bién,
Cudiciing, gan hai win I& san cdi ngay ba 1l nguh Licp
vién kia. mot budi sdng, ba tinh day vi hdng bit ra ¢au
nGi, MOL cdu ndi ba da khong hé nodi dén va nghe thay k&
1r khi cac con ba con nho: Ta s¢ khong xu sy theo cach
ay.

Sang hom saw, moL ngudi dan ong ir¢ WL, ngudi gay
gd. mac com-1¢ d¢n go cifa ph{}n“ ba v hdr xem ba ¢o
thé& ncp anh ta khong. Ba nghi ring chic hiin anh ta 1a
naudi clia $81 va dén ad thu hdi the bdo hidm va cdc gidy
13 khdc va anh ta s¢ ndi rang ngudi ta kKhong bao gid gui
¢ify goi ba dén ki€ m tra nifa. Thim chi khi chang trai kia
rit the cin cude cho ba xem vi néi rang anh fa sinh vién
ctia triing Pai hoe Howard, ba da khdng tin. Cudi chng,
b néi v@i anh riing ba khéng mudn mua gi ¢d. khong tap
chi. khéng keo, khdng gi ca.

“Khdng, khéng ., anh néi. “Téi chi mm’i’n néi chuyén
vdi ba it phit théi. Ve cude A3 ba vi vé (A1 ¢a nhitrz gi
1ién gquan d¢n ba. B 1a dé 1ai nghién ettu van hda din
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glan ciia 1 To8 di noi chuy¢n v 1AL ¢d nhitng nguisi
trong khu nhia nity vl Xin phép ba.. 161 s¢ khdng lam
Phicn bit din. Chi it phiit thai™, N

“TOi chiang ¢ g1 ddng ndi™, ba ndi. “Nhitng ngiy niy
101 ching nha dude o ¢i™

O, in 161 R, Nhumg chiing ta vin ¢6 chuyén dé ndi
Kia dav. Toi b o& khang 1am phién bi dau™.

Anh phaindini dén 15 phit. ba méi ma ctta, b md cifa
vibd complé ey anh, vicdl cravat coa anh va vicdi kep
cravat cda anh mang hinh métcon chim dang bav. va cling
vinhng ngdntay thon dai mau ndu ciia anh ggi nhd nhitng
nhitnh ¢dy non manh dé, Nhung néu anh tabdng dung bién
thianh 1¢n 2icT nguwdi v mot khau sing hode mot con dao.
hoic chinh nhitng ngon tay thon thon kia s€ bop ¢4 ba thi
ba cting ¢ khong ngae nhicn, “Tén 161 1a George. George
Carter. Trang t1¢n vdi Tong thdng”. Anh ta ¢6 giong ndi
mi ngay xua nhimg neudi nhicu wdi vin goi 1a giong ndi
dan bi."Nhung 16t sinh ra ¢ day. sinh ra vi 13n 1¢én &
Washington nay. me 137 da nhi¢u 1an néi nhu (hé™,

A

Anh ta ngdi lal trong phong ba sudt ngay hom do, va
ha da don bita 107 cho anh. Pi¢u dé khién ba s¢ riing 6
the ¢ ndi chuyen gqua thodi médi vai anh. Lic ddu ba e
nghi rang. su lii 13n ciia (G ik $¢ khidn ba khong thd ndi
chuyén Jau dude vt anh, ba van e sd da 4 1an. Vai gio
sau khi anh ra v&. ba doc 1¢n anh trong cudn s¢ ghi di¢n
thoai va khi mdt neudti dan ng ¢d giong néi gidng anh ta
tra 131, thi ba 1ap ude cip mdy. Ngay hém sau, ba lam y
nhy thé. Trong nhiéu tin 1& sau dd, anh di thudng xuyén
lai tham ba, it nh4t mdi tudn hai 14n. Anh mang theo cé
may ghi &m va dit nd 1én ban udng ca phé. “Anh ta sé ghi
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lai todn bo cude dii ciia minh iy ™ b ndi vl Wilamena
nhu ki¢u nhitng ngwsi din i thuting ndi mot edch kinh
trong ¥& ngudi ban trai mdi clia minh.

Mathom., 1dn dau tién anh md cho ba nghe doan hiang
ha da k& v& minh:

o Cha (65 thitng ngdi ki va doe biao, Ong néi rang mai
At ngudi ta cho ra doi motvi {dng thang maoi “thi o6 nghid
o ngudi ta dd dit 1én ghé mot con nguei nao do trong bén
ndm”, va trong khi con nguci khin kho kia phdi ngoi trén
ghé dé sudt bén ndm thi cd thé gidi vin 4ép tuc cong vide
cita minh mor cdaoh binh thuong, 161 khéng bidt dug ta, vi
TOng théng &y, oo lam dire didu o khédng, 1051 chi bidt rdng
Gng ta phid ngdi trén chice ghé do trong bdn ndm. 10{ nghi
rdng ¢ thé vi Sng ta chi ngdi trong chiée ¢hé di ma ching
fam gi khde, nén ddt mirde mos thanh ra nhee thé nay, véa néu
khiing 6 dng ngditrén ghé do du thi dat mede sé khde, it
khéng nhie thé nay dau. Co 16 do 1o nhing diéu 161 da nhén
thite duoe khi nghe cha (6i doc hdo va nghe me 168 hai dng
vé nhitng dicu ong dd doc. Nhitng hiéu biét cia 161 dai khdi
g nhue vay, anh thdy day...

George ngirng biang va dang dinh 131 mat biing kia thi
ba cham vao tay anh,

“Théi dd roi, George™, ba néi, “T6i khdng thé nghe
ti€p nita, T81 xin anh. thé 12 dd rdi™. C4 ddi. ba chia bao
gid duge nghe Géng néi clia chinh minh. [idc déu, ba
khéng ¢é cdm gide gi dac bigt, nhung chi trong gidy ldt,
khi nhdn ra giong nadi ctia chinh minh thi ¢a th¢ gidi trong
ba bdng ddo 1on. Kia. ti€ng néi phét ra tr may khdng to
hdan cudn Kinh thanh ¢lia ba, tiéng néi nifa quen nlta la
dén dé sg, 1iéng no6i k€ vé mdt ngudi dan éng mi ba hidu
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o nhu cde ong ching ba, nhu cic con tral ba, mdt ngudh
da ¢h&1 va dude chin ¢at tir sdu mudi nam nay. Ba di lai
phm Gieorge va anh duta cho bi cudn bang. Ba latdi lat lai
u.mn hdll“ nhu thé 141 Ld nhitng didu bi mit s¢ hi¢n Clén
ndu b cif 14t bang At <8 14n nao d6. Ba bit ddu khéc va
tay kia &n nhe cde phim bang ciia chifc may cat x¢L.

Tir ngay Maric tdt ngudit din bi & SSI cho dén khi lan
dau ti¢n ba nghe dude tiéng ndi eda chinh minh, Calhoun
[.ambcth. ban trai cia Wilamena da ra vién rdi lai vao
vién 1§31 ba 1an, Hau hét cde budi 181, khi anh con trai
Cathoun da vao vién d& tréng nom b3, Wilamena lai d€n
nhi Maric va ngtt dém ¢ do. Ba thudng ngdi trén chice di
ving ¢ gée phong trdng ra ctfa 56 1dn. Ba rat it ndi, khac
han véi con ngudi trude kia clia ba, mot nguti dan ba ¢d
nhi¢u ban be hon ¢d s 16¢ trén dau. mOt ngudi dan ba 3
w61 sdu mudi tdm nhung van ham thich ¢éc cude hoi he.
Noudi dan ba hd'p din nhdt ma Maric titng biél nay ¢é thé
udn cong minh lai nhu ngudita lam xiée, ¢6 thé nham nhédp
b4t ki loai rugu ndio ma Marie dua cho. Wilamena o ngdi
y¢én nbin thianh phé ¢ho tdi khi trd v¢ cinhd clda minh hoic
guiay lai v@i Calhoun. Ngay ¥ ddu, khi Calhoun ra vién
Jan thit nhidt. Maric da mudn nhic nhd ban riing ba ta va
Cathoun nao ¢é cudi xin gl ddu va ba nén 181 khdi giudng
6ng ta. nén rdi khéi ong ta di thdi. Maric titng thdy
Wilamena di Tai véi nhitng ngud dan éng ma chinh ba ta
di ngdn. C6 mot ¢éi gl trong ¢ ma Maric khong hiéu.

Mot dém da khuya, Wilamena goi dién va hoi xem ba
¢6 thé lai ¢hd Calhoun duge khdng vi dém d6. con trai
Calhoun ban viéc va hién chi ¢é mdt minh Wilamena bén
ong ma Witamena khong mudn nhu vdy. “Chi hay cang
ngdi vdi 161 d€ tréng nom dng &y nhé”, Wilamena ndi.
Marie khdng phdn d6i, mic du trong suot thdi gian bi€l
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Calhoun, bd khdng ndt vdi dng qud nuedti o, 145 kKhode
chide do chodng 1en ngudii, cim 18y chiny chin khia v
con dao ¢d rang cua. di xudng Ging har.

Cathoundang ndmbep tréo giuding. rhime dnh tio dén
N nndn, ('ﬁ)ng noT AL Mare mat cidch than i,
nhicn. Hi¢n tiong nav. bivda ting thiy o nhitng npudi sdp
W i ehr doi - 10ng W va sy din diang sudt hicn & ho
thuting khi¢n nhitng ngutsi xunge qieanh bai i Wilimena
nesi hén mép giutie. Calhoun mési Maric nedt xudng
chi¢e ghd canh giudng. tddng cAm 18y i b Vi af iy
rrong tay minh sudt dém ham da. One pdi chinén il
dém. nhung khdng phit hic nae har apgin din by ofing
hic dLuU’L Gngndi gl Wilamena m&t o cudivnng da ndim
gue ot chan giuding. M nh 1At ci nhitng chayén Gne
k< JC‘H Xody quann gudng thiin gian oon e v cude hon
nhan koo dan khoang matnam vidomde ngris dim b 5 thi
trdn Nicodemus thude bang Kansas, 36 1 mot thi tedn chi
toan ngudt da den. Maric khine rd nguds dim ba ki da
chCthay Calhoun lai b b . B chi hicT dng newdst dan
hi kia va Nicodemus ¢ 1¢ di d¢ lai nhimg An uging sau
SAC trong cude di Gng.

"Ba nén (G Nicodemus ™. ¢ Tie dng da ndi nhu vdy,
lam nhu thi tran 46 chi & quanh ddv. ~T61 tnh ¢ d¢n 4o
do mot vu tar nan, Nhung ba thi d&n do vi d€n ¢d muce
dich hin hoi. G d6 khong ¢d nhidu thir d¢ tham Lhu Jdau,
nhung ba nén d&n dé va nén G db mdt thd ian”

D& hdn gid sdng thi Gng ngitng ndi v 141 sau Ong da
dithco e Chia Trdi. Maric van cdm tay ngwdi da khoat
va b ¢Au nguyén, ba ciu nguy¢n mai cho dén khi khong
cOn cam gide gi vé nhitng 1&%i cdu nguydn niva. Ba ciing
khong danh thidc Wilamena diy, (Cudi cling, nhitng tia
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ndng mat o da rod chin gua Lim S m aita o8 8 hi nehe

ihay nhing dm thash khan khin ciia dian hd cao ddu uén

b e, Khha dat iy Calhoun 1En npwedng. thl dr nginh
ChEthang xudthién mot ludng khi vi nd vonyg J&n tat ha
nhu Gdng thid di. Ba chat nght riing chinh b, mot ngudi
hedan wodn v tas T B sih vt cudicling mi dng bhiét dén

FROIRIS t;i{ii My gt ddy ki Gng khang oo nita th tae

carhine it hd b oS G el et redn Neodems.
v ngin it s ha nekalin cda Ao dung ngd pue dndi chin
e Ko HE! it"..’i_\- nunh s did vire kb nhime ciang

nhin et Gl o G5 b8V o i B nott b

vang shim mordne o 2ide Vi g ada b e RS AN
AT A

R !Ilg\l\- el ."'?.-; iel! =il dL'-] RN :r-\li\_l cen BeTRUL i k!l'.!‘::' *

Wi Joho Soveh, He bac biosd 20 hoodan sae do, Dron

L

A ngtcr b Khdng non g ddne i @ hdm tde va eling
mhong el de doa <& et lring bdo ndmena hi i hinh
dong trens That ral [a tw nas efing cling 3t Lo nhar
nhitne Lo thr dohn Snith van odi 38, 833 oo J80 & dicn
eht frén e 1d it va ngidiy din bi ¢ trdeh ahicm glai
quy L ira 18 rang ha White & t&p ha vio ngay 20 da ndy
trong thi, Ba ngd ring noudi clia SSI dang ¢ nhing du
dinh ndo d6 chdng Tai b it ra 13 1ang nhue ba. VA trude
npdy hen méthdm, ba lai goi dién d€ khing dinh lai xem
6 diing 1a phai d&n khong, Thong thudng. sau khi goi qua
Gng dai. npudi ticp chuyCn ba phaila Vernelle rdi mdi
d¢n npudi dan ba chin trdch nhiém gidi quydl truding hgp
cilia ba. “SSEday. Tér1a Vernelle Wise, Tai ¢6 thd gidp
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ha vice gl day?7. MO khi Maric nghe (hdy giong noi cla
Vernelie 12 ba ai mudn xin 101, “To1 8¢ khdng lam nhu
th¢ nra”, ba mudn néi vdi ¢d la nhir vy,

Creorge Carter dén dilng vao ngdy bh nhan duge 14 thu
kia. Anh dén dé 1ang ba cidi mdy cdt xét va nhitng cudn
bang ghi lai nhitng 131 ba da k¢ «& doi minh. Anh phii
eidng pidi khd 1au cho bi v¢ cdeh sit dung may. nhung khi
anh di rdi. phai mot hic lau sau do. biv mdi hié cach bat
miy. bdi vi that ra ba khéng d& tam hoc cach st dung. TG0
hOm dd, sau bita com., ba thu hét can dam va cho vao may
cudn bang ¢é ghi dong ¢chir “Cha me. tudi du tha™

 Me 160 ludn nght rdng ngol 1aco thd lam duge Gt cd
moi viée & Washington, rdng con ngiedi o6 thé mung a1 cd
nhitng gi rde rot ciia ho dén Washington va réi mor thit déu
s¢ dige gidi quyét Sn thoa, TG0 cho rdng me 150 dd qud tin
neing vao chinh phit, Toa dn 167 cao va Tong thdng va
nhutng gi dui logi nhit the “(¥ di”, ba noi, “cdng viée oo
thé duse gidi quyét 161 dep”, “(Fdosw - dola nhitng cdu cita
miéng ctiu ba khi néi vé Washington. Tdt cd cde thanh phé
khide déu o6 mét cdi tén, nhwng Washington thi khdng. No
duge goi 1 “d dé". Hoi dé 161 con qud nhd va chdng hiéu
gi hon ngoar hink dnh hoan hio vé Washington, cho nén t6i
ctf nght rdng ¢6 16 Pute Chiia Troi séng ¢ d6. Chita va cde
con chién nguoi Ngiedi.., Khi 19§ vé tham nha lin ddu sau
mot thai gian séng ¢ Washington va ké cho me vé 1dt cd
cude séng cia toi & do thi ba bdt khoc, lam nhue 167 dd gdy
ra chuyén gi dé doi vai cdr Thién dong & giita ¢6i trdn
nay. Nhitng ngay do, con nguoi cén lae hdu nine thé déy...
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Sdng hom sau. ba tm 1&n Vernelie Wise trong cudn
danh ba di¢n thoai. Nhic¢u 101, bi da goi dén sd may cila
vVernelle Wisenhung larddp may trude khi ddu day dang
kia kip nhdc mdy, Cudicting, vho chitnhat, hai neay trade
cude hen. ba fai poi dicn va dodn ting neudi trd 191 dién
thoai 1a mot chi bé, Bai v bit nehe thay tuéne “Hello ™ rit
o trong mdy, O 1a ngudi dau day ding kia chua quen nds
chuyén dién thoat.

“Hello™, chi bé néi. “1ello, an diy? 3a ddy a. ¢ phai
ba khéng? Ba ¢i. chdu ¢ the nhin thdy ba day ™,

Marie nghe icng Vernelle bao thiing bé bd may xudng.,
Ol mOL dita ¢ khide, 6 18 1a chi thiing bé. dén bén méy
di¢n thoat. “IeNo. AT d&vT™ nd ndi bang mdt giong
nehiém wic. Thing bé kia bt dan khde, rd rane nd khdne
mudn ¢hi no nai chuvén dicn thoai rong khi né fai Khong
dudic ndi, “Piirng dung vas "o con chi ndn, TDE vén dayv T
Thiang h¢ Cang 2o o hiin v ndé chi nerme khae khi
Vernelle d&n bén may dicn thoat,

“Thoi. thdindo ™. Vernelle ndi v cim mady 1¢n. nhung
rdi ¢d lai bo mdy xudng & dd thiing bé Tie nivy ai khoe.
“Loreta ™, ¢ poi. M1y cho nd cai chal. o, di tim xem.
Mit may d¢ dau ha?”

Hinh nhu 3 dé con ¢ motihding bé nita vi Vernelle bdo
néG gidp Loretta Gm cédi chai, “No thi cdi gi ciing A€ m&1”,
Marie nghe thay thing thit hai néi, “Me phai hude cde the
vao tay nd mdr duge”. "May khdng phai day tao”,
Vernelle nén “Bi Gim ¢di chai chét Gét kia dim.

“I'm chdng lam mat gi ca. 'm khdng Bm mat”™. thiing
nhé hon ndi. *Nhin anh kia. tho 10 mii xanh ™,
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“Khong dige ndt the ™ vernelle ndi iy eo Lan Jen hén
ity dicn thoai “Nin 1017, e by g Marne, "Aldidy al.
Ba sc \.]Mll" JUi ndo nhdc Li\, nochuy¢n do ndu nhy im
]\lmn“ hidt rang 1 ra se oo Im cho ! S Ca ot ~Con
M 0o chuy Enovdi by oot ing he con ndi Thoreli.
[y cho em di lo!

Marie ede nudv, Ba di nve bedt dia san bifa 107, Sau d,
by o didn cho Wilamedn, v1ed gy hal naudi khdng
eap nhan, Wilamena ndr rang <& dén mudn. MAY cudn
bing cdt xét dang nam tréa bim ndng ci phé hén canh ¢l
mdy va bit bat ddu cam chiing 1o, wmg ¢di mot Bi doc
hang c¢hit ghi ¢n cde mae hang, “Chdug, & 17, “Chng
VICeT TChang, S8 27 " Cde con ™. Ciae mai guan hié chiing
e TNhEng s vice ddu tidn & Washington™, “Chdng. s
37 CHn mdi eudn bang niti, nhumg bi khong mudn dua
Vo nuiy vida T eudn biang norvé nhitng suy nehi cia me
ba v¢ Washington, tuy vay bi vin i th¢ hinh dung dirge
UCng nottrong bang, tiéng ndi cia chinh ba. Khang budn
doc K hi¢u ghi trén bing, b vis mat cdi bang va 10ng vao
My,

CAGi khong hé ¢6 X dinh dén sing 0 Washingion, thém-
chi cing clica bao iy dinh dar chidn dén thanh phé nan.
Gia dinh ngudi du irdng ma me 166 lam thué ¢d mot nguedi
coin tral dd tdy vo va sinh song & Baltimore., Cdu chii odn
MO gl hdw gdi dé trong nom dita nho. Anh tu viét thie
cho nie 161, ¥éu cdu ba deén Bultimore gitip. Nhumyg me lai
bao t3i di. Troi, 167 con tré, 141 Lhao khdt dige ngdm nhin
thé gicki, Baltimore hay bat ki noi nao khde déu 1o nhitmg



MARIE 209

diém xudt phdt tuyét voi, Cdu chii giti cho 161 chiée vé xe
lita var thé 10161 18n dwong d6n Baltimore. T6i chita bao gio
diwse ai dm hon, chita bao giv c6 ditge bdt ki cdi gi, nhing
(61 da diese di xa, xa hon qudng dwong ciia cd cha va me
161 cong lui.. Anh hié1 khong, con au ding lai o
Washington va diing la 160 od nghe ngudi hiwong ddn trén
tdu ndi rdng tdu sé dieng lai  day it phit va thé la tdi nhdy
xudng. T6i biét chde rdng sé chdng thdy gi ngodi cdt nha
ga xe lita, nhing 161 mudn ¢é thé ndi véi moi nguoi rdng
161 dé 1am dwere viée do - vide dat chdn 1én thii 43 cria nifde
Mi. Thé rdi 161 di vao trong sdn ga. Va khi t6i quay lai, con
tdu va cd boe hanh i clia 161 dd khdng con nita. Do la it
cd nhifng ¢ 16i ¢6 trén doi nay trén diiong dén Baltimore...

. THi kEdng suo gid ndi bink (inh dé 6 thé nghe ngui
ta thdng bdo khi ndo sé 6 mét doan ta khdc dén
Baltimore. 151 6 moté dia chi ciia nhitng ngicdi ma chiing
161 quen biét trén dudng r nhd dén Boston, va 10i dd dang
mot ding bac quy gid ciia (60 d& goi dign thoat cho mot
ngudi dan ba dd gdp mdy ndm friede, vi 161 khdng 6 56
dién thoai ciia cgu chil nguadi da trang o Baltimore. Nguadi
dan ba kia dén va dwa 160 lai chd ba. T6i vdn con nhd 1dt
i, Moi viée nhie chi maéi xdy ra ngay hém qua, 16i nhd la
chifng 16§ dd 1én chiée xe dién mang bién s6'13-D. NI Ngoi
1rén xe, (6i céng hidu ravan dé. Anh sé khong hi¢u thé nao
i cude song néu anh chira tirmg ngdi trén xe dién. Cang
ngdi trén xe - ci liv lir 1ién gidta phd phieong, 101 cang hiéu
rdng 161 sé khing bao gic o thé dén diege Baltimore. 101
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sé€ khdng bao gio duge song & cdi nai khéng 6 xe dién,
khdng 6 nhitng dudng ruy phdt ra nhitng 1iéng lanh canh
nay... N

Ba b0 cdc bing cdt xé1 vao hai nii ni 16ng va bd 141 ca
vao ngin kéo ban phan. Ngan kéo nay diing d¢ dyng 141
c& nhitng gi quan trong d&i vSi ba - Gidy khai sinh, gidy
* ching t&, nhitng ddng d6 la biang bac, cdc chinh sdch vé
bdo hi¢m tinh mang. nhitng (4m dnh chup cdc dng chdng
vh nhitng dfa con ma ho da d€ lai cho ba, va dnh cla
nhZng dita chdu ma nhtng difa con db da mang lai cho ba,
cé nhifng dda chdt mé ba khong nhd duge 1én chiing. Ba
dat nhitng chi€e bang § gdée trong cling ciia ngan kéo, céch
xa nhitng thif thudng ngay ba vin cam d&n. Ba hifu ring
chitng ndo con sOng. ba s¢ khéng bao gids nghe lai chiing.
D sao thi moi thit van ¢6 ¢d trong ¢dc cudn bang, ¢ dicu
ba khdng sao chiu ndi khi nghe ti€ng néi ciia chinh minh.
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Ward Just sinh tqi Indigna vé da tieng 1d phong
vién chién tranh & Viét Nam. Ong da lam vige cho
mét s6 t bdo ¢6 uy tin nhie TuAn tin tie, Buu dién
Washington. Ward Just dd@ xudt bdn hon mudi cuén
sdch gdy dit lugn, trong dé ¢6 Khiie nhac budn nuée
M#% . Danh du quyén luc, gidu sang, tiéng tam va
tinh yéu phu nit, Trong thanh phé cia néi s¢ ,

Ngai dai su My ...

Ph4i dodn gém mudi hai ngudi dang chd bén ngoai
van phong va éng phai gip ho. Do 14 “sai 14m" clia 6ng,
néu cé thé ding tif “sal lam”. Suét ca tudn, ngiy nao ho
ciing goi dén, hen gap. Cudl cing, ngudi phy t4 cda dng,
Annette, d4 thuy&t phuc 6ng: Lam on hay gip ho. Hay
1am viéc dé vi em. Wein 14 mét ngudi ban cii, 6 ta néi.

‘R4t nhiéu ¥ nghia khi Wein cing phéi doan cfia minh
dén gip mdt nghi si dang néi danh va tiéng ndi cé trong
lugng. LaRuth ditng vuon vai, déi tay dai cia éng cham
dén trdn. Hém nay tréng éng oai nghiém, trinh trong
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hon hét bao gig: veston sam mau, cravat sdm mau, sd
mi trdng, ria mép tia cdn than, chin chu. Khéong dung
d4 trang sdc, du bat o loai gi. Ong goi ¢o thu ki bdo
cho ho vao, danh cho he ba muwi phiit, phai doan duuc
gap luc chin gio.

“Trong hy ra [am sao?” _

“Nhitng nha khoa hoc™ €O ta ndi. *Ho trdng diing nhu
(wdng tugng cia 6ng vé& nhitng nhi khoa hoc, Tt ¢d déu
pay g0. Khdéng ai hiit thude™. T.aRuth cudt phd 1én: “Ho
hot cang thdng. 6ng Lou a™.

“), ta ot d& ho e nhién ™.

Ong dén ho tir ctra, ho then thung bude vio., Wein va
phiidoan clia dng 1a nhitng nhi khoa hoc chéng chil nghia
d& qude. Ho 1a cde nha vat If hoe, ngdn ngit hoc va nict
hoe. Ho e gidi thidu, LaRuth wr hdi khéng hifu cde nha
(ridt hoe thi am gl trong ¢di theti budi nay. Thai budi1an
nhAn d81 vdi triét hoe. Xong phin gidi thiéu, LaRuth ngd
naudi ra ghd, mot chan ngode udén tay ghé& v mdi ho bil
diu.

Ho d3 chuén bi sén mdt ban kién nghi vd mudn [aRuath
& d@ trinh trude Qudt hoi. PG 1a mot théog diép 1én an,
phan d&i chii nghia d¢ qudc. Poc qua, LaRuth rdt ¢6 4n
trdng vé sut hilng bién. Ho da tap hgp nhitng thire 1€ tan
hao. Bi€t bao t4n bom da tha xudng Dong Dudng, “Nhifng
diéu d& chiu” & chau Phi. bao nhi¢u ngudi linh Mi & chéu
Au, bao nhiéu i ddu tu 3 chdu Mi Latinh. P6 12 mot kién
nghi tuyét vai, chit khdng rdng 1éch nhy nhi€u kién nghi
khac. Poc xong, 6ng quay v€ phia Wein.

“Thwa ngai Nghi s7, chiing t6i tin ring d6 1a mdt vén dé
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dao dic. L& nghi. Khudn phép clia cude séng. néu ngai
ddng v th¢. Con nhidu sy wong ddng & nhirng ndi khic
nita. ma bt bach nhat 1a sw Géu di¢t nhitng ngesi Mi da
d6. Hay thit nhin nhén chién tranh va bom dan khong phai
tr binh di¢n ¢ia Ngudi Phudng Tay nhin sang phudng
DAne ma ur binh dién ciia Ngudh Phudng Pong phai duong
dan vdi phuong Tay ™. LaRuth gat ddu. Ong nhin ra ring
~chinh ¢hifn tranh 13 m&1 quan tAm thue s clia ho, “Piém
khae bi¢t duy nhit ¢hila & chd nhitng ngudi Cong sén &
chan & ¢4 16 ddi dao nang lue vi hing hai han npudi da
dé b chau Mi, C6 1S viho "ddng hun'. Wein dirng lai. mim
cudi: "B 1a 101 didt ching. PO 1a mdt vE&L nhd cho Qudc
hoi Mida khong I¢n 1i¢ng phan doi. khong chi ¢ chau A,
ma ¢ 131 ¢a nhitng ndi ndo ma chinh siach cla M1 i the
hanh hao luc™...

aRuth tu héi khdng hidl ho ¢ hidn cdch thite ruyén
dat motkic¢n nghi (31 Qudc hdi khdng. Hinh nha ho hicus
Mo hie thu dan su khong ¢b gid tri. Wein dang nhin dng.,
dai mot can tra 31 MOt sy can thi¢p, “Pay 1a mdt Kién
nghi rat hav™. LaRuth nd,

“Atcling bao the, Va ho bdo chiing td1hay thu thip chiy
ki, th¢ théi1.Chiing 167 thi nghi ring bdn ki¢n nghi nay cin
duge mot ngudi & trong Qudc hdi trinh bay. Nhu thé, khi
duge xem xét, n6 s¢ ¢ sife thuy¢t phuce han. Chiing 161
cho rang ¢dn ¢6 mdt thanh vién cia Quéc hdi gidp ching
(61 trinh bay ki€n nghi nay trude Quéc hol.

M6t sy kién nghi ddng né, LaRuth nghi. NC¢u éng Ia
Wein thi d6 ciing 14 cdch 6ng ti¢n hanh ¢éng viéce.

“Chiing 18i ¢6 thé nhd ¢iy nhirng Nghj si khdc ma chic
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ngai cing dodn dude ™. Rt nhanh. Wein k¢ chirng han hai
chuce cdi t¢n. nhitng Nphi s7 chdng chién tranh thude phe
ta Dan chi, “Ngudhi chiing 1901 mudn tinh biy kich nghy
nay trirde Quoe hdi khdng phai 1a mot nguii ¢ truyén
thong véu chudng con chim bd cau howa hinh, ma Ia mdi
Nghi 7 dnhda han, trung dung han. MOt npusi 6n hoa ¢
lwdng tam™. Weim mim cud,
Vang " 1 aRuth nii,

MOt Nt nhu ngai diay a”

[LaRuth im Tang mdt Yt réi néi nhanh: D6 v eda
(1. Toi khong phidi thinh vido etia Uy ban D35 neogl. cling
Khdng phéithanh vicn aia Quan s hay bat et Uy han nio
khic ¢ trach nhicm xem xét cde van dé hanh ph‘i p hoac
qudc phomg. 161 khéng Hién guan dén L]lld!th GUATC LE, 161
chi vl trach nhiém v van d¢ eido duc thoi, U v han Gido
duc va Lao ddng. Khong cé i do gt die bi¢t khidn hat finh
vire nay khong giin bo véi nhau, nhung ding 13 chiing tich
roft nhan L aRuth mirm ¢y,

“Thua ngai Nehi it theo chiing 161 tht o6 ¢ la. chicn
tranh - dinh cao clia chit nghia d& quace va bao Jue - pfn
ba chit che w3 moi mo thd. Gido duc bi hdn Joan cling
do chién tranh, Lao dong cling the. Va van van. T4l ¢i
d&u la thanh phan ciia chi€n tranh. Tranh dude chién tranh.
nguth ta s¢ tranh dude moi rde 81, phién ha. khic. Pidu
t¢ hai gidng nhy tou gido phédp dinh Tay Ban Nha. gid s
npudi ta séng & thii Torguenmada, TAy Ban Nha the ki
mudi lam. Néu ngudti ta ¢f ldng trdnh van dé chdng chién
tranh va chu nghia d€ qudc, ngudi ta hodc 1a modL ké hen
nhdt hodic 1a mot k¢ ngu xndn. Khéng chdng lai eé nghia
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1a Kinh trong,

“Priing th¢. Kinh trong ™

“Nhung ngai s¢ khonp lam vay ™,

I.aRuth 14¢ dau. “Céc dng da nhdc dén nhidu cai én
khac ddy. To1 khong thé Bim dude vice nay, Taoi dang ¢d
Io v¢ chiphi gido due. To1 khong thé dong sang i van 36
chifn tranh nita, VAn dé quantrong nhwvay, Cdc dng hiing
hén nhu vay. Trong Qudc hdi con nhitng newdi khde ¢
thé 1am viée dd (a1 han 161 nhidu

“Chiing 101 rdt that vong”. Wein ndi.

“TOi s& 6 thé phat bidu mdt bat dai, diy &n wane ™.
Ong nhin sang nhitng ngwdi khic. dang ngdiim cay ddng.
“T6i¢o the k€ ratat ¢d cde nguyén nhan. Nhung cde 6ne
i€t ddy. chidng dude tich sir gi. T6i chiie cdc Gng thanh
chGng ™.

“Hay gnip chiing 161 thanh cOng™. Wein ndi. “Aj cling
chiic thanh ¢Ong nhung ching ai eifip chting (81 ¢, Chiing
o1 nhur nhitng doan quin trong cde ¢hién hao. Chinh phi
bao hdly x6ng 1&n ma gianh chién thdne, Nam van thanh
nmén MI. ngudti ta day chiing mdt bai hoce ban thin. Hay nd
phdo ¢hidm ngon déi. chinh phit bdo, Nhung chinh phii thi
¢ xatambomdan. Ho bao, chiing 161 & ngay diing sau lung
cde anh. Ho yén 6n & Washington™.

“T6i khodng phd nhan di¢u 6™, LaRuth néi. giong ém
diu.

“T61 cho réng & dia nguc ¢6 ndi danh riéng cho nhitng
ké nhin thdy chén li ma khéng hanh d6ng™. L.aRuth ndi
¢édu nhung van ngdi im. “Nhitng ngudi d6 ¢on x4u hon
nhitng k¢ thich chicn tranh na. Ong con nguy hiém hon
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nhifg 1¢n Wdng 3 Liu Nam Goe, he it ra ciing dang thue
hi¢n dicu ho tin widng. Chinh vi o nhitag ngudi nhu dng
ma chiing 131 phai ¢ mat”.

Khdng phdn sxdi khdng giar thich | aRuth nghi. vo ich
thon Ho dudge hai 10ng khi nght v¢ Gng nha mdt 101 pham
chién tranh, Canh chicc x¢ chd 161 nhan di hanh hinh. 14
I ldo ddo trén dat 10 Pennsybvania 1St gua dau o dng.
mot hinh anh hai hwic quédi dp. LaRuth man mé hang ria
va ngdithang dav: “Torrdtbudn [ cde g nghi the. Dicu
dé khdng ding, ¢dc dng citng hicu ma ™, Thém nitd ciing
viy théi. dng bong nghi the, dng <& ng ho ra nguin.

Nhiumg Wem khong chin dic “Chiing 181 bo qua nhitng
di¢m phin bicl ahd nhat, thua ngdi LaRuth, D6 13 mot
trong nhitng nhin thite hd fch ma chicn tranh di mang {ai
cho chiing (A, Chidng 101 ¢o thé i Tam badm ¢ ngay. Ong
¢ the ndi vai 161 v¢ rdeh nhiém cda Gng, nhfng dnh
hudng cia Gng v vi sao ma dng khdng mudn pha hong
nhitng ¢di dé. Ong ¢ thd néi dén chinb tri con 161 ndi dén
dao dde. Nhung tof mang ri¢thoe vao truding dai hoce, Mot
bai hoc thi vi™, LaRuwh gat dJau. Wein khéng npde. (6
ding 12 6ng da wng vict luan dn UEn si vé Flauben?”

“Toi vidt uan dn v& Plavhert & Sorbonne ™, 1.aRuth 14
[31. *Nhung dd gén hai mudi nam réi”. 1'rude khi lam chinh
i LaRuth mudn cho ho ¢ai gi dé ho sa lay vio. Ho sé hiéu
ra S rd tréu eda nghich cdnh, ho ¢ the xem éng nhu mot
thi¢n than sa xudng noi rdn twe. mot nan nhin ctia tién
trinh. th¢ ¢on hdn fa ho xem 6ng nh mot 161 pham chién
tranh,

“(). thé" thi diing thoi™.
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[.aRuth ngac nhién. Ong quay vé phia Wein. “Saocd?”

“Ilaubert cling bi quan, hoai nghi chii nghia va yémthé
~ dfing nhu ngai™. ~

ES

LaRuth ¢6 ba mudi phit d€ xem lai sy hién dién cla
minh trudc Lw ban. Day [ 14n bifu quy&t quan trong nhat
trong ¢& mudi hai nam ctia 6ng & Qudc hdi, hén du luat
dé duge thdng qua, s& ¢ mdt i dollar trong sudt ba ndm
cho cde trudng idu hoe khidp dat nuede. D luat d6 ai dua
trén ¢¢ 8¢ mdt hinh thife thye hién phic 1ap kinh khiing
ma motsd chuyCn gia phdp it thi xem 13 trai hién phép,
nhung mot dng chuyén gia thi ludn ludn b mdt 6ng khac
chdng doi trong vy vice mdt (i dollar. LaRuth phai kém
ri¢t ngai Chi tich, mot ngudsitinh tinh hay thay d8i va ban
chdl 1a hodi nghi cht nghia. Hom nay. 6ng phai ¢é mat dé
gill su cOng bing gilfta cac dia phuong. cho chd nay, 14y
ctia chd kia, ddm bao vdi Uy ban rang hi¢n phdp sé dudge
giff gin. ring 141 ¢d cdc dia phudng dudc chia kinh phi déu
nhau.

C6 nhitng di¢u khdng hidu dude trong trudng Dai hoc,
nhung I.aRuth da & trong Ha nghi vién mudi hai nam, 6ng
s¢ thue hién duge c6ng 1i néu du luat dé dude théng qua.
Mudhi hai nam, qua ba ddi Téng théng. Ong né trdnh triél
hoc va chi tdm vao chi G, thdi 6ng ¢ mdt trudng hoc
hang ba thudc mot thi X3 mién Nam khéng bao gidf r3i xa
tdm tri dng. Hi€m ¢6 ngudi ndo khéng phai chiing kién su
suy thodi tudn tr cla tré con tride Wi mudi ba, trwde khi
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ching.phéi dudng ddu vdi nhitng s Kién tan nhan va vo
cam, trong dd, chién tranh Ia mot, Dy ludt nay duge thong
gua s¢ h’z-'il\.dﬁu":r:n(ﬁl qué trinh héi sinh nén gidao due, Mot
ti dollar that xifng déng va ng s¢ thady mol it trong & dé
dugt rét cho trudng 0 cita Ong. LaRuth timg gap may.
khéng phat déng hoc phi. Thoat 1iénr ng d¢n Tulane, réi
sau sang hoc & Paris, th€ gidt o mS rdng ddn ra vdi dng.
Flaubert dem d€n cho 6ng mdt cdm guan chinh tri, Ba
Bovary va Gido duc tinh cdm 13 nhitng tiéu thuy€t chinh
tri, 6ng da tranh luan nhy vay & Sorbonne, Chinh trj 13 sut
hi€u bi¢t nhitng tham vong, khéng hdn khéng kém, nhitng
di¢u kién dao de va kinh t& thi sinh ra chinh trj trong
nhifng hinh thite khdc nhau cia né. Quéc hdi nay - un stade
des arrivistes - chinh 12 sdn vén déng ciia cdc van dong
vién haoh tién, tham lam quyén luc, dia vi. Gid¥ day bao
chi ca ngdi 6ng 1a nghi sT mién Nam ¢6 tr tudng w do, vi
thé 13 cdc nha Dan chit mién B8c d6n nhd 6ng gitp da.
P6ikhidng gitp d8. cling nhi¢u khi khéng. Ho khéng hién
SU Ll chéi ciia Gng - Lou nly, gia s ciu thing e 1dn vira
ro1 vidi sdu mudi 1am phin tram. Cau mudn oi ndo. mot 18
dang guang chd? Ho phé binh 6éng da khong trinh bay van
d¢ chign tranh. khéng bidu quydt chdng lai nhitng du luat
sOng con cho It ich mién Nam, (D0 e1 di niva. idi ddy an
mi¢n Nam da chiv sy chi phdi manh mé& cia cic 8 hap
chng nghiép 16n ¢6 tdng hanh dinh & New York hay
Chicago - bang cdch nao. didu do lai 12 Gng hd chi nghia
d& qudc chid. 6ng Herr Wein?). Ho khéne, hote kha ng thé
hi¢u duge s hd trg ca Gng ciing méng nhur v¥ eidy vy,
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(5 dau ciing ¢6 bon rinh rap va mdi dn bi€u guyél cho phe
ur do., 6ng déu nghe thay vai ké trong bon chiing néi bén
vai: Anh dd bi theo d6i d6. Ong thich minh ¢ cai bong thap.
thAp thoi. TAt ca nhifng npudti 18 do W udng dé khéng hidu
rang mdt ngudi di tién vin ¢b thd mua phiéu biu trong
quén huy&n clia 6ng ta. Chinh dng da ndéi vdi ho rang ¢
[.aRuth thda hiép con hon khdng ¢6 LaRuth. Trong bdn
hay nim namdau tién LaRuth md@i vao Qudc hdi, hé thdng
dé van hanh 161, rdi nd van hanh khoéng 61 nia. Vo thdi
di€m nay. thin trong va hié¢n thye chii nghia 1a ndi an
cia mOUIGn v6 lai, mdt ké v dung. Chién tranh, mét cdch
sau xa. ddu doc (81 cd. Ong doc thdy diéu do hang ngay,
va qua mOL ngudi ban & Uy ban D81 Ngoai. da nhin thay
vai van dé nhat dinh. Nhung éng khong thé dinh l{u vao
d6 dude, vi khong thdy né gdn hé true 1iép véi minh, Ong
citng khong hidu van dé mot cdch sdt sudn. RS rang d6 1a
cude chién tranh bin thiu, ai cling bidt, nhung biét va ¢dm
nghi¢m I3 hai chuyén khdc nhau, Ninypgoai, 6ng da cd
2&ng 18 chite mot chuyEn thi sdt tinh hinh cho mot tiéu ban
ddc bi¢t difu tra viée st dung vién trg nutde ngodicho gido
duc. C6 rat nhidu ddn dai tai tiéng v¢é vice diéu tra, Ong
¢6 gdng 18 chitc chuy&n thi st tinh hinh d€ ¢6 thé nhin var
d& mot cdch trire 1P, 1an ¢o 6. Ong mudn nhin tn mét
nhirng con ngurdi va nhitng lang mac, nhin thdy vang néng
thoén da bi chién tranh tan phd cy thé€ ra sao. mudn bi&t
cach thife thue t€ clia chién tranh. Nhung ngai Chi tich
ddng ¥. mudn lam vide do hay khong, d6 khdng phaitrach
nhi¢m clia Gy ban nay. Vi vay. chuy&n di thyc 1€ khdng
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thanh. Ngai Nghi si bi¢t v¢ ¢hién tranh gua nhitng didu
doc trén bao chi, va xem trén ti vi. Nhung cich do khong
hic¢u gua. L.aRuth dd 6 thai 14 linh bo binh G Tridu Tién
va hidu th ndo 1a chém gi€1: trén cdc phudong ticn thong
Ui, ngudi ta lam cho chém giét trd nén d3 kinh khiing, d
gh¢ 1dm hdn bdn chil cia nd. i€y thuy& héa nd, iy né
sach khdi dau vét ddn dau, dem dén mot chi GEL 1Am Jac.
214 d6i. Ngay cd vt mdu ciing 178 nén hdng hdng va wui
tan, dep mdt trén man anh truy¢n hinh. C6 14n, 6ng d3
Jang phi dén nifa ti€ng ddng hé véi mit dic¢u chinh mau dé
¢6 duge mau sde hoan hdo hdn, 8 cho mau d6 gidng mdu
that,

Hoin nita, 10 budi dau trong sy ngh;cp Nghij s ctia minh,
I.aRuth di khé cOng gidithich vé& vi tri cta dng. Ong mudn
nhirng ngudsi ty nhicm hicu viée dng dang 1am va vi sao
Ong lam vi¢e do. Sau dé, hai thdng cdo dude (rinh vi lanh
dao ciia doan dai bifu bang clia 6ng da kéo ong ditng v¢
mO1 phia trong Qudc hoi. Nhitng cdnh tay 1o khioe kéo vai
Ong. nhitng 1i¢ng thi thdm thuy€t phuc. Chiia vi. anh sép
bi gi€1. npudi dan dng d6 néi. Dimg lam thé. Dirng khual
phuc chip thudn moi du tuat ngu xudn duge dua ra trude
Qudc hoi. Di€u d6 s& mang lai cho anh it ban b nhimg
rdt nhi€u k& thd. Ban bé ¢6 thé khéng nhd. nhung k& thd
thi s& rdt luu tAm dén viée anh lam, Pac bidt trong quan
ctia anh, anh dang difng trude nhan dan nhiéu khu vie khac
nhau, ddfng ¢dng bd diéu d6. Anh dang ¢6 mot wang laj
t61 dep & day, dirng 1am hdng trude khi anh bit dau.
LaRuth thdy 1 khuyén d6 ddy nguy bién. xdo trd, vo
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trach nhi¢m va ong bd gqua. R sau vai 131 hé hénh vdi
mot phong vicn hdo chi, Gng suyt mat dgtLdi o gén day.
Con cdi dé chd chét, phan (rde 4y thi van ¢6 gquyCn bit
kha xam pham trong Qudc hol
Chu6ng dién thoai reo. C3 thu ki nér dé 14 Annette,
“Chayén do ra sao roianh?” Giong Annetle tram trim.
than trong.

“Nhu mdt gifdc ma™ Ong ndi. “Vi ¢am on ril nhidu.
TAi duge so sdnh vdi cie tWwdng ¢Am quén va xem nhu mot
101 pham chidn tranh. Ho cho ring trong thdi gian ranh rBi
clia minh, 101 san xuat nhitng cdi chup dén”.

Annctie lanh liing: “Im dodn anh di ur ¢héi khong gidp
ho™,

“Diine vav™,

“He ld nhirng npudi rAt (6L Bill Wein 1A mdt trong
nhing nha thwe var hoc xuét sic nhat nude ta”,

“Phai dug ay ndihay Jdm. Thuy& phuc rat chian thanh,
thdng minh vatinh & finhat ciing motlan trich din Dante.
Va 6ng &y danh mdtchd dac bidtrong dia nguc cho nhitng
ngudii nhu to1, nhitng ngudi con x4u xa. t¢ hai hon ¢d cac
tdng finh cdm quén.”

(3, d6 ¢ling 1a m6t quan diém”™.

“CQ bi€1 ddy, (61 chédn tranh ¢ai v¢ ¢chi€n tranh 1dm rdi.
N&U Wein quan tdm dén chién tranh va sy déi bai clia hé
thdng luat phap M7 nhicu nhw vy, thi sao dng ta khdng tir
bé nhitng hop dbéng béo b3 dang lam vdi chinh
ph(i?”. “Nhuthé khéng céng bang. T.oua”. “Tai sao ho lai
nghi ring bil ¢ ai 1ién quan (31 th€ gidi tran gian thyc (€
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nay lap tire 1d mét the hang t6n kho, kém pham chat? That
dang sg. Mot ki€n nghi nhu ki€n nghi cda ho, ngay di ¢
duge xem xét, cling chdng mang lai hiéu qué gi. Chi 13
mot con s8 khdng. N6 sé khong duge chdp nhén, né qué
md hd, ddng ngd vue. Ho s& ngdi & dé, ai cling cdm thdy
mdi chit tinh cdm xiic dong sudt mudt. nhung chdng ¢6 gi
xay ra hét. N6 v6 nghia, ngoai trif ¥ nghia cho phdm hanh,
Pic hanh & moi noi, Pdc hanh chi€n thing. Toi dudc
ngudi ta d€ nghi gid ddu minh ra cho mét viée v nghia
nhu vay”. LaRuth nhén ra 6ng suyt bi trd thanh myc tiéu,
vi vy 6ng ha giong: "V§& nghia™.

“Anh qué hiin hoc ddy”. C4 néi mdt cach cau kinh,
“Pdy han thd. Pang khinh. Tai sao anh lai cAm gidn tat
¢4 moi ngudi chi? L& ra anh phai lam diéu ma Wein nhd
anh”.

Ong d€m d&€n nam vA 1rd lai binh tinh. Ong néi biing
giong nam trung, phong ¢dch mdt chinh khdch: "Nghe
nhitng 131 khuyén chinh tri ¢ia c6 Iudn ludn bd ich,
Annctte a. R4t b3 ich. Téi danh gia cao nhitng 131 Khuyén
clia ¢4, Thit dé& khi chinh ¢6 khéng Iam mét chinh tri gia".
5 khdng dap, nhung 6ng ¢d thé nghe hoi thé cia ¢d.
“Tam biét, s& gip lai nhau sau nhé”. Ong néi va gdc mdy.

LaRuth rdi van phong clia minh, sang phdng hop ciia
ny ban. Ong da r3i bd vi tri lanh dado ma khéng 13y lam
budn ti€c, Nhumng, d61 khi 6ng hdi bi say swra qud trong viée
phan tich néi tdm va ty phdn x€1, moL thit bénh nghé
nghiép cia céc nha chinh tri. Cé phitng thyc t& nén tang
nhét djnh: 6ng bd phi€u tan thanh chi€n tranh, ddng thdi.
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14 phi€u cho phép dng chéng chién tranh trong chirng mue
mot su chdng d61 ém 4. trong cdch thie ma “nhitng ching
trai” dude bdo vé. Chdng chi€n tranh. bdo vénhiing ngudi
linh. M6t hanh dong bi ¢p budc - rdt nhiéu tinh chat
Flaubert. tinh ¢dnh 12 vay. né dit 6ng vao vi tri ngé ngén
bd phi€u tdn thanh chinh phuc quén su va chdng chién
tranh - Annette, that ddng ti€c, d6 1a cich ma ching 6i
suy nghi trén B&i Capitol (Nha Quéc hdi). Van dé 1a anh
bd phi€u cho cdi gi. Hay quén nhifng (31 1¢ dep d¢&, day la
vin dé bd phidu. Bi€u quyét, khéng bifu quyét, hodc 12
“C6 mat”. B4 phi€u chdng chinh phuc quan sur thi nhitng
ngudi d61 dich s& budc 161 dng 1a “réi tay” quan ddi Mi
va nhu vay 1a ti€p tay cho ké thi, Tay 6ng vy méu.

Ll *

LaRuth b&n musi tudi. Ong thanh nghi T WY nam hai
muci tdm twdi. Mt s¢ ddng nghiép con vao Ha nghj vién
tr trudc khi 6ng sinh ra, va ho quin quanh ra vao nhitng
phong hop, hdi trudng nhu thé d6 13 nhitng tda 4n thi x&
trude thdi ndi chién duge md rong. Ho todt ra mii thudc
14, miti rugu whisky, mii len cli, mit ho khé nhu gidy da.
LaRuth thdy ttc cudi khi quan sét ho, ho cu x& nhu dang
tham gia cudc hop vé nhitng céng chuyén gia dinh, cham
chd né€u ho thich va phd binh n€u muén diva gidn. Ho dang
dugc tha thit, wdi gid ma. Ha nghj vién ddy nhitng ngudi
gia cd, va khong khi clia né 12 khong khi cta mot thdi dai
rat vi dai. Dam phdn, tranh bi¢n 12 mét céch séng. LaRuth
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nhd 13 mdt ngud: ban tham vong trd thanh 1doh dao.
Ngiudi ta dd cho Ong Ay th tai thit site, thi thd tai nang
nhung vi mét s6 17 do. éng 1a khaong ddp iing ndi. Ong ta
néi vdi LaRuth riing 6ng phai ddi. chira dén lie. Ong ta da
& day mudi m nam va nay mdi nam mudi hai wdi hoi.
Nam mudi hai! Jack Kennedy 1am Tng thOng nam bén
mudi ha wdi, con Thomas Jetferson vict ban Tuyén ngon
khi chua dén bén mudi lam tudi. Nhung theo mot trong cée
quan chiic cao ¢ap thi Nghi s7nam mudi hai (udi nay khong
¢6 chiit gi nhitng pham chat viing vang ciia Kennedy hay
Jetferson, Ong 1a khéng ¢6 nhiéu tién nhir Kennedy ciing
khGng ¢6 bd 6e nhu Jefterson. Khong phéi fa tién nong ¢6
nhiéu gia tri 1&m trong Ha Nghi vién. cac nha tai phi¢t
thude mdt loar khac.

¢ khdng phai 13 ndi cho nhitng quyén Isi bi mat. 8
day da ¢6 qud nhiéu nhitng quyén Igi xung dot nhau, qud
nhiéu r8iloan, qui nhiéu ngd dindicdc mé 16. Qua nhidu
ngudi: bn tram ba mudi 1am Nghj s vi chirng mdt phan
tu'sO Ay la nhitng ngudi danh gid. Danh gid va hoc van cao
&t d€ chian hong moi ki€n nghi gay réc rdi, dong thdi trd
thit dich ddng. T4t cd moi ngudi bi de doa néu nhitng ké
1ap di trd nén qud ddng, khong sao ki€m sodt ndi. Mau sic
chinh tri ciia bon lap di khong thanh van dé. Pé 1a li do
khi€n ngudi ta khé 1ap dude ki luc tw iwfdng & Nghi vién,
Ai dé nghi ra m6t H tudng thi thdng minh 1 phdi biét tif
bé né trude khi anh ta dat d&€n mdt vi tri ¢ anh hudng, bdi
vi khi 4y, anh ta s& trd thanh bc thiy trong nghé thuft
thda hiép, khéng lién quan gi 1di cac gido didu dde doan
va nhig hanh ddng theo y thite ¢Gng ¢dng. Mt nha lap
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phédp phai lam vi¢c v3i tinh than thi hanh gidn di. véi su
khéo Iéo va sife manh, trong ndi bd cac Uy ban, dang sau
nhifng cdnh cig dong kin, D6 1a ndi ¢dng viée dude thue
hién va sy tin twdng dudge chuyEn giao L ngudi nay sang
ngudi khac. LaRuth, b6n mudi wdi. da & wén thdt. Hai
nam nita, Gng $¢ 1d mOL ngudi <6 the Iuc va nhu vay thi
6ng khong con dd ticu chudn dé 1am bal of ¢ai gl ngodi
Nghi vi¢n nay nlfa, hodc khéng phai 1a khong da tic¢u
chudn nhung da 18i thasi, ¢t ki, Ong s& trd nén khdéng phi
hop. va ¢on nhitng ¢dn nhic thue (& khdc na, vi ¢é ai
mudn 1am 16i & sudt mudi hai - mudi bon nam. rdi sau dé
nhuding ¢ hdilam chia (€ cho ngudi khdc? Newdi dé chic
chdn khéng phai 1a T.aRuth. Do ds. thdi pian ¢hd doi co
hdi gdn qua r8i. N€u 6ng sdp <6 thé 131 Ha vién nay dé
dat 1 dia vi mGt Thudgng nghi sT (mdt kha nang that 1a
hdp d&n) thi 6ng phai sdm jam didu d6.

Ban than nhdt clia LaRuth trong Quéc hdi 1a mot ngudi
3 di 6ne, ngudi & bang 14n c¢dn. Ho dén Capitol cing
moét ndm va cling xudt hién trén 13 bdo qudc gia, ndi ho
¢6 thé dit tién lo liéu. Hai nha twe do e twdng 1ré wdi tiv
mién Nam, dai loai nha vay. Winston lic d6 ciing la cb
nhin vd miy nim dau ho & cling nha & Céng vién
Cleverland. Nhung khd phién phdce vi ¢6 qud nhiéu phu
nif ra vao ndi dé va ¢6 mot budi sang Winston bit gap
I.aRuth dang tdm chung v3di mdt ¢6 ban gdi. Chuyén dé
da chdm duit 1At ci. Ho thu x&p vdi nhau va I.aRuth duge
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cin nhi. cdn Winston chuyén sang mdt khu rong hdn &
George town. Ho gip nhao thung xuyén va ciing cudi
phé 1én vé nhitng di€m ki quai cta h¢ th&ng chinh tri §
Mi. Winston, mot néng dén (it ddn dién mién Nam da trd
thanh mdt thanh vién cao cdp trong Uy ban B3&i Ngoai clia
Nghi vién. Tinh ban cia ho khd phidctap viddikhiho cling
canh tranh véi nhau. Ai s¢ dai di¢n cho mién Nam mdi?
Ho bi bdo chi lita phinh chdi kham 14n nhau; LaRuth 13
“nha wr do (v twdng ¢6 manh lye”, cdn Winston la “nha tu
do w wdng manh mé”. Vi vay ma LaRuth trd thanh Lou
Ty Do con Winston ird thanh Warren Hiing Manh, Khong
ai trong s8 ho cé duge danh tiéng qudc gia, ho d§ trong cling
mot déng cdp: Ho bd phi€u theo ludng tim nhung khong
phai la khong than treng.,

R0y nhién 12 Wein da phai doan cdc nha bdc hoc dén
gap Winston ngay sau khi ra khéi van phong clia LaRuth.
Cu dién thoai khéng chdt dgi da d€n ngay hom sau do,
Winston mdi [.aRuth d€n udng mdi chit vao khodng sdu
gid, “cé mot van dé nho phai thdo luén”. Tir khi réfi Cong
vién Cleverland, cude d& Warren Winston trd nén thinh
dat. Hién nay da vitng vang vé mat chinh tri, 6ng 1a bdn
ngdi nha 18n & qué va mua mot hi¢u kim hodn nho ¢ dai
16 Dumbarton. Cira hiéu dé ¢6 ba phong ngd, mdt sdn trong
d phia sau, mdt qudy bar bing kinh va mét phdng tim hdi
& trét. Winston dang udng ridu gin va rdgu thude bén hé -
khi LaRuth dé€n. Khu nha lich sy, sang trong hon 6ng nhd,
sén trong trang tri nhiéu bdn cdy nhd, va mot cdy mdc Jan
t6 nd hoa. Ho pha trd mdt 14t, cudi cot bdn cong ba mai
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day ctia mién Nam dang lan truyén trong Nghi vién. Ngudi
(a dang <& gdng tim cdch d€ 1am v6 hiéu héa ban cong b
ma khong ¢ vé dang 1am vi¢e dé. Chirng ba mudi phiit
sau. Winston mdi dé cap “vin dé nhd cin ban”.

“Lou, ciu biét dng Wein chi?”

“Ong 4y 12 ban cla Annctic”.

“Va éng ay da d€n gdp cau”.

“U,

“Rdi sa0?”

“Ching (31 khdéng cang quan di€m vdinhau”.

“Cau kin ti€ng the, Lou Ty Do”.

“T&i bao dng 4y dep di”. LaRuth noi. “Ong la goi i
I 16i pham chién tranh, 1 lai goi 16i 12 k& hoai nghi, yém
th&. M6t ké bi quan, hoal nghi va mot 161 pham c¢hién
tranh. Ma 131 ¢d vi moL dé xudl vd van s& ngudi lanh di 6
Cambridge chit chdng thay déi dudc ci cée khd gica”

“Cau nghi cdi dé khong hay a?”

“T¢ hon nita, ¢6 thé thd™,

“T6i khdng chic vay™

“Warren, Chia di7.

“Niy nhé, cha 1& n6 lai khéng c6 chiit ¥ nghia nzo d6i
vdi Nghi vién chang? N6 khdng thé khﬁng gdy vai anh
hudng nhédt dinh ¢ thi xa, né khdng th& khéng cé dnn
hudng d-céc lang quc N6 ¢ 1& khong c6 ¢d héi d€ dude
thong qua, nhung ¢ gdng nay s€ gy ra mot s6 ' chan dong.
Bon ngu’m gian xdo s€ phdi ling ting. Ngu'm tasé chi y
dén v&n dé hon mdt chit. DS 12 didu t8t, va 161 nghi ring

né s& lam dugc vai diéu gi d6 trong Nghi vién ddy.”

“Lam dugce car gi? 3 dau?”
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“Bdo chi, ti vi. Nhitng ndi khdc. N6 s€ cho thay rling it

nhat thi m6t s& ngudi trong sG cac nghi si chiing ta khong
béng 1ong vdi nhitng didu nhu vay. Ring chiing ta muén

thay d8i...”

I.aRuth lng nghe chim chii, RO rang 13 Winston dang
¢ thif trinh bay mOtbai dién van, nhu mot bd quin 40 méi
vay. ¢di ra r6i lai mac vio, hdi ¥ kién ban 6ng ta vé mau
sdc. su vita van, ¢ phai cdt bdt chang. ..

“Tu tudng vé su thay d3i cé thé hinh thanh tir bén trong
hé¢ théng...”

“0i-i-1” LaRuth rén ri.

“Khong u?” Winston hoi, vé ngiy tha,

“V¢ cau nay thi sao.” va nhu thé la, nhitng chang trai
M7 ciia 161, bdn khodn khéng phdi vé cdi cde anh ¢6 thé lam
cho Wein ma la cdi Wein ¢6 thé lam cho cde anh. Cau nay
had hénh qua. Nhucdi 1udi ché san (he 1€, BAy id, anh hay
nG1 cho 161 nghe bdn tin chinh x4dc di,

“Bettger sdp (¥ chife 1617,

“Anh néi1sao”. LaRuth ngac nhién, Bettger 12 Thugng
nghi sT cao cdp, ngutdti cling bang vdi Winston. va 13 mdt
huyén thoai s&ng cfia mién Nam.

“Ung thu, Khéong ai bi€t ca. Ong ta $& théng bdo viée
nghi huw vao cudi thang nay. B 13 ¢ hdi dd¢ nhit cla
16i cho bdn nam 18i ddy, ¢é thé 1a cho mai mai. C6 dén
nifa 14 Nghi s7 dang dan ddu vong dua nay, nhung t6i ¢6
thé ¢6 thdi et t81. N&U 161 s4p thanh Thugng nghi sithi bay
gi chinh 1a lic phai gianh 18y né. Van dé clia Wein ¢6
thé 12 mét phuong tién thiic ddv. Tai néi 1x ¢d kha ning
thdi. MGt cdch thifie. DAn chiing mudn nha chinh tri cda
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gqudc gia 12 mdt thugng nghi si. Khong dit néu chi 1a mot
nghi si 181, hoac tham chi, mdt quan chde chinh phil 161
Naurdsi ta can ¢6 hon thé' khi dan chiing thdy anh trén i vi,
ho mudn nghi, diing 12 phong thdi nguyén ldo nghi vién”
dailoai th¢. Cau ddng y khéng?

I.aRuth rat than trong. Winston dang néi nhic¢u di€u ma
chinh &ng di tirng néi. TA1 nhién dng ta néi ding: mi
Thudng nghi s7cAn mét vé ngoai xiing dang véi quic gia.
M4y ldao thwgng nghi s7 gid khong ¢én cdi d6, nhung ho
xudt phat tir mot truy€n théng khac, ho diéu khién nhitng
nit b4m khdc. Con né€u anh 13 mot ngudi tré wdi lan dau
tién xuat hién trude 1oan qudc, anh cin phdi ¢d nén moéng
khdc. Trong vuong qudc ctia ti vi la nhitng d¢ 1¥ khéng ¢é
ngudi 1anh dao. DAn chiing bi 161 kéo bdi nhitng thd doan
khdc nhau. VAn dé 1a phainhan bi¢tthd doan 16i kéo manh
nhat.

“T&i cho riing nhém clia Wein sai 1dm. Ki€n nghi d6 1a
mdt sai 1am. Ho s€ gi€l anh néu anh dlnh ¢d11én anh vao
chuyén dé day”.

“Khéng dau. Lou. Anh nghi khac 16i r6i. Sita chita mot
chiit, dién dat lai mot chit, ban kién nghi dé sé trd nén
khéng ¢d gi ddng lo ngai ca, nd s& rd thanh mdt cdi gi do
nhit tic pham clia Robert A.Taft. Anh hay ndy ra nhing
chii. nhitng doan vira ¥. Anh hday khdn khéo 14t nhitng chit
nhu “dn hoi 16", “161 diét chiing” va “bao lue” sao dé cho
né ¢6 vé sach s& hein. Ca anh va 161, Lou &, déu bi€t ring
dan fa thich bao luc, 46 1a m61 phin cach séng clia chiing
ta ma. Th¢ thi anh dirng ¢6 néi dén bao hic, ma hay néi
v& nhitng truyén thdng Mi. nhu “truyén thdng tie do va 1614
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trong ¢4 tinh. Khong can thi¢p”, Anh dang néi dén hai diéu
khac khi anh ndi vay. phai khong Lou? B6 1a cach ching
ta gidi quyét van dé chit n;__hTa dé qudc. Anh ding goi nd
la chi nghia d¢ qude, vi (¥ ay nghL dd 1Am. MO G nude
ngoai'.

[.aRuth cudi phd [én. Winston phin tich. Ong ta da phai
thuyél phuc Wein déng ¥ vd@i nhitng doi thay d6 ma khdng
gap khé khdan gi. Warren Hiong Manh qua ta mdt ngud 6
1ai thuyét khdch.

“V&n dé ta 16i di d&n ¢hd khié'n cho dan chiing thich o)
vi nghi riing 161 ¢4 thé tao ra moL dGi thay g d6..."

“T6i ¢ho ring anh chi ding nhitng (¥ ngit 4o thuét ma
théi™,

“Thé sao?”

“T61 nght vay day - Pdng vay™

“Tao ra nhitng thay doi. Winston vitng ddng lam Theong
nghi si. Hat dong nhue vay trén hdng thong cdo”. Winston
mi¢u ta hai dong théng cdo biing di¢u bd cia nhirng ngdén
tay. R3i lap lai cdi iéu ngit d6. “Tuo ra nhing thay doi,
Winston xitng ddang lam Thigng nghi sT7. Hay xem xem,
loai thay déi gt khong thanh van dé&. Dan chiing déu hicu
ring ho da chan ngdy. Chdn ngdy va phdt ré vé cdeh thite
hién 16n ciia moi thif. Va ho bat dau tin rdng néu hy b 1d
phi€u cho anh. thi trong mdt cdch thite nao dé, cude sdng
s& kha hon. Gidf thi 161 dang nghidén cau nédi vé swcan thiép
s¢ thure hién dude mdt nhiém vy kép. Dan ching da chan
ghé1c¢aildn. giao tranh, trong mo1 hinb thife, Bdng Duong,
it vé thd1." Winston €6 tai bt chude, 6ng lam bd thoc tay
vao cdi ddy quin (wéng trgng cita minh v noi bing giong

s
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Jao gid da rung hét rang: “TG6i nghi 161 s¢ bd phi€u cho
Winston. Cé [& s& khong hai gi. C6 thé s& lam duge didu
21 d6 161 tanh. C6 th s& tao ra nhirng thay doi?”

“Thbi. Warren™

“CAu s¢ gidp minh ¢chd?”

“Ch4c chdn réit”

“Ki viio ban clia Wein nhe”™.

I.aRuth nght mat 14t “Khéng™. 6ng ta nou.

“Quadiqui gi viy, Lou? Tai sao khong, néu no dude soan
lai theo cach tdi da ndi. Nghe nay, Wein s¢ khdng 1ién
guan i d&n nd. N6 s¢ tré thanh mot ki€n nghi nghiém tic
clia mdt nghi s ma”

“Pidu 4y ching ¢6 nghia gi hét™.

"Nhung ¢6 nghia rat nhiéu 461 vdi 1di™.

(), diéu d6 hoan toan khdc. PG 1a chinh tri.”

“N&u ¢au cling tham gia. trd ¢a cude trd nén an oan
han™. :

“Chi mang d&n thém mdt bdn copy ciia Hai Céi Xéc
Vang Cac Cap Song Sinh thi ¢6. Cau khong mudn dicu dé
dau™,

“Khong. 161 ¢6 thé 1i¢n hanh k& hoach 3t dep ma. Toi
s& ra trfde Nghi vién, 161 s€ trinh bay nhitng dé xudt, cau
& diing sau, khong nguy hiém chit ndo ma Lou”. Winston
16i 1i ra, rét ddy rudu gin va rugu thude. Ong ta ¢dn than
¢t mot qua chanh, vdt vio i rugu. Khdng nght ngd gi,
Winston rat lo chim chdt thin thé. Than hinh nhu cda mt
van dong vién dién kinh, to con. mai 16¢ hung bt dau
mdng bat, 8ng ta ¢d the tring twyén ki thi thé lye &8 1am
mdt nha du hanh vu tru.



232 WARD JUST

“Anh phat tim nhitng cdii¢n mdicho ban ki€nnghidd ™.
“Pude ma. ngudi anh em. Qué nhiéungudi Do Théi. qué
nhi€u ngudi mrée ngoai. Tai sao khéng co nhifng nha bac
hoe t¢n la Robert 15 Lee hay Thomas Jefferson?
Talmadge., Bilbo”, Winston thd dai va wetrd 181 cAu hdiclia
Gng ta: “Su'sastiteda dong gidng WASP Y, Nghe nhé Lou.
Bén ki¢n nghi s€ bi quén ngay trong vong sdu win va dicu
d6 that ¢d 1gi cho 161, Tai chi cdn nd 4€ ra midt quée dan
lic ban ddu théi ma, NG khdng ¢6 tinh guy&t dinh. Nhung
né ¢é thé tao ra su khdc bidt, tao dudge nhitng thay d6i”.
“Anh siip m& chi€n dich véi ban kicn nghi do chic?”
“Céu hay ddnh ¢4 di. Stra ddi lai khd nhiéu, 8¢ giiip
ich rat nhidu, néu cau ciing 1am vdi 161 NG & tao ra cd ho
d¢ phe mién Nam chdng ta thang Uién. Khi t6i dudge tré
thanh Thugng Nghi si, chi€n dich clia 161 bdt dau. Nghe
nhé. di¢u d6 1y nhién théi Bettger 1aMién Nam ¢ii, con
01, 1&d Mién Nam mdi.. Nhung chiing ta 1& ban b¢ va la
hang xdm. d6 1a mdt thuc 1€, Ban kién nghi kia s& mang
131 hang td moc d¢ ho treo 1én bon con"hnang dy lai m¢
cdu. vestonden, hang ria mép den va giong ndi sang sang.
That tw nhi¢n va that y nghia, hai chiing ta trong phit xuat
hi¢n 1an dau tién trude qude dan. Toi s¢ Khdng bao gid
quén, Téi s¢ mang on vé dic 4n ciu di danh cho 1617,
I.aRuth ludn gidt minh trude hiéu biél sau rdng cilia
Winston vé bdo chi. Ong ta ndi d€n “phe canh™ dén
“nhifng cal moc” nhitng vong guay A.M va P.M. nhung
L (1), WA.S.P.: viét tdt ciia White Anglo Saxon Protestant, tiic

la nhing tin d6 ciia dao Tin lanh thube dong giéng Anglo Savon
da trdng.
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thue 1€ “thang 1én ™ hay “thalt bai”, Ong ta bi¢t ai 1&n v
ai xudng & CBS. ai dang phin tich Quéc hdi cho ban bién
Ap cua 3 Buw dign Washington, Warren Winston ludn
hdn dn hoa va con ngudi dng hién rd khi dng d nha minh,
G Georgelown.,

“Cau ¢d thd ¢in nhdc xong chuyén dd vao cudi tuan
nay cha'!”

“Chic chan vay”. La LaRuth noi.

Ong tré v& ddi Capitol, cho rang trong van phong ciia
minh, éng nghi ngdi s& 161 han. Khi ¢6 chuyén gi nghiém
trong phai c¢an nhic, nghi ngdi. dng & lai van phong.
thudng thie rat khuva. tin qué nita dém. Ong pha d6 udng
trong cai bar nhé trong van phong rdi bat dau 1am viée.
PA&1 khi Annctte & lat day vdi Sng. d6i khi khéng. Khe
LaRuth bude vao phong da (hdy 6 6 dé. €6 hi€l 1a Ong
vita & chd Winston.

“Ong 4y dang chay chot cho gh¢ Thugng Nghi si”
.aRuth néi.

“Warren 4y 277

“P 12 6ng ta ndi the. Ong ta con sdp ra trrde Quéc hdi
vé& ki€n nghi clia Wein nita. Warren sép ki vao d6. Va
mudn anh ciing ki vao dé”,

*Tai sao lai1a anh?”

“Thi hiip tdc. Nhu thé s¢ givip cho 6ng 1a. Khéng nghi
ngd gi vé didu dé. Nhung d6 13 mot ki€n nghi khéng hay
ho gi. Mot s§ van d¢ khién anh nghi khdéng nén lam the™,

“Anh him hdp nha v¢é ngodi clia anh ddy nhi?”

Ong 1idc ¢6 va phé 1én cudi: “Tréng anh hdm 1dm sao™

“D3&1 vEi em thi thd ddy ™.
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Puing 1a khéng ¢6 cdch ndo dé iranh sy tranh dua trong
chinh tri. Chinh trj 12 v&n d¢ clia kha nang. st may mén va
tham vong. Ca dng 1dn Warren da chay cling.nhau nhiéu
nam dén nbi 6ng bdng mat binh tinh khi nghi dén Thugng
Nghi sT Winston, Winston ¢ cao hdn dng mot nac thang.
Ong cam thdy tfe 161 vi Winston di bat dau tién tdi mot
bude d& dang, chdng kho khan gi. ching cén gdng sie.
Bic¢u dy khéng 1ién quan 21161 sit nghiép clia 6ng, nhung
Ong béng camihdy hong i 48 xudng trén con durdng tuong
lai. Winston da tim 14y thdt cd va diéu d6 1am 6ng thit
vong, khé s3. Ban dng da ral théng minh va wr tin trong
hanh dong. 6ng ta dam 1iéu mang. 6ng ta thi¥ vai trd cia
cOng chiing trong chinh tri. Winston rat giditrong viéc phat
bicu nhitng bai dién van ddng nhd & Nghi vién, nhitng dién
van 1o rang 1a hé't sie xide dong, hét site 161 cudn. P81 vdi
Winston, khéng ¢é chiit ing ting, bdi rdi gitta ¢a nhdn va
cong ching hda lam mdt. LaRuth cho riing dng ta d& md
rong va lamsau sichdn nhitng kha ning d6 ¢tia minh trong
mudi hal nAmd Nghi vién, dng npay cang 1 ngudj cia chi
nghia hi¢n thye, nhung khdng thue 134 mot chi tiét cia ¢d
may. GiG ddy Winston di vugt qua ranh gidi, dng da budc
mot bude quyél dinh v& phia tnrdc,

LaRuth ¢6 1& dd pham mdt sai 1dm. Ong wa thich va
hi€u bi€t qua trinh hanh phap, nhitng didu dinh, thuong
lugng chiratittinh chinh tri. DS khéng phai la cong chiing.
Nhifng ai giam minh trong khuén khé gia dinh ¢6 thé lam
nhitng diéu anh ta mudn & nha Qudc hdi. Vi the, LaRuth
da trg§ thanh mdt bit dng sdn cla bang cila 6ng. Hai nam
mot ian, k& hoach bdt c& duge yél thi trude cita ngdi nha
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nhd & trang trai gia dinh 6ng. ndi dng da sinh ra va ndi me
Ong bay gid vAn &, Ngdot nha ddy nhirng vat ki niém cude
ddi chinh tri cia dng, tudng phong khach treo nhitng bang
thdng c4o, nhitng bifc anh 16ng trong khung, nhitng gidy
ching nhan. biing ¢ap cdc loai. Me dng vo cling hanh dién.
Cudce ddi 8ng nhu sy chitng 16 cho cude ddi cia chinh ba,
thanh cOng cia 6ng 14 clia ba - ba ting ndi véi Gng nhu
vay. Pia vi ciia 6ng trong Quoc hoi Mi eye ki qui gid va
khong thé xem nhe. Thdi gian nghiét ngi. lanh lang ndi
day khi€n 6ng mal 1dng tin vao 181 ¢d nhitng gl hao
nhodng, hay thay di thit thudng. (J nha Quéc hdi khdng
¢6 ¢hd cho nhitng quyén lgi bi mat.

Annctte dang nhin 6ng. C6 chdng tay vao héng, mim
cudi gidu cot. Ong ¢dt 4o choang ra, mic s¢ mi dai tay.
(6 da ndi véi 6ng mdtcdch nhe nhang riing ¢6 khdng thady
¢6 i 14 t¢ hai. ring néu Gng mudn dude ¢cdi ghé Thugng
nghi 7 thi phai cao rdu di. Mua quin 4o mdi. Phéi trd nén
dao mao va ¢é mOt vé lac quan thudng truc. Nhung ¢ &p
phe cho tvdng lai 4y, chit ki cia dng...

“C6 thé. Khdng thé”. Ong néi.

“Tai sao khong?”

“Anh chura tirng bao gidf 1am thé ca”,

“Anh dang ban khoan vé ¢hit ki bdi vi khong mudn ki
hay vi anh tf¢ Warren? em mudn ndi, Thugng nghi si
Warren 4y 7.

Ong nhin ¢6: “C6 1& phin nao ¢4 haili do do”.

0, that ngd¢. Anh phdi phan loai va lua ra nhitng dong
cdeua anh cha™,

“Piéu do tinh sau di. DS la viée cita anh ma ™.



596 WARD JUST

“Khang. nhung Warren s¢ mudn hiCtvi sao anh khong
nhdy xuong cling v 6ng 4y, Cac anh 1 ban 16t ¢lia nhau
Rin mia, Ong &y s¢ mudn bictvi sao ™.

“Anh da m& mudi hai nam d¢ xiy dung long tin clia
mol peles, O dav. anh da duse tin ey, Nea Chii tich Ha
nehi vién tin anh, Ngai Chi teh C v ban tn anh ™.

ROt bon tré con thay anh di tén phd. Chiing bay di,
Vinh gquang qud kia. Kia Lou LaRuth dang tin ey dang di
Kia. Co site hap dan. ¢d wr widing ur do.™ - CO ndi v eudi
pha I&n.

(). duing ddv, Kidn nghi 46, n€u dwde truyén s¢ 1a mot
vie dang irdn N s¢ lim Toan Nghi vign trong vong mdt
thang va [amum stim ca 2151 hao chi lén Mand ed bidep
ni thi chiing ta midi o8 the GEp e cong vice duse. anh
puGn nol dEn nhitng cang vice nehiém nic &y, Pime
khudch trming nd 1¢n.

“Chich tranh 1 mOt v dé khid he rrony didy chif™,

() A eitthi? Em kity oo cho anh hct Quant rong
v sae nao”? T Ong datdd adng xudng bin, “Nhung thid,
W1 bdn B om hay ndi cho anh nghe kidn nghy 46 s¢ giat
GuySt vdn a8 ra sao? G div. Chia da cAm moi gidi phép,
Nhirng du luat dao dite. nhitng bao cdo urding trinh, nhirng
ki¢n nghi. Chiing I nhitng thit vidai, phdi khéng nio? Vi
me cde gidi phap di”. Ong da trd nén hodn toan cau kinh,
Ong quay lai rét day cde li. Ong cho dd va moL it whiskey
vao li ctia ¢6 o1 1t martini vao li e minh,

“Picu da thi ¢6 gdy hai gi dan? " “S& mat rdl nhicu sie
lre. MOt cude trirng bay G cac gallery trong vong modt hoac
hai tuén IZ. Cho d&n khi 141 cd déu mét méi va chdn ngdn.
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Can chinh cdi ki¢n nghi dé v? Khdng gay hat gl hét. No
a4 md1 kin nghi 101, khéng ¢6 hai. n€u ngudi ta thady mdt
ao wdng duge ghi nhd Jau dai khong phai 1a doc hai™.

“Bift bao ngudi s6ng bing 4o twdng. the thi ¢b gi sai
tréi n¢u 1am cho Qude héi cling ¢6 nhitg 40 twdng?”

“Nhimng né s& khéng thue hién duge. Bo 1a van dé. Kicn
ngh) dé s¢ biti¢u di¢t thoi. Nd chi khién ngudi ta phai dau
ddu va chia r& Nha Quée héinay nhidu hon tinh tra ng chia
r¢ vOn ¢6 clia né ™.

“Em s& nghi lai van dé nay”. C6 bio.

“Dirge thdi, anh s& suy nghi. Anh s¢ trao ddi véi em.
Anh ¢6 16 khdng ki vao cdi ctia ng 8y daw. Cai Ay s€ mang
lai cho Warrcn nhitng didue 161 dep ddy. Sau do thi anh s&
lam di¢u ¢6 thé lam dé thay né bi dem di majtdng. Chiia
(r3¥1 ¢ hicu rang chiing ta khdng thich phu dao huyét, Va
sau ¢ dv ludl gido duc”.

“Em cho riing nhw th€ 13 hon. C6 mim cudi, " Nhadntién,
anh ¢é mOted dién thoai day. Ong Chi tich. Ong &y muén
anh goi sém trong hudi sdng".

“Ong &y ndi v& chuyén gi vay

“V¢ du it gido duc, anh yéua”,

“Cirt”, T.aRuth nght.

“C& mét trd ngai”. Ca ndi.

“Ong Ay néi trd ngai gi?”.

“Em cho riing 6ng 8y khéng mudn bo phidu 14n thanh
du luat Ay nita™.

Rl

Winston tim ki¢m dng sudt, ¢d thuyét phuc nhung
FaRuth ¢on dang ban vai dy uat gido duc, né da trd nén
khdng thdo & ndi. ¢ :nk 12 mét trong nhitng diu khéng
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thé dy dodn trude da xdy ra. khong ¢ 131 nao ¢iai thich
cho vi¢e di. Nhung khong khi ed v& da thay @6 va nhitng
st hd trd. (ing ho di Gdu tan. Céc thanh vién trong Uy ban
do du. ngar Chii tich tht dot nhicn G rii, thicu qud quydt.
Gng ta cho rang (G hon [ hay hoan vice do lai, LaRuth
thuy¢t phue ngai Chit tich rng lam nhi vay chiing thing
minh chit ndo va hat tay viio chndn b stta chita tinh (hé,
Pan gidn théiz tro chuyén v cde thanh vién Uy ban. trin
an nhimg ndi 1o ngai s ho. LaRuth goi cdch lam do 1a
su'chita chay tcu cuwe, nhung né lai thudng rat ed hidn qui.
Vaingdy sau, gitfa cde cude hop hinh, thio luan, FLaRuth
cd dip gdp 28 mot Idp lich st clia mdt trusng dai hoc no.
cdc sinh vién B nguGi qué ong. Ho di du lich tdi
Washington v mudn trdr chuyén vidi éng vé Quéc hoi. Co
gido, chirng hal mudi lam wdi. 361 mét o, den ldy . 10¢ Tudn
séng. mudn ban vé van dé chidn tranh trong khi cde sinh
vi¢n thi ¢ v¢ hd hitng. Ho W tap déng nghit bén ngoii van
phong clta dng. ba mudi ngudsi (A1 ¢d. Cde nhan vién thy
ki difng ben ho. dita gidn, trong khi ¢d gido md ddu do7
thoai hang motdién viin khai mao dai dong \’C‘ vaitro ctia
Nghi vi¢n. phin Idn ¢6 ta néi khong chinh xdc gicd, San
do, ¢d ta hoi LaRuth v¢ chién tranh. Vai trd clia cdc nghi
sTtrong chicn tranh [3...

“MOt vaitrd han ¢hE™ JLaRuth 14 131 va 6ng hudng 3
cdc sinh vicn khi di sdu vao mot vai chi ti¢t cu thé.

“Tarsao Nghi vién tar khong ¢d mot gidi phip doi hoi
k&t thie cude chiéh ranh vo dao va khiing khi€p dé™. C6
glél) chdt van. “Thua ngai nghi vién, tai sao Ha Nghi vién
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khang th¢ didu hanh duge vice doo”

"Virdng” LaRuth wd 131, lanh 180, buc bai vt met moi,
chanagdn “viphianldncdcthanh viénciia Qudc hdi khdng
mudn mat chiau A cho nhitng nguii Cong san. C6 1¢, didu
dd khdng thich ddng. Qui vicd the cho do ia motluan didm
101. T6i citng ngh réing d6 1 mét luan di€m 1di. Nhung
cde Nghj vién thue sy ¢6 quan didm nhu the™,

“Nhung tai sao khong thé kiém nghié m diéu da? Bing
b6 phi€u ching han”.

Céc sinh vién bi thuyét phuc va cham chi 1§ng nghe
cude trao ddi v&i dbi chiit hing thid. C6 ;:iéo hén 1a duge
ho ¢dm tinh, ¢6 hdn 1a nha mé pham min mue cia ho.
[.aRuth ndcmg nhin thco md1 ¢6 gdi & cudi phong. C6 ta
gidng nhitng ¢6 g4i ma LaRuth tiing quen bi€t § qué nha.
t6¢ ngdn, trang phuc mita he thoang nhe. than hinh nd
nang, tros tria, kiu “phom™ d¢ bj ird nén map 4. Ong dot
ngdt chuyén dé€ tai sang dyf Tudt vé gido duc, dng trinh bay
cho ho nghe mét bai difn van day thich thie vé van dé
ds, mong khuady ddng dé) thoai trao déi, trong bai didn
vaAn ¢ moOt chdt thién vi qué huong. One cam thiy cdc
sinh vi¢nchid ¥ nghe 6ng moLlat, rdi san dé. khong dé tam
nira. Trong chitmg ndm phut, ho ¢6 vé thay ddi hoin toan.,
Ong chiao tam bict va bdt tay ho trén 161 ra, Co gdi e
ngdn ndn fai it phit, ¢ 15 npudi vé san cung.

“NE 0L hon néu ngai o thd lam dude g1 do cho van dé

CHICh tniinh T

UYWL s ckich roy mi s

TAN Al ote Rl @l by gict chd o, troag chich
tranh’™,
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L.aRuth nham mat, difng lang. khong ndi gi.

“BAt ¢f mdt dong tdc ndo. bat ¢t mot ¢d ging nao”,
C6 gd1 ndi. N

[LaRuth 14c ddu budn ba: “Chiing ching ¢é hi¢u qué
@i,

“Véang”, ¢d gdindi. “Xin camdn ngii da danh thdi gan

cho chdu”, LaRuth ¢dm thay ¢d rat ngudi [dn. mdt ¢d bé
néi nang wydt v, rat an wigng, Co ditng bén cla, that
xinh x4n. Nhitng sinh vién khdc da di xudng, 6ng ¢6 thé
nghe tié€ng than van clia ¢b gido ho.

“Anh <6 bao nhiéu twéirdi?”

“Mudi chin a”, C6 la néi. “Sinh nhat (3 anh chdu sé
hai mudi bt ™.

(5 dau?”

“Ngudi ta ndi do ta mét tai nan may bay ™.

“T6i1 rat Lée™.

“Ngai da viét cho gia dinh chau mod 14 thu, ngai khéng
con nhd sao?”

“Tdi khong bidt tén eia ¢6” LaRuth néi, diu dang.

“Feker”, ¢0 ta ndi. “Anh trai chdu tén 1a Howard ™.

“Téi thé 1817, dng néi. “HAi rude...”

“Cubi ndm ngodia”. C6 ta ndi va nhin dng cham chi.

“Ving. ding (h€, T6i rAt ie™.

“Chdu ciing vay”, ¢6 trd 13i, hoi mim cudi. RGi ¢b bude
ra. nhap vao nhém sinh vién cudi ciing cua Idp. LaRuth
dirng lai bén ctfa mot lic, cdm thdy ¢4 thu ki dang theo
doi 6ng 1 sau lung. Pidu dé da xay ra, hdi trude, mién
Nam hinh nhu phéai chiv dung nhi¢u hon gdnh nang cla
cudc chién tranh. Ong dé vi€t hon hai tram bt th, t8i gia
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dinh nhitng chang trai xqu s8. C4 da den 1&n da trdng.
Trong s8 ho, 11 I¢ phan bd khoéng déu, pifa ngwrdi giau va
ngudii nghco, dan da trdng so véi dan da den mién Béc so
vai ngudi micn Nam, Oi. (8t dep 1am sao. dng nghi, 6i.
dau khd! Ong 16 vao phong, goi cho Winston va bio ring
Ong s¢ ciing hop tac vdi Winston. Trong mot cach thite han
ch€. Va trong mot thisi gian han ché.

Trong ngay hém dé. Winston da ghé vao ¢hd éng.
Winston mudn LaRuth bio lai ddy dit va du tinh thdi gian
cu thé,

“Van d¢ dang van hanh rdi”. Winston néi.

“Anh da néi1 v3i Wein chua?”

“Minh da ndi véi Wein rdi

“Wein nai sao?”

“Weindbng § xem x¢tlai. sita duyét lai bdn wing trinh
va kicn nehi”,

“Co phan nan chi?”

“Ngude Tat, Wein i xem minh nhu ngon gido trong mat
phong trao 16n clia quéc gia. Ong ta quan sat tinh hinh cdc
nha khoa hoc gia nhap vio cdce vi trf chinh tr1, tham gia
vao ddu trudng cda cée dnh hudng chinh tri. [.ugng 14m
clia Wein trong sdng nhu nude mua vay. Ong ta rat sudt
mur ™,

FaRuth cudi vang: do 13 mét trd diia et clia I'l(.‘n}: ong
va Winston.

“Khi 4y thi & Camhridgc. long hédng héi clia Wein da
ngudi lanh ri”

“T61 nghi d6 12 mdt bdo cdo trdng trinh 61 d6. bacT.ou
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“Ong ta tuyét vdi”,

“Ong ta d4 rat vui ring cdu lai ing ho ching 161 Ong
Ay ndi dd xét dodn sai v& cau. Ong 8y s¢ ring da hoi thd
bao™,

“Wetn cif [dm”.

“T6i da ndi v8i mot nguwdti riing cau sé ki vao ki€n nghi
dé. T6i bict khi moi viée nga ngi. cdu s& khéng that bai.
T61 bi€t cdu sé can nhic lucng tim va tinh cdm va x4c
dinh duge chén Ii nfim & dau. T6i hiu cau khong phai
ngudi bi quan, hodi nghi, y€m th¢, T6i hi€u cau mudn 6ng
ban gia clia céu trd thanh Thugng nghi si ma ™.

Ho cliing cudt vang. Winston dang lidc chdm choce chua
cay. Ong 1a ké ra hang 14 ¢di tén va vach 1d ngon ngudn
lrong tAm cda mdi ngudi. Tién nong hay quyén luc, anh
hudng. “Nhung vin (6t thdi, Lou Ty Do 4, - con hing t4
nifa nhitng ngudi lam viée ndy chi vi ho muén lam. Ho
nghi d6 12 diéu phai”.

“Faute de mieux” (Khéng ¢é diéu kién hon nira).

“T61 khong duge hoc ti€ng Phép. Lou a. (.au cif luén
ludn vang 11eng Phap vao mat 161 the™.

“T6i mudn n6i khéng con céi 18t hon n¥a”.

Winston nh€ch mép, réi nhiin vai, LaRuth cadm thdy
budn, céi béng daira va 1rd nén thim hon.

“T61 da nhd béo chi sdu ngudi ching ta. T4l cd déu a
nhfng ngudi 6n hdoa. C4c nhd khoa hoc, cdc nhin vién
chinh phd. T6i s€ ra trudc Quéc hdi, trinh bay tat ca. E)u’dc
chi?”

“Chic chdn rdi”. LaRuth dang nghi vé dv ludt gido duc
cia 6ng.



NGAI HA NGHI SI ME FLAUBERT 243

“S€ tuyét v,

“Tuyét vii. Nhung t61 mubn xem trude ¢t bio cdo
tudng trinh 4y ™. Winston cudi 1¢n va xde hai ban tay ra:
“Nha hanh phdp hang xém than thi€t ¢ia cau khéng che
day, gifiu gi¢m gi hél. 6ng ban trung thue, thing thin, tAm
thuding cia ciu chi ¢d pdng 3€ lamr diéu phai, c8 ging hét
sttc minh ma théi. Nhung, tat nhién 13 dude réi”.

MOt s§ chinh tri gia ¢6 duge cdi d6, mdt s6 khac thi
khéng. Winston ¢6 ¢4i dé, c6 ¢di linh cdm huyén thoai vé
thdi ¢d. Moi didu trong chinh tri 12 van dé thdi co. Trong
vOng nua thdng, bdo cdo tudng trinh va ki€n nghj cla 6ng
thng linh chudng trinh thdo ludn clia nghi vién. “Mot I
Wwing da d¢n hic phdi thue hién”. Xy ra ddng thdi vdi
hanh déng phi thudng & chdu Mi la tinh va su phat trién
chién su & Pong Dudng. Ban lanh dao ling tdng nhung
budc phai chap nhan cach hoa gidi: nhitng con chim bd
cdutrong mau sdn chi€n tranh. Winston xudt hién déu dan
trén chudng trinh thdi sy budi t61 ca dai truyén hinh. Céc
budi nghe bao cdo trude Uy ban D61 ngoai, rdi phdt hanh
tranh dnh va bdo chi. Winston, mdt nha hanh phap diém
dam, phat 4m ¢6 ngit diéu “budc vao lka”. Nhidu bai bao
tdng bée, xu ninh xuit hién trén cic lap chi, cdc ban bién
tap ciia nhitng 13 bdo Idn, k€ ¢4 t3 bdo ¢6 anh hudng ldn
nhét trong bang clia Winston cling déu ling ho, ning dd
6ng. Ong va I.aRuth xuat hién trén bia cia tap chi Cuéc
s0ng nhung 133 bla Ay cling d€n phiit cudi cling lai bi 16t bd.
LaRuth v6 ciing ngac nhién, thu iy t dia phucng ciia 6ng
cling chi xoay quanh su ki€n d6. Mot phy nit me dng quen
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bi¢itrong nhi¢w nam. vi&t thu ndi ring éng ¢d 1the trd thanh
Téng thGng. Thye ka khéng tin ndi. Phong Thudng mai gdi
d¢n md1 bire thir ngdi ca tinh cach va tinh thin ciia dng
“mot tAim gudng clia tinh cdch dao dide Mi khéng the bi
phd hiy”. Khi bao ¢hi khong tim dwde Winston th ho dé
x0 dén LaRuth. Ong tr& thanh ndi 1idng va dng thin trong
canh gidc nhu ngudi tr anh sdng ban ngay budc vao dém
161. Ong 161 dung danh tidng d6 d& dat van dé vé dy luat
¢ido duc cla 6ng. Ong thdy 131 18 cia minh by gid ¢é
trong lugng hon nhiéu, db ring khé ma xdc dinh rach di
diéu d6. Nhitng doéng nghicp cii tréu choe dng, ho chdng
2i0n nhirng chi€c 40 méi clia dng. Ong xudt hién trén ti vi
rdt thanh ¢dng. phong théi clia dng rdl gy an irgng, khd
ngussi cao 1dn, bo veston den. ria den. Giong néi trdim 4m
lam sao, khiém (Gn lam sao. nhiin nhian lam sao: khdng
qud khich ciing khéng khoa trugng. (M3t phdng vién tinh
(& s& ¢6 thé nhan ra biing true pide ring dng khinh bi “giai
phdp Winston”, nhung cam nhan Ay chi ral thoang gua).
Khi mdt ngutsi phéng van dé cap phong cach kin ddo. thian
trong cla Ong, [.aRuth mim cudi va ndi ring 6ng khong
khi¢m 18n ciing khdng than trong, dng chi1a ngudi biquan,
hoai nghi. Nhung me dng thi ngdy ngat. C6 thu ki nhin 6ng
vdi sy kinh trong hon, Annetic cho riing 6ng thudc loai
ngudi trong ¢ triéu ngudi chi ¢6 mot.

Khdng ¢é gi nguy hai. Ki¢n nghi dé da dudge soan thio
lai cho A3 cng rdn va trd nén vo hai. Ngon ngi thi khé
hi€u va cudi bie ki€n nghj dé 13 mét cai 6 rong 16n ma
b&t ki ai cling ¢6 thé chui vao i nip. Wein khong hé 3o
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wdng, quan chilng batdau nhin di chd khac, vinhitng van
d¢ cliu ho. FaRuth lai 16 v& vdi Uy ban Gido duc va Lao
dong.J.ai quay v& cong vice ¢il, va cai dir ludt gido due
khdne con ¢o vé qud thue bach, Mat thing bo bé cong
vide. 218 ddy LaRuth bude phatnd lue gap doi. Ong thuding
nd1 W s thach thife v nhitne du Tudt. Vdi thai glan, du
udt pido duc etia 6ng dude Uy ban lam sang r0 va trinh
sang Quac hot, ndi nd dude thdng qua. Nhidu thanh vién
trong Nghi vién bé phicu hoan toan theo sy thién vi cia
ho. d61 v LaRuath hoae dS1 vél 6ng Chi tich. Ong Chr’
tich hodn toan tdn thanh dy fuat nay. 6ng ta da hd qua
nhitng thdc mic cd. lam bam mdt chit nhung 4.1 thinh
trong khong khi thudan g ctia bdo chi, kinh phida dude rét
cho cictrutng. Tride, trong ba nam, nay i nimndm. Mt
1, nay et xudng eon nam tram ri¢u. Ngidi ta duva ra nhidu
s stta A0, haw hét déu nghic m npat khit khe. Nhung
kinh phi. th¢ 1a (31 nhdt rdi, Ngai Tdng thdng da ki duyét
trong nghi 1¢ trong the. LaRuth ding sat canh khuyu lay
ngat, Iy ludt bdy gidd da thanh fut phdp.

Ngai Nehist, tram ngam an lai (4t ¢d. camthdy vira ufe
2i4n vira budn ba. Ong da 13 mot nha hanh phdp gud 14u
mdE it ra dirse val bai hoc dao die, Gng cho rang moi tha
trong cude dai Gng déu k¢ thie wd tréu, mau thudn.
1.aRuth. bdn mudi tadi rdi. khang hé e nhitng gidi phap
R A khong hé el bitat mat do g nae, Ha nghi vién
1 motnd Khdng don pian, kKhdng ngdy tho o eiing khdng
neav thing. Cai hé npoai & Ay ciing gidng cdi bE neodl
G hAaLKT ddu.thay déu eid dan s mi. Ké chéng chdn chinh
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12 ngusi da Gép can né modt cach hidn thue chil nghia,

Tiép theo 1a chide iing, chao mirng. Trong nhirng iy
phit vinh quang. @ng. tde gia cta cdr ludt mdh dude théng
qua. ki¢n quy&t & 11 trong bung con ¢i voi, khdng do y
ciing khOng xiic dong. Ngdn ngd hén ngodi cia dng mai

~

mét, chédn ngdn v v& cudi. diy hoai nghi. Ong hicu con
rowth Gne. One bi mic ket trong nhitng gi da thu duge. v
dng cam thdy thodi mai khi nhd dén cau vin cia Flaubert
ma Gng y&u thich, ¢di cau ndim trong doan gin cud tac
phiim Ba Bovary. Cau dé mi¢u d mot nhan vat phu trong
tde phdm va khi doc. 6ng dd khdce sau nd trong Lim ri.
Ong ta gay di, ngudi tréng ntue cao lén, odi nhin dm dam

khién khudn mdat dnyg oo ve hdp dan.
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Robert Olen Butler ld tde gid ciia 6 cudn tiéu
thon €, drang da on “Nhatng ngé nhd & thién duomg”,
“Vron mdt dot ya xoi”, “Ngwdl ta thi tham”. Tap
frecvén ngan “Huong tharm tienadd lg” dem lad cho dng
widi fiddng udn chwong Pulitzer 1993, Tgp fruyén
aim 14 truven ngdn viet vé cong dong newoi Viet tai
New Orleans, thude Héu bang Lousiana. Tde gid
hién song tal fiéu bang nay va la gido sw day lop
seng e van hoe aiéa tritdmg Dai lige State Mo Neese

Truvén ngan “Nhitng bie thic cila cha (807 rit tie
tap truyen “Huong thom b nii g’

LG Gua 1 tha eia cha et 161 hdl & SH1 Goa, 11 bl
aip Jone chis “Uran thueng yéu! Con o6 dinde khoe
khone? Cha de o1 ¢d cor va me con eling ¢ day bén cha,
Kheding thatt g niy thati GEUdE kha Tanh ma. ™ Khi dé
t51 chang hidn san chialai ed the bidt e nhitng chayén
nhir vy, Trdi lanh cdng nghe thit gh¢, ThE ma chatéicdn
k& ¢ nude déng thanh bang. 1am t6ithit d€ ngdn tay uia
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minh 1¢n mdt cuce dd, ¢b gid xem chin duge bao 14u. Nhung
¢d 1T ¢hi khoang mdt phiit, nd da budt qud e, To1 nghi
1Am sao ngudi ta ¢6 the séng hang 214, hang ngay trong
diCu ki¢n thdfi tict nhw th¢ nhi?

Sy hicu 1am ctia 16i v& thasi 1€t héi do rdi ciing chang
sao. Ta1 khi duta me con 161 1 khoi Viét Nam sang M.
cha 161 chuyCn nha d&n mot viing khi hau hdu nhur ching
bao gidd quad lanh. C6 diéu irong nhidu bic thu giri cho 161,
cha thutmg xuyén k& chuvén no chuyén kia v thai 1él,
HOm nay trd lanh. Hom nay (réfi ndng. HOm nay may
nhicu. Hom nay i quang qud, Chéng bict nhirng thit 46
¢An gi cho 1681 e chi?

Cha 161 hay vict: “I'ran thuong véu™ Vids 1a cich LR
vin cho I'rancine va cdi am Pran nghe ¢6 g1 ds gidnye mdt
cdl t¢n Vit Nam. Nhung thue chiing phai vay, The nén
tG1 bao bon ban G Sai Gon ring (¢n 161 14 Tran, ngdn gon
hon cno cditén mang ¥ nghia “nuhdn teén trdn ™. Tuy Ong
b M1 cita 161 sdng & M1, nhung noudi me Vict Nam cfia
L1 8Gne O SATGON nén o1 van 1 mot thidu nir Sii Gon,
Me cling contdla Francine. Ba sung suidne vidi cai 16n di
Clat 105 Ba bdo rimg nd khéng hin 12 tén Mi va phin o
gifmg (&n Phdp. Nhung o8 phan minh. W mudn moe il
(S ctia SaGon va Ja 1a Tran, Toi i maot dia ted b Jori,
Khitdteh nhrng Gng ba Miwnd v& nhi ciia ho, trong dié o
ci b i thionh pho duce Udp quan vi the Ja chiing )
Jue gor nhu vy, Trong s 07 0¢ i doi chidne 11, e
e g did co Rind o ands gidng ab g Tare vE buns oo sy

they 00 Geioy bia sduh e r deding Naivdn Hud !
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dau ban dudge ngdm mét mi nhan ngdi bén chice guong
¢iia nang. nhung khi nhin 11 14n nifa né lai thanh dau lau
ciia Mol ngusi chét da bidn hét da mat, chi cor d61 mét
thd 36 va ham rang nhan nhd. Chiing 161 gi6ng thé d6,
nhirng difa tré bui ddi cta Sai Gon. Thoat dau, trong chiing
(61 gidng ngudh Viét. LaAn khac, trong lai gidng M1 va sau
dy thi ban khong thé di¢u khién duge cap mét clia minh
méi khi hudng dén ching (Gi. Hinh dnh nay o ti€p ndi
chdng 16n hinh 4nh khéc.

T31 gua. 101 tim thady ca mdt gbi thr trong chiéc rudng
ctia cha 161 dat & kho chita dd <au nhi, Tai hién dang séng
tai khu vire Lake Charles thude Louisiana, Hoa Ki. Géi thu
{61 tim thAy sau nha gém nhidu tap tha, ¢6 dén cd ram
e, To1 mé mOt tap ra. ding lai [A tAp ban sao nhifng 14
thw cha 161 piti di €8 gdng sdm dua me con t6i rdi khoi Viet
Nam, Poc qua nhitng 14 th nay cda Ong, t6i bii gap.mét -
doan: "Cac ngudi dinh trao ¢ho 131 nhiing th¢ rdc rudi gi
the nay? Pa chin nam. bdy thdng, mudh lam ngay réi. sau
1in gdn nhat 161 dude nhin dfa con gdi mdu mi cia minh.”

Ciong cha 161 dAy gidn dd va xic dong. Ti séng & M1
duse mot nam, da mudi by tudi va nhu vAy phai mat han
¢hin ndm. hay thang, mudi lAm ngdy ba téi mé mang dudc
161 14 khdi Viet Nam. T61 mong méi ¢6 thé ndi ra vai diéu
vi 101 i€t ring bat ki a1 khi hay cdu chuyén ady cling déu
mudn ti npay 1ap uie noi 1€n cdm widng ciia minh, Me va
t61 da bi rdt lai Sai Gon. Cha 161 vé thing Mi va Gng nght
ring ¢6 the thu x&p thit tue gify 18 va noi chén d€ me con
161 sdm bay sang. Nhung r8i nhiéu chuyén da ap dén. Mot



250 ROBERT OLEN BUTLER

chi¢e rrong khdc bi mat, trong dé ¢é mot s& Ridy 1 quan
trong, chidng han nhu hén thd va gidy khai sinh cia (51,
Ti¢p d6 micn Nam Viét Nam vao tay nhing ngudi edng
séan, k€ ca nhiing npudi da luting trurde cling dau ¢é thé
hinh dung vi¢c nay lai xdy ra qua mau le. Ai biét trudc
duge vay? Cha t61 thi nhat dinh khéng réi.

TO1xem mot bike thur cha g 1Gi sau ngdy Sai Gon sup
dé, trong dé vict: “Con ¢6 thé tdng wrgng ra cha nghi
nhitng gi. Ca the i phai guy xuéng vi nhitng vice da xay
ra”. Nhung sut that 1a 161 ddu ¢d khd ning mudng twgng
ndicam nghi ctia cha 101, Toi chang hid g vé thé gidi bén
ngoar trlr Sai Gon, Vi ca cdi tidu thé gidi nay cling khong

_ han Ix dich thue vi ngay W khitoreon bé Gnd da duge it
moL cal 1¢n khdc, goi 1a Thanh phd HA Chi Minh,

Tuitdi hay i tAp tai khn nghia dia Phdp & dudng Phan
Thanh Gidn va tdn chuy¢n v thanh phd clia minh. Ngoai
chitvén trod vé cube sGng trong thank phd, chiing 16§ bay
(ré; trdn Om ngay trong khu nghia dia. M dita 14n vio mbt
chd riéng. sau d6 bi mat lom khom di chuyén d¢ xem di
xidude bao nhicu dita khac. Xi duge dira nivo trude 1 ban
ghr motdi€m. Va néu chding I¢ ai rdny thay . nhu the ban
v( hinh, ban s¢ (hing cudc.

Nghta dia nay lam 6! budn. nhung & dé ciing c6 mot
cdt @1 do thdt thodt mai. T va i ban déu cdm thdy thé.
N dAy xde 3o, NhiGu ngdi mo mang ning cai t¢n nhit
Corchet. Picard, Vernet hay Bolicvean chdne khi nde ¢o
1 béng ma bong hoa. T8 oh ahine noirsi than thude
COa o da i ¢ Phdap aude o lau mdi, Mot ke Rhic o
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nghia dia dude danh cho npuds VgL, () day thi ¢o hi¢m hol
v21 bdng hoa. Trén nhitng tAm bia dd déu ¢6 gan anh cia
npud chét trong kkung nhd hinh oval. Phdn idn trong s
ho th ngwrdh gid . nhitng ngurdt dan dng va dan ba Viet giau
¢b. nhumg cling ¢6 ca mét s& thanh nién nifa, phan déng
bi 2i€l vao nam 1968 khi xdy ra cude ¢hién dim mdu ¢
Sai Gon, 161 ludn rdn G khu nay, chd ¢d md cha mbtthang
con trai, (rong rit hanh, deo kinh chéng nanh dang dva vao
chi¢c xe gdn may. Cau ta ch&t hdi thang hainam 1968 va
101 chdy minh chang thich ¢u ta ti ndo. Cai v¢ banh choe
nhung kicu ki lam sao.

Canhdo Ja md ala ¢d gai mdi 15 wdi nhu trén bia ghi,
con lic thay md ¢6. 101 ¢chi khodng 10 wdi. C6 gdi rat xinh.,
Khudn mat tron. M4l 16¢ dai den va d6i mil cling den
nhanh. Tt thudng xuvén 1di ¢hd 6 va mudn dude gidng
¢O nhu hét mic di biél ring khuén mat minh khdc han,
ThE r61 mat ngay 161 ud lai tham ¢, Liie d6 16i da trac
tudi biing ¢6 va mua ndng ciing di An mon khung dnh nhd
hinh oval. trén dé hinh dnh ¢6 ¢ling gdn nhir bién mat. T
chi con thay duge mai tée, nhung nét mat cia 6 da md
phai chang th¢ nhin ra nita. Con lai d6 13 nhitng vét nude
den ngd, tAm dnh mép quin gueo khién 161 bat khée, Nha
vay ¢6 gal da that sy chél.

Thinb thodng cha 161 cling gl d€n mdt vai tdm hinh
kem trong thy, “Fran thudng véua, Bﬁy i anh cta cha. Con
hh gdl che cha mdt bife anh cda con nhé! ™, M6t con ban
clia 161 ndm khodng bay wdi ¢ danh ban thu (0 véi mot
dita ngudi Nea, Chiing vicl thu ¢cho nhau bing thi tiéhge
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Phédp don gian. “Ban hdy g cho minh tAm dnh ctia ban
r81 minh s& g&i ban mdt tAm Anh”, d¥a ban Nga viét trude
nhu vdy. Nho ban t&i dién 4o dai trdng vao tan trung thm
thanh phd chup bite hinh dirng dudi cdy da dai thu trong
vudn hoa phd 1,¢ Thianh Téng. N6 hi hitng aii di dE 1di
nhén lai tA'm anh ctia mdt con hé mép . dau (¢ hdi bt
ditng canh mdt con bo trong ndng trang tap the.

T6i nghi réing 6ng ngoai clia 161 1am viée cho chinh
quyén. Moi viée gén nhu da xay d&n tr trode lic 161 chao
ddi hodc cd thdi thd Au (67 nita. Mai khi me 101 ¢f géng
eidt thich cho 161 (At thay, ca chuyvén cha tdi dang § hén
kia dai duong va chuy¢n ching i duting nhu kho gua
duge hén db, i ching mang nghe, Me 101 cing nhin ra
Jidu do va san chée T ha ching k¢ thém gt T kep thm
hinh ¢fia cha trén chice gudng cia (i va ¢ dd Gnp dany
cidn, Chatdimac do phing dirng ’?fngn;‘ii tri3i vidt hiau eanh
31 mioe edl o hay mot cai 2i khong ro nita, To1 dodn thuc
i éne bl chdi mathon 1la dang mim cidi. MGt 56 bie dnh
Fhie et cha 10 cling luén chup G ngodn trdn va dng iuan
hichdindne. Trony mdtbife the gifi cho 161, cha viét: “Lran
con yéu. Cha dd nhén duge Anh ctia con. Con rdt xinh dep,
e1ng me con vay. Chakhdng quén con din . TG i thi nghi:
Toiddu ed gt me minh, ToHA adt dita wré briidd. Cha

61 da quén dicu do 1ol sas!

MOteon nho tose dd han 16y thich chai ching g nghia
Jin k& cho 51 cfn chiven mid nd cL chac & s that 0
CochuyendD T mewd e S than nhat et dhi ne,

~ B T Y B TC A A RL N A TG @ (LN N s FORRS SRR N



NHUNG BUC THU CUA CHA TOI 253

¢ho Quén lue Viét Nam Cong hda, ddnh nhau xa x61 bi
hidm & Campuchia hay tin ddu 14n dau khong biél nire,
Su vyt bi mat (31 mie ma ngudi vo & nha ching bao gid
dudce hay tin chdng, con difa con gdi thi qué bé, khdng th¢
nhd néi cha minh hic di trdng gidng the nao. Nhung nd du
nhén bi€t ring minh ¢ mot ngudi cha. The nén, 161 ndo
khi duse me dat [én givdig di ngd. nd ciing hoi cha gid
nay dang & dau. Giong con b buén tham dén ndi motbudi
{61 me nd da phai nght ra mdt cich.

116m dé Sai Gon bi mat dién vi bao 1dn. BE dita con
94} hé hdng dang hodng hdtbdm chit vao minh. ngudi me
AR hén chide ban va thip 1¢n md ngon dén dan. Anh
sdng tha ra i cdl bong Kin ala neudi me 1én widng.
“Ngoan nic con yéu. dirng khoe nita. xem xem cdi gine !
g me dd con hé va chitay vao ¢di hdng. "Cha con dd.
“ha sC che chds cho con™ Cdi béng 1am con bé rdl v
SUGne. NG thot ngay mic nd va roi dudge me 1o i vio gidc

t,

ita?

g

To1hdm san. con bé lai doi trdng thav cha nd tnrde lie
di v, Nowdi me khdng the ditng ndt khdng mudn con
8¢ 1AL vong. danh di thitp ngon dén dau vicin bong minh
120 trén g, Con bé lon ton W bie vach, ngoan ngoan
kboenh tay trede npue el dan v ndi vdi ¢di hong: “Thita
cha con dingth a! 7 réi leo 1¢n givdng. TOUhOm sau sy vicw
tan &, 11161 hadm sau nia vie el nhar vy hdn mot ndns
Ui,

Chd d&n mot budi W, paudi cha wd veL deng e

oiring npl cia con b, N/t v v eling mung re s
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mit trao dang. 6m han chdng va néi: “Chiing ta phai sia
mdt mam com cing ta 6 tién. Anh vao ngay v con di
NG sap ngu rdi do. Eim s chay ra chg mua dé an mifng”,

Thé 1 ngudi cha vao budng thim dita con gdi hé hdng
ciia minh va ndi: “Con gdi nedu ¢tia cha. Cha da vé nha
véfi con. Cha chiing thé nao quén con”,

Nhung con bé ddp lai: “Ong khdng phaila cha toi, Toi
bi€1 cha 16i co. Ong sdp dén day rdi. TGi ndo 6ng cing 16i
tham t6t trwde e 161 di ngd ma ™.

Neudti dan 6ng uat nghen 1én i st phan boi clia v,
Nhung 10ng ki¢u hanh da chi€n thdng. Ong ching thém
noi mia 1651 khi vof 1 vé nha. Khdng mot 139 nao hét, duy
chi khdn véi qua loa trude ban thd (3 tién réi xdch i ra
di. Nhi€u tudn sau, ngudi vd - ngudi me vi qué wyét vong
da gico minh xudng sGéng Sai Gon uf vin,

Bude tin ndy ngirki chdng cho ring vof minh w (i vi hé
nhuc. Ong 1p e rd vé nha cham sée con gai. Nhung
ngay 31 dau tién, déng bio Jai ndi 1én, di¢n phut tt, thip
xong ngon dén dau, ngudi cha tinh ¢d in hong minh trén
bidc trdng. Bidfa con gai nhd cudti khodi chi, fon ton chay
d&n va aild ddu trede edi béng néi: “Thura cha con di ngu
a”. Tan mit chitng kién su vide, ngud cha sau khi gii con
minh cho ba ndi ciing gieo minh xudng s6ng Sai Gon theo
v,

Con ban 14 khdng dinh cAu chuyén nay i v thit. Ban
he cling Idra cia chi né déu biét chuyén nay. Nhung néng
131 thi chdng cho 13 that. Téi khéng bao vy cho con ban
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bi¢t va tw nhii cdu chuy¢n d6 khdng ¢6 nghia gi. Tdi ching
thé tin duge lam sao con bé g4i 1ai hai long v&i ngusi cha
bing cdi bong, yéu thich motcai béng den xi. phang litrén
tdng. To1 hi€u n6 khé chap nhan mét ngudi dan dng dot
nhién vado mdt 161 dén bén canh va néi: “Cha 1a cha dé
ctia con day. Nio cha ru con ngti nhé!” Nhung the con cai
g4 bong wrén wing. tuyét nhién déun e gi clia mat ngudi
cha.

Khi cha 161 dén me con 161 ¢ phi truting, 6ng reo 1¢n,
6mchdm1ay me t61 hén 1y hon dé. Bao nhiéu ngudi mang
n1ay anh. midyv ghi 4m quanh dé déu mim cwdi théng cam.
R&1 Ong budng me téi ra, guay sang nhin 161 va bdng it
I¢n nhifng i¢ng nic nghen ngao trong b, nhirng 4m thanh
twa nhu clia mGt chid thd con bi a1 d6 16m edy nhac 1én.
Vung hai tay 1&n trurde. Tudng cudng bude Tar 6m ghi 14y
101, cha lam (31 sugng sting vi nhr thé (G dang mic bo db
sting 13t con Gng di¢n bd A6 neay chi nhat. di rine lic
d¢ OGng chi mae mdt cai 4o phdong lang nhing.

T4l ¢d nhitng bidc thu va cdc 1dm dnh cha udi cho 6i G
Sa1 Gon 161 dem clt vao mat ¢l hdp d8 shu trong guan
ac. Thquan do ctia Wi thom thom mai nude hoa. chifa diy
quin do dep cho 101 mac i rucng. Khong phatai cling
vo the didn td dude ¢di cdm nghi caa minh, dic hi¢ vai
nhitng dong ¢hit trén trang gidy. Khdng phai ai hhi ding
truée Gng kinh may anh cing ¢d boe 16 diing guving mit
vl dm trang. The nhung. nam thdang dai udi gqua vai
nhirng 151 trdne réng v nhitng bd miit khién cudng dus
anh ndng mat o thit kho quén d8vdi1on, Vay nén. 1o
dd nigdt day cd budi sdng vy, trony hudng Kho s nhi.
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chung vdi gian, védi m&i mot, vdi gd muc vi miti Am moc
ndng 1¢n. d€ miac mod héi ddm dia nhd xudng W miii va
cam minh, Trong tap thr (rén dui 61 ¢d mot la gui cho
chinh phi Hoa Ki cha 160 vidt: “NE&u diy 1a mOL mu da
tréng. moU v cong ba 1¢ v con gdiclia 4. hdn may ngudi
da wee khie cho chiing 1¢n phi ¢o n61 24 gid ddng hd. Con
day 13 vJ vt con gai cia 101, Con gai16i xinh dep d¢n mic
mAay ngudi ¢o thé ditng khuén mit eida né in 1én nhing
ddng 10 xu, déng 20 xu ma khdng ai d6i ti€n I¢ & cdi dal
nude khon kifp nay khong phai xem lai va thot 1én: O
Lay Chita, khudn mat nd md dep lam sao™.

- Toidoc nhitng doan tha nay khitrén trong nha kho, nhu
th¢ v hinh, minh miy dim md héi gidng hdi & Sai Gon
jtic giao thdi giifa mita ndng v mila mua. TO1 bi€t rdng
cha 16 sdp vao day vi 6ng ¢an chide may xén ¢é d€ trong
edc kia, S4np nay, khi thite ddy. cha t61 da bao 101 hdm
nay khéng mdy s¢ ndng ddy va 6éng chuén bi phai di xén
¢é. Khi cha 131 md cita bude vao, 161 sé d€ 6ng thay 6
dang ngdiday. T61s¢ xincha néi chuyén véitoi nhu nhing
2i dng hde bach trong cidc bdc tha nay, theo cich Ong da
néi gidn vdi nhitng k¢ xa la. nhung bidt diéu minh ¢an phai
ndl.
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TODUC HUY dich

TAP TUC MOT VUNG DAT

Madison Smart Bell hién séng tai Baltimore,
bang Marviand. Ong la tdc gid ctia hai iap triyvén
ngan va bdy tiéu thuyet. trong do co Hay eltu téi.
hai Joe Lonis. Tién si ngn, Nidm vui ngudi linh. ..
Nam 1995, ong dogt gidi thitong sdch quéc gia véi
cuon tiew thuyet Cuse udi day ctia moi linh hén.

To1 khdmg con nhd nhidu vé nai do. N6 cha ¢d ¥ nghla gi
nhung cong 13 noi 101 di“tdi, d¢ lai khoang 1hai gian vo
cung kho chiu. mace diu khong phai nhitng 1Ge dén do 160
déu <6 sap da k¢ hoach nay no. 161 nhd trong diu dé 1am
guomg cho vice khde. nhung khong nghi ban ¢6 thé dé ding
khang dinh 101 1am viée ay. B vily o0 1he coi dé [ mot
trong nhncu 1 do Khicn 101 quen di cing som cling 101, Toi
Khong o & Bans khong qua chin thing. v =3 1ae @i 1 dd

pehtve e bE da sdng trong 10 md of od odne oo L.
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£ 14 mol khu nha ngoai thi trim, ¢ich Reanoke vin doan
ph& vé phia Bac, ndm trén con dudng hai udng bing npang
dudng thu hod. 1én phias trude Rhodng mot dam 1 riang.
Ngoi nha trong gidng ¢ii khich san nha, hoi tho, mac dau
1o cha con méi. Can hd cua (61 gdm Jduy nhat mot phong.,
nhin cling 1am duoc va quan trong [ hop thi Gén, bdr 10
con can moOt khoan dua cho vién Tudt su. Som trén tudmyg con
ol mau. dé bay bién trong b&ép va phong tim vin ngan
nip. dep d&. Mot diém nita 1a yén dng vO clng. trir nhitng
{ie ngudn din éng bén canh darh dip va, dam ba lan trong
tuan. Noi chung nhimg can phong ¢ day cach am etng kha,
bdii 101 thudng khong nghe 1hdy tiéng ¢o ta 1ol nhung vin
nghe duoc tidng la hét mdi sang som. Nhitng 10¢ hin ta
kho¢ manh. hung phin thi ¢6 con bi dinh bin vio bl
tdmg ngin. Moi khi va dang ¢ho thi (it tan tit ndo ndi nicu.
xoong chdo 101 treo & rén 10 nau roi xudng hél.

Nhirng thir linh kinh d6 roi xuong dat thi ching hé gi chi
viée nhit treo ching 1én va (i¢ng kéu chdi tai mdi 1am 161
khd chiu. K¢ s6ng ¢d doc nhu 101 khéng thé ¢b 1dm (i niu
nudng va néa c6 1am mon gi thi hiu hét chi st dung dén
chiée xoong c6 can, con cae dung cu khac duge trung ra chi
d¢ by bién ma thoi. Can phong duoce $iap x&p cing tuong 1
nhu vy, d6 dac nhat dinh phai duge sach twom mice du (i
khong hé ¢6 v dinh st dung. Toi cham chi tau chai r6i1 dimg
ngdm thanh qua cia minh. Toi khau vai tim khan J¢ phu
Ién nhitng dé gd dac tién vira sdp x&p Tai. Toi kéo rém 1én vi
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treo may bre tranh sdng mau 1én tudng. Thye sy, tor trude
den gicr (01 chang miy may 3¢ mat dén ching. Pon gidn chi
fa mot hoat dong va 107 1im vay khong phai vi Davey, cling
khong phai vi han than, ma dé¢ moi ngue dén nhin ngim rdi
Ahan x& OO mat didu 13 di o1 di ¢ gdng moi cach d¢ by

hicn, nhung duong nhu chiing buo gid dang cich ca.

Tham chi & co quan ¢on 10 hon, nol &1 phu rdch ba
quiy hang & mot didm ding xe 1. Nguoi quan i nam tén
Tim bicl chong 161, Patrick, trude khi gita ching 101 xay ra
xich mich. Ank 10 ra 101 v3i 161 qua viée cho phép goi dién
thoal hay trich gid ¢o quan moi khi phat 131 chd Tudt su.
Frang ndi nhat 13 anh du dimg din d¢ ta yén tm Lim vice.
i Joi 1ae 10 ve ¢l gidn vi viée nay viée khic, hoac gao
thét nhu dén do ca tudng. Dau vy chua bao gid anh vugt
qua hanh dong quit ming va hé ¢ xay ra chuyén dy, sau
A 1dy lan duoe binh tinh, anh 1ap we xin 16i. Ngudoi 1lam
cung ca vor 101 13 Prissy . ngodu ¢ai 1én khong duoe hay
iam 1hi not chung 161 ciing thich <o .

Chang o1 cing lim ca dém. o mudi ngay i thay déi
mot Bn. DO chinh 13 dicim khién 101 khong thich cong vide
nav. Ca lam viée tr sdu gidr chidu (¢ tin hat 2i¢d sang ¢6
nehia 1o v& G nid thi dd ba id sdng., ¢ gid kKhong thuin
tien cho lam, Mot vin dé nira 1a vé dia digm, not vio gia 3o
101 <6 the thiy cae vi quan H dang tim kidm ai ddy 161 tric
1w hAt thudng. Toi hidm khi tim *%u ki hang x46m nhung

Naliiee fd "kl il
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ril nhidu trong 86 d6 qua thue dang ghe: tHi pham mai vio
ngh¢, buon bin ma tuy hay rom cdp. Bon ngudi nay vi
comg vice chliing [im 4l nhicn déu xdu xa. Toi ¢ bidt mit
tén 1am sée gia v mdr 2d khac sin sang dot nhiap vao nha
ngudi ta chi d¢ an cdip whisky, Vanhitng viée niy viée khae
twong t nhu vay.

Ngudi din ong sat vich, ngudt hay danh dap vy, la
khong hé pham 161 hay 1am cice viée xau toi da nghe. Dudng
nhwr hin chi nim kho¢o & nhi. v& vai céi gi do kiém chat
tién. V& hin ta thi cha ¢6 gi nhi¢u ldm, ching qua chi 13 mot
23 chodt i tién, riw ria nau nhat, va mot hinh xam xanh ¢
tién chay doc ¢inh tay. C6 the han khong hiéu ¢6 vo nghi
gi, boi ¢ cao hon hin ca mét cdi diu va nang hon dé chimg
dam ¢an. Ban than 161 dd nghi co ay s& danh dap chéng.
nhung su that lai trdi nguge. Co 1d ngudn sin sang bat khoc
néu bi nhin xoi méi. Co khé wa nhin, khuon mat tuyét voi.
mai t6¢ dai miu niu, thing, mém mai va sang st Toi dodn
¢6 hin danh nhiéu thi gi¢¥ chim soc trang phuc cia minh.
Nhung do sao thi ¢ cling di ¢6 do1 mit niu tuyél (.
hing 1ong mi mém mai, day vi dai hoi gidng mat bo. Co
dicu 13 101 chwra bao gior thily mat con bo khé s¢ 161 nghiép
nhur the.

Thon gran dau 161 nghl ¢O the (rd thanh ban <o, bdi v i
ngudt duy nhidl xung quanh khu nha & hay trén phd Kwik
Sack din vio thanh phd. not 10§ ¢o (hé bt gap co ding didu
khién may theo doi van 16¢ doi lan. Nhung v& 01 ¢0 lai 10
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ra xiu ho. véi ¢d nhimg ngudi khac nita, ¢d thé vay. Co &
10 ra ngan ngai néu ban qua nhidu 1di. Bdi the, chi ¢ vai 1n
[2 161 hidu ra viin dé€ va ¢ thay déi. Méi ngdy dé chimg’co
bi danh dén hai 14n. ¢6 thé con nhiéu hon nita nhung 16i khong
hiét. Toi 14y 1am ngac nhién khi hoe dude cich thes o visi moi
chuyén. vi khodng mot thing sau t6i di c6 thoi quen dé v vira
phii dén vice cude ciii 1on cua ho bt diu khi ndo. Toi s doi
cho dén lic hai vg chong ho du binh tish nhidn chim con gian
dit mo dimg diy va treo xoong chdo 1én ché cil, ding vi tri
cua timg chiée. Hau hit thai gian 161 chi danh d¢ nghi vin vo,
Kidu nhu viée gi s€ xdy dén vai Davey.

Noi Davey ducc nhan 1am con nudi khong xa 1im,
khodng muoi mudi hai dam vé phia trén cia con dudng
phia ngodi noéng trang, Cap vo chéng d6 tén 13 Baker. Toi
chd bi€t 1én diy du cia hai ngudi nén chi xung ho 13 ong
ba. Ho déu nhiéu tudi hon 16, hinh nhu mai bude vao tudi
bon mudi va khéng ¢o con. Manh dat khong to 1im. nhung
ong Baker trong 1odn thude 14. ﬁ:y the¢ nhung t0i duge ké
Ong ta coil manh dét 14 ngudn sinh loi. B Baker dim nhiém
viée rdng coi mot hai con bo sita. ngoai ra con tréng vurdm
vil cit trit d6 an theo cach ¢d xua. Ho i nhimg ngudi tin
tién. Ho 16 ra vo cling div dang, miu muc trugce Davey vi
chinh nd ciing rit thich & véi hai vo chéng. N6 & do da
duoe g4n hai ndm va that 13 may mén bdi hau hét 18 tré déu
phai chuyén di chuyén lai. tir nha niy sang nha khac, chr
khong duoce nhu nd,
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Va do lai i diéu ric o1 nhu vién huat su giai thich. ring
moi quan hé gita Davey va gia dinh kia qua t6t. Davey kha
thinh cong ¢ d6. N6 tam duge chuyén ma moi ngudi khong
ngd. Bai vay chua ai nghi 1a no c¢in duge chuyén dén noi
khic. Diéu 161 té nhit 1a viée gia dinh Baker ciing to ra yéu
mén nd dén ndi he boc 10 ¥ muon nhan nd 1Am con nuoi.
Thue ra. néu khong duge vay thi toi da gap nhiéu khé khan.

Mac dau chiing 61 16 ra kb than thién, nhung o1 khong
thudng xuyén tén tham Davey. di muén nhiéu hon the. Vien
ludt su licn tue nhice ring viée 161 or nai ép khong phai 1a
chch xtr sy hay. Tat hon 13 coi viée do thudng tinh cho tdi
khi ¢6 su can bing nio day. va chimg ta s& ra toa, sau do
cha con gi phii lo. Diu vay, 1oi ¢ff goi dién rdi 161 do. co
thé val 14n mdt thang, cht yéu 13 vao ngay nghi, néu ong ba
Baker cam thiy hai ong. Ho khéng bao gid can trd, ho luon
cam thay dé chiu, ¢6 18 cu xit lich su thi ding hon. Cai cach
mil doi khi vg chong ho 1O vé khong tin tudng ching may
may lam 101 kho chiu. Toi ¢ thé dwa Davey di xem phim
mot hai 1dn, nhirag 1an ndo toi cling nhan thay 6ng ba Baker
s€ gdy do1 didu khé dé néu 16i dua thing bé khdi ché ho.

Khong thé nhd chiing 16i ¢6 M nio xung khéc, trong
nhimg lin toi dén d6. N6 luon vui mimg duge gap t6i. mic
ddu ciing ¢o il im Iang khi cd hai con & trong nha. Nhimg
lac d6 ba Baker cir ludn quin quanh chiing toi . B&i vay 10
chl chue ¢6 co hoi 13 kéo phit néd ra ngoai. Khi di ra dugc



TAPTUCMOTVING DAL 263
roi, chiing 161 choi dia chang khac gi hai dira tré. Co mot
canh ddng co thoing ding. con vinh nhd, mot vudn cay vi
mot kho ¢4 kho. noi chiing 16i thudng choi trd trén tim. Toi
khong biét con 1am nhimg gi ni¥ta. hiu hét chi 1 nhing tro
ngdc nghéch. Bai viy nén 161 mi gin duge né dé ding v
Davey ching né ha khi choi cing 16i ngoii d6. Ong ba
Baker khong th€ goi 13 nhitng ngudi thich choi dia, them
nifa 1a ching c6 dira tré nao séng & gin d6. Vi didu niy nén
161 da duge dip bay 16 va choi vai nd 141 ¢i nhimg 110 ¢6 thé
- Nhitng hom dep troi, ching 167 & véi nhau ngoai trai hau
het ¢d budi, con Davey thi lam cho toi mét 1. Vao ngiy
dong thang gid, cude choi cua ching tdi cling ngdn ddn. -
ngan dan nhu quiing théi gian cla mot ngay.

Davey goi 101 1& me, nhung 101 nghi cai cach goi me cia
nd chi 4 goi nguat chi ca hay mot ngudi ban. Ba Baker 13
ngudi ldm nd thod min hiu hél thai gian. Toi khong 1o
thing bé c6 nhd nhitng gi tir ngay trudec, hay doi khi nhd lai
thai ki dau khd clia qua khir. N [uon chiam lo dén 161 va
chura hé 10 ra hodng sg trudc mat 161, néu ¢6 ai ndi no nhy
vy thi chi 13 noi d6i. Thyc sy 16i khong hé xem Davey ¢o
con hoi tudng dong qud khir hay khong . Thoat diu. 1oi rifl
lo lang, s¢ dng ba Baber ndi didu gi do khong hay vé minh.
Nhung ddn din t6i hidu ho khong lam vay. thim chi con
khong mdy may nghi gi. B&i the 161 hi vong nhimg didu
Davey biét 1a nho vio tri nhd. Davey khong bao gid dé cip
qué mitc vé Patrick, khién 16i nghi c6 thé nd da quén anh.
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Nght lai. 101 doan ¢ 1¢ Davey chua 1ép xic rnhidu vai
Patrick duo chling 161 ¢on & chung vat nhaw, Nhung Davey
mang rd nhidu diac diém cua Patrick trén co the, ¢ hai ¢6
cing doi mai va mai toe do.

Mar 10¢ Patrick  quan day y nhu bo 1ong cua con chn
mdu nau do v muet, ¢ bo ria vénh cing mau. Co 18 day 1a
hinh anh dep nhil cua anh, diu sao anh ciling 1a mot nguc
din 6ng banh bao. dé nhin, duy mai tae it kidu nha ta 13
t61 thily khong hop chiit ndo. Néu anh ¢6 duoe chit § thic.
&1 nghl mai toc do di khong bl got nhan (rong con say
thuoe. Tuy the anh viin 1d ngudi vui nhon db d& nguai khic
thich vy quanh. Lac [dy anh to1 mai muai by, vi chd 13 gi
ca, khong hé nhan thie duge diéu gi. Bén 1in nhitg gid
phat cudi 101 khong hé xem moi chuyén 13 nang né. moi tat
XU cta anh cha ¢d e dong i dén 16i. Moi 1a¢ anh déu 16
ra 161 tinh, v&i 101 va ca Davey k& tir khi anh chd § dén nd.
Chua 1an ndo anh manh tay vai ¢d hai. Doi Jace anh thit kho
tin ¢dy. cham chap v khong hé Khoa truong. Ciing ¢6 viu
lan anh roi nhd lau ngdy. Dan da 8 hidu anh chay theo
ngudt dan ba khic, nhung 1hat ¢ gang., 161 khong dé cho
anh biét minh d3 nhin ra su vi¢e. Anh khong hoc hét phé
thong. cdng viée 16t nhal anh ¢6 thé xin duge 13 chan ho i §
hénh vién, nhung anh lai c6 ngudn kiem tién khi tuyédt 13
danh cap thude ra ngoai. téu thy trén dudmg phd.

b6 cling 13 vige toi khong cho phép minh nghi dén
nhiéu. Dau sao, Patrick khéng bao gid tam su voi 1o vé
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viee nay. Judn luon (6 ra bi dn vé nhimg gl anh dang lim.
I3ng nhién anh biét tam mot thoi 2ian o1 xudl hicn i lai
vai ca dang 1ién. Toi & chi ticu phin clia minh va thue ra
did vul mimg. Toi khong can nght s& 1én do e dau ra, cd
thude. ca 1ién. Anh di quen vot viee it e di cae loat
thude xung quanh nha. nao Valium, Tades vi vo o nhing
loar thuoe Kich thich Amphetamin khic. Ching 101 sUr dung
sO thude nay bit k¢ Hae nao thay phi¢n muon. Nhung loai
Patrick va dong Tai 13 thuoe Dilandid. Vé phin minh. toi
dung thude ma khong cin bict dén cong dung cua nd. Bbng
maot lan, Khi moi tho ap xuong dau. 10 mai nhin thi iy diy
dang 11 mat san pham 161 16, 101 1¢ nhu héroin, - MOI N
nol vy, - khong Khiac herdin 13 may, vay ma Patrick dia1én
hao that giar vi ching.

Ton thue sy ngac nhién khi biét ring do 13 loai ma luv
manh nhit ching i ¢6 wong tay. Ban chi ¢fin mot vien thi
khong eon phai lo nght vé bat ¢t con dau am § nio. h: 1y
nhing kho chiu canh cinh. Cling ¢ khong the nhan ra ban
nla. Tér bat diu khong con thich thi didu 21, nhung nhiny
vién thude quii qui thi that kho bo. Mot théi gian da. 101 ¢
tm cach lay chuyén s thich nay. Toi co (hé d: ing nghi v¢
nd nhung néu duge cho phép. va ¢o thoi o g, ¢a mia déng

o trong nhd 161 8¢ bude phii mudng twong lai nhitng cim
214¢ nay.

& *

Ban khong thé goi d6 13 mot maa dong thuc su tdi té,
tuy€l khong nhidu 1dm, ¢i nhitg thir khac nira, Ay viy ma
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161 luon thav lanh, hoa chang tru Tae lam viée, DO dac trong
can ho el 101, thir qui gid nhat 13 vid chige 1o suol dien gin
& chan uong. nhung s¢ qua kha nang 14i chinh néu d¢ nd
chay ien tue suct ngdv. Toi chi oo the il am v pha de
khong con ihin thay ludng hoi pha ra khi tha v ngam minh
tronig hén aude nong hay rae minh irong dong chim com

frén giuong. NEu khong Tam vay (01 1ai thay Tunh,

Sudt maa dong ton tai mot sy im lang dén L ki quanh
cire ho eta 101 dén ndi mdi Fin chudng dién thoat reo Lo
¢lr gin ban minh. Dudng nhu nhimg phong guanh do khong
O tidne dai hay truvén hinh thi phai. Am thanh duy nhii
tichg thét e Susan mai Lin b danh. Susan 13 1én ¢o ta. mot
¢ ten thit div ding, ngor npdo. 101 nght viy. Cing vo tunh
thoi. 101 hict 16n ¢d qua chéng o, mdi Jan han ta gdm 1én
tewdie khi bt dde tran dank dap maot, "Su - san” keo dan
nhung cing di to ¢¢ 101 nghe thiy & bén nay buc tuong,
Anh ta got mot hai 1dn gi didy. ¢6 the goi ¢o lai gan. vi (o
nght Jit ¢o ta L thit. Sau d6 13 im lng, dén ndi goi cho
ngudi ta ¥ nghi vé mot con ran dang trudn bo gquanh quin.
Vai phit sau L2 tidng xoong chio lodng xodng roi. Anh ta s¢
Quil €6 vao tudng mot hai lin, khi anb ta thay sap thinh
cong. Khi dong xoong chdo quay vong roi nAm im rén sin
cling 1a 1ac sy im 1ang tx lai ngy tri. Sau moi 13n nhu viy.
161 fai thiy Susan budc di trong sy hao himg gid tao thudmg
thay & nhitng ngudi dang cd che 1dp sy dau dan. Néu 161 ¢o
ma miéng chio thi co lai giat thot mét cii roi quay nhin di
noi khac.
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MOt thai gian sau ton bo duge su cht ¢ cing thing va
coi dé cha khic tigng dai phit thanh 12 bao, ‘Fit thily moi
vicée lam. hanh dong cta ho chi 13 mor dom nhd trong hanh
Irinh song cta 101, di 1am réi vé nha. lau chai cin hé 131 tin
lGe né "phdt duu 1en, goi dién cho vien Tudt su tuin mot in
xem ¢O vide gi xiy ra, ma thuong thi ching ¢6 gi ghé pdm.

=
s

Vien ludt su cd din oo gang dua rudng hop cta chitng 10i
161 Mot v bie sindo ddy, hay mot cong nhan, hay mét thim
phan ¢d nhiéu niang Tuc, Toi ¢ goi anh ta i ché quiy hing,
nong 1ong xem anh la ¢6 tin e gi khong, moi lin nhu vay
 mOt 1an (1 hodin theo kiéu khac nhau. Lac dau. 16 thudng
k& 1at ¢d cho Tim hay Prissy sau khi bi xac dong. Nhung rdi
10 chiing con himg tha dé ban luan. Toi kién tri véi VIEC goi
dién thogi. nhung mdi ngudi trong s6 ho lai xén bt niém hi
vong cui 1oi mot chit, 107 quen din véi ¢ nghi ring ching
¢h vige pi thue su sdp thay doi.

Mua dong dy qua di, biing cich nay cach khiic hay cha
bing cich ndo, 1061 nhan hing loat ¢t dicn thoai not iép
hodc 161 doi & cii quily hiang d6. run 1ap cip tré vé nha, i
thai mot minh v ndm thao thite triin troc thau dem dén
sing, hay ¢d ngdy. tuy thuoe vio viée toi 1am ca nao. Dén
mua xudn , thé G trd nén Am ap hon, trude khi diéu g1 do
thye su xady ra. DO 13 khi vien udt su goi dién dén. vi mo!
sur thay doi. va thong bao <6 vai ngudi mudn 23p 101

Diu sao thi 161 cling thue sy sin sing cho moi cude thim
vidng, xem 161 sdp dit ¢in ho ra sao, va mol ¢ong viée khac,
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d¢ chuin bi cho sy trg vé cia Davey. Nhung khi thiy roi.
cha i con ¢di cam hitng nhu trude fie ho duoe mai gon.
"To1 khong nghi ring nd that ¢an thiét”, mat nguoi trong s
ho nd1 vay. con 101 tht khong muon nhd Tai bai clr vice gi.
1o ¢hi noi vé nhimg tht ma na. giong diéu Kicu han phit

maot cau cho phan phép.

Bo1 vav, moi vice 101 ¢in phai 1am 11 dinh xe vio khu
trung 1am ¢oi 1in d¢ gap ho trong vin phong. Nhi tim 1
hoc "miii xanh™ dd 1 ngudt ddu tién va 101 nght anh ta da
gitt 101 Lai dén hon nit 2id ddng hd, Tor khong sao ké duoc
¢ chinh cice cau hoi cua anh ta. Lin thr har 13 mar npud
tam cong e xa hai. Hod ra do 1a mot ba da den. mic dau
qua dién thoar ton khong hé nght vy, Gilong bl ta nhu giong
phat thanh vién trén truvén hinh. Tic hoi b ta nhin thing
viio mit o1, Nhung 101 khong thé ndi bi ta dang nghi gi. V¢
dén nha 16t mai hidu ra nhat dinh ba ta da chudn bi trong
daw trudc 1ac giip.

Tia v nght dé chy vut todng trong déu, e 161 ding trong
nha bep rita chén. Ngay khi vira budce vao bép. 161 nhin thiy
¢G¢ ¢ phé tr bita sang vin nam trén bian nén tu trich minh
da so sudt. Chi dén e dang co dé nd bing chiée ban chai
16 méi thay thue ra d€ nd day cling cha sao. Toi <& thé
danh roi nd xudng sin va thoing chie cam thdy thich thia
nhin nod khong sach bong, bt e do nd khong con o ¥
nghia v&i bt ki ai. Cang cha ¢ vin d¢ néu 161 rua sach.
cho vio may sdy kho, ¢in than nhy thé néd 1 mot qud (rimg.
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Sau do 161 lai ra khot nha bép, dio mit hdi lau vao cin
phéng (i tan. lanh 180 ma nghi riing 81 ahit 1a dimg <6 ai
dén diy ca. Sao 101 ¢6 the trong chd didu do che méit ngudi
khae, trong khi lai khong du d€ che mat 16i? Cam giac hiu
quanh chay khip ngudt, khién 16i thay minh nhue dang béng
hénb O doe gitta bau khong khi lanh 180. Sau ddy 161 bit
ddu nha ra mat vai didu. tay chi thoang mot ¢di lai qua di,
dutng nhu khong ¢6 gi vy,

Khong, to1 khong hé thich nghi lai giai doan nay, nhung
vin phai nghi khong chi mot Idn, khong dam ngimg nghi
fau. o vi ol cin phidi hiu cin ké d€ tin ring sé ching bao
21y no Xay ra nira. Cudl cing 101 di tin. B3i néu khong toi
s& chang 1165 lai 46 1am gi. Toi con nghi ra dude mot cich d&
vin vao. mic di phai mit dén hai nam tron, va ciing mic.
iat nhién khong ¢d nghia L ai day $8 tin 161

Vige xdy ra 1a Patrick lai réi nhia véi chuyén di bi mat
cua anh va & 1au hon thuong 1¢. Hai dem & nha, 161 43 quen
vl vice dé. nhung sang Jé’n ngdy thir ba 13 t61 bit diu lo
fing. Nhitng lin the nay bin anh d3 g0l Jdién. Nhirng 16i

khong he thiy ticng reo cua chuong dign thogi & tan
2 ngdy Ll tws TIod ra Khong phai Putrick ma 13 mot
ng antng vien ludt su phu trich vin d¢ x3 hot goi (o

Khu trung tam.
Winh hinh giong nhu cdl dém an tarde Patrick phii
dimg Ty 00 con Judng vong ndi giit of bang, Cinb st

nOtanh Kt xe nhu mot ké ma, di nde qua nhidu whisky
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va ludes khi¢n toi cling cho 1 anh khong ma thi cling gin
dén mirc nhu vay. NEu binh thuong thi cht ¢an nodi quén
bing i hay vién 1i do ¢i na na 13 dn. nhung dang nay ghé
sau xe chira diy nhitng dé anh méi danh cip 1 bénh vién.

Th¢ mdi khon nan. Su tinh (81 1@ dén ndi diu dc 10
khong sao chiu ndi v nhu thé 1img gics 1ron di Tai cang (81 (¢
hon nita. Sudt hai ngay sau, 16 phai chay di chay L gida
nhi giam véi chd vien ludt s, va dén dau ciing dua ca
Drivey theo, N6 chua dén tuéi di hoe. va lai to1 khong tim
dwoe ngwd thich hop dé trong nom. nén clr phii bin hiu
nhu vav, mi nd cling phat ciu véon vige chay di chav ku doé.
Patrick thi chin chuong. anh khong ndi nhicu. Anh bidt
1O v chde ¢hin € phar vio 1L Vien udt su dd ndi van
anh ring trone th anh chi 13 k¢ vo dung. don gian 13 hét
divre Lot ngdy, 1ol ndm ova kéo dai dong thai gian ning né
nhu vo 1an do. Toi khong hicu vién ludt su lam vay thi
eilip duoce gi, bdi cudi cung ngudi ta ban cho anh ¢l an
hat muat nhim nam.

Thdrt diém d6 cling dang e 101 gap nhidu ric rol. thal
nhanh Ie. Chi hai ngay sau kb Patrick bi bat 161 bilt ddu ngd
hanh. Thoat tién 101 nght ¢hi do cun lanh bay com chay
te mid, co thd met man £ ron & ndi khong nhic minh khoi
giucmyp duoe. nhung ¢ing oha dé mi i duce nght ngot e
sir, o pher 30 Gong h&t vien thude cudi clng  nhit hat nady
ude U e o chink yaéu Bvide 01 KR con vien thude

Priaw Uledes oo Fhong fnv do e 1o Hing
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101 nam 1t giudng. khong nhiic ndl xac diy v tidng il
e Davey ma canh cra ngan kéo dudi chiée 1o suoi [im to
eidt ndy minh. Tat nhién 13 no thu x€p moi minh (i khi xdy
ra chuyén vi 161 khong con tam tri ddu chi y dén Davey.
Tat tin tat ndi nicu xoong chao ca 101 1Ge do dan rong ngin
kéo. nd nhilt ra timg chi¢e mot, 161 ném xudng sin nhd gy
huyén nio khip phong khién (61 mét cang thém mét. To
thugt nghl thing bé hin ¢O ¥ d6 hién 161 thinh mot mon
nuémg trong doéng tap pi 1 do. Toi goi va bit nd thdi ngay
di. Tac ddu con ngot ngdo: "Con dung nghich nita ndo, thoi
nie Davey. Me nhie diu qui r8i". Nhung no ching thoi.
No Fm 13t thidy moi vide ¢t @€ 161 chit . 161 biét chi,
nhung khd ndi ddu de 161 10c 36 eling nhu ¢ kim chim ba
dap. Toi nghi minh nén tré day va dua thing bé di khoi chd
niy nhung khong thé nhic nhich dwoc. Tai da ¢d mot (Am
guong hong 1am viée niy viée khie cho ding, nhung khong
lam viy. ma chi nam qudl thing bé thoi ngay nhitng tré
dang lam. No viin khong thoi dip pha nhimg chie xoong
vil chang lau sau t0i di thét 1én lanh lanh, cing lic 0a lén
khac. Nhung nd khong thoi duge choe mdt phit. Tor dodn ¢0
1¢ d3 1am thing bé s¢ hii ma hanh déng nhu viy, hodc nod
T At idng quit thiac 0o 161 M1 1dn nd ném chiée chie
13 101 thiy nhir minh b Rin, Vide 1iép dén 13 161 di 1dn mo
vio bep khong bict Pang cach ndo v tam 13y thdng hé ba
né nim xudng san.

T3 hom nay O van khong an da lam vice do da di oo
2ang 1he niao di ndu. Tol nghl néu ¢ got L trong dim tht
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sau d6 co thé gat nd ra khoi tam tri d¢ duoce got rira vinh
vién. Nhung diéu 61 biét chi 1a duyv nhét ¢ai phit giay i
tam chat 4y thiing bé va ngay san d6 13 canh né niim 1an loc
tin poe phong voi chiée chan phai gap lai mét cach ki quac
chd xrong gdy, khong hé khoc 18y mot tiéng ma chi nhin
that Kinh ngac . Toi chic ring chinh toi 1d ngudi quing
thing b¢ vao chd da., béi cha c6 ma qui nio xung quanh dé
24y ra viéc do. '

Toi dua thing bé dén benh vien. Toi ¢f nd ndm dudi
thing trén ghé trude. 1ai mot tay trén ca quing dudng dé 1ay
kia con gilr duoge ngudi nd. Thing bé im fang hoan 10in.
tht gan 1i khéng md miéng khoc rén mot tiéng. Tay nd bau
chat lay 1ay to1. Chi giay 14t suu khi ching 101 i bénh vién,
cae bac st len dua nd di <8 dinh chiéc chan gy roi chi
loang sau vién bac s1 trd ra hoi 101 tai nan dd xdy ra nhu the
ndo.

Py cling 1a bénh vién trude kia Patrick 1am viée, nén 18
¢ bid1 301 chit vé vién bic sinav. Khong phai vi lign quan
i1 Patrick ma 161 duge thién cam cla moi ngudi & do. PDén
bay g1t 1061 vin ludn nghi ring 1Gc & moi vice & tat dep
hon cho ca t6i 14n Davey chi cdn (a1 noi déi ngudi dian ong
dé, nhung toi lai khong ¢d kha nang 1am cho ai d6 tin vio
101 nOi dot. Tot chi ¢ the cin nhau nhung ¢ Hp ba lip bip

" nhu ke d& hoi. Cudi cling thi chinh 161 ciing phat & thém vii
ngay tai bénh vién. Ngudi ta it thity t0i v mot kd
nghién ma tuy khin t&i nghi ring minh ciing 13 mot ké



TAP TUC MOT VUNG DAT 273

nghién, mac du 151 Hc dd to1 khong biét dén hién rong
ndy. Vi hai ndm sau do 101 khong duoe gap Davey. cho 161
1an diu tién ho cho phép toi dén nhi dng bi Baker.

Pai khi ban khong giip. tuy chinh diéu d6 lai 13 mét [im
161, néu ngudi ban chon lai qua 18i. Hiy mot 14n tha thin
trén dudng khong cha v dén ¢ai gi. cudc ddi cua ban ¢d thé
két thire e nay 1ac khac, Sudt hat ndm d6 o1 tu gido huin
bdn than d€ tin ring 16i 1dm cta 161 ¢o thé duge xo0d sach, va
néu dau tranh vdi ban than nghiém khiic hon nia thi thé
gi¢si 161 ¢d kha ning xdy dung cho ricng minh s& hoan toan
khiac di. Ba tufn di (rdi qua tr hom 161 181 thim nha hoat
dong xa hoi 4y va khong nhan xét gi vé nhimg didu dang
xay ra hay didu gi d6 di 16n 1ai nhu thé ndo. Toi khong goi
cho ai v cdn s¢ cd vige d6 nira. Bong mét ngay dign thogi
cua to1 dd don & quiy hang. P06 13 vien ludt s, va ¢ thé nd;
ngay sau cii giong cua ong ta, t&1 khong quan tam dén
nhitng tin ke ong ta thong bio. Ong ta ndi dd xudt hiér
nhiéu 101 danh gid . chic chiin 13 vay va chiing Khong cd 1gi
cho 161. Chiing khong chdng 1ai 161, ong ta dam bio viy, ma
hod ra lui ¢ hudng ung hd nhi Baker. Vi, theo danh gid
clia vien ludt su. $& ching oi 1oc gi cho 161 néu hai bén dwa
nhau ra tod. Cir nhin su thé thi co6 vé dng ba Baker thue sy
yéu mén Davey. vii ho $é cham nom thing bé dé dang hon
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néu khang ¢b cude cii va, doi co nio xdy ra. Nhung néu toi
kéo ho ra tod. thi chiing 161 sip stra 1ap I ¢ truong hop
lich su dé. '

B4 10 1 ong 1a dang, rreong hop fickh sii, va néu vy thi
101 di chiim dit moi chuyén & do. Tai i¢ bude cimg nhiic v
lai phia clra hing va tha minh xudng mot chide ghe, Prissy
di kin ddo theo ddi than phin caa 16i e con trén dién thoai
va ¢b di dén ngay sau do.

- Cai gi vay? - €6 ngac nhién hoi. Toi nghi ¢d ¢d thé ndi
vé hidu i d6 qua guong mit.

- TG mit nd o, - 161 budn rau ndi.

- Oi chio, ba oi, chu hin bi¢l 1 thong cam nhu the ndo, -
¢6 ndi. Co dinh chém ai ndm 18y tay 161, nhung 161 rul tay
lai. Toi biét ¢6 ¢d ¥ dinh t0t, nhung lac d6 t61 ching ¢on
1am trang ndo d¢ bi s& tim ca.

- Khong duoce tha thir, - (61 noi. - TO thay viée do cay
ddng gua. Ca mot con dudng gian truan, va ¢ di gin di
gua, gin 13i lac c6 thé tr tha thir cho minh hon bao gid hét.
Va Davey da tha thi, 1& ¢6 thé doc duge suy nghi do qua
hanh dong cta Davey 1ac ca hai ngéi vai nhau. Mot khi ban
than ¢ hai ¢6 thé 1am duge vay. 16 khong nghi ring cn sy
can thiép cua ngudi nio khac ngoai trir chinh hai ngu
trong cuc.

LAt sau Tim 131 va Prissy thi thim gi diy véi cdo ta mi
sau dé Tim budce 101 gédn hon.
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- T& xin 181, - anh noi.

- Khong phai 1a 1. - 101 ndi. - Thi cdu Khong hiéu duoc v
nghia i tr d6.

It . f

- Hay di lam ndt ¢a cha ciu néa cin. - anh noi. - Té ngdi

day dgi mot minh cing duoc,

- T khong biét vige 6 o gi kKhae, - 101 ndL.

- Tat han 13 ¢ d€ cho ban than duge thodi mai, - anh gid
giong Khuyén bio. - Lim nang né vin d¢ ¢6 ich gi. Cau chi

mdi bat diu lam quen thoi.

- That sao? - Toi ngac nhién quay mit di va dot mot didu
thude. Chung 161 di qui bin, do 13 gid an vd mol npuoi
dang nghi trua thay ching 161 ¢t ddng tranh ludn, ching
chi ¥ dén vice bung bé d6 an cho ho. Mot vai ngudi ¢
tiéng goi Tim, toi ching rd ho ndi nhimg gi md anh lai
néi cau.

- Hiy budce khoi day néu cac ngudi nghi the. - Mat anh
d6 rin 1én con tay thi vung vay loan xa, chy hél ngudi nay
ngudd khac. chiang trir mot il “Hay xéo hét di, 1al ¢d cac
ngudi ddy va chiing 161 cha cdn quan tdm xem cic ngudt ¢o
quay lai 1an nita hay khong . Chd ¢6 ai trong cic ngudi lai
khong thé l\'h(‘m‘g ¢6 bita trura duge. Ty nhin vio ban than

ma xem, ciic ngudi ciing chi 13 loai kon duc thicn thoi...
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Han anh c6 thé cir tiép tyc bai dién van chiri khiach hing,
cing bai anh dd noi ¢6 thé vé nén 1o vai 13y chife o
khodc, chiée vi. Da 13 1an ddu tien anh xir su vé khich
hang nhu (he. Trude day. néu 6. thi ciing chi 13 161 hodic
Prissy. hay may ngudi diu bép. Toi khong bao gids bidt
duoe 1 do nio khién anh cu xtr theo chch dy. hdi 107 khong
trd lai nesi d6 1in ndo nia.

Toi 14i xe vé nhi trong tam trang khé chiu, nhung hodn
todn biét ring chi c6 mdt minh dang di trén dudmg. Toi rit
dé ¢o the bi gidt hay giet ai khic. nhung chd cin quan 1am
nhiu. To1 nght mai vé cu noi cua Tim ring 16i dang quen
din vai viée do. D1 voi 161 cau noi 3y qua quen thude, béi
vay cha ldy 1am ngac nhién. N6 13 ¢ii ma toi da lam nhiéu
thing nay. dan din quen vai viée mat dira teé mai mii.

Lac v€ dén nha t0i do vt xudng ghe', nhin nhur thoi mién
vao blic tuong bép. Sin 6 trong ddu (0i 13 ¥ nghi thoi
khong piing co véi 6ng bd Baker, va roi khdi noi nay.
nhung chua hinh dung ra noi c6 thé dén. Toi ngdi d6 kha
lau, chic vay. Chiée clira ding kia van hé md nhung t6i
ching chfi ¥ bai tiél trefi khong lanh lim. Néu i 6 quay
mat vé€ hudng do thi cling chi thdy mét phén bii dau xe. Toi
thdy Susan danh xe vao, dd lai va khip khiéng tién vé phia
cin nhd, tay xich toan dé tap phim. b goc khuit, khong
nhin duge ¢o ta bude vio nha, nhung i nghe thdy tiéng



TAP TU¢C MOT VUNG DAT 277

md cica. 161 sap clra va khong gian trd lai yén dng nhu ndm
md. Toi vin ngdi nguyén. nghi lai nhitng viée da xay dén
véi minh. Toi cling cho 1a con nhiéu ngudn khac nita trén
ddi nay da phai g0 minh véi du loai chuyén. Mot vai da
quen vai viée chap nhan su méit mat hay dau don, s8 ¢on fai
thi quen hoc 10 no ra. Phai 6 dén nia the gidi ndy dang rén
ri trong ndi thong kho, diu cha bdi 1am sao, cha vi cii gi,

duy nhit cdi thét quen nhu vay.

Tiéng danh dap lai vong sang, qua birc tuong ngin. Mot
nu cudi rudi hién 1én trén mat toi ¢ nhu nd bi cit ngang tu
trude db. biang mdt con dao. Sir thue thi 16i dang mong
ngdng vice do, ban bidl day. vo cing thod min vé nhitng gi
minh di du dodn lai sip xdy ra. B3 vy tdi chll tdm nghe
ngdng tir die. Tung tiéng dap bup. bup. bup vang ién, kém
theo tidng rén 11 va tiéng thd nang né dodi sang. Toi phai co
EAm mai nghe duge tiéng tha cda ngudi vo hod 1an nhitng
11 1& nhe caa chdéng ¢6 lae hin da sudng tay. Phai dén ba
phit im lang xen k& hing vai tiéng dong nho. sau d6 su vat
roi vao yén lang hdi 1au. Toi d6 chimg ¢ dap vio tudng 1an
niy manh nhil tr truée dén nay. Manh dén mic tat ca
xoong chao ca 161 ra nhau roi xudng déng loat, ca chiée
xoong 151 luén st dung va hiu nhu ciing chi dong cham dén
duy nhit nd thoi.
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Pay 14 1an diu tién chiée xoong rot xudng do sur va dap
cua ngudi v va qua thit 16i bi gy dn tueng manh qui. dén
ndi 161 bude dén gan va dimg ngd trin tran nhy the xem xét
chide xoong ¢6 phai 1 d¢ var thit khong, Toi ¢ nghi vay
vii nhin cho dén khi khong bict minh dang nhin gi. tim thin
nhu rai vio khoang trong va chice xoong bién thanh mdn 16
héng 16n dem ngom dn siau vao nén nha. Din da 16j ciing
bt ra khoi finh trang mét v thirc d¢ nhin ra chi¢c xoong
khong phai 13 thir 161 ¢in Gép tue st dung nita,

Phai g6 dén bua bén 14n han @ mdi ra md cira, Khién 161
thdy phién ha. Tol ¢o thién ¥ vd bidt thé nde han cing ra.
Toi di 6 y dinh ¢l dirng day cho dén khi hin xudt hién bén
cira. Clra md rong, han ta ding khoanh tay, mat lanh lang
in diy vé bi il Bén trong. ¢in phong kha 161 bdi tat ¢

rém déu budng. Toi bé chide xoong "qui” cta minh trudce

nguc nhu the di muon tam ti ddu hay thir gi dai loai. Chice ™

xoong ning chi chue roi xudng sin nha nhu chice gy cua
mu phd thiy. Trude bo mat dimg dung ctia hin, 16i vung

chiée xoong viit ra sau vai gidng nhu cic vin dong vién

hong chay vung ciy gay cla ho. RSi. véi lue toan tHan, 161 .

phang cho hiin mot don chi i vio mat. Han dé vt xudng
ngay trc thi, ca co thd vat ngita ngay gilra cin phong.

Ta1 bude vao trong phong, chiée xoong dum do van trén
tay, dé phong truang hop hin ta bl thin bat day. Thoat tién
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trong han cha ¢6 diu higu bi an don gi cd. Van tinh, it nhit
14 phin niw. Sau dO méu ¢ the phun ra tr mil v hinh nhu
101 di danh @iy vin ¢ii ring thi phai. Toi dd mudn b thé
ndi voi ban be su héi 161 hay vai ming, nhung thue ra 161
ciing chit x6n xang nhicu lim trit ndi co doe khi nhin thay
mau. tuy di quen bdi nhimg lin nhw the toi déu udng
Dilaudid. Susan dang ngdi, lung tya vio tudng, ngudi chi
odp xudng trén didu edi. khoc soi sut. Mat o do mong
nhung khong hé 'co 1Ay vét tham tim & nhitng ché da 16 ra.
Hin ta chura bao gid danh vao mit ¢o; han [a loai ngrdi nhu
viy. Mot vét nit 1n chay doc tuémg chd cd dang ngoi nghi.

N6 U dai &8 mot ¢h dap manh nira 13 xuyén qua bén 161

- Toi dang goi ghém d8 dac va tdi Norfolk, - 151 ndt von
co. Trude d6 161 khong nght vay nhung khi néi ra, 101 nghi
101 ¢ di that. - €6 ¢6 the di cing néu mudn. Diang hinh nhu
viy. co ¢b thé kiém du tién t:éu bing viéc ban do uong cho
thuy thit, mua duce chie tai ngt hiéu Kwik Sack va ngd

trong do.

Co ta khong mé micng. chi nging dau, givong doi mal
&c nhdi nhin t61. Mot phit sau, 101 quay nguoi trd ra khong
hé chin chir. Cha mét nhiéu thi gic, toi da sin sang. Tt ca
dd dac chi 1a‘chiée va li, doi gfmg va vai thir linh kinh. Ga

piudng va chin dugce 161 ra, nhdi vao trong hom. Toi ching
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may may quan tam vé dong do dac céng kénh, cung lim

cho mdt moi 1ra 13 xong.

L0 sap xép xong d6 duc. 101 lai sang, ngd diu vao trong.
Canh cua van md nhu loe 100 v& trude do. Hod ra co lai
dang qui goi canh thing chong dé tién ma gft rira vél méiu
trén mat hin bang cai khan tam. Toi thay hin thd. phit ra
nhitng tiéng kéu dén budn cudi. Mau vin chdy, bé bél trén
mili khi&n 161 ¢hgt nghi hay minh da nén v& chiée mii do.
Dau vay khong thé noi diéu d6 1am 10 lo ldng nhiéu .

- D1 ndo, nCu toi ¢6 ¥ mudn vay, ¢o gai, - 161 giae.

Co ngudie mit nhin khong ndi mot 161, Toi chi nhan duoce
mot 4nh nhin cda doi mat bd nhu thé 16§ 13 thi pham danh
dap ¢ sudt mua dong do. Sau do 161 nhan ra ring ho da
quen song nthie vay va o s€ khong thé 1a nguai bude ra khdi
cai cudc song cua hai ngudi. Nghi vay 161 quay tré ra,

xudng nha va lén xe.

Toi nhin manh ga trén con dudng 161 Norfolk. biy mudi,
hay muoi nhim. Toi con mudn di nhanh hon nita néu chiéc
xe ¢ thé di duoe. Khong thé noi 161 héi han di danh ga,
mic di ching mudn sy viée xay ra nhu vay. Toi chi khong

bidt liéu sy kién d6 co 1am thay déi didu gi va nhimg co hoi
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el ra o day. Mot viée budn cudi. mdt khi ban nghi vily, vé
viée xay ra. 10 14 14n tha hai 167 dinh ngudi manh 1ay. 14n _
khic 14 ndm ngodi v mudn va du dinh cta 101, Lin niy 10
hi¢t vice minh dang 1am. chic chin vay. nhung van khong

thé bi¢t minh i lam gi.



MAXINE HONG KINGSTON

10 ANH THAI dich

NGUOI DAN BA KHONG CO TEN

Maxine Héng Kingston sinh ndm 1940 tai
California trong mét gia dinh géc Hoa. Ba ting ia
gido vién phé théng trung hoc ¢ Hawall va hién nay
It chii nhigm Idp sdng tde vdn hoc ciia Pai hoc Téng
hop California iai thanh phé Berkeley. Tdc phdm
chinh ciia ba gém hai cuén sdch mang tinh tif triyén:
Nif chién binh, Nhifng ngusi dan éng Trung Hoa. vé
moét cudn tidu thuydt Con khi ddn ddu cudc du ngoan.
Maxine Héng Kingston da dogt gidi thudng Sdeh
Quée gia Mi vdi cudén Nit chién binh.

“Me cdm con néi vdi ai didu me sdp sita ké day”, me
t5i bao, “0 Trung Qudc, cha con ¢6 mot ¢6 em gar da
11" C8 iy nhdy xudng cal giéng cua gia dinh ta. Chang
ta néi rang cha con chi ¢é anh em trai, vi xem nhu ¢
gy chua hé c6 mat § trén din

Nim 1924, chi il ngay sau khi lang ta 1§ chite mudi bay
dam % voi - 48 ddm bdo riine moi noudi Jan dng 1én
duding déu ¢é bdn phan trd vé nha - cha con va cdc anh
clia cha, 6ng ndi con va cde anh em trai cia Ong, cling
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ngudi chdng mai cudi clia ¢ con ciing budm sang Mi,
vitng ndi Kim Son. B6 14 chuy&n di cudi ciing clia dng ndL.
Nhitng ngutsi may mén tim dude hdp dong thi vay chao
tam bi¢t & trén nhitng boong tau. Ho nudi ndng va canh
gdc cho nhitng ngudi bé udn, réi gitip ngudi ta xudng
Cuba, New York, Bali. Hawati. “Sang ndm chiing ta s¢
2ap nhau ¢ Catifornia. ho bao. T4t ¢4 déu ¢é gifi tidén
vé nha”.

Mg nhé mdg hdm ahin ¢ dang mac quan 4o, Trude d6
me khéng hé nhan thdy o6 ¢é cdibung &nh ra nhy mdt qua
dua. Nhung me khéng nght 1a “¢d ¢d mang™ cho 131 khi
tréne o gidng nhie nhitng ngussi dan ba ¢d mang khice, Ao
¢6 hadt 1én. 16 ra cdi cap tring cia chi¢e guan den. Con
bict dily, ¢6 khang the mang thai dudc, hdi vi chdng ¢é ra
di dd mAy ndm ot Chiing ¢ ai ndi gi . Nha ta khong
han huan v& chuyén dé. Pau mita ha, ¢6 chudn bi sinh, ma
I¢ 1o theo diing thdi gian thi phai sinh tiy 1au rdi.

Ca lang cing dang tinh ngay thang. Vao cdi d&m Jdia
b sdp stta ra ddi thl dan lang xGng vio nha ta, Gidng nh
maot iudi cua 1dn, radng cua la nhirng ngonden, nhitng hang
neudi di ngodn ngoco cit ngang rudng dal nha ta, nhd tung
hét Wia, Nhitng ngon dén 1ong nhin 1én gdp déi wrén mat
mide den stiog sue, dang thao gua nhitng b3 mudng bi phd
v, Khi dan lang d€n gin. ci nha ¢d hé thiy mot s6 mdl
mang it na ring <& the 1a nhong ngudt dan 6ng dan bi
rat guen biCt. Nguwdi 1éc dai thi xda te trede mat. Dan b
e ngdn th bude cho toe difop ditng 160, MOLWS ngudi chit

khindrang trén dau, guanh cank ton va b chin,
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Thoat dau ngutii ta ném biin va dat da vao nha. Rai ho
ném (ritng va bt ddu chém gi€l gia sic. Ching ta nghe
thay ti¢ng sie vat kéu hodng loan trwde khi chét - nhitng
con ga tréng. nhitng con Ign, i€ng réng cudi cling clia mdt
con bd dye. Nhirng cai dan cudng nd quen quen sdng 1oc
|¢n trén nhitng 6 c¥a 88 ban dém - dan lang di vay quanh
chting ta. C6 nhitng ho mit khdéng chdm chiim nhin nita,
ma dnh mat riyng rye nhu nhirng ngon dén luc svdt, Nhirmg
ban tay dn bet vao cfra kinh, nhitng ¢di dau trong khung
clra, roi dé 1ai nhitng dau vét mau dé.

Xan lang cing ldc xOng vaoe cha trrde va eda sau, mac
di nhé ta khéong chét clra. Nhirng con dao rong rong méu
gia stic. Ho b6l méu 1én cac cdnh ea va wwdng nha, Mot
ngudii dan ba ving vAy con ga ba ta da ¢t od, cho (61 ga
toe 10p dop 1€n khung cira mauw dé ngay bén canh. Ching
ta dirng cum lai § gifta khu nha, trong ¢&n phong chung
ctia gia dinh v&i nhitng bic tranh cling bang gia hé (6 tién
vAy hoc xung quanh, vi nhin thdng.

Dao 8y can nha mdichi e hai dduhdi. Khi nhirng ngud
din ng trd v&, nhi ta & x4y thém hai chdi nha nita vay
guanh sdn. th&m mot chai nha thit ba md ra mOt 4l sén
mdi. Dan lana chen chife gua cde nhd hai ddu héi, gina d
phong éng hi ndi, dé fim phong eda ¢b. ma cling 1a phong
cia me che tdi khi nhitng ngudi dan dng trong gia dinh trd
v, Tirchd can phong nay, nha ta s& xay mdt chat nhi nita
cho mot gia dinh madi. Npuldi ta x& tan quin do giay dép
vt bl pAv nhitng chice wde eda ¢b, réi nghidn ndc dudi
chan, Ho gift dt vai sdi clia ¢6 trén khung citi. Ho hat

tung e hta b&p ra. rdi ném nhitng sic val mdi dét vao
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do. Chiing ta nghe thidy ¢ng ho dap vd bat dia va dap
hitm bitm nhivng vo nhitng ht. Ho [atnhao nhitng ¢di chum
dal Win, cio W ngang lung. Tritng vil, hoa yud, rau dira
tng e, trdn thanh mow dong nude chua hang, Ba gia §
cdnh déng bén canh vung vay mot cai chdi trong khdng
khi. xua nhirng con ma-chdi bay rén diu ¢a nha. “Lgn”.
“ma”. “ldn”. ho hdn hén chdi mdng trong khi dap pha.
i b dic ngudi ta mang theo dudng va cam quit dé
14y may. Ho x¢0 Iy nhitng miéng thit ctia ddm gia sdc da
ch&t. MOUsG ngucti 18y bat dia khdng v3 va quin 40 khéng
bi x¢ rdch, Sau dé. ca nhi ta phdi guét thoe gao vao bao
tdi 61 khiu lgi. Nhitng van con mini thite phdm dy ir bi
dd trin ra. BEM o ¢ con sinh nd trong chudng Ign. Sény
hém sau, me ra ldy nude thi thdy ¢d va em bé da nim dudi

gicng.

Pirng dé cha hi€t ting me da ké cho con hay. Cha d3
tr ed. Bay it con bt dau thdy thang. diéu da xay ra véi
¢8 ¢ the s& xAy ra vdicon. Bing ¢6 lam 6 nhue gia phong,
Con hdn khéng mudn bi lang quén nha thé chia hé dudgc
sinh ra. Dan lang vin dang rinh rap.

BAt k€ khi niio mudhn canh tinh ching 161 vé cude dai,
me lai k& nhitng chuyén dai loai nhu viy, mdt cin chuyén
d€ trudng thanh, Ba thit thach kha nang kiém nghi¢ m thue
t¢ clia chiing 6. Nhitng ké thudc thé hé di cu ma khong
th¢ nhén thie duge st sdng con nghiét nga déu phéi chét
y&u vi chél tha husng. Lo ching to1, thudc thé hé ddu tién
12 ngudi Mi, phéi hinh dung cho duge bing cdch nao cdi
th¢ gidt vd hinh ma nhing ngudi di cw dung 1én xung quanh
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wdi the eda chiing 16 lai phit hap dude vdi nude M hién
httu.

Neuth di cu khic¢n cho cae vong hdn nhdm 1an bing
cdch 1am chéch hudng nhitng 131 ngnvén ctia vong hdn.
dinh Tac huwdng chiing hing nhitng diting phd quanh co va
nhiimg ¢it (én gid. Ho ¢iing ¢& 1am cho con cai nhidm 13n.
nhitng dita con ma 161 cho 1 cliing de doa cha me bing
cdch wdng W - thudng ¢ UEP nhdn moi vide mdt cdch
thing thirng. thuésng ¢ goi 1&n nhitng didu khong thé dién
tA bing 13i. Nhitng ngudit Hoa 161 bié't déu gidu ho tén.
Nguditam tri thi 1y (¢n mdi mdi khi cude séng thay ddi
va lang 18 bao v¢ ¢di 1én that eida minh.

Ha1 nhirng ngugh Mi gdc Hoa. mdi khi ¢ tim hidu xem
¢ ban ¢d cdi g1 13 Trung Hoa. ban 1am sao chia tdch duge
cdi 2112 clia niéng a1 thd, aia nghdo déi, su dién rd. clia
mat gia dinh, ctia me ban - ngusi danh dau sy trudng thanh
clia ban bang nhitng cau chuyén, dau la chat Trung Hoa
trong d67 Péu la truyén thdng Trung Hoa va dau 1a i phim
anh?

Mc da k& cho 181 nghe nhitng phén thidt yéu clia cau
chuy¢n. mot 1an, va chi mat 1dn ma thai. Me s¢ khéng k&
thé¢m didu gi. M¢ trdng nhithg vudn rau chit khéng xén tia
nhitng bai ¢d phang phiu trude nha nhu neudi Au - M. Me
mang tif ngoai dong vé nha nhitng ¢t khoai ty yuit queo
va dn thire An di ciing cho nhirng vong hdn,

HE khi ndo 1am nhing didu phit phi¢m. chdng t5i ti¢u
100 hé stte Twe. Ching 161 tha didu bay 1&n cao. Li ¢
ching 161 1dn day bing chdo ngd, cha me mang vE 1 ndi
[Am vi¢e. va bing bo phim M7 vao npay (& - (i, em bip
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hé xinh dep vGi Bety Grable vao nam nay., va Nang deo
Jdai bang maw vamrg v38 John Wayne vao nam khdac, Hang
nam sau mot ki 1 hoi. chiing toi tra pid trong lam 161 -
ngudt cha mét moi wia chiing (01 & nhitng déng nén I¢
khicude bo v& nha trong dém 161,

Neooai tinh 11 dién xa xi. C6 18 nao nhifng con ngidi 1
Ap nd 14y dim ga con clia minh. fn JEn o4 dAn cdnh v
cal thai gl stie va ninh chin gia sidc vdi ddm dé lam b,
chi trir lai d&t cdl. con tht @n 14l ¢a long mé - ¢6 18 nao
nhitne con ngutsi nhw vay Lo smh ra mot ba ¢6 hoang
wang”? I.am mot ngucti dan b, o mdt dika con gdn @1
thasi budi ddi kém da da 1a mat sy hodd phin Co i khong
thé 1a npwdi lang man duy nhatdd vitsh dyc ma 10 hé 14t
ca. Danba 3 Trang Hoa thdgiirade khany lra chon. G dan
Anp ndo G 3 ra 1Wnh che o phii an nam w3 ga v gl
kin didn xau xa nay. TOEu han e gi ¢d deo imdt ma khi
than: 2id vao cuoe pha nha co hay khong.

(618 o da dung ddu gd trén canh ddng hoac Ly 3 irén
mit. ndi nhitng ¢& con dan di kidm ciis Todc eling o6 thé
ui diit nhan ra ¢ trude UEn & ndil chyd biia. (ia khéng phai
neudit la bdr vi lang khong chita ngudt Lo, C6 phdr grao
tEp vai ga chit khdng phaichi ¢é tinh duc, Han 13 ga lam
viée § canh ddng bén canh, hodic 1a hdn vai cho ¢é may
x6ng 4o, Viée ga doi hdi chde da Iam ¢d bang hoang, rdi
hoang sg. CO wan theo gi. C6 ludn lam theo 131 ngudi la
béo.

Khi gia dinh ki€m dude cho c6 mdt chang trai § lang
bén d€ 1am chdng. ¢d ngoan ngoin ditng canh mdt con ga
trGng, ké thay mat chi ré. va hita trude khi ho gap nhau



288 MAXINE HONG KINGSTON

ring ¢6 s¢ mii mai 1a clia anh, C6 may man vianh chang
cling it va dudge lam vy ¢iL bay gid 1a b e Car dém
anha ¢dp nhau tan ddu, anh ching chung dung vidi co. R
anh ta di Mi. (6 hav nhu da quén mal déang vC cla anh
chang, MAi khi ¢& hinh dung. ¢4 chi thdy mot gurong mat
den tring trong 14m dnh ¢ nhim dian ong chup trude khi
ra di.

Nhin chung ga no ciing khong khide chdng ¢o nhidu lim,
Ca hai dcu ra I¢nh, ¢6 twan theo. “NEU ¢6 hd ra vdi gia
dinh 161 s¢ ddnh ¢d, FOI s 2i¢1 e6. Tuén sau lai d&n day
nghe chwa™ Ché ¢ ai néi vE tinh duc bao 2id. Va ¢6 b
th¢ da tranh duge nhitng vu cudng bife. chi cin ¢d khing
phai mua dau aia hidn hoae di kidm el trong cling mit
canh rimg. TOTmudén nghiring khi mdt vy cudng bic cham
dat thi ¢6 citng thoi hodang sg. do do ma che eidu dude ndi
sd hat, Khong ¢d ndisd ndo 16 ra cd. Nhung nhitng nguii
dan ba hoat ddng tinh dye da phé thiac may rii cho vige
sinh nct vir vi th¢ phé thdc ¢i mang sOng. Noi sd khong
chdm ddt ma tran npap khap nai, C6 bdo ¢4 no: “Chic 1
16§ ¢6 thal”. Ga 16 chite cuGe ddnh phd nha ¢o.

Nhzng d€m cha me (61 chuyén rd vé cude séng 3 qué
nha. thinh thodng giong hai ngudi danh lai khi nhic dén
“ediban cach 17 Theo truyén théng an udng chung ban,
cor nuiCng an 1 quy gid, ngudi 16n wdi of quyén hanh
bude nhitng ngudi ¢b 161 phdi an mot minh. Thay cho viée
nhu ngutsi Nhat van lam 13 dudi ho di d€ bit ddu cude séng
mdi, khi€n ho trd thanh samurai hodc geisha, thi gia dinh
ngudi Hoa lai quay mit di, nhung m4t vin hiim him hiéc
xéo bam ri€1 14y k¢ 161 [3i va cho ho dn thife dn thira.
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Co ol han da $6ng cirne mét nha, nht cha me tH1, va
ngdian G chife ban cich . Me 181 néi vé cude pha phdch
hiang nhime dién chinh mat irdng thay. khi mad me va ¢b
161, con dau ciia mdt nha khdce, 1€ ra khéng dude s6ng
chung v3i nhau, Con dau & vdi cha me chéng chit khang
3 vl cha me minh. Cudi xin tiéng Hoa déng nghia vdi
“xin dau”. Phy méu clia chdng ¢6 ¢6 thé dem ¢6 di ban,
dicAm dd. némda viro ¢6. Nhung ho da demtrd lai ¢o cho
cha me dé. mot hanh ddng bi 4n 4m chi su 6 nhuc. C6 18
he tdng ¢6 ra khoi cita d€ tranh nhitng k& tritng phat.

'8 13 con g4i duy nhdt. B&n ngudi anh trai dd cong cha
¢6. chdng ¢d va chif bac “18n dudng”, va gua miy nim da
trdf thanh ngudt phuong Téy. Khi tai san dude dem chia
trong gia dinh, ba nguti anh trai 14y rudng dat, con ngudi
ir¢ nhal. cha 161, thi chon viée hoe hanh, Sau khi trao 6
con gdi cho gia dinh nha chdng, 6ng ba t6i da phan chia
14t ca tai s&n va phan chia ca su phiéu luu mao hiém. Ong
ba mong mudn chi mdt minh ¢d git duge né nép truyén
thGng. di¢u ma nhitng ngudi anh ¢Ga 6. gid ddy s6ng giita
nhitng k¢ moi rd. ¢é the phai md mim ma khéng ¢b dudc.
Nhirng ngudi dan ba sdu nang gia phong s¢ gid gin dudc
qua khi truge moi bao 10, an 0an 1d v&. Nhung su thém
khdt ciia la ciia phuong Tay d3 an sdu vio gia dinh ching
Wi, va v the ¢6 dd di qua pidi han khéng duse 4n dinh
trong khong gian. Vice biao (3n doi héi ring nhitng cam
ae o nghich trong 1ong ngudti kKhéng ditge bicn thanh
hinh dAng. Chi dude ngdm ching (13 gua nhae ngdm hoa
anh dau. Nhirng ¢ 16 b 101, ngudi di trede, bi giam cim
trong mOt cude sdng 11 tr. nhirng vde md ddm chdi roi
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a0 phai. rdi sau nhi¢u thang nhi¢u nam da thé minh theo
ham muén dai ding. N3ilo nhitng trong 131 by nghiém cAm
da eiit cho su thém mudn ciia ¢6 1rd nén tinh vi. st fai.
C6 nhin ngdm maL ngudi dan 6ng vi thich cdi cach gé gidit
mén e sau tal, hodc thich ¢di dudng cong nhu mot Jau
hdi ciia Am than dai, vong 1¢n G vai va thang tp & hong.
Vidnh mit am dp. hay giong ndi she nhang hoac dang di
khoan thai - 181 ¢a 1 th¢- chi vi mdi t6e, mot duding cong,
¢hiit dnh sdng, mdt Am thanh, mo nhip chin, ¢ da (i bo
¢d gia dinh. C6 da dem chiing 16i d&i 1dy sy quyCn i s¢
tan phai di vi mét méi. doi ldy cai dudi e khiong con du
duta mdi khi gid lng. Tai sao vay. chi mot npudn sang
chéeh di eting ¢d thd xda bd chit it than thuosng nhit vE
2d.

Tuy nhi¢n rat ¢é the Ia o6 (31 khdng nhan dude ngay cé
mdt chut khodi cam nhd nhoi tr ban tinh, nhung ngud dan
ba cudng nhiét van gitt 14y ngudi ban vui nhon. D sao thi
cling khéng phiv hgp khi widng twgng ra ¢6 chung dung
phéng wing. To1 khéng biét nhitng ngudi dan ba nhu vy,
ca dan 6ng nita,

PéE duy tri tinh yéu. ¢ thung ngd m minh trude guong.
dodn xem mau sic nio va hinh ddng nao lam cho ga thich
thi. thay ddi lndn ludn d€ nhim dai (8i su hoa hgp. C6
muén ga quay nhin.

Trong mdt trang trai gan bién, mOt ngudi dan ba chim
nom hinh thic phai chiu tai ti€ng 14 pha phiém. T4t ca
nhing ngudi dan ba cd chdng cdtcao téc thanh mén ngang
tai hodc cudn ra sau thanh bdi chit. Khéng ¢d vd vin g
hét. Khong duge d€ cho nd tung bay d& dai ¢ nhitng gdc
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khéu pai, Vi trong 1E cwdis ho trime phd médi e dai 1an
cudi o, “NG dan 3 dau g8 me ™ me k& vai 61, "me
da 18 lat, the mi e van dag (éi pdi™,

Trrde gudng, 6 11 mot minh chdi mén e ngan. Toi
hivong ring ga dan dng ¢d 11 véu da rit thich dudng 1ong
may min ming, ring g khong phai 1 mat ké chi bidt
maéng va ngure.

Vice eh 18l chi y hon dén didng v¢ chae da e4y ra dam
Ucu trong déan lang. Nhung ¢6 (31 khd tm duse dip ma an
dign. Dan ba irong nhirnhirng con 6e hién to tudng - nhirmg
bO il chiing bude. con cdi vir dd giat ho mang trén lung
l& nhitng cii vo de xoan. Ngwdi Hoa khong thich mot tdm
g cong, chidn binh va than i thuding ditng théng.

Pusao ve dang yCo d ndi cong edng nhit vy v ¢d 16
Vin fa chua di. CO md wedng (¢ ngudsi tinh sudt musi Jam
ngay 1L the gian cho cde gia dinh tham vidng nhau, bicu
dd Ain va tidn mirng wdi. C8 divag chide Tue bi mat. Va
Jddm chdc 12 ¢6 da nguyCo mia Cii ndm Ay, ¢d gia dinh.
!a‘-mg xOm va chinh minh.

Ngay ca ki midi e guy&n e dugde ngudii Gnh sdp dé.
e 00 i g g nhinnedme” O bicoohem
Ao, e coie NiTng ngudnhanh cing nhisn, mon kb g vd
nha gida nid 2 chuy G di Hin Liche S kicm ol su th

DR dee s e o dhiod g nRUL DG TG i Jong

daty chini ftin o s Jaath donig va brhat giar. Do ahl, o
Wi do ddu en G e s di Nhung el i do ke, Ldo
cudi cling dé W wid can nha ddng ngudi thi kKhéng bao g
dutic noi ra.

Ll
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6 ¢6 thd 12 ngudsi dude yéu mén khic thutng, ¢d con
g4i quy héa duy nhat, soi gudéng va nhong nh&o hdi vitinh
camcia gia dinh danh cho hau hi. Khi chéng cQra di, gia
dinh mirng dén ¢é tré vé W nha chdng. C6 ¢ thé sOng nhu
dda con gai bé béng trong mot thidi gian dai. Chuyln ké
ring ong ndi rat Khac ngut, “di¢n di¢n 1y dao bl nguoi
Nhat lan dam ludilé vao daun” .Ong da tirng pho céidudng
vattran trui 1én miat ban ma cudi. R&1 mOthém dng mang
v& nha mot dda con gdi sd sinh. quan trong tAm 4o khodc
kidu TAy mau ndu to wdng. Ong da d8i m61 trong nhitng
dita con trai. ¢6 1& 1a cha 161, dia nhd nhat. d¢ 18y con bé.
Ba noi 161 bit éng di ddi lai. Khi r6t cue dng ¢ da con
gai ctia minh. 6ng ral cung chidu co. Chic moi ngud déu
y&u c6. hinh nhu chj trit cha (61, ngudt da ¢o lan bi dem
ddi 1y ma1 dda con gai.

Anh cm trai vi chi em gai, ohing ngudi dan ba va
nhitng ngudsi dan 6ng mdi dén. déu phdi xda md sdc duc
va pho ra v& vO cdm. MAi toe vh 4nh mdt boi rbi, mOt au
cudti khong binh thuding. déu de doa cdi i wdng ngii dai
hiang ddng dudng dwdi mot mdi nha. PE 1p trung su chi
y. ngudi la hét vao mat nhau, va thét goi tr phong nay
sang phong khic. Nhitng ngudi di ¢t 161 quen bict thudng
nGi to, khong sao chuyén sang giong Midude, ngay ¢a sau
nhi¢u nam di khoi ¢4 lang gué ma ho van eoi ban bl
ngang qua may canh ddng. Tai khang sao lam cho me tho:
hét 16n & tha vidn cong ¢dng hode hét vao dicn thoal
Théng ngudi bude di (dau pd1thang. ddu ngdn chan hdng
vé& (rude, khong phii ngdn chan bam datkiCudan ba nguds
Hoa) va néi ndng khé khang, i ¢d bicn minh thanh ngudy
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phe a0 M Naeadl Hoa HEn Tue v3inhan thi dn ao. nhu 1a
chunén cong cong. Chicd nevlst Gm mddi thi tham. Nhung
B b G el thanh vion g dinh can nhao nhat, (b
khivng ai oo the néi o cd npudi ngdi ao 1an ngudn by cdch
1 MO IG1 o khaod micng Be mot ddng udn bi mat Ngurdii
ta lng (¢ U va nhan thite an bang ¢a hai tav, Mat dia
hé nuoi v chd tarde v nhdn hdr com biing mot tay (hi
dinte ngay mdt el hosm, Mot khoanh Khde tap trung hoan
it 1 cho moi ngud nd nén 2idng nhau. G dé 1 em
virehimg kS dang véu khdng dude tach hidt, nhirng ¢ 104
st diing mat grong dica b mat mdt s tap trung 1i 1én,
COda g gy cdn wén eia nguedti dan dng che riéng minh,
it stol el gud tinh fao dong cho wdi khi chét Co khong
RCT L3 2d Khidn ga cling bi tritng phat vt mink. BE gilr
tharth dinh cho k¢ gico eidng . ¢d da phai sinh nd dmtham.

(i od the 1a ké o d6 ngav trong nhi. Nhung chung
cha v mot k& ngoai gia 10¢ ciing khang kém phin ghdé
Wm, Ci Tang dén da ba con ho hang. va 10 xirng hd hét
I¢n Biang giong nha qué am i khang hé Bin cho neui ta
quen divde guan he he hing av. BACGT ngwesi dan ong nio
trone khedng cach thim hdi déu dude trong 1ap héa thanh
nech than - CAnh em T manh T em s mot trim nudd G
wing he ho bang, Cha me xem a8 khae sinh dE BicT vin
Ay es e khdng ki Riag 3¢ trink foan Tudn rore mot déans
nar i kKhaone ¢ ¢y kb nooa e O irivm can ho (6, Maj
Ko caudniicu neudfiho hiing. Vay thi O nghia hidt chitng
rao thit tnh duc caa ki nguy hidm hict chirng nio.
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Toi da urng thém G “anh ™ vao 1¢n cia ddam hao trat
nhir the da 1 do sy lad gidng el khdng phidi visd. Picu
av 1am 10 contral thi viodi chiing ¢ v dinh hay khong ¢
v dinh md o nhay, lam cho chiing hdt ngat ngling mi U
ncn thin mat va dang dude cw xat thodn médn nhu van ban
2l

Nhung 1t nhi¢n 101 con lam cho chinh minh von long
nita - khong ¢d hen ho el h¢t L ra G ening dimg it day,
Mett Ly vay vy va hétamed thu vidn: "Ny anh! Tai day
vl em diT, DU sao (61 cling khdng bict lam ihd ndo cho
U gquven il e nén cav gy, o thE nie dide khidn
phiring hurtng Vi tm el eda s gquy Enrie v, NS o ar
i cho miinh dop theo ki M1 A8 nnbe ndm san ga trd
a2t How trong 13 phis vére thi it e nhdvng od khiice
e tedmg. daden v NRAU B - e phat vea sk ch
e phinn hanh va danh gid van e v nghia hon.

S guven i khone doge chE e thy dan dane d&n nd
Gt e x4 hG T von duae i iap nén Jdd tao dime mad guan
he R con it mol ngudsi dd khang the o e i o
neav cad khi da gdn 16 wd Tl vJi nhad W0 G tha v cing
ouci ching Win 1en. Gida dam nha eiiu i k¢ rdt neheo,
nhiie Gre anh van 14y ahitng o e nod, hat nhue Iy Lo,
Giia dinh 101 cho phép chadt it lang pum, a tén and nhig
G con dan ed vl edp hdi mon cho con e di 14y chidng,
VIVAY con trai con gdi deu 1Ay durde npuddi ngoad ho, Cuids
s hira hon i0n nevdt Ta thanh ho hang than thich - mdt
ddr mede cha nhitne anh chiem,

Wrong o chu Bing gud s than linh chap chin hidn 2iv

N e stk drde thian gran va it dive ol che cdn de
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VicUne rhne Nhema mol ke nod lodn ti e thd tao nen
G AT e oL mod oy e endi 18n BTG L,
Pram din Fog hodng s nhding RS phat dua vl ngaon
kb JEdun it cude samy thuc 18 da aonge dén d& vhune

toost phan khang “thiang L 7 nang toh cd nhdao vicvat
chal aa ho tirde vice vipham et o o, Nhirng cap trad
A1 hRane man dhng hd dod da bl hoad tdng a1
rit pha b dide dom dng trong dam con cidi chinh ddng. Dan
Tana rrne phat ¢ vieo da hivnh dong nhi thé duve phép
COomoL cude song ricng. bl mat va cach bde vdi ho.

NEH o WO phin bd gia dinh vao thetd binh mita mang
hat thoe, Kl neadis e J& nhicu con trai. va dang ady thém
rhicu chan nhi, cd thd ¢d da thodl khon sy teirng phat nang
ne nhwvay, Nhwng ma ddm dan dng - déi khdt, tham lam.
Mol Mo virong ¢ay rdn dat dai can khd - da buoc phii
di khas g JE g GEn hae vi thide an vé nha, Nan ma
Juv, dao tiac. ¢hicn tranh vdi gquan Nhat 10 lut. .«'\nh chi
cm clia 101 chét vi mdt ¢an bénh khong xde dinh duge,
Npoai tinh ed the chi 1a mot 1am 161 trong thai sung tic
thi Tai ted thanh 181 dc vio Iie ng xém dang can thue
phim.

Sanc khi dan Bing di b din don 1dng ¢ia ho gid eai ride
vEmiod hudng. e nhi nud thor im Bing v nguy &nitia oo
“Aidia. chiing ta chét matihoe ChE dén nd rdi Nhin xem
mty da b ooy, Mav da eidl ching o, DS ma gy
Chatdi, Coinhu miy khong co rén ddinay ™ C6 chay ra
doatg. xa khids can ehin d&n nute khong con nphe thas Héng
mMoi neddi nita, ro Epoaninh xudng At gid khong eon la
minh dataiia e Khi cim thdy sip sinh con. ¢ nghi minh
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vira bi ddanh dap. Than the ¢d edng lai. “Ngudi ta ddnh
minh nhi¢u qud ™, <& nghi, “dau & chd nav. dau d&n chét
mAL”. Hal ddu p&1 v trdn 0 xudng dat e the ¢o rung pidt
roi thong xudng. CO xoay hmg lai. ndm xudng dat Bau
urdinhrmiing gidng den ngdm ma nhirng nedi sao f lin.
Tandan rdilan vinh viln. con naidti ¢ vi ndi trudn chuyén
duting nhureiing tan bich, Co 1a mdtnedi sav §y. mot cham
sang giffa dCm den. khiing nha cfa. khong han bé L trang
cdl yen lang va Janh 180 nudn doi. NOU g udng ving
chodn ngdp con newdi ¢o. mor Jie mot 16n hon, mdi i
mOt nhanh hon, ed khong Tam sao Kim 21 Quvic nita, pdj
SO rd nén v cling tan. Bi ddnh dap. khong dude che chi
@it da1 udi ¢o cany thiy con dan Tai day 180, dane nhim
viio than the ninb - mot ke dau dn lanh dai Ji nu G hén
nguay, BEn frong thy tiang hodae mot eon dao khae nung
ot con N eh, et dan trayEn 6 diva r¢L o niim hane
il i dan methén By thiin the minh vi bén Kia Ji kkane
@1an. Thinh thodng mat hinh danh xda ma di thre tai dan
Jany ed thay cd nha dang ddnh bin bén chice bam an 1ai,
dam e dang aoa fumg chio ngaidi gia, €0 thay mor nginyi
1

Jang chide mirng nhaw, nidm vl sudng vae nhitne huo
sing ma Jda moc. Khi nhithe bic tranh nay tan nhoa di.
nhifng ngoi sao tich xa nhau hon, Khodng khong den
neOm mid ra.

Co géng dimg day cho d& chdng choi hon va nhd ting
nhitng ngiii din b o hit sinh d¢ rone chudng lon dé
didnh 18t nhimg vong hdn ghen ghét gdy duu Gm nhitng
vong hon khonge hat lun con. 06 chas v& phia chudnge lon.
trrde Kbt cam co it kinic nedan ¢d L, mdn bude chan
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L sl Tuin v ndl tong rong, GO 1eo que himg rao rdi
VU IR 0 B Coo ot hamg i vity hoe aung quanh
(41 Lo md ngudd nha gud o don, _

Pao tde, ngadi dan ba mang trong minh mot sinh vat
ngvai ohdp e dda con Kin ddn vaiam oo dau om hang
Bedy L endl eling dd it dude nd s CO il sudng. sét ndn
caidong ming Wit dang dong déay. chic chin 13 nhd han
hati ¢t con ngaid nio, v da o5 the cam thdy ring rot cuce
der L con ngudi, - ngdn tay. npgdn chan, mong tay mong
Chiin CHmt CobEnd 160, Om vire {ong va nd cudn minh
trong do, e dhn vive khong gian. dai ban chén quip vao
nhu, CGedité@mdo vong vi cho diva con vao da. cai khuy
Feri San hhinght ngdio nd vin veo vieguay dap. CO nlng
von [8n ngang ngue. No quay daw bén nay bén kia cho 16
Khi tim thidy vid me. (0 dS. né khut khit nho nhd, C6 ¢én
chat rang triride bau val ddang vCu nhy moL con cin. nha
mGt chid lgn con, nh mda con b,

CO I8 vige ¢ vivo chudng fun 13 hanh déng trdch nhi¢m
cudi chmng: CA s& bdo v& difa con nhr da bdo v& cha nd.
Infa con s thes phung husng hdn ¢6. dé dd aing trén ind
cd. Nhitng hing cich nao dita tré bé bong khong gia dinh
nay tim duge mo ¢o. khi ma khong ¢d chiat ddu tich o6& &
BALKY ddu, cd G rén mat dat Hn rong gia dinh? 8¢ khong
aibal cho ghi o e trong didn the eiia gia dinh. C3 da 1am
che difa con chiu chung <5 phan ph¢ thii cta minh. Naay
sa edn sinh nd, at hai ngust déu eamn thay ndi dau chia
li. Ba tré chang od 18y mdt dong ch ghi dong doi s&
khing lam diu nhe cudbe ddichd, ma chibadm theo. nhiheine
ma. nal xin ¢6 ddp Ung véu cau clla nd. Binh minh den.
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dan lang trén duding ra dong s¢ ditng vay quanh hang rao
ma nhin ngd.

No sita 161, con ma nho da naetl, Khi nd thite. ¢ bép
manh bau vii dang doi chdy sita, Gan sdng ¢d hd dita he
1én va di ra ¢iCng.

Mang mot dita bé ra 2idne nuede 1 d¢ bidu 16 Ginh
thuing. Hoac 1a 1 b nd. Nhitng nguiit me yéu con thuling
mang con di theo, Hinh nhudd omatdiva con gdi, vav 1a
¢ chiithy vong duge nhirng dira con trad tha tha.

“Khong duge ndi vdiat ritng con cd mdt nguiit ¢b, Che
con khong mudn nghe thiy tén ¢d v, CA dy churi bao gid
co it e dSiTL T da o rang tnh Jue la di¢u khong
the 0o o ditde, ring nhine nedn W 4y gud niang ma cha
VN SIS mUe Ted T s edv neny b cho cha motcich
bEan. Toi di nghi ding gin dinh minh, sdng gits nhithy
n2idi ot tirng 1 lng giéng O naot qué cha Jit e, can
Jajo et gin thanh danby ma (5 150 or cian a o8 ich dong
nhirng ngudi ba con ngay cé J ndi dav, Nhung su vén g
Ny con ed I do nias Mot ngudi mudn 101 tham gia o
vice g phat ¢d. Va o1 Jdd lam theo.

Sudt hal mudi nam kS W khi nehe chu choyén niy, 101
kKhong hé hdi can k&, ma cing khong nivie (80 oL TOi
kKhdng B¢ 100 ¢a, Con g ¢ the Bon dho ngudsi ch&t
ven nghil. iy cing o thE tray dudi d8 By cho naadi chét
da Jan hon nfa- mo0 s widng nhad 18 U theo kidu khiie,

Coow tromg phos thue so kldng phat 15 dn pha doodan
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chac, mia fa viee gy dinb ed tinb

Coh s phrn PO cta e K e ngudt dién
e e v dde T Tnde deco phidnchie din kKhioovinh

Lo kR da chiét Dol ndo eting dor, e néo eing

R wd S8 phd an xin aia nhdne hon ma khde, vo chop
Ch G canai: nhrae hoo ma ed dam hitu sinh dang s6mg
it L_]HQ: Cip i Coo s phdr camb it v i ma didng

QAT Doy <8 1o g daning d¢ o1l [y nhifng chuce hanh bao
TEEURIIAIV can lhdl'l aé lai nham danh 1a & khai vé

i

HERSE '!;".n<__\ the Ja vone hdn (o Udn ¢d thd ancd ma khidng
oG rav, Darde Binh vén. ohitng vong hdn ndy 6 thé
Mt s nhi ih -ﬁ R thenh chit khone phar nha ma gquy. nhifng
dong chit »& dong dotetia ho s¢ mal mai cung cap cho ho
nhivne BO vay do hang ma. Gén &m phu. thit, ga, com gao,
ahi ol v hudi biing pidy -phdn toh tiy s¢ dude giti theo
ngon hva, kKhai huong, va unh tiy cong ciing d day 1¢n rony
iy bat edm. Chicd ¢d 161 1a vinh vién chin don Ngay cd
ciffa nhing neudi chet, dd ding ciing khdng dude phan
phéi chng bitng.

Cé e dm anh 31 - hong ma clia 6 At theo WL bai v
210 JAy. sanoam mudi ndam lang quén, mot minh 161 danh
cho ¢ nhithe trang hiing gidy nay. cho div khong hién

chiing thanh quin do aidy v nhi hiing gidy. TG1 khdng
nehi ring o lan udn hidu wn Tordang k& v¢ eb. ma ed
Bt neudh i sat de v e ram minh trong ngudn nade dn.
N Hoa thiding rat s k¢ cht dudic hdn ma khie ide.
AT Loe WAL dam xoa xusi, da dé truing phénh. lang 16 chi
hén dong nude d¢ 187 xugng mat k¢ the mang,
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LE TH] OANH dich

NGUOGI PANG PI PAU
NGUOI PA G PAU?

Outes néi tHéeng la mol nha vdn vidt khde. Sau
cron sdoh ddan Hén u'u g Niea! bdn ndm 1963, ba la
lian dugt cho ra mai bun doo hon 60 de phdm ki gL
Mot trong nlitng fde nhdm od i8ng cida bé 1e cuon
Lien thuydt "Cha ho' vidt ve nhntng ngieyi da dea o
Detroit. Cuon sdch da dicon sidi .r‘hzmrng Such Quor
Gl mam 19710

Oates sink ndm 1538 tai thanh phd Lockpuort.
New York, Ba da 157 nghiep cde tridng Pai hoe
Svracuse v Ws.sconsar. it saw nay duge huong Uy
Cid nhd wun ngel sing tde fai Dad hoo téng o
Princeton f)on g thar ba chr cime vor rhrarzfrhm? grin
dde Nha vud! ban Ont er Review Press, Nm{rﬂc ang
dedddn, nguwdd a6 dian? B Lo mot cluyén o6 G ot
dang trén fan ki Bai sdng vd mét 16n sat rhdn o
hiEp dam hang logt. Nam 1985 truyen ngdn nay da
ditge duc dien Joyce Chopra dung thanh phim mang
tin Cude dam phdn tréi ohiy.

Tang Bob Dylan
Toned b Connte, Co maddi 1am st va nhidm rat nhanh
thovtguen v hudn cudh T e vidn oo Bl e nhanh vao guriny
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hode nhin v30 1an mat ngudi khae d¢ khing dinh rang
khudn mat ctia minb la d& coi, Me ¢4, mdt ngut dan ba
dé mdt 131 141 ca moi thid. bict a1 ca moi thif. chiing con
nhidu 1y do d¢ ngdm nhin khudn miit minh trong gusng
nia. luon ming Connic vé vice dé. *Bo eai kidu e 8
MAat ra ma ngdm vudt Ay di. may I aiha? May wdne riing
may dep 1dm sa0”” ba néi Connie chi nhin mav trwde
nhing 16 mang mo quen thude dé. Nhin me. ¢6 thay ci
vicn canh dentéi clia ¢h. il ng 10 riang nhu nivin thiy chinh
¢O VAo hic nay: ¢6 bi¢t riing minh xinh dep viv thd 1a di.
Mo eo eltng da trng o6 thai xinh dep va ngudi ta bidt dude
dicu do khi nhin nhiig (4m dnh ¢ ¢lda b rong cudn
album. nhung bay 2id v dep xua Kia cta ba di tain ta va
Withe ba et lnon ken ket visi Connic.

“Nao khidng tha don cho e phong ciia may ciing sach
nhir phong chi miy? Sao e niay tal Op hop the kia hi dd
CRET UL Tad ¢d nude xit tde nia? May khiong thay rang
By ¢d bae gty diinge dén nhitng cia nay dau”

Chi June eria & di hat mudi bon v vin song 3 nhi.
Chita thuky cita chinh ¢dltrudig trung hoe Connie dang
theo hoeo v née nhu dicu @6 van dit & hai thi thém vie
do T vice ¢8 phai sdng ciing nhi vidi mot ba chy vira quii
e mac vita béo i Jai diing ddn niva va the b sudtngay
G oett phai nghe me cd v cde badi ca ngdi chi. Nao 1
Tune lam the may, June lam the no. June GéT kiém L.
gidp me don dep ahi ada va nddn, con Connie thy ching
Juie vide @i e didu G nd chi todn nhitne md widng ric

2 Chacde e ditaes ca ngdy vir khi o vé phal Bip obs
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an 101 Ong doc hav rong khi A v saun dd diongd . Ong
ching he Tam phicn cde ob bang nhirng 1061 e eiang dai
hat nhimg hén i dng. me Connme af lndn migng cin nhin
VO e dEn ndEed mong sio me chdLdi v ed cling chet dy
the T xong. “iai hic b dy lam cho tae chi mudn wing b
AL ¢ ™, ¢O phiam nan s3han be, C8 ¢d giong mir caco. ndi
Khong kip thd va am dicu vod tan nd lam cho1at ca nhomg
Jicu cd ndiLdi B thanh thathay khong. déo ird nén kém
manh maé.

Co di¢n may mian L June thudng d chai vdi cde co
ban ¢iing moe mac ditng dian nhie chi v do do khi Connie
mudn di cling vt ho thi me khong phin doi. One ba e
ban thin nhat clia Connie 141 e dua cde o 1én thi ird.
ciach nha chitng ba dam v tha cice ed xudng khu phd chg
d¢ ho ¢ the dao guanh cidc eifa hang hode di xem phim.
khi quay Fai don vao lie mudss mat gid, dng khong bao g
lam phién ho, bang cich hot xem ho dd lam nhimg @i &
khu chd nay.

Han 1 trong ho cting (0 twa nha nhau. ching dao guanh
cic cda hi¢u trong nhitmg chice gquin sode vi nhitng doi
Jp I¢ pia ddng hang quén quet trén via he vdi nhiimg
chiCe vong hd menh phit ra nhitng U¢ng 1¢ng xEng nedi e
Lty 2ay gude elia cae co: Ho npa vao nhau mi thim thi o
nhd va cudt mot cich bi mat mdrkhico ai do di ngang gua
cidsi hode 10 ra 0 v d&n ho. Mdi toe Connie dai mau s ang
sam Khicn ai ciing phdi d¢ ¥. CO quan mot phian md ée
dai irén dau va phan con lai 4¢ nd budng xod wén lung.
CE mae chiCe do len chur dau, khi ra kKhdi nha ob mae mot
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mat ra ngoai va khi ¢ nhin cd 10n chi¢e do va mac mit kia
ra ngodl, TAt i nhitng @1 thude vé ¢ déu 6 hal mat nhir
the. mat d¢ ditng khi 8 nha v mat kia divng khi di bat ky
dau, midn sao ndi dé khdng phai 1d nha minh. C6 ¢6 ddng
di hiethi nhtin nhay nhar e con. Tie lag W dir khich ai cing
pehi rane ¢o dang lane nghe mat hin nhac o d6 trong
Jdau. DA man nhat nhit ctig ¢o 2dn nhiv e ndo ciing mim
cudi mat cdch ned ngdn. bane sine hdng 1&n vio nhithg
1 ¢d ra Khot nha, Q& et gdng pao. rdi rac khi & nha,
hang vang 16n sang khodi khi ¢6 binde chan ra khor nhi -
“Ha. ha, ned nghinh qua”  nd 0idng shu khite ngan cia
chin hat ¢o deo noi eo tay.

Thinh thodng cac <& Tan dr dao qua civa hicu hode di
vem phim, nhung enng e khi cide ob ao do nhe mat dan
Vit gua quie 15 dang nhan ship se oo d8 dEn mdt quidn fin
hon kra durdng. ndi hon thanh nién Lin tdi han duing i
P4 Qudn an hinh thi pidnge nhut mot e chai Tdn mie Ao
st he han cdil chaid thin vicreén divk 1 hinh mdn thiang
O dang guay U phia nhe rdang Aol oe 1oél tay vid cao
nidt khoanb thit bo bam vicn, Mot budt (61 mita he, giira
i cde od dane nin tha hidu b chay gua duding thi cd mot
netct | thd dd gua el o0 xe G vi mivi ho 180 xe. nhiimg
dirchi 18 mdt hoe simb trimg hoe nén e ¢d khdng thich.
Ho cam thay 130 han 1a phdt ki cduta di Cde ed di suy&n
it mot khu dat g nedn ngang cic loai xe & 10 va
nhitng chie xe hdn dd an dude ndu neay tai chd, d& dén
Gl gudn an ndo nhi¢ v day rudi ndirdn, Gudng mat cde
covddy vé man ngoven va bido hiie nhir the dang bude vae
mot toa nhi linh thiéng hit ned mén ra trong dém (051 va

fe
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dem dén cho ho nhitng anhug cua Chida ma ho hiang khao
khdt, Ho ngdi bén quay ban hang. chian bt chido, doi vai
2ay cua ho wing do vi xic dong. hu dang nghe nhac vi
am nhac da hién @ed trd nén o cling 101 deps Am nhac
bao pict ciing [am nén cho mot ¢ et Jo, ciing gidng nhu
am nhac trong cde budi hinh 16 & nha the.

MOt chimg trai tén 1 Ll buiie vao quén va dén noi
chuyen vidiho, Anhtangdirén chice gh guay. ding trude
ra ding sau. Anh quay nita vong 1rién ghd rdi ditng lai. 11
la1 quay niva vong niva, 1.4t san. anh héi Connie xem o6 oo
mudn an chiit g1 do khong, Co néi fing da in rdi v ¢o v
VAU Ly 0 ban dang ding ¢idn 107 di - ¢ ban ngude nhin
¢d v¢ thich thife va trdng that budn cudi. Connie noi rang
SC 2ap ¢d ta vio e mudi mo gids, & bén kia duang, 1o
khdng mudn bd ¢ Ay nhir the™ Connie nghi¢m nghi ndi,
nhung anh con trai bdo rdng ban ¢d ¢ khOng phai dung
mOt minh Tdu dauw. ThE rdi ho bude ra khai quan anvalén
secua BLlie, Trén dusng di. Connie ching bi¢t lim gi khéc
ngoal vi¢e guatimkinh chin gi6 rwde xe nhin g vin viao
guing mat nhirng ngudi yua ducing dang quay ron guanh
¢O, Gudng mat ¢d nedi 1&n nidm vui swdng. nhung do
khéng phdi vi st ¢6 mit ciia 1llic ciing khdng phai wi
Khung canh ndi ndy ma o6 18 1a v dm nhac, C6 nhin vai

virhit vao Wng ngire cdm gide vui %lful'lt_ thudn khidt ctia
mdt ¢o thé song va ding e &y. nghu nhién ¢ nhin thdy
mot Khudn mat chi cdch ¢6 vai bude, Pé 1a khudn mit mot
chang trai ¢ mai tée den bim xam dang 147 chiéc 616 ¢
oc ach sdn mau vang da dwice W sita lai, Anh chang nhin
¢d chim cham. rdi d6i méi anh NEodc rd tao thanh cai cudi
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toe et Connie rdi mat khoi anh va guay dic nhung 1o
khdng th¢ khdng nhin lai anh 14n nita vt nhan (hay anh
van dang nhin ¢, Anh vy mOUngdn tay vi cudi ol anh
o “Anh s& tom dude em. ¢d b L T Conmie L guay di
va Bllic khame nhian ra dicu ol ¢a.

Cod hen anh sudt ha gl trong mattiem dn. Ho cling
an man thit ho hin vicn va udng rindi rong nhitng ¢hice
cae mat vane nhie sap ong hic ndo cing todt hat dm mit
Linb Sau Jdé ho di vico mat ngd hdém ciach chirng matdam
vir khi chiang trar thd ¢d ra khoi xe thy d@ muti mat gid
Kdm nam. i khe phd cha ¢hi ¢o rap chidu hdng B con md
i, Ch ham van diing chdd ed v dange noi chus Enovdin ot
anfy con (g khae, Nhi Connte GEN T, hat <0 min cis
i nivn Connie B, B3O phim the na™ 7 ed kea dap,
CUhe ade il may phat B¢ ekl Teo 1en chidc e i
Ot by et ed thdy beda i va thoie mén, nhune Connie
khame thE khong nhin wiro khu che 1o den v b dd se
rong ménh mang Jid dng trdn ahitng hinh anh coa nd da
mics dan v pick day nom thal ma quidi. CH ing nhin lad ¢
guein ., ndi nhimg chile 616 van adh dudi nhau chay gua
chay L khong wét mdi. 8 kKhdng the nghe dine Hény
nhac oot xa dy.

Sdng hom saw June hdi eo cudn phim ham gua the nao
va Connie ddp. “Ciing tim tam”

Tidin nae ¢ i e ban hdm trnde. ciing e khi 1 mot
<O kR eiing di chudt thu vay dén v Tan vic khodog then
i con lai Connie chi guanh qtmn J ohit hie dé dang 12
Ky nohi he - a¢ quon ddn vdi tinh Gich aia me. d8 suy

Nl et mang 151 boa con tran mia oG da gdp, Niaang ol
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hinh anh 111 Gt bon con tai déu nhow di va hoa vt nha
thiinh moU khodn matduy nhat nlimg ciing khing hian L
mot khuan mat mi 1 mat ¥ ueing, moL cam glde hod
GqUYEN vi31 am thanh gap edp dar ding clia mot bdan nhac
vt khdne khi am wdt elia dém thing bay. Me Connie i
KEo ed rd T vdi thue ¢ ban ngay bang cach tm vice cho
¢b lam hode biat ngd hdi “ThE nao rdi. cdn dia con gdi
nha Pettinger 4y~

Vi Connic rut e¢ ndi, O, né. PA ngde 4y ma ™. Co luén
vach ra nhirng dudng ranh gidi 1o rang va chic chin piira
¢ va nhitng ¢b vdi nhicthe. Mo 14 ngudtt don gidn va 1o
hung dit & mide tin viao o, CH cho ring me 13 ngaris gna
Jdon gian d&n muc s& i ed (G ndu el lita b qud nhidu.
K¢o ¢ khidp nha déi dép et chi dé ditronge phong ngii. me
phiannan rén dicn thoa v mothi co vé motngusi khde.
rdr mot neudi khdac va hai ba lai phan nan vé mot naudi
thit ba. Khi nhic d¢n (¢n cia June, giong ndi ciia me b
bidu 16 st hai long. nhung khi nhde dén 1én ¢d. giong bi
1 ra khdng ung v, Dicu do khdng that su ¢ nghia 1a b
ghdét Connie va that ra Connie ¢on cho ring me guy o
han June vicd xinh hon, nhung ¢i hai me con déu gii ho
khd chiv dO1 vdi nhau. mat thir Gnh cdm ma ho <7 phai
cidng co. VALTON vi mat edl gl do chang ¢o may eid i doi
viit cd hat. PO1 khi. trong hic udng ¢a phé, ho gin nhu di
ek nén than thicn, nhimg mét cdi @i 48 xudt hién - wr 1o
aunao dd chang han. ¢t nhr mat con rudi ddtnhién vo ve
trén dau - va thd 1a ho lai nang mat 1én. ddv s khé chiu
vddi nhau,
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MO sang cha nhat, khi Connic trg day tht da mudis mot
413 - ching ai trong gia dinh &€ 1am dén vice di 1¢ nha tha
ca- 0 el dau dE hom dé b thd hong e cd ngdy dud
nang. Cha me va June sip di an mén thit nuedng ¢ nha maot
ba ¢o v Connte ndt rane ¢6 khong di. ¢d khéne thich mén
da. U6 dao mat cdtddE me hidu duoe ¢b nghi ot v edi mén
in do. “The thi G nha mot minh.” me b the thé noi.
Connie ngd Tng trén ¢hi¢e ghd bit vii hatit va nhin moi
neudiora khoi nha, cha ¢ tram Ling va hal dang khom
newti duw xe ra khoi nhit, me ¢ vdiedlnhin van com gidn
ciT v ching div di chidt nio din khi di nedi saui@m kinh
chin pid phia trrde xe v 3 hang chd san a chi Tane gia
s deng theonge an mée dicm dita shu the chi ay Khang
DICT R thit nudnge Bed vie satt hét 130 mat bay ird con ho
DSt chay phic san clinge V3 dan ol Connic npdi phidi
nang. mat nham Tat md ming v ngae nhién thay neud
pao e e nhe ol thad tinh cam ven dinng, swosudn ve
¢ila tinh yEu Vit thm tri ¢d 101 vive nhitng ¥ nehi vé chang
trae ma ¢ dad eting dem hédim tnade, anh thit banh rai.
hiv nao ¢iing ngol ngao, Khdne nhid cdn kidu ma mat s&
retilh oha June van aridng tidng. ma 1 dio Jing. hao hoa.
aidng nha 3 rong phim v day bta hen nhar trong cde bad
RtV ki md mat ra, ¢d khang con bi¢t minh dang ¢ dav.
manh san sau da moc diy b dal vdi mat hitng rivo ¢y
anth i phiasau nd. hau i xanh ngdt v tnh lang. “Ned]
nhic kicu none tra” Eom biing chat ching nhidt dd disic ba
nien s bong khidn ¢d ngae nhién - trdng nd thit nist he,

o Tio lae diée o che oinh han,
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Trsi ndng qua. Co divao trong nha va bt radio J¢ phi
Lan su vEn lang, CO ngd bEn mdp gindng. chan dé triin va
trong sudt moat gids rudn oo lang nghe chudng trimh phit
thanh dac hicteta npay chi ohateoi 1a XY7Z, D6 L ahivne
bai hdt dm 3. dinh tai nhifc do ab ndi GE nhau héthag iy
sang hat Khde va chen vio da [a nhimg cau cam than di
loai nhu: “O1 ¢d em. hay nhin day. hay nhin ngwdi con
trai ¢lia Napoleon day vie Charley mong ring em hay thin
cham chi lang nghe bai hat uép theo!”

Vi Connie cham ¢hd nghe. (Am minh trong dnh sdng
clda nicm vui sudne dang cham e lan 164 khitp ngueddi. kan
tou khip ciin phong nho thicu khdng khi ma Connic chi
thd ra hit vio bang mdi nhip phdng 1¢n va xep xudng U
chiit ciia 1ong npue, NiGm vin do ndy sinh modt céeh huvdn
hi e am nhac.

MO sau ¢b nghe ¢d tiéng xe 6 16 1681 gan. Neay Hp
ufe ¢d gidt minh kinh ngac bdi vi khong the nio cha ¢o L
vEQua s nhir v, Lap o9 e ducting ngodi kia kéu Juoe
a0 - doan duding cho xe O (0 chay kha dad - va Connig
chay ra ea s DS 1A mot chide xe ma Connie khiomg hé
BEL Chide xe et ke mui tran., san mau vinge nhat vis khang
hat dudidnh ning mar e, Tim ¢d bat ddo diap thinh thich.
CO Ty vio md e va tim chiit 1y mot lon the, O
tham thr “Lay chita, lay Chia™ o W hoi nhitne didn o)
nhin thdy khong hidtse ¢ han nhirthE o, Chice se dimyg
Fad tnede ctrd ra vao sa bam coi hdn 1éng ngan aif nhwe do
o am hicu Connie di bidt trude.

Co di vao bEp v W ur udn lai phia atta ra v o, rdr co

vén rem etfa. nhirng nedn chin trin cia ¢o kidng 16n trén
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bac thé m. Ngdi trén xe¢ 1a hai chang trai va gid thi ¢0 da
nhin 1o ngudi ldi xe: anh o6 méi 6e den bdm xSm tréng
khé chiv nhu toe gid v anh cuGi nhin nhd vdi ¢b “Anh
khong dén mudn diy chi?” anh hoi.

“(uy tha ma bt anh nghT anh la ai?" Connic noi.

“HAém nav em cdn phii ra khoi nha, ding khong?”

“T61 tham chi khéng bict anh 12 ai”

C6 can ¢d nol. eb 13 ra khdng quan tam hodc thich thit,
va anh noi bing giong déu déu, hd hdi va nhanh, Trong
giay lat Connig chuyén ¢di nhin (r anh sang anh chang
kia. D6 12 chang tral médi 16¢ man ndu nhat var mot lon Loe
FibLAUGC tran. PAm 10¢ mai khién anh o vé vita dif ton vita
bt rGh, nhume G e andt hién dén gid anh khong he lam
phi¢n dén ¢, tham chi ciing chiing budn nhin. Cé hal
chiing trai d&u deokinh ram. Cap kinh cta anh ldi xe aidng
nhu hiing kim loal va mo1 vat soi vao dé d&u bi thu nhd
lai. “Em ¢d thich di x¢ khdng?™ anh hoi

Connic cudi ngd npan va hat dau a8 mai e do dai
xudng vai. “1im khong thich ¢di xe ctia anh sao? Mdi son
lai ddv". anh nd1,"Nay"

SCatgl”

“Iim xinh 1am™.

Co lam mot dong tdae v nhu dang dudi rudi trén cénb
cla,

v1om khong tin anh 4, Sao vay”

“Nhin day. 161 tham chi khdng bi¢t anh la ai”. Connic
phin nd noi.

“Nay Ellic di mua mot cii radid rdr day. nhin nay. Cdt
clia anh bi v3 mAt réL” anh nhac tay anh ban ra v chicho
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¢6 maLcdl dal ban din nho anh ban kia dang cAdm vi gids
thi Connic bat diau nghe thiy 1&ng nhac. Ciing 13 min
chudng trinh ca nhac nho trong nha,

“Bobby King &7 ¢4 hdi,

“l.ace nao anh ciing thich nghe han, Anh nghihdn 13 mot
ngudi vi dai”

“Anh ta thudc nhifng ngudi tuyét vai”, Connice do dw
nGi: “Nghe nay, hin la mot con ngudi tuy¢t vdbi. Hin bicdt
hanh ddng G dau.” -

Connic hdi dé mat, vi ¢iip kinh anh dang deo da khién
¢6 khong the hict anh dang nhin pi. (6 khong thé khiing
dinh duge b ¢ thich anh khong, hodce ¢ phédi anh chi 13
mdt thiing ngde hay khong va vi thd ¢d e deng 1 ra trén
O elra ra vao, khdng xudng dudng ciing khdng vio nha. CH
hoi: “Cai gi sun wen xe anh th kia?”

"lim khdng doc duge 87 7 Anh thdn trong md cita xc
nhir the ¢ nG s& rai xudng d4t. Anh (rudn ra ngodi xe ciing
¢an than nhu vay va dat chan trén mit dat mdt cdch vieng
chai. cdith¢ gl nho be gidng nhukim loai trong ¢ap kinh
¢la anh dang chuyén dong cham chap chiing khdc gi
ming thach trong sudt dang déng lai va giita ¢di the 213
J6 Ta chice do kb to mbu wanh 1 cdy nhat eta 7anie
Chir ARNOVLD FRIENTD dirce vidt bing it mue don
A e Mt e ctne w8 hinh V& mat khudn o dlirs s
e nhin nhd Xhich c-" o g 1l gud bingd. ;!'.':’
<hae g hd madt Kia decs Yohe  Nanowe i thic¢u, anh
Srnold Pricnd  dJ& Eds that viianh sE 13 banem. em vy 2

1 Con ngudi ngdi trong xe kia 1 Bllic Oscar, anh Ay hay
ka1 hé 1dm. " Lllie ndng chice Jdai ban din datIén vai va
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giti ¢cho no ¢an bang.” Con nhitng con 4 nay A mit mi
d&y. cm yéu a, “Arnold Friend gidi thich. Anh doc cée s8
33,19, 17 va nhudng may nhin ¢d d€ xem ¢@ nghi gi vé
nhirng c¢édi do. nhung <o ching nghi gi ¢a. C4i chidn bin
phia sau b&n trat di bi v nat va quanh nd. rén nén mau
viing cia chiCe xe con rhin t.hu.u doy chiit dnh sdng 1a
dong ¢hir vidt tay - DIEU KHIEN CHIFC XI5 NAY LA
MOT NGUGT HAN BA DPILN. Connic phd lcn CUH.
arnold Iricnd thich thi nhin ¢6. “phia bén kia xe con nhidu
didu thi vi nira cd. em ¢ mudn xem khdng?”

“Khéng.”

“Sao lai khong?™

“Nao i lat phar xem?”

“l:m khong mudn xem chife xe ra sav a? [;m khong
mudn di xe hay san?”

“T()i khéng bi¢l”

Sao lat khdng?”
“Tér con phai lam vice™.

“Chéng han la vi¢c gi?”

"ol viGe”

Anh cudi ¢ nhu ¢6 dang néi nhitng didu k¥ quac. Anh
vO dui. Anh ditng trong tr thd k¥ la. wa lung viao xe of
nht anh dang ¢& gilf thing biing. Anh khong phaila ngudi
cao l¢n. n€u ¢6 bude xudng va ditng ngang vii anh thi anh
chi cao hdn ¢ chitng 2-3 ¢m théi. Connic thich cdch dn
mic ctia anh, 181 trang phuc ma tat ¢a bon ho vin mac:
quin b bé sal ngudi va da ngd mau den, déi gidy cao ¢d
da mon vet. chi€e thdt ling ngang co lamndi bat thin hinh
khdc manh va rdn chdc. va chife so mi trdng hdi ban dé
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16 nhirng bdp thit nhd va rdan chde clia canh tay va vai,
Nhin anh ¢ thd doan ring anh da fao dong nang. da phai
mang viac cdi gl dé. Tham chingudi ta thiy cd cd bap chac
nhé & ¢& anh. Khudn mat ¢ phan quen quen - ham, cdm
va 20 ma hoi den vi dd mou hat npay anh khong cao rau.
v chi¢c mai dai va khodm nhu mii di¢u hau dang hithit
shu Connic & mot man dd thi vi mi anh sédp nudt chimg.
va vdi anh thi vide d6 ¢hi 1a mo urd dita.

“Connic, cmching néithat gv cd. Hom nay 1a ngay cm
danh @€ di choi vdi anh va em biét di¢u d6 ma ™, anh vao
vira néi vita cudi. Cai cdch anh ¢d 16 ra nghiém chinh va
nén Curdii chitng 1O moi ¢di chi la dia thé.

“Anh ¢d bif1i¢n 16113 gl khéng?™ Connie ngd vue hot,

“I.a Conme ™,

“Ciing ¢ (hd diing ma ciing ¢d the sai”,

*Anh bi¢t Connic ctia anh ¢hir, anh néi va vay mtngdén
tay. B3Bay gids thi ¢ nhd ra anh ro1, Cai anh chang & dang
sau HIem An. va pd ma ¢6 néng 16n khi nhd lai ¢6 da tha
nhu the nao vao cdi e di ngang qua anh - va ¢6 da nhin
anh nhu th¢ nav. Vicanh vin con ohd oo, "Ellic va anh
d&n day 1 vi em day”. anh néi. “Ellic ¢6 the ngdi & ghd
satl, Pude khéng nao?

“(§ dau the?”

“Pau cdr i’

“Chiing ta s& di dau?”

Anh nhin €0, Anh bo kinh ra va <& nhan thay tan da
quanh mdt anh sio lai i xanh d&n the kh i&n cho doi mit
nhu hai cai hd khang phéi trong béng 161 ma 1a trong dnh
sdng. POt mdtanh nha hal manh thiiy tinh vé dang 1&p lanh
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mcs coch 3¢ thuong, Anh min eudsi, Hinh nhieanh chdtnay
FAT AEHE SO TaT e A mat mdl nive da,
“Ule et the diac thod, Connde yéu dau”

Fa

e da bao pid ndntdn i Conmie dine T o0 ndi.

“Nhung anh Bicuda B ién enme Anh bicten em vi bich
mod i vE eninhi¢u 1dm'. Arnold Friend ndi. Anh khong
he shide nbich ma vitn ditne vén. limg (a vio chide xe coe
cach cta minn. "Aph dace hictdE ¥ dénem, mot ed gdi mdi
xioh dep T sao, v anh da (i hidu @1 ed v& em. chang
dan anh BiScha me v chi om dang di vang v anh biét
o di dan. hao g1 thi v&anh con biftdém gua em di Vi
dl v ed han thin nhat efa em B Betty. €6 ding khong
AR

Chiong anh tran bong. e nher anh dang doc thude long
maot bt bt vay. Nu cudti etia anh nhu bdo ddm vicd rang
moi vige déutdtdep ca thadi Trong xe, Lllic van to ¢di dai
han din vi anh khong d& v dén ho.

“Liltic ¢ thd ngdi ghd san™, Arnokd Friend néi. Anh hat
ham ra hi¢u cho ban ¢if nhi Ellic ching ¢6 ¥ nghia @i ¢d
vit Connic khong nén d€ ¥ dén anh ta bim gi.

“Lam sav ma anh bift dude (A ¢i nhimg diéu do?™
Connie hoi.

Nghe day. Betty Schultv va Tony Iitch va Jimmy
Peltinger va Nancy Pettinger”, anh néi titng nhip mét nhu
doc Thanh ca, “Rayond Stanley va Bob Huller”

*Anh bi¢t (At ¢a 1t choal choat Ay 227

“Anh bict (al cd”

“Trong kia, anh 4 d6 lita ddo. Anh khéng phaila npudi
G quanh day.”
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“$ia0 didm ringanh 14 ngudi ¢ day”

"Vay sao irnrde dé bon 161 lai khong hidt anh?”

“Chéc chin i em da rongthdy anh rdi”, anh nodi. Anh
nhin xudng déi gidy cia minh ¢ v¢ hai khd chin. "l chi
khéng nhd ra thoi™,

“Toi dodn ring 1O con nhd anh”. Connic mdi,

“Viay a'! "Anh nhin [¢n. rang rd3, Anh dang har lomg.
Anh bdt ddu ddnh vhip theo ti¢ng nhac phat ra (i chice das
ban din ciia Ellic. hai ndam tay ddp nhe vao nhan. Connie
e mat khoi khudn mat urdi vii ctia anh vi nhin sang chic
xe. Chide xe sdn mau sdng choi d&n ndi Connic bt Ioa
mAL Co nhineditén, ARNOU D PRIEND. Va phia trén il
chan biun ding truse xe I hing chir gquen thioe. NGUO]
TREN DTA BAY. b6 1 18T ndi mabon tré con van dimg
hoi ndm ngodl, nhing nam nay tht khong dung nia, €6
nhin hang chit méU L wa nhnd dam chi motedr 21 da doi
v minh ma ¢o khong bict “Emnghi gl vay? T Amold
triend hoi, “Emkhong s6 ngditrong xe gio s¢ i rditung
mat tGe cia em day chi?”

"Khong™

“Hay cm nghi anh 141 x¢ khing thao?”

“1.am sao mi bict duge?”

“}.m that 1a matdita con 2ai cdng dau kho bdo. Sao thd
nhi? lomed bict réng anh 1a ban em khong? Em khdng thay
1& anh da ra hi¢u cho em khi em di qua a?”

“Ra hi¢u gi?”

“ID4u hicu otia anh 4y 7, Anh vung tay v& thanh cha X

trong khéng gian v nghicny neudi v& phiaed. Ho chicon
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cacitnhai khoang han hai mét. Khianh tha tay suong., chit
X ovin won thive 70 trén Kndng,

Connie dong man che oda dar va didng chét Fing bén
irone. Coidne nghe g nhac vong ra tr chite radio ela
<O va hinn anh ngwdi con trar Jang hoa quyCn vao trong
Jdé, CH cham chidm nhin Arnold Uriennd. Anh difng kia.
thoiti mdi ol cach suvng gao, hodc ¢b 10 ra thoal mai.
Moty dat oy len ¢ tay cam ¢ ela xe af nha anh dung
g1t ¢ho minh déng thiang va khéng ¢d § dimh bo di. C6
nhin ra han hét moi tht ¢ta anh. chife quan bo bé sat dii
vA mong. déi gidy cao ¢f bing da béng 100, chie sd mi
ciing ha At ngurdi va npay ca ny cush vira ldu ca vira thin
thicn clia anh. nu eudi md ngth bon con trai van thudng nan
ra A& didn dat mot cai 2i d6 md chiing khoéng mudn noi
thanh 50, CO nhdn ra 11 ca nhitng ¢di dd, ¢é 161 ndi nhy
hat ¢iia anh vira il cgt. X0 14, nhung cang viva nghi¢m
tic, ¢ chiit gi hai budn va ¢0 cing nhdn ra ¢di cdch anh
dap hal tay vao nhau. Nhung (41 ¢d nhirng di¢u dé khéng
an nhep vidi nhaw.

BAL ngd ¢6 hdi: “Nay. théanh bao nhicu wdi?”

Anh mim cudti héo hdL Lic dé ¢6 chgt thdy anh khéng
phai 1a mot cAu bé, anh phai 131 ba mudi hodc hon. Nghi
vay. tim ¢& bat ddu dap nhanh hon.

“That 14 mOt cAu hdi dicén rd. 1om khéng nhén ra anh
cing wdi vai em sao?”

“Khaong thé nhu the duge™.

“Hoac ¢d the hon mot, hai wadi théi, anh mudi tdm.

"Nt tAm?" C6 nhdc lai mot cdch ngd vue,



30 JOYCL CAROL OATES

Anh hd micng cudi d¢ khang dinh lai cau wa ke va dé
I3 nhitng nép nhan da audt hicn quanh mép. Ham ring
cla anh o va rang. Anh curdi, micng ha rong dén ndi doi
mit chi con la nhitng khe hd va ¢d thay hang 16ng mi cia
anh mdi diy lam sao. day v den af nhu nét ve hang hic
in. The rdi hinh nhir cim thidy adn hd. anh do ngdt ngodi
nhin Ldiic, "Han. han 13 mat thiang Jdi¢n™ anh ndi. "Han
khéng phai 1 mot ién con dé. hin la mor ngudi cudng
nhi¢t. mOt nhéan vat ¢ that”. Ellic vin dang nghe nhac,
Cap kinh trén mat khi¢n chiing ai bi¢tanh ta dang nghi 1.
Anh mic chide so mi man xanh 10 va khong hé ndi cs bap
nhir Armold I'riend. C3 do dirng ditng vachai dau nhon cia
no chia vao cam et nhirchiing dang bao v & Anh dung ap
chice dai han din viw sdt i va ngdi ngay ngursi. ngay
oilfa ndne.”

“AnhL Ay 13 mOt nerdi ky la " Connie ndi,

= A0 chi ef o nd min [ mot ngudii kv lat MO ng i
KV T Arnold Friend het 1Ien, Anh dap thinh thinh vao xe
J& Bvm che Bllie ot v Lan dan nén. Bllic queay Lai va
Comie 2idt mimh thiay anh toeting khang phdi 1a motcdu
hé - anh ¢ khuon miat nhdn ohin v dién trai, 20 ma i
dd el nha cie mach mdan ddn ca 1Gn da mit, dé T khuon
ML cla diia e han mud Canh wang 4y khicn Connic
cdm thay mot judng Jdicn dang fan khip ngudi khicn ¢
chodne v one. v ¢d nhin anh chim chiim nhu dé chet dii
MOt el 2f Joad Bim thay dotirang thdrchodng vdng khicn
moi thi s Tai binh thistng, DGEmé e map may nhing
W apll pheit ra 1 nhi v nd tung trong tai anh.

“TEUhon hét Ta el hat anh didis ™ Connie vEu dndi,
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1 Ui Sao fai thé?™ Arnold k¢u I&n. *Bon anh dén
day doe dire om len xe di choil HOm nay o chd nhat kia

mi " Anh co giong 0o giéng giong npusi dan ang dang
N3 troag radio. Clng mot grong no, Connie nghi. “Emed
bilt ¢ ngay hGm nay la chi nhdt khéng v cm yéu di, di
dem qua em ed di vdi an chang nita thi hdm nay cm cling
phii di v31 Arnold i'ricnd nay va em chd quén dicu do! -
TH1 hon hét 1 em hity bude xudng day.” anh ndi va céu
cudi cling 1 mdt giong Khac han. N6 ¢6 phan kién quyét
hon, ¢ nhir 14 ¢di ndng cudi ciing di nhap vao anh.

“Khdng dau, 161 ¢6 nhidu viée phailam".

“Ui cha.”

“C'dc¢ anh nén di di thi hon™,

“Boon anh s¢ khdng ri3i ddy néu em khéng cing di ”

“Khong ddi nao™

“Connie. ditng ¢6 x sy mot cdch ngd ngdn véi anh nhi
th¢. Y anh mudn ndi la. anh mudn néi 12, ditng nén lang
phi thdi gian nira. Anh vita néi va 1dc¢ ddu. Anh cudi cé vé
ngd vire, Anh dat caikinh 18n dinh ddv mét cdch than trong
cif nhudang ddi 16¢ gia va anh d€ phin dudiclia pong kinh
thing xudng phia sau tai. Connic nhin anh chim chim, lai
mdt ndng dién nita va thém ndi «d hai ot dang 16n trong
0L cho nén vaoe ¢di e khdng nhin r8 anh va anh chi con
Fa mOt cdr bédng md md dang difne toa vao xc thi ¢d nghi
ring tride 4 anh da ldi xe hé di, nhung anh (1 1ai tf mot
nch vé dinh va ching thude vE& dau ¢, rang moi thit quanh
anh. thdm chi ¢d bdn nhac it quen thude viti ¢b cling chi
nhu that, nhw hir ma tho:.

“Néu cha 161 v& ma thdy anh thi...”
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“(A)ng chua v& dau. Ong dang npdi bhén vi thit nudng.

Sao anh hig1?"

(3 nha o Tillic. Bay gidf thi ho dang- ve -ho dang udng
redi. Pang nedi quiy quin hén nhau”, anh nsi vé ma hd,
méat nheu lat af nhu dang dot nhin moi nga duding di 1én
thi tran va nhin vio cdi san sau nha ¢6 Tillic. The rdi hinh
nhw nhin quang ¢ta anh 1d oén 1o rang v anh gat dau
mdl cdch chie chin, “Pdng rdi. Ho dang quiy quan bén
nhau. Chi gd1 cm méc 40 xanh da trdi, diing khong? Va
kia la d6i gidy cao gdt. con chd cai budn ba ddang thuong
- chiing ¢b gi 2ifng ¢m ¢a, neudi véu eia anh! VA me om
dang eitip mdt ba béo ndo dd lam npd noin. ho dang rita
ngd non, dang hae ngd non ”

“13a héo nao nhi?” Connic kéu 1én.

“[am sao ma anh M¢t duge ba béo &y 1a ai. Anh dau
hidt 141 ¢d cac ba béo phi trén ddi nay!™" Arnold briend
CLRL

(). do Ta ba Hornby... Al m3iha &y ohi?” Connic néi.
(') thay hdi chang mat. Hot thd oo bir diu dén dap.

“Ba L gqud béo, Anh chang va nhing ngudi béo, Anh
thich nhtng ngudi nhit em, cm yéu a. anh vira norviva mim
cudi, mat lim dim nhin <6, Ho cham cham nhin nhan gify
it qua bie rém clira. Anh nhe nhang néi "Bay gid dic
cms¢ am L di ra khdi cdi ea nay, Emsé ngdi phia truée
vaianh, Bllic & ngdi phia <an. macsde b lic, dung khang?
Hom nay khang phai ngay caa Ellic. Lm mdn Ja npudin ma
anh hen pap, Anh ia ngad tinh coa omoma. cm yéu

“Car g Anh dicna’”
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“Pring rhilanh 13 ngudi veu ciia em. Gid thl em chua
hict citi do nghia Ta g1 ddn. nhumg rétem s& bifl,” anh néi
“Anh thl bidt 1o ¢a rdi. Anh bifttdt ¢ v¢ em. Nhung nhin
niv: nG dep that ddy va em sé khong thé tim duge ai han
atth dau. hodc lich sihon anh dau. Anh ludn gitr 1631 haa.
Anh s¢ bdo em ¢édi d6 1a thd ndo, anh bao gidh cling cu xU
i Wie ddn, o dau Gén &y, Anh s¢ 0m em that chat 3¢
e +¢ khong nghi riing cdn ¢ thodt ra ngoii. hodc vi vit
Fam cdi gi d6, bdi v anh bi¢t 1a em khong thé 1am pi duce
dau. Va anh s¢ vao trong cm. vao ¢dl ndi hoan toan bi mit
Ay va cm s¢ khat phuc anh thot va em sé yéu anh.”

“Cim mdém di! Anh dién ddy a!” Connic néi. C6 rdi
khoi eitta, Hai tay ¢6 bit chidt 18y tai nhu thé dang nghe thdy
mdt ¢t @i dS that khing khiép. mot céi gi d6 khdng phdi
ditnh cho ¢0. “C6 ai lai 061 nhu thE bao eid, anh 12 mdt
thing di¢én,” ¢6 1&m bam. Trai tim <6 lic nay dudng nhw
qua 13n dé1 véi 1dng ngue v tifng dap cda nd khién md
hai ¢o (odt ra khip ngudi. C3 nhin ra ngoai d&€ ngd Arnold
I'mend e nga khuy. Nhung nhua mdt nguth khén ngoan
say rudu, hdn 14y lai thiang bing, Xi¢a veo trong déi gidy
cav ¢ va bat chot bdm 14y mot trong nhirng cdi ¢t cua
t.'(%lng vim,

“Im yCu it hdn nol. “Lim vdn dang nghe ddy chit?”

“Hay it khoi day!”

“Neoan naoe, em, Hay nghe anh nd1r day..”

“TO1 8¢ goiednh s4”

Hiin Iqi loang choang va 1t mi¢ng hin that ra mot cau
chiri nhung khdng phii d€ cho ¢6 nghe thdy. Negay ¢} 1y
‘“[.;i)-’lt‘hliz-.tT ?eling dude ndira m(f)’t cach mién cudng. Th{é’
ro1 han gl mim eudi. C6 nhin thdy nu cwdi d6 dang ticn
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lai, viung vé nhu hdn dang cud) ¥ sau chi€e mat na. Toan
bd khudn mat h&n 1a chie mat na, c6 nghi vo vin, phin
¢d clia hdn sam lai vi rdm ndng nhung mat lai nhet [lhdl
cif nhu han da trat viva 1én mat nhu’ni_ lai quén trdt 3 ¢,

“Em yéu nghe day, né 1a thé€ nay ndy, Anh bao gidd ciing
néi that vi anh hita vdi em diéu nay: anh s¢ khéng theo
em vao nha dau”

“T&1 hon 1a anh ditng vao! T61 s€ goi canh sat néu...
anh néu anh khéng...”

“Nay em., ” hiin ndi, cdt ngang 131 ¢d, “em yGu. Anh
khéng vio trong dé, nhung em thi s& ra day. Em bi€l vi
sao cha?”

C6-thd hén hén. C4i bép gidng nhu mdt ndi ¢b chua
tréng thdy bao gidh, 36 1a mot ¢di phong batky ma ¢b da
chay vao, nhung khong phdi ia cdi phong 8L, ad khong
oiip dude gi cho ¢d. Sau bao nam tréf, ctta 88 bép vin
chiing ¢é dude cai rém che, vi nhitng chi€e dia rong bon
ara b4t Kia 1a dé cho ¢6 rita - chic chdn 13 thE - va néuvdi
tay gus ban, chic s¢ cam thay céi gi d6 nhdm nhdp.

“Lm ¢6 nghe khéng ddy, hd em yéu?”

“SE golcanh s4n”

“Ngay khi e dit tay vao dién thpat, anh s¢ khong can
phai 21 181 hita nita va ¢é the & vao nha. Emkhong muén
th¢ chg” .

C6 lao v¢é phia trude va tim céch cin cita lai. Nhitng
ngén tay cia ¢ run riy.

"Nhung sao lal ddng cta", Arnoid Iriend ahe nhang
ndi, giong nuicla han o ngay trude mit o6, "NG chi 14 ey
khong efa o6 ren che thét ma, Né e T cdr gy dau”™ M3
chin gify cda hin nghiéng di mot cach k¥ la, nhu thé chan
hin khéng ¢b wrong do. Mii) g4y chia sang bén trdt v
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Chide gifty odp T ded chan, “Anh mudn ndi la batky ai
et déu s the O quac cat ca nay. va néu can thi di [

thiry Liih, o0,

CEhE iy phéem yCu em ra ddv va chitng ta s¢ phong
s dh s ed matchuvEn di iy ¢t vivi, Nhime aénem khong
re Bon anh &8 chd cho AR khi ngiesi nha em v&rdi AT ¢
Pei b w0 nhig Jdinde cdr doL”

“Chn mundn dea dicn thoat ra apodi 27 7 Ellic hod, 1dn
nhie i radio ra Khoi tai va nhian nho af nhu 13 thidu ¢ai
rindio 1 Auonge Khi a8 trd nén quad nhidu ddh v hidn.

"o da hio la cam mdm di o8 mi, Bllie™. Arnold
Fricid nail “Miy dide a.hay deo cdai may nghe vao. hicu
chis? Hay ar thu x&p 1Ay cho minh. C6 hé nay <& khong
Qay ric rdi gl dan v ed Ay & chida tao, cho nén Ellic.
miy hdy & nhin nhé, hém nay khdng phii la ngay clia
miy. diing khdng ndo” Birng ¢é ma cian ird o, Dime 14n
phin clia tao. Ditng ¢6 phd dam. Ditng ¢b bdm theo tao,
“hdn ndi giong hap A v vo nghia. cit nhwdang chay gqua
A1 ¢d cde nhom 1l ma han da hoce nhung khdng e ddm
chitc déu 1a nhdng (7 thich hgp. the L hin lai danm b sang
Cac e md v cf nhdm mat lai ma ghép chiing vdi nhau,
“Ditng ¢ quanh guan hén cic do clia la, ditng chui vivo
cathang con sde chndt el tao, ditng hit khot keo etia tao,
siet Rem gue et o, Rty giir @y ahitg ngon tay dinh Jday
ML cla may 3 lren ngaot may T MAat hidn 161 Lo ki
nin chdm cham Commie Tie nay dang s ngath v di
Fan trone nhit hép "Pimg d¢ v dén hdn. em véu il tin
chi Ta mdt thiang ma <0, 1lin 12 moc thdng nen. [hidu
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khéng? Anh mdi la mdt chang trai cian cho em va ciing

gidng nhu anh da néila em sé ra ngoai nay. xinh dep nhu

matguy ba, cms¢ dua tay cho anh v s¢ khdéng 6 ai khac

bi dau ddn i ¢4, anh mudn noi d€n Gng bd-gia héi ddu (5t

bung clia cm. va me emelng chi em dang di d6i giay cao

20t kia, Bdi vi hay nghe nay: Sao lal dua ho vao dér
“Hay dé 161 vén,” Connie thi thao.

’

“A, cm bi¢l ba gid & cudi duding kia chit, mot ba pil
v3i bay ga va db dac, em bi¢t by Ay cha?”

“Ba Ay ché1 bl

“T:m khéng thich ba &y phai khong?™

“Ba Ay chlrdi, ba Ay khdng con & diy nia,”

“Nhung cm khdng thich ba 4y phdi khong. anh mudn
ndi ta em da tam cdi @i d6 chdng lai ba &y phdi khéng?
Em da ghen tde hode cai @i do ching han?” Lic dé giong
han tram xudng. ¢t nhu hin dang cdm nhan dugc mot sy
tho bao nao do, Han cham vio ¢di kinh vin dang vit véo
trén dinh dAu nhu xdc dinh thing nod vAn con day. "Gl thi
cm s¢ ngoan nhé,”

“Anh dinh lam gi?”

“Chi cé hai vide théi, hode cd thé 1a ba. " Amold Friend
ndl" Nhung anh hita 14 & khong kéo dai ddu va cm s¢
thich anh nhir cm da thich cai ngutti ma em Jda pin el &Y.

L sé 1am phu the, Vidiem, § ddy nhuthd b xong. ndo ra
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pocaoere Ao oan khoae mudn nguct nhi cla cm gdp rac
N Voo

CO ity ngtdai va vap phal cai ghd hay mot vat nao do
Khidhe e thay dau & chan. nhumg van chay vao ¢an phong
phia s v nhae dién thoat. MOL Gil @i gam gl trong tai
L0 neng zam rat nho, va ¢d thads adn nao bdi ndi s¢ hai
Mg o0 G khong hE Bim i duie, ngodi viée phat lang
pphe Gdme edm dé - cai may dicn thoai shép nhdp va ral
nane Nhivng nedn fav clia 8 dO Gim cde & sO rén may
nhitne chine khong cham 1 cde & 86 v gud y&u, C6 bat
JAu zao Vo tromg mdy. Vo irong téng gdm kia. C6 gao
ihot oo gol me ¢ cam thi'y Fudi the minh bit ddu gidn giat
rrong 10ne ngare ¢ nhir 1 Arnold I'rend da divng mot vat
of 35 dE dam ed va hdn o dam di dAm lai mai ma b
khing thay dau. C6 iéne than khoe budn ba bao phu 18y
¢d v ¢d bl vay ham trong d6 cling gidng nhu ¢6 bi giam
ham trong ngdi nha nay.

1.4t sau ¢d lai nghe thdy tiéng rén ri do. C6 ngdi xudng
san va ta tAm lung udt 4t vao wing.,

Tir ngods cira, Arnold Friend dang néi. "Pa6 1a mdt ¢d
edi ngoan. Patlai dién thoai vao chd ¢ di",

(6 dd may dién thoal ra xa.

“Khéng phai thd em i, CAm né I¢n. Pat né vao ding
¢hd ¢d di.

C6 nhit mdy 1én va dat vao chd cii. Tiéng 6n ao trong
may ngirng han.

“Th& mdi 1d mdt ¢8 gl ngoan. Gid thi ra ngoai nay.”
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Cokhdng cony thite g1 vé cdi mir o6 da so hal lie tude.
a1t day cdi do chiing ¢on 13 gi i, Nhitng 1iéng gao thél
da xua tan nd khoi co. Co ngdi, matchan co lai. ¢di gi do
nhit tia sdng nhon hodt o ngody sdu vio diu khidh ¢o
khdng sao thodi mai dwde, C6 nghi minh s¢ khong con
duwde gdp me nita. C6 nghi s& khang con dude noi trén
chifc girdng ciia minh nita. Chice do miu xanh 14 cay nhat
cia ed udt dam,

Arnold Friend ndito va nhe nhiang nhu giong néi (rén
san khau, “Cai noi ma em di ra di khong con niva va noi
vm dinh d&n ¢iing dang hi hity hd, Ndi em dang & day -
trong nha ctia cha me - ¢hi 1d mat cdi hdp cac 1ong khong
han khdng kém ma anh <o the gidt d8 no bal ky lie ndvo.
EmbiCtdi¢n dé va da Tndn ludn bict didn do. Em vin dung
nehe anh ndi day chif?™

(O ur nhi minh phai suy nghi. Minh phdi bi¢tc¢an [am
gi. "Chiing ta $¢ d€n mot canh ddng dep bén ngodi xif $3
nay. nol ngot ngao huong tham va day ndang. "Amold
Friend ndi. “Anh ¢ dmem that chiat dé em s¢ thay khang
¢n phdi tim ¢dch bd di va anh ¢ cho em thay y&u 1a thé
nao, no ra sao. Cdi nha chCL1¢t nay! Trong né vitng chidc
that. "Han néi. Han d¢ rdi mo cat mong tay xudng cii
rém che va 1ifng dong cia nd khong lam Connice ring
minh wya nhu cdi mang tay da ¢ do W hom rude rdi, “Bay
gt hay dattay 1én ngue di, cm yéu, (6 cam thdy didu do
khéng? D6 1a nhiing cdm gide rd rang nhung chiing ta s&
hiCu ndé Wdng tan hon kia, hidy ngoan vdianh, hay dju dang
nhu em vaa diu dang, bdi vi vai mot ¢6 gdi nhuem edn ¢6
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21 khide ngodi sy diu diang. xinh dep va phuc tiing? Ri ra
di trude khi ngudi nha etia om e vé

CH edm thdy trOng ngue dép thinh thinh, Hinh shu ay
¢h dang gitr chit 1dy rd1 tim, TAn ddu Gién trong ddi ¢b
nghirdng chiang o g la ctia ¢d, Ia thude vé ¢6, ngoditiche
nén thinh thich ctia trdi tim, cai vat dang sGng trong ¢d thé
nay thit ra cting khang phdi 1a ctia cd.

“I:m khong mudn ho bi dau dén.” Amold Friend van
UEP tue ndi. “thihdly dimg day, em yéu, Hay we minh difng
di”

(6 diang diy,

"G thi quay vE phia niv. ThE. Lai ddy véi anh Lllic.
¢t cdinay di. tao da bio may réi kia ma? Thiing neu, May
1 miéit thiing ngu thdm npuhai. "Arpold Friend ndi. Giong
hitn khéng ¢6 gi 1a gidn dit ma ¢d phidn gidng nhu dang
ni¢m than chi. Cau thian chit do thatdé chiu, "Bay gigem
vEuhay ra khoi nha bép, lai diy v&i anh va hdy cudi 16n
nAv, ¢b 16N ndo, cm 13 mot ¢d bé din dang vi diing cam.
[icnay ho dang an ngd non va xie xich da duce nudng
trén ddng Iia ngoai ¢ifa kia. ho khdng bidt di¢u @i da dén
vaiem va cling ching bao gids bidl cd. Vi em yéu, em 161
hdn ho nhi¢u bdi vi khdng mot ai trong bon ho ¢6 thé 1am
vice dd viem”

Connic da nhan ra dudge cditham dudi chdn ¢, nd lanh
that, U6 vudt (6e ra phia sau dé né khdi ri xudng mét.
Arnold Friend ngédp ngimg budng ¢éi ¢dt ra va dang tlay
v¢ phia €6, khuyu tay chia vao nhan, ¢d tay bubng thang
nhu d¢ thé hién mot ¢di dm o phan bdi 101 va ngd ngin,
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hian khong mudn Tam cho ¢b co v thite v& s 10n i lia
han thin minh.

(6 it khot bite rem. OO thay minh dang cham chdm
ma cia e nhu ed da fai an wan d mat ndi nao do, tong
cal clta khde va dang nhin can cd the kia, cdr dau ¢d may
tSe dai dang chuyén dong ra khodng khong diy ndng. noi
Arnold triend dang chd didi

“C0 gdl ¢d dOI mat xanh b bdng Jdin dang clia 6"
hin ndi nia nhu hét trong G&ng the dit. nhung hinh nhu
cu néi do chiing lién quan gi 161 d6i mdl nAu cla ¢o mi
no dude cAt 1¢n chi bdi dnh mat (i chan hoa da lan &
manh d&t phia sau han v sdng 101 1&n toin bd con ngutt
hdn. ménh dat tran ddy 4nh ndng qua rong ldn dén mire
tnie do Connic chuta hé nhin thay vi o ciing khong nhan
ra diCu gi ca ngoai ey mot didu. do 1 ¢o dang dén vdi
manh dat 4y.



LARRY BROWN

PHAN THEU HIEN dich

LLAM PHUC

Larry Brown sinh ndm 1951 tai Mississippi.
le mot nha van co tac pham diioe gidi thicu rong
khap nade Mi. Tdp fruven ngdn ddu tién ciia
éng Dol dién véi am nhae doaf gidi thaong van
hoc ndm 1989 cua Vien nghté thudt ve ngoén ti
Mississippi. Ngoai ra ong con la tde gia cua cde
cuon féu thuvét Cong viée ban thiu, Joe. ra tdp
trieyén ngan Mol tinh lén xau xa nam 1993

Hom d6, quing gitta budi chidu, 101 dang ngdi trong
mot quin bar, hiit dicu thude cudi cing clia minh. Toi di
uong khi nhidu, do mot s& v do. Neodi trdi nong va choi
chung. trong quin mat v (& do 1 mot 1y do khién 16
v quin. Nhung 1y do chinh 10 vi v 161 vira bo i theo
Mot 2d ndo Jo.

Bal ngd. mdt da bé bude vao quan, NG ¢on nhod

[

Fma. Tt nhién tr¢ con khong duoce phép vio nhimg noi
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nhu the nayv. Khi vio guin bhar. ban khong duoc dat e
con theo. Thing bé bude vio, diung 1ae toi dinb ra xe
cua minh Ery hao thuoe khae, Toi khong nha vy 1ae oo
¢o nhing i frong phong. CO mot val ong gia mi ot
nghi ¢O 1¢ dd hor say. Trong dO 101 bicl mot ong i
goll thuomg chicu ndo cang (31 dav var dot tay run ray.
uong bia hoi. dang ba ty khong hon Khong kém. roi ke
nhtng chuyén dua tue 17U dén ndi ban phai bit cha ta
v Lie diu ma kbong thé cudi ndi néu khong phii mat
ngui 1¢u. Toi thi chang khi nao thude loai ngudn oo
tinh khi vui v¢ qui. Toi bidt miy ngudi dung & trong
quan the nido cling dudi thiing bé ra ngoai.

Nhung <O ve khong ai mudn (he, Thing bé tiong
khong luong thién lim. [.Gc nd bude vio, ton link cam
s¢ ¢ dicu gi do khong hay. No ¢ doi miat hot hoane.,
hiii so.

Harry. nguot phuc vu trong quin [d mdt chang trai
bap thit na nang v d& rau. Tace do Harry dang ngdi ris
ly. khi ngang Ién. anh ta thay thing bé¢ da dimg &, NG
di doi gidy the thao mau xanh, qua kho. CO an twong 13
thiing b¢ vura di Lang (hang trén duong mot chang i
lam.

Iarry «dung 1én mot chdt va hoir "Mav nudn ai
thiing nhoe?". Tai ¢b the thiy trong tay thing bé ¢d it
tén le. NO dimy noi he cie thang, khuyu tay bham

viio nhimg song sit, du minh 1¢n.
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Tot khong nghi qua di nhung thing bé ¢6 vé thudng
xuyén phai an doi. Phai dén hai, ba thiang nd chua ¢t
e, ;

- Chau can mot bao thudce - thiing bé néi. Tai nhin
Harrv. dodn ra dicu anh 1a s& noi. Anh ta lac diau quiy
quiy.

- Khong the ban thude 14 cho may dude, - Harry noi.
- May qua nho.

Tol tudng thing bé sE ndi lal Flarry vl cau xde xuce.
Nhung khong. NG thot 1én: O nhung van dimng nguyén
ché ¢, NO nhin 101 Toi bidt didu gi 46 sip xdy ra
nhung 161 ¢0 khong nght dén didu do. Toi di cd qua da
chuyen rac 8 cho ban than roi.

Haorry quay lai viée rua ly chén. ¢on (61 uéng thém
mot by bia khac. Toi ¢o ging dé dumg lai, nhung ngoai
vl ning khung Khiép vi 161 ¢6 ¢a mot ginh nang
to1 dang ngdir cho th khi mar tro1 1an, v8i v& nhi. khong
bi virdng vioe vu d6. thi di khoe biét bao.

rhitmg not thueng thin, Gid ma 161 ¢ ngdi nguyén noi

Khong ai ¢hll ¥ d¢n thing bé nira. No khong tao nén
ticng Jdong ndo, khong tam gi khih ngudt 1a phai dé
mai 11 nd. NO buong tay khoi nhitng song sét budce
xudng cau thang va 10i nhin theo ddu thing bé xa dan ra
phia cira.
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Nhung 10t nod quay mat lai. hudng vio goc 101 ngdi.
gl tay ngodic 101, Toi khong nodi gi. chi nhin nd. Toi
ching thd néi gi, con nG, mat hudng 1én vi mot ngon
1y NEOAC Ngoic 101,

Toi nhin xudng 1v bia vi chd cho thing bé di khoi.
Toi b thé quay fung lai. Toi bidt thiang bé khong duoc
phép vao quian ma. NO con qui nho. Ngudi ta Khong
duoe d€ minh mic vio nhitng chuyén riic roi nhu vay.
Nhung toi phai di ra xe 1y goi thude 14. Toi phai ra
ngodi ngay sau thiing bé,

Toi dung 1én va bude, Thing bé 1ui lai dimg vio mol
200 101 cua can phong.

- Thua dng. - nd no1 - ong s€ cho chiu vay moi
dollar cha a?

NG di ¢6 ién dé mua thude 14, Toi bigt ai dd & phia
ngodl sl thing bé vao day mua.

To1 bao: "Cau can mdt dollar d& Tam gi?".

Thing b¢ nhin quanh, di di chan trong khi nghi cau
tra 16,

- Chiu chi ¢in tién thoi, - n6 noi. - Chiu cn d¢ ¢6
th¢ mua cho chiu mat cai gi dé.

Trong nd that tham hat. Ta1 rdt ra mdt dollar v dua

cho no. Thing b¢ khong hé ndi cam on. NO chi quay
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bude. ma cta, di ra ngodi. Thoat tién. (8i khong di theo
thang bé. Nhung mot 141 sau 161 bude theo no.

Quan bar bd 1ri mot hiinh lang nho dong kin trude
khi ban budce vio phong. O day ¢d mot etra ra vilo biing
kinh, noi bun ¢0 (h¢ dang nhin ra ngoai. Troil g1, &
ngodl nong that 1a nong. Tham c¢hi khong b iy mot
con ¢ho chay rong. Mit irai chdy thidu trén khu vue dé
xe. Tor thay thing bé dang chui vio mot chiéc xe hoi,
an dng nhu dv dodn cda 16i. PO 1a chiée xe hai higu

imble U K1, mui xc bén phdi b mop, mau son gdn
nhu dd phai 1o, vo xe nhiin 1. mot tam ¢ rach bude
vao bén thinh xe. Chiée xe dO gan xe 101 v trén xe, 16
thi'y rat nhidu npudi. Ghe sau ¢d 18 ¢o bon dia bé.

g4l
R

Neudi dian bd dang d¢ tay trén tay lai. noi gi do vai
thing bé vira [én xe. i chu ra khoi chd ngdi. danh nd
tai bui.

Tot dinh quay vio, i 161 1am the thi da khong dinh
Hu vio vy do. Nhung Harry Khong ¢6 loai thude 14 to]
quen dong, md trong xe &1 cdn moOt ghi. TO nui 161
dtng O the nhin thidy ho ngoai Kia, ngdi dudi mat tréi
nong bong. gin dén ndi ¢d cam tudng néu ngudi dian bi

rit khot xe thi ¢o the cham vao 101,

Budi sang hom Av, 101 chet phii mdt con chd va 10i
cimn thay di¢u gi do khong tanh. Con ¢hd ndim ngd teén
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duong. Nhung 101 lai twong nd da chél vi dinh vuot
qua. TE1 khi xe 101 161 sat ddu con ¢ho. nd bang chom
day. nhin 161 viv voi va chay trén. Tat nhién., lac do 1o
khorg con phanh kip. Gid nhu nd o nim vén div thi
khong sao, bd phan giam thanh s¢ khong hic vio nd.
NG 18 mot con cho con. Nhung, thé 14 xong. 161 nghe nd
tru 1¢én khi v vido gam xe. Kich mot ¢ai, va con ¢ho -
mot con ¢hd tring - 1on viang ra dudi cai baddxde sau
xe. bon chan dudi ngay do, kéu ang ang. Nhimg s¢i
1ong tring bay tin mat khap noi. Toi ¢d thé nhin thiy
nd qua kinh chidu hju. Toi khong hi¢u vi ¢& gi khi nhin
nhimg ngudi Kia trén chi€e xe cla ho, t6i lai nghi dén
con ché minh dad chet chét, nhung 101 da nghl nhu vay.
Bidu do 1am 101 cam thiy bat an.

Trén chiéc xe nong, ngdt ngat, ho dang ¢ii co gi dob.
Mén. 261 d€ 1on xon trong xe. chic ho thudng ngu trai
ngodi troi. Trén ghe trude, bén canh ngudi dan ba 1di xe
dd xong ra danh dap thiing bé trg vé tay khong, ¢on co

mOt ba g1d na.

Toi cho ring ¢ 18 ho dd bo di néu nhu 101 ¢d ¢hd
thém chit nia. Nhu thd ho dia di kiém thuoe & d aoi
khic. Lae 30 161 nghi ring xe cta ho khong bi hong. €6
1& ho dang dot ngudi bin hing rong do quin a0 tr¢ con
nao di qua 13 x6ng vao tin cong. Nhung 161 khong oo

ha: dd tré con nao ca. Toi day clta va bude ra.
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Chi¢e xe cua ho cich xe (01 chirng mot mét. Tat ci
bon ho quay ra nhin 10i. Toil bude dén cia sé xe minh
var 1y o thuoe L ra. Neudi phu nit 141 xe quay ngudi
trén ghd. Ban khong the dodn duoc udi cta b ta. B
ELmot trong nhimg ngudi dan b ma ban phai chiju,
khong the dodn duoe tudi tae, Nhung ¢o 18, khoang

chung ba muaoi dén nam muaoi.

Tnot minh ding. 101 khong nhin thiv cd b eid di
cang ngudi phu ni 36, Toi ¢chi thiv doi didu @61 nhan
nhum cang chice vav 100 bin thiu 16 ra dudi bo dé mic
lreng nhd cua bd cu, Con g ba cu - 161 hidu ring ngudi
con @il i xe [ con gai ba ey - trong ciing chang kha
o, “Trén cdi ndt rudi hing hat dd moe & ¢im ba ta tho
ro ot ¢ap 1ong Jdan mau den, Pau (6e b thi b xa.
han e Mot dira trong bon (¢ thi dén cai qudn cling
Khomg ¢ ma mic.

Ba e nor "0 do he ¢6 bia lanh khong?" Ba 14y mot
tay che mit khi nhin (61,

Torra 1oi: "Co. co day. Nhung ngudi ta khong ban
thude 1k cho ire nho'.
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“Chr vi ho hict anh hav khong thor ma’. Ba ta nod,
"Neu ho khong bict anh thi ho khong bian cho anh.
Ping khong nao™.

Toi hidu 13161 bit ddu dinh liv. Ban ¢ thé miae vao
maot caogl do nhe vav trude khi ban nhan ras Chi troag
tich tic.

“Tor dodn the”, Tal nol.

"Anh ¢O mot it thuoe 4. sao anh ¢ thude 1G. CO the
cho tor mot dicn khong?". Ba 1a chi viae nhitng dicu
thudc trong tay 1o Toi boc bao thude, dua b 1a mat
dicu. s bé nhodi ngudi ra, xem nd ed duoe mot dicu
khong.

“Chi cho no hat thude 42",

"Sao. nd e vide fam nhitng gi nd mudn. Bd 10 now
"Anh kKhong ¢d bit lia 87",

Bra bé nhin 101, Tor ¢6 mot chiée bat Tua, hig¢u Bics,
mau dd, va khi 101 cham lra cho ba ta hat thude, ba ta
chup lay tay 161, gitr chat hdi lau. Ba ta nhin 161 ¢& mim
cudri. o1 hidu minh cdn rit lui ngay 1ap tiee trude khi
chuvén (rd nén 181 1¢ hon, Tor quay di, Nhung ba ta di
Kip sap cung 161 trong biy.

"Anh khong (hé mua cho phu nit chut hia fanh hay
sao”?". Ba ta hoi. Téi nhin quanh. Mot sy im ling thot

nhién bao tram. 101 hiéu moi ngu™i trong xe hién dang
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cing thing lang nghe didu 161 s¢ noi. Nghiem trong roi
day. Ma ndng qua nita. Toi di uong nam 1y rol. nhung
nong qui. Toi budc lui mot bude, khong fam gi hét,
Neudi din ba mo cira xo.

"Con se trd 1gi neav, me o - it nol.

To1 nhin nhitng dda 1res Biw 16c chu bian, chan iy
khing khiu. Nong dén ndi ban khong thé chiu ndi. Toi
néin “Co ophai dua bon wé rdi khdi noi nay ma trank
niang chir?”

“AL khong. Ching ching a0 dau”. Ba ta noi. Nhong
ha nhin gquanh. ¥ dinh 2i khong 6. Toi vin nhin bon
tre. Chimg Iang 18 nhu nhimg xac chel.

Tor kKhong muda mua bia cho ba G Nhung 161 clng
khéng muon rac roi. Tor khong mudn ¢ir dieng nhin hon
¢ mal. Toi mudn chuy en nay xomg di.

TCh nidv™. 101 0ok 1ol s¢ mua cho chi mot 'y biag
nhung bon tre kin Jdang ¢hél chay trong xe. Sao chi

Khong 141 xe quanh guanh diu de vio bong ram?”.

A

TOUT hdta ludng du. T Toi cho L duge thoi™. Ba ta v
ae vitehice xe xoc xéeh vura kéu ken ket vir oo v phia
trude, dé ai nhimg 1im khoi tir duoi xe. B ta chay xe ré
e¢.quanh quan roi dime Judi mot ¢ ¢y, Sau dé chang

tot cung di vio gquan,
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[.on bia diun tién ba a1 gidi quvél chua ddy hai phuwe
B ta con hdp mai ¢ai lon khong, Bia ta mac ¢di godn
Kicu quan phuc va mot do bao hé 1ao dong dai av cu
dan ong. di d61 giay trong nha £Xd1 giay mau xanh. trén
¢O qua bong nho mau trang da sam lat, Ba w18 nguon oo
nhong ngom chan dai nhat ma 1o Il,rhg 2ap.

Cudl cung. 131 hoi bd 1o ¢d mudn uong bia na
khong. Toi biét 1d b ta mudn.

"0, thua, ¢6 chir. Va 101 con mudn vai didu thude
nita néu khong phién anh. Hi¢u Malboro Lights khong
phai Joai thude 1a Menthol, Chi logi thude phinf

PRl

phirong * 7 1hoi'.

Toi khong biét not sao. Toi dinh ndi ring 101 di vio
phong 1Am va sau d6 s& chudn khoi cua. Nhung 101 thue
su chua muon di. Toi mua cho b 1a mdt lon bia nita va
cho bi ta vai diéu thuoe.

f - Lo - ' - P L [ at T

"Ton kit ste”. Batandis "Layv' ' xe sudt ngay".

Tér khong ndi gl Toi khong muon ngudi khice nghi
161 di cung vo1 ba ta.

"Ching 161 ¢ sire dé 101 Morgan City, Loozeanner.
Chong 161 chic s& kiém duoe vice ¢ d6 va ching to

Nhitng ché rhdn vdr néi nuct dm hay nén trai di theo ngveén
bdn Anh vin.
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dan dén véi ong ta. Nhung 161 ciing khong biél nia. Cai
xe cil khong biét ¢d 1di duge do khong".

Tor nhin quanh trong quan. Téi nhin khuon ma
minh trong tim gucng ding siu nhitng day chai lo.
Ti¢ng nhimg qud bong trén ban bi-a kéu tach cich nhe
nhang.

"Ching toi khéi hanh Tyscalooser Alabama”. Bi
ta noi "Bon tre la hét danh nhau 1am toi dau ddu. Thi
d¢ chiu duge ghé vao nghi ngoi mot chat the niy. O
ddy mat me va thich nhi”.

Toi quan a1 ba ta hoi 1au. Chan ba ngodce vao nhau

N Ny e - R » . e . .
irén ghé. Chung nam phin ' tan thude trén didu cua bi
ta. To1 dimg diy, di ra phia ctra, dng trong hanh lang
kin cta quin bar. Nhin sang bén qua ctra Kinh. 16i cé
thé thdy chidc xe Rambles diu dudi béng mat. Mol
trong nhitng dira bé dung ngdi xém sau chiéc xe.

To1 nght ngoi mat lat roi quay lai. ngdi xudng canh
nguot din ba.

"[Han s¢ ¢ nhitng ngudi dan ong giap d mot ngudi
dan bi gap kho khan". Ba ta ndi, "nhit 13 khi ¢o ta ¢6 ¢d
mot bon tre con'.

" T inch 22 plun 34
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Toi goi cho minh mot lon bia khic. Lon bia lhc nay
nong. Toi dit lon bia cii Jén gudy bar va ba ta bao:
"Anh sé khong udng lon bia dé cha?”.

"L on bia d6 néng". Toi bao.

"Toi udng lon dé cho”. B o ndi va dat nd lai gin
minh. Toi khong mudn nhin ba ta nira. Nhung ba ta ¢l
nhin chim chiim vio toi, khong chia roirméit. Ba ta dat
tay 1én ¢d tay t6i. Nhitng ngon tay ciia ba ta lanh 1éo.

"Trén the 2idi nay, mot s& ngudi thi ¢6 du cée the
con nhitng ngudt khac lai khong ¢6 gi”. Ba ta ndi. "Ba
toi ting ¢ tién. S hitu ba tram dich vu nho va mot ¢di
xuéng. €6 bén ngudi 1ai xe 18 phuc vu cho ba 1oi.
Nhung réi, ngudi ta ¢ thé danh mat 1@t ca ciing dé
dang nhu chém duge ching viy. Anh phai hifu ba toi
bay giés ra sao. Ching toi thim chi khong du kha nang
dé dua ba toi vao nha dudng Lio”.

Tor dimg diy, bude vé phia ¢ai may hat e chon
nhac, cho hai xu vao do. Tai choi vai doan cta John
Anderson. vai doan cua Lynn Anderson. sau do 1o
chuyén sang nhac ctua Narvel {elts. Toi khong mudn
phii nghe nhitng diéu ba ta k& 1€,

Khi td1 quay lai, ngdi xudng bén canh. thi bi ta dang
cham mot diéu thudc mai. Tay 107 vira dit xudng quiy
bar 1ién bi ba ta thm chat 13y.
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"Anh nghe nay". Ba ta n6i. "Ngdi ngoai xe kia 13 me
(0. Ba cu bidy murai thm tudi va chua bé bt ¢l ¢l g
khac ngod lao dong vat va. Trén the gian ndy, ba Ay
ching ¢O 1@y mot chinh. Ba 4y da lam viéc ca dan dé
chiang ¢d dugce car gi ca”.

"O" 101 no1, "ba ey ¢b nhitng dra chau ngoai diy
thoi. Ba cu ¢6 bon re”,

"Hu, 161 ¢ mot dira con gal mudi tam tudi ma ¢ doi
chd nhe va nd duge cai gi. Vi 10n 1én thi ndm ngoai
trén theo thang moi den gidi danh. Tich su gi nao”.

"Toi khong bict”. Toi tra 1.

"Toi mudn mdt lon bia nira”. Ba ta ndéi va din manh
lon bia 1én mat quiay bar. Moi ngudi trong quan quay
fai nhin ching to1. Toi gdt diu vai Harry va anh ta
mang d&n mot lon bia lanh. B ta trong di hoi say.

"D 101 n61 anh nghe vai déu " bata noi. "Ngudi ta
s€ chang cho anh mot miu gi n¢u anh khong c6 noi d€
¢, ciing khong ¢6 gi d¢ an. Ho khong thém quan tam.
D& chd déu”. Ba ta ndi. "Khi chiing t6i dén duoc nai do.
ong ta s€ khong ¢ & ddy. Ay 13 gia st chiing t6i dén
nai duge”. R6i ba ta ddp dbu xudng mat qudy bar, khéc
toang 1én, tay choiang ndm nhitng lon bia.

Mol ngudi trong quan dirng ca lai. Nhitng ngudi dang
choi bi-a khéng choi nra. Nhitng chang trai dang choi
¢ vl may ciing dimg va quay ahin xung quanh.
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"Puya ba ta ra ngodi kia”. Harry noi. "Frank, ong da
mang bi gid vao day, ong phai dua b dv ra di”.

Toi rii khoi ghé, di vong qua bén kia ba ta. va 10t
nim 1y tay ba ta.

I thoi”. Tol ndi. "Ra ngoar thn”

Toi rin stre kéo tay ba ta. Ba 1o ngang dédu len. nhin
thang vao mdt Harry.

"Me may". Ba ta noi. "May khong bét gl vé tao hét.
Miy khong xtmg d€ ma phéan x¢t”.

"Ra ngodi ngay". llarry hét va chi tay ra cua.
“Frank”. '

"D thot™, Tai bao ba ta. "Di naoe”.

#* *

Chd mat thém chat nao nhung mat trgi dd xudng
thap hon mot chit. Ba dita tré trong bon da ngu trén ghé
sau. dau t6c bét dinh vi md hoi udt ddm. Ba gia ngdi
trong xe, khac nhd nuéc miéng qua cka xe. Ba cu tham
chi khong quay dau lai khi chiing t6i vé dén chiéc xe.
Ngutisi phu nit, mot tay cdm chd bia du, tay lia cam goi
Malboro 1ights. '

"Chi nghi chigc xe cla chi c6 thé t6i duge dé
chang?”. To6i hdi. Toi nhin chiéc 18p xe va nghi dén
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dam dudng ho sé phai qua. Ba ta chdm cham l4c ddu va
nhin cham cham vio to1.
"I'm ddi ¥ réi”. Ba ta ndl. "Em s€ § lai voi anh. Em

yéu anh”.

Dol mit b ta dim 1¢. ddy cay ddng, ba ta di say mit
rdi. Tai hiu sudt doi ba ta bi gidy x€o, cha dap va cd 18
t61 cam thay khong duge phép noi di¢u gi d6 xbe pham.
Toi chi 1ic dau.

"Chi khong 1am the dugce”. Toi néi.

Bi ta nhin nhing khach san bén dudng.

"Hiy dén mot nha tro ndo gin diy, rthéu cho ching
16i mot phong”. Ba ta noi. "Toi mudn ¢b phong &".

Thing bé dd vio quan lac truge, gis day bude ra
khoi bii ¢d, dimg nhin chang 161 héi 1au. R6i nd chui
vio xe. Ba ngoai phai nhac ghé trén 1én dé nd budce vio.
Ba cu quay nhin quanh réi déng cla.

"Cé 1hé 161 chi dén Texas thdi" ngudi dan ba ndi -
"to1 ¢o chi gal sdng & dé. Toi c6 thé gl bon tré nhd chi
dy trong ho mot thai gian, 1éi di tiép dén California. Di
l.as Vegas”.

TO1 ndi véi ba ta ring Las Vegas khong phai ¢
Catifornia, nhung dé khong phdi 1a van dé. Ba ta uong
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mot ngum bia 1an, t6] ¢6 thé nhin thiy nhitng bip co va
day chiing & ¢6 b ta 1én xuong. Ba dae can lon bia. Roi
quing cai ton khong xuéng chin, né kéu lanh canh va
lan vio gim xe. Ba ta ding mu ban tay lay miéng. cha
xit manh doi moi réi sas O lau mat.

"Khong at hi€u nhitng gi 161 da phai 1rdi qua”™. Ba ta
noi, mit nhin xudng dit. "Chiu cha dap. giay xéo va
phii nudi bén dira con nhd". Ba ta lic diu. "Anh khong
th¢ chiu néi nhu vay". "Anh khong nén trich méc
ngudti khdc vi ho doi cha d€ duge tiu thoat khdi mot
ki¢p song nhar vily. Gia ma ¢d cich nio &€ chay trén thi
t01 da trén chay réi",

"Thar 14 khod”. Téi noi.

13d ta nhin 1én. do1 mdt bi ta ndng hong.

"Anh quan tam d&n eqi gi kia ch? T ¢d nhitng c¢ai
gi anh 1dm 1a chay ngay vae trong kia va udng. Anh
cling chi gidng t4t thiy moi ngudi ma thoi. Anh ching
bao gi¢r phai che chye & cira hing d6 kho. mua hang vai
tem thue phdm va moi ngudi nhin anh khinh bi. Anh
khong bao gi¢r phai chiu d6i khit. Khong bao gid phai
khong?". '

To1 khong déap.
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"Anh di bao gid?”
"Khong. chua’.

“Ten thol” Bi ta hat diu vé phia 16a nha. "Biy gio,
hiy chui vio day di v uoag cai bia chét 1iét cua anh.

Chiing 101 8¢ wr lo viée cua minh™.



LARRY HEINEMANN
TO DUC HUY dich

SO TROI PA DINH

Larry Heinemann sinh ndm 1944 0 Chicago.
Ong la tde gid cie nhiéu tiéu thuyét va truyén
ngan trong d6é c6 "Nhitng khu vue gin g,
"Chuyén cua Paco”, "Mat hon & bén hé". Ong da
nhdn duge nhiéu gidi thudng vin hoc ¢6 uy tin ¢
M3, ddc biét la "Chuyén cua Paco” doot Gidi
thudng Sdch Quéce gia ndm 1986 va dang duoce
dung thanh phim truyén. Ong da nhidu lén dén
tham V:et Nam va dang viét mot cuon sdch vé
dudng sat Viét Nam.

»

Ban clia chéing to1. Paco, khong chét, ndm bat dong,
phoi mat dudi trai, thwong tich diy minh, nhitng vét
phong phéng rop mong nude, chan giy, xwong vd trong
rét tham thuong. Anh ddm minh trong ddm hé 16n do day,
nhdy nhua (va moi thir khac nhudm mau bédn thiu) réi ¢6
lan minh vao d6ng cat. Anh ndm d6 sudt dém, sang ci
ngdy hom sau, dém hom sau. va ca nira ngdy sau nita, hai
mét ci chan méc cliing vio gbc nho diy nhlmg mau chay
sém (gﬁn nhu da thanh tro), khong tai ndo ¢ dong duoc.
Sudt cd dém dau dai didng dac dé Paco vin tinh, suong
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ngim qua md& gi¢ rich trén ngudi, va anh van chua bit
nguyén nhin ndo khién anh bi nhu the. (Toi di bac gio
hay hoai ¢ai gi, anh thim nghi nhung khong kip noi gi,
nghi gi khi bit nhot nhin xudng than thé minh, hiy nhin
xem - mdt Kinh tdm 1im sao - nhitg vél dan gam phai,
nhitng vél da chiy nhin nheo, nhitng manh xuong va tréi
¢ 1a).

[Lac diu anh tap trung hét kha ning vio viéc nghe
ngong dong tlinh - iéng khoc, tiéng rén, tiéng thd, tiéng
tdc, ti€ng nan ni cita nhitng at khac bi thuong doi muede,
do1 thude, doi ca su citu rdi cia Chia. Toi thé ring ban
chua nghe thiy cau gi trén doi ndy truge khi nghe duge
mdt giong théu thao trong bong dém, "Ciu tot vé" ma
ngudi 1a con nodi rang tiéng khoce tla nhitng con ngudi bi
thuong con ndu rudt hon). Paco cho doi, mét nhim
nghién. thd nhe nhing, ring minh khiép sg khi nghe thay
giong ndi kho khdc, the thé; cho dé nghe duoc tiéng (ng
dap.

Ctr thé Paco ndm d6, gan nhu bét dong vi vét thuong
(g6 nhip nhur mot vat séng - cho téi tin lac anh ta nhin
thite duoc didu d6 - mot vat séng, nhur thé mot vt bé nho
nio d6 long cimg, réi b ric vao anh cho 4m), quan sat,
tha suy nghi vao vom trdi den xa vdi trén kia, cai nhin
nhoé bdi mau v bui.

Sang hom sau, mat trdi moc 1én sach s&, nhanh
chong xua di man swong diy dic, nghiéng nghiéng roi
xudng cai mat phéng rop cna Paco nhung anh khong thé
ndo dua ndi tay 1én khoi déng do bin d€ che mét. C3 cai
ngdy nong do, mit trdi gay gt roi xudng mit anh cay nhu
xat mudi va nhilng giot nudc mét chua xot bdi vét thuong
xé long min chat chdy xudng mai toc khién da ddu anh
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nglra ran. Deén giita chiéu pha ddy trén mat anh 13 mot 1ép

nhitng con rép by hap din bdi mui hdi théi - xice cia mot

con huou den to. nhitng con gidi béui ¢ nhd, mudi mit vi .
vu dot dia lia dau nhu vé1 cdn doc dia, nhanh chong tré

thanh vé tham hin 1én va chihg miy chée bién thinh mot

boc mu nhiém trang trang nhe nhd.

Paco vin niim gin nhu bat dong hodn toin ca dém
thir hai v nta ngéy hom sau d6, ndng nhu rang vi sot, hon
me trién mién. Vi dai doi Bravo khong cdn ménh gidp. va
ay bic si tr¢ com nhom & ri sodt xem con ai & dar dtn
vin sOt lai, nhung 137 cudi chiéu viin khong phat hién ra
Paco, ma anh [Ge dé thi di gdn ké miéng 4.

#
#* £

Vién bac sid dai do1 Bravo tim thay Paco con k¢ lai
su tinh ciu chuyén (nhifu nam sau ndy) & quan bar
Coolidge mii khong thoi. DO 13 vio mot budi chidu mudn,
luéng anh sang dé chiu tir phm Bic chigu qua 6 clia sd
phia mat tién rOng rai, don gidn I6m d8m nudc tran ra 4y
chiu ciy phong It va violét chiu Phi va cay colen cao ¢6

gal. Tia sing roi xudng mép ban bing kim loai, duong
cong cua thinh chiéc gh€ phin chiéu xuodng tam van lat
san nhd mot thr &nh sdng dng anh. Vién bac si, di gia
hon, tron hon v in mic xolng Xinh, ngdi long kha long
khong. tia lung trén chiéc gha, rang ba 130 dn mdn ting
(moi mot miéng trimg véi ca nhim mudi 16n 140 mi tac
cay). Ca budi chidu va t8i hom do hin sé uodng hét coc bia
niy d€n coe bia khac, khong biét bao nhiéu ngum whisky.
rugu schrapps-ollermakers - hin udng tan bao.
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"Bon tao phii an ndp trong cic bui cay ding chin
chan hai thang, ding thai gian do, mié@t rén quanh khu
riung,” vién bac si s€ bit dau nhu viy, bol mép sui lép
nhép. "Va nhitng ngéy chét tiét cua mudi chin ngdy diu do
lai chinh 14 tao phai giai quyé€t vdi nhitg tay hi sinh trong
khi 1dm nhi¢ém vu, dam twr thi, hi€u chir? va ca bon hi
thuong ntra. Bon tao van gir lién lac déu dan”, vién bac si
bao gid cing kém theo doan nay mdi lin ké chuyén,
nhung van danh doi phit nho giot whisky, chi mot lwong
nho, viio cde bia cia minh, "Ruat theo dau vél mot toan
VC. bon khon nan ha 1énh xudng va linh thi ngd nhu sung
rung. Jack - nhitng cude phuc kich thudng Jé. ban tra, min
to nhu 10p may kéo. cac anh hing trong Ia dan lang ¢im
nhu 1d Tira, kiét sie vi cai nong khong khi€p. Linh vai
nhirng c&i diu ran nln nhr qua é¢ chd, mau ol ra tor 16 tai.
Linh véi nhitng ¢ii ddu banh ra 1ép xep bdi by min. Mau
ctia quy dif vi cua idong hep hoi phi 14y moi thir ma tao ¢t
phii c¢hdng dit 1én tri. Tao mo vé viée dd nhifu dem,
nhitng con guy dir trong con ac mang 1én tét 1an 1rd0 cao.
nhitng ¢d may nhu vong ngua 26 diy hin tho. phi thuy ¢d
phitng c¢p mét quy dit khién nguoi toat md hoi lanh va
rang minh 6n lanh, khién nguot tudng dang ién con sol
rét. Cho chét. bat ki thir gi!

"Nhitng budi sang chét tiét. ¢d dai d6i thire gidc 1a
dyi xem miy con lon c¢éi 163 trd chan d dau. Cing cd hom
bon tao ¢ha c¢an rdi tram. Blam, vai thing chét gidm 1ing
thidu phii mua nd an sang - khong con lai cai gi trir chiée
thiz. Tao boc chiéc Sonsabitches lai bin tung chiing ién
kém theo 1di gui: "3y tin tao!" va bon chiing cudi nhao
tao. "cm on” cr nhu bon ching thie sy tin vio cal ciu
bay ba o, va sau d6 mdt chang thut trdr lai trong thimg



348 LARRY HEINEMANN

héc mit va nhitng cai ddu thi thut trd tai vé vi (i trén vai
("Cam on™), va chiing s& bat tinh bai cb soc, chét trude khi
¢ai tnre thang ciru thuong khon Kiép quét dit xuong. Vi
dai doi truong lai 6 hanh dong noi tiéng coa hin 14
givong ndm dam lén. gdm gir vai cau vo nghia vio chiée
may Jién lac, rdi cd 18 hian da vai dai ra quin, vint chicce
Ong noi xudng vi 1ay chan da. dén tuot chide mil hin ciing
ném ro1 da. "Bon chd ma nay lai dang tri hodin cude chién
chét tiét!" Han ¢fr gdo 1én, v chi nhitng chiéc truc thang
don xac.”

Do khi trye thang don xdc ciing dén ding lac
nhung thit ché mé 14 chang dam bao duge. Bon tao vin
xdc bon xdu s0 16n trye thang, vi chi mudi phit sau dai
doi trudng lai nhan duge tin nhdm 14n ndo day ring thang
Kia thudc dién DOA ~chét trén duong di - chél gitta duimg.
Hén s& triéu tao dén vi budc 10i tao ¢d hanh déng bao
loan. mét hin tron 181 ¢a ra, st bot mép, thir bot mép mau
mau do hin nhai loai keo cac su chét tién. Han dién th
roi.”

"M6i déng nhan mang mot ngdy, Jack, hiang ngiy.”
vién bac si noi, hat diu vé phia nguoi phuc vu. Neudi
phuc vu dua chiée ¢dc var xuéng dudi miéng va l\cu
"Sang, chiéu, 161. Liaa! Cn."

"Mt dém. bon tao dang gian dit va ué oai chd tin
dai doi Alpha, bat ddu to ra quan tam va sip sua duge mot
cal gi ddy thi bdng Ka-bar-room-room-rcom! Thir im
thanh quy tha ma bit diy - tao ¢d ¥ ndi ai diy dang 131,
nhung dé chi co thé 1 cai gi thoi. Chang tao nhin duge
bitc dién clia dai tA Hubbel bao di kiém tra - ong ta khong
bét dugce lién lac vai dai doi Alpha qua dién dam. Dai doi
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trudng bat day. "Chd chét! Sao Iho gid ngu xuin dé khong
2ilt bo mot 1an dude cai ve ding thuong 161 nghiép dy i¢én
true thing. e di ma lam 1ay nhi? Va ta sao o lai khong
chon ai khie d& thay d6i. Thos duce rdi, day. Pil" Roi han
di Khap phong. gap at da nav.”

"Pxa ity 1d mdt ngudn thue su tich cuc khi ¢d cong
vu - thich tim ki¢ém mé day v huin chuong - bon tao mo
mim di ngay Iee nira dém. Cho ma. lai ban nhau, bon tao
mdi di duoe khodng hai trim mét xuéng phia dudi thi muc
tidu di hién ra - mot & mai phuc. trude dé bon tao vira thit
ba thing. Nhung vé phia minh., bon tao cling mit mot
ngudGt va bi thuong hui. Pai doi trvong khién ai ndy mdt
It thém vao 12 mot con dién GUEL nixa, nén ca dai doi o
ngdt div an va cho 161 1An 2id nghl gt ngay. Bon tao
quin ndt cd khu ring chd chét g6, may hiéu chie. Chi é6n
site. Tao thé véi Chia, Jack . rang 1 lra cam trong dai
dol.. con dong hon bat or nei nde. Hai doi trudng bat nap
mo chice 1o bin v dit nd [en trén ban d6, tron méil nhin
chi sO trén vong 1ron va tram ngdm nghi ngot, Ci quéid
quy gi th¢ nay? Han ¢o th¢ dap vao chan nhu (hé nd bi
ngam nude va bict dau lai ¢o tae dune. RS hdn gl ndi
Khong, da vio nbitng goc ¢y va ném vung vii d6 an. bt
el thi gi vudng mit han, The nhung cudi cung thi hin
cling 10p mot ngum nude, 1y lai binh tinh va bon tao tiép
tuc 11én hanh cong viée”,

Tay bac si cin than dap vai qua trirg Tudce ki, r8i vo
di vo lai dam vo gitta hai 1ong bin tay.

"V cudi cling, vao cudi budi sang ngdy thir hai, bon
1ao tim thiy dugce ciin cr te chign Harrielle véi nhitng gi
con lai cta dai doi Alpha. thue ra cha ¢on gi ngodi cii mai
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tom lom tao chua bao gity ngli thay . G d6 khong con gi
sot lai. Jack a, ca cai lang 1an chicc 16 c6t thoi Phap.
Ngoai ter ga do, thing chét gidm d6. P ai doi Alpha bi
x04 s0. Xoa s6 ¢a dai doi, trir thing chd dé. Sao hin khong
chét cho?

Sao hin lai khong héo khé di duéi cii nong git? Ci
khu viee d6 boe mui hoi thai dén tin tréi cao. 1in ta cling
boe mui 181 tin trdi cao. Tao ¢ir ludn ban khoan tai sao lic
d6 han khong x¢ dich. Vai thang ding chon chin ndi
chiing tao biét chic 1a boongke cua thang chi huy - moi
ngudt da danh thi gid cho Harriette, Chiing tao quan sat ki
xung quanh - khong mot boongke, khong mét hio cong
su. hau nhu ching ¢6 dai rimg nao va hidu ra tao s&€ ching
thu du s¢ hang chit ddy mot ta thung to”. Néi dén day tay
bac sT tua ngudi vio chiée ghe, nhin anh dimg quiy, ngudi
phai nghe ¢iu chuyén nay dén Ian thit mot tram, nhat nhéo
dua mit quanh quin dém so ghé tréng ving do tay bac si
24y ra.

Mot ngay & Harriette, dai doi truo*ng (Cuédng trang
vii kin k&, d'iy kinh nehiem va gian di, réi boi va noi doa
hen nhitmg cail khong may néit dudi nhau xdy dén - Cau
gin dén 1An linh tinh ¢a 1én) dimg canh tay béc si. tay
dién dii vd vii ngudi khic bén canh boongke ¢hi huy,
chuénh choang trén siic gd va cice ddu ngon tay bam chat vao
i day deo bu 16 sau lung - chiée ba 16 ddy chat, dd dac xép
cao 161 miéng. [1an ta lang 18 nhin s tin sat va déng dé nat
hoang tin nghi nact, ddy 13 mot cach chél thé tham, kinh tom
nhung mot chlt may man chél 1ét, muc nat vin con biu viu
lai, v phai cam on Cha phi ho mai ding khi chi it 13 dén
14n ndy van chua phai con. chura dén uot con.
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"V khi chling tao tim duge cai thing song sot duoe
sau trin bio lGa 4y", tay bac s71iép wuc, phii chat long d6
tring dinh trén ria mép, "neudi rat néng va himg hue chay

ddm mé hoi, mém lap bip, khée. Hin khong deo phil hiéu
nén o6 Chita mdi bi€l hiin 14 a1, Nhung 1ai sao hin khong
chét 13 didu khién tit ci nghi hodc. Tao khong biél va
cing khong muon biét. Hin nhin tao. than thién. Vi hin
biét tinh trang cua hin di bi dat. Hai chan hén da nat nhir.
- nhu ngudi khac thi di be phdt di coi nhu 1am phac, -
khién dim bac si dang khinh nght chi con cach tong ca
ngudi han vio trong chie tai y t€ du trir d€ o6 bo vé moi
b6 phan co thé trir cai 16 dit ca hin ta - 131 nhién hin van
gilf duge cta quy va hai hon kia, may hiéu chir. Phin con
lai trén than thé hén thi nhu bi ai diy d3 xéo di va mém
ot nhu thé bi ddn bing nhimg chiée b can dai.

"Dau sao, tao ciing ¢& nhin hin 1&y md 14n, ruéi
mudi, va gioi bo bAm ddy trén minh hén nhu hinh ném -
m¢ nhat - con tao hoi vi di nhin”.

Tay béac siir¢ dimg canh dai doi trudng v toan thé
binh linh nhin xuong Paco, va clr th¢ dén dap timg dot
sOng kinh tom va dm dam dang trao trong ngual tay bac s1
khién méau trén mat hin nhu khé c3 lai, hdn thdy ghé tdm
va bi danh guc.

"Tao quay vé phia mot thing bac si khac ctia dai doi,
thing nay kich liét phan d6i chién tranh, va néi: Théi tha
qua phai khong, Jack - hay may mudn goi do 1a gi tuy
may. - May lam vu my di. Tao phat st rdi, va qua mét
b 131 cd nhig céi tdm lom nay dang giét tao din mon.

Tao ching tHép tuc nita dau. Tao bd..."



352 I ARRY HEINEMANN

Nhung thing phian déi chién tranh ndy run rdy va
gua bi kich dong. han hét binh tinh, nhuc nhii, roi hodn
1oan 1o tri khién tay bac si dang canh gat han sang bén
kia va danh phai nhang tay vio viée, hoi Paco var cau,
giong khan khan "Teén gi7 Vice gi da xay ra & day? May 1a
ai? Viée quai el da xdy ra vay?" Nhung Paco chi ¢O thé
khoe, nude mat gian giva mém 1ép nhép, 161 tan khi chige
true thing don xic tdi - rira sach mat den xam va phong
rOp cla PPaco bang chiéc do so mi tham nude 1am nhon dau
hai go ma doi méi kho cimg 11 mau. Trye thing d&én luon’
Iy miy vong trén cao roi ha canh xudng 1dp bun da kho
nitt & can cfr tae chién Harritte, chiée tryc thang lin dén
xudng 1ép dat, bing mit chin, ngang Ong chan, dam bic s1
trén chiéc truc thang nhin nhanh xudng tay bac si cha dai
doi Bravo véi vé khinh thuong. Ciu béc s1tré ciing givong
mét nhin miy tay bac s1 trén chiée true thing (mic ao
phong, quan spiffy va gidy di ring loai ot nhat vin con
sach). can than cho Paco vio tai y 1€ dén ngang hong anh
ta. Tay bac sT gitp hai ngudi linh cua dai dgi Bravo khiéng
chi¢c cang (ho bd chiée cing xudng con dudng mon, dén
tie d6 Paco mai bit dau rén 1 dau dan), va giGp dat chice
chng vdo chd quy dinh trén may bay. Sau d6 anh ta quay
trd lai chd dé ba 16 va thi clu thuong, doi gidy lao xao
trén mot 1op bin kho citg gidng nhu trén mdt tuydt dong
bang. Chiéc truc thang ning minh vai phan khoi mat dat,
nghiéng nghiéng vé phia trudc, bay 1a 1a theo dudng cong
roi nang do cao dén, tang t6¢ vol di. Bon bic si trén trye
thang ngdi canh chiéc cang cda Paco, o6 ging bing moi
cach lam gidm bot con dau cdo xé khién ngudi bénh
cudng loan, ho nhin qua cta truc thiang xudng bai cét
phéng i, nhitng chiéc ddu va lung tran cua binh linh dai
doi Bravo khi- ho chay quanh nhit nhanh nhitng d6 dac,
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quin &o roi vai sau tran danh, nhimg manh vun i thi,
nhitng méu xwrong cho vao thi. Chiée trec thing ¢on bay
lugn mot vong phia trén khu irai va phia trén khu rimyg, la
la trén ngon cay khién chiing odn oai bdj gié.

Trén miy bay. bic 7 g& nhitng con gidi. rac bin
khoi vét thuong ciia Paco chinh xAc va cdn thin, ty nhu
ring it nhal con may 13 chua déh mot chuc thing bi nhr
the nay - san may bay d6 1om nhimg mau va mai mau cia
rimg bdc 1én 1r quan 4o, toc Lai, riu ria sau nhirng ngay ac
liét d6.

Tay bic s quin quanh bén chiéc dién dim cua dai
doi Bravo, duéng nhu mong ngong doi tin Paco cta chiing
to1 da chét trén true thang - Sao lai phii ¢6 ngoai 16 voi
thing chd dé thir hai muoi kia chir? Kiét sire, té cing,
nong ngdt ngat - dau don vi di du doan duoe i trude?
Anh ta hi vong bt duge tin gi ddy chir khang phdi cai tin
khdn nan vé ngudi cia dai doi Alpha bi gio thdi bay mat,
giéng nhu mdnh pifly ddm mau. Con vién phi cong nhu
dang kéo mot con lia di 101 da, cai cich ho da tré lai bénh
vién tan cu ¢6 nhimg canh clta m& rong nhy cita cong.
Trong anh méit hién tr cua anh ta, tay bac si han ludn
mudng teong ra canh dam béc s trén truce thang s¢ va: dai
ra quan vi rén 1i mily ngdy trdi sau khi chimg kién canh
mau ¢c ra day may bay - du thye ra thi khong qua nhiéu -
quanh qudn bén hg 14 ké digc toi nghiép con sOng sO1 sau
khi dai doi Alpha bi hiy diét va phdi chiu bao dau dén
gidy vO sudt hai ngdy gin thanh mot cai & hoi théi. Va sau
do, phin than thé lanh 1an nhat bj gi6 cda canh quat truc
thing thot bay di - tay bac si hin cling dng tugng ra viée
nay - anh ta nghe thiy ngudi xung quanh ciu kinh, 1én
tiéng: May khong diam cé cuoe thing nay chir. N6 sé& duoc
ddy xubng mé trudc bita (3i, chic chdn viy?
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Bém do. trong 1he ai niy dang thu minh v frong su
1inh tang cha man dém (khi gio mua thdi va mua nhu (ral
nudre) bon linh cun dai dai Bravo ngdi u rdl kKhong ngi
duoc. tay bac si lién we nhin chiée dién dam, ngdng doi
1in vé ¢ai ¢hél cua nguai linh dai do1 Alpha do. sy cho doi
vin con deo diing trong 1am 1ri hin lac niy). tay bae si bi
mdt con suy tim. Nhung vl thuong sfc. dai. hoi thd din
doan. cam giac 1¢ dai nhoi 1én bén tay trdi rOi chay 1én
trén mat, mot ¢l sde gay go va hoi thd clr ngdn dan dén
trim trong. mat han nhan nham ki, kho hiéu v boi o1 roi
bdng hin doan ra nd: mot con suy tim, chitng huyét khai.
Vi vio budi sang trong fanh, kho va lanh véi nhitng dam
may diu mia roi vé ding Tay. tay bac s1trd ddy, dang 1ay
ngip (cam gidc budn non & ddy ¢d hong mdi lac mot diy
1én). Hdn nhin ra xung quanh, mat nhan nhd, ngim nhid
quang cinh tn sat, s hdy di¢t va dong d6 ndt - nhin
nhitng déng doi cua minh trong dai ddi Bravo. Vi ¢ nhu
hin nhin thay su kinh tdm 16 10 - cla cin cf 1ac chién
[Larriette. nhu mot dia diém. 1in ddu tién. Bdi vay khong
ndi vér i vé ¢0 suy tim cia minh - budng binh va Kicu
ngao. ¢ nén con budn nén ¢ chua trong ¢6 - tay bic 1
véi o cai Khin dm vira thim nudce, thay ca cho dai doi
trudng. Pai doi trudng Kién tri ling nghe tiéng thi thio
nang nhoc nhu bi nghen, ndi ngdn gon vai 18 nhung
khong phin nin. nhin dim dim vao bd mal ém nhich cua
taay bac sT (Vi nhu ciu ctia cong vide bin gidy. tay bic si
ducc tai chi dinh §a bac si chuyén phuc vu khu boong-ke
vong ngodi - bo phin nhin vién phong gidy cua ban cir
1ro). Lic anh ta khode 1én vai thi do va bude vé phia bii
dqu tnre thang. cd dai doi d6i theo sau lung. Bon chang
dimg vay xung quanh. dua tay gal nude mua chay vio
mit. ¢di hd do. 14t nudt chat vt khiu phin an di dm
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nhiin vi nude mua va thu don chudn bj cho cude di chuyén
ré rang vao budi sing. Vien duat uy va toan dal doi déu
nght - ¢ii x4i quiy cta dai dor dii qua di. tr nay may mén
sC dén vl 141 ca.

Tay bic sileo 1én chice trye thing budi sing (Jén
thu Tuom xac ¢hét va nhitng binh nuée nhé o chide binh
lam lunh Coleman tir bira (01 hom trude, {50 ngoi phich
xuong dang didu niang né nhung cuong quyét rén chiée
ght’ ¢o diy an toan sat bén vi trf ciia khiu sing may, dat
chice buld va thi ciru thuong hin kep giira haj diti, khiy
stng truromg twa bén canh. True thang virn cham dat, tay
bic sinhdy phdc xuong. nhu thd bi da dir. ving balo 1¢én
MmOl bén vai con bén kia 13 chide 141 ety thuang nhy hai
thir d6 gi¢ rach cla k¢ an may. 1Hin budc xuong nhimg
bic ciu thang 1dng 1¢o dinh diy diu ma. rio cing vé qua
ddi phia Bie noi ¢4 khu trai ctia 1iéu doan. Hin di ngang
qua ¢di trai chi huy trong do nhitng tay thoe mach cia 1
doan vi bon Iinh trac tang dang phé phiin mot tay ¢im coe
ruou. tay kia ta dicu xi ga den chay Jd, givong mét nhin
nhing chice xe (i di lai. Tay he 8§ di ngang qua dam ther
may bén canh vii chice xe nude vii nhiing may 1ron xi
mang. rugu 1du da duge dong chai va da frong ngin 10, nei
ho dimg 1u p xia ring  xoi mot mot chice xe 14 nhét diy
dan ba rach rudi tir lang (& Tim viée nhdi bao cit. Tay bac
st gt di ngang qua khu trai bo hoang Janb 180 e dat doi
Alpha nay 13 nai trd chan coa dam ludt su tr viin phong
ludt tr, bon chir thiap do bu thanh titng nhom rai rac, vui
mung ra mat khi 1dy v¢ ting déng dola cang nhitng td bio
F'ime, Washington Post_ I, A Times (F.B Harriette di bi san
phing. Nhing 13m dnh dac bidt11oi dong an ninh bidy
quyct tang quan ). Bon chiing ding loanh quanh, ngo
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ngio. nguéch ngoac nhing ki hiéu mili &n, nhio n vol
nhimg cau hoi nghi hoge. Chang suc sao nhing dong cam
chan. tii len, tii bao tai chong nude, vo vét dung cu va dd
¢A nhan mi khong phai cong viée cua ching, ngam nhitng
cai tdu chua dét, lie ddu nudi tice.

Cudi cing lay bie si dit khot quay vé hudng dai
dos Bravo. B()n thr ki dai doi d6 dang danh miy van ban,
tay diu bép cua cdi trai ho 16n nay dang khuidy mon Kool-
Aid, bon thuong binh khap kha khap khiéng dang choi tro
odn tit ti ngang lén nhm hat Ihu) bong dang tay bac s1 clt
nhy d6 14 hién hinh cua ma qu; "Thiing cha béc Sl nay thi
lam viéc qucu qui gi trong trai.," chiing hoi nhau, "ma bon
con lai cua dai doi ¢ xo xinh nao?". Tay hac si cuang
quyu ré vio du(mg t& thir hai bén 1rai nim gurd cac 1¢u
trai va bién matl vao chiée 1éu khong noc cia riéng hén.
fin x&p d6 dac va 1ai ciru thuong 18n tam van ddu giudng
tr 1am, ¢ ho chide do di rung bdce mii tom lom, budc
ngay vio phong tiéu ti¢n phm cudi trai € xa cho nhe
nhém. R réi vi kidt sitc hin dé nguyén cdgidy el thc v&l
minh xudng giudng va chi chip mit di chim vio gmc ngll
mé mét... Chiéu muon hiin tinh day, rdi s’ip td1, md hodi
dim dia. mit miii han do au va bi bi ra v1 ngil, cAi miéng
hé mang cua hin kho rang: chidc 1l ngu va chiéc chin
khoét giita d€ chui diu han ding thay dém nhau nat, xoc
xéch.

Pén lae dé. cii tin hin tim thdy Paco nhanh chong
lan ra kKhip trai. Pém xudng, hin ngdi bo géi trong lan,
nhin khiu phin an loai C. ling nghe tiéng phim may chit
¢6 18 hicu Underwood g6 nhip kho khan, chat chia vong

sang 1 phong vién thu ki dai doi - tach-tach-tach-tach-
tach - thing d6 dang viét v& nhi cau chuytn cua gi linh
dai doi Alpha va tay bic si. trong khi d6 hang chuc cap
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mat le lién nhin trom vién bac si qua ¢l cira sé son xanh
sip long. Hang tudn, hang thing sau d6 cho dén khi tay
-bac s1hét nghia vu ducc trd vé nha, hin ding 1én hom dan
¢ ctra lan (van xui cua dai doi) tea ngudi vao cot kim tuéc
chong tdm vai bat ¢ ngad mau. dheo ddi bon linh dai doi .
Bravo 61131 lui lui ngodi ¢inh dong - cir 1an sau lai tm
tum hom, x0¢ xéch hon vi tham hai hon 1an trude. Thudng
chi cOn vii thing budc dude vio ca ai ba tram mét phai
bo lom khom cudi cing & trén dinh d6i. tinh tir vi trf xudt
phat 13 ¢ong cén ¢ ; ludn luon 13 nhimg khuon mat méi |
xanh mét méo va hot hodng ngay ca khi - ching quay vé.
Nhung ban biét khong, mdt thang hay sdu twan sau khi dai
doi urd vé cin clr, ngudi ta khong 1am sao ¢on nhan ra
chlng. ngoai trir hai con mit. Nhung nhimg con miit ciing
d4 tham quéng lai 6.

Va muol, mud har, mudt 1dm nam sau, lay bac §1
nhai di nhai 1ai ciu chuyén cla hin. dém nay ndi tiép dém
khic, trén chiée ghe canh tuong xé€p diy vo chai bia phia
cudi quan Bar v thit nudng cua Coolidge. Cit dén lac (an
cude moi dém (khi troi dd mat me va 161 sAm) tay béc i
cling dén e thed min va say mém, nhung hin van da
tinh dap qud trimg luoe ki dén ran danh va boc sach vo
trude khi chim dam mudi r6i cin mdt miéng 1an vai mu
tac cay xé. Hin khong dén ndi say qua nhung khong thé
noc thém bia va rugu manh duge (déh mot nam nao day
han s& udng dén vai 6m va lan ra chét). Mot tudn di by
t61, hin ngdi ding chd d6 cla quan Bar va huénh hoang 18
ra hin da c6 thé 1am dugc cai gi 46 cho ban than. "Co thé
14 mot béac sT gidi, ghe ddy chir?" Hin gdm gir, sac mui
rirgu. "Nhung khong thé véi thing ndy. thing ché chét
ndy."Thing do khong chét, nhung dang 1& phai chét.
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Tobias Wolff sinh ndm 1945 tai Birmingham,
Alabama. Tap truyén ngdn ddu tién cia 6ng vdi
tén goi "Trong khu vion cua nhitng ké tir dao
Mién Bac My da doat gidi thudng St
Lawrence. Ong con doot gigi P.EN [ Faulkner
vdi tiéu thuyét ngan "Tén trom trong trai linl”
Nhitng tde phdm gan diy nhat la hai cudn hoi
ky : "Cude doi mot chu bé con” va "Trong quén
d6i ciia Pharaoh™. - Ky we vé cude chién tranh
ddy mdt mdt”. '

Ngiy thr sdu - dém tha 3 trong tuan Hooper lai xe di
true gac. Thai gian ndy anh khong ¢dn 14 linh tron nira, o
ha s1 1én linh cin vu s¢ mot va vién trung 7 di quyct dinh
giuo viée cho liooper vio tal ca cic budi 81 dén mite anh
khong con théi gian dé ma suy nghi nita. B¢ chinh 1a didu
ma vién trung sI bao looper khi anh dén phong 1am viée
phan nan.

"Diéu nay chi ¢6 lgi cho anh thdi". Vién trung si noL
"Toi ciing khong mong anh s¢ c¢im on toi vé chuyén do".
Anh ta kéo quyén sach dang doc vé mdt phia ban 1am viée
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vil g4p lai. "Hooper, 161 ¢6 mot ¥ ki¢h véi anh”. anh ta noi.
"Anh ¢ muén biét khong 7. :

"Thua ¢ip trén. 161 dang nghe day”. [Hooper néi.

Vién trung s1 gc ¢a ung 1én trén ban vi nhin ra cira sé
phia ben trédi - Lic 46, da gin 5 gio - Chi 1iél cong viec
duoe dua ra tir noi tap ban, khu giat 1 va nei & cla cac si
quan cht huy 1t dodn. khu vue ma Hooper va mot s6 quan
nhan khic dang die mot be boi, khong ¢d sir trg gitp cia
may moc nao ca. Xe tdi di 161 hd tro nén ho xong vide, tu
tip gan doanh trai dudi gdc mot cay du dd chét bén ‘canh
nha n 1ap thé. Tigng ho thi thio trong can phong ngin
ndp noi Hooper dang dimg dgi vién trung si khuyan bio.

"Anh phit ¥ véi 101", vién trung s7 néi. "anh nghi ring
anh phii dugc ngdi & day co. Anh khong biét ring dé
chinh 13 ¥ nghi cua minh béi vi anh hoan toan 1y tudng
hod su khong hai long cta minh, tuy nhién didu d6 13
dung. va chinh vi the gilta anh va 161 16n tai mot kidu cu
XU ¢0 tinh ch&t mau thudn han hoi. N6 gidng nhu cach anh
thiy k¢ su doi d¢ chimg 10 v6i chinh ban than ring anh
thuc sy khong hé quan tam téi. Do 1a quan diém cla 161
Anh co dong y vdi o1 khong 2.

"Thua cip trén, 16i dang & trén con dudng phia trede
ngai”, Hooper ndi "6 13 kiéu néi chuyén & 1é¢p hoc ban
dém”.

Vién trung si van nhin ra ngodi ctra s& "Toi khong
biet", - anh ta néi. - "To1 khéng biét anh dang lam gi trong
don vi cia toi. Anh di phuc vu 20 nim. Anh ¢é thé dén
Mexico sau khi gidi ngi va mua mot nhi may Ion. Song
nhu mdt tén doc tai. Anh dang 1am gi & day, Hooper ?”

Hooper nhin xuéng ban lam viéc. Anh hing giong
nhung ching ndi gi. ]

"Hay cho t6i bi€t mot vai suy nghi cla anh”, vién si
quan ndi. Anh ta dimg 1én va ciing Hooper di ra phia clra,
"Toi khong phai 14 ke thu dich caa anh”, anh 1a néi. "Toi
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"ving. ho lai xe dén nha ngudi dan ong va db xudng
sdn mot xe tai chd g6 v dua cho ong ta mot cii cua xich.
Bidu nidy ndm ngoii sy tudng tugng cua ong ta. Gih ma
anh thiy ong ta sung sudng tdi mie ndo, Hoop a. IIm chua
bao gidr 6 duoe cim gide nhu the™.

"C6 thé dén khuya anh sé tat qua", Hooper ndi. "Cheo
anh mot chat”.

"Em khong biét ", Mickey noi "Tot nhdt 13 hily goi cho
em truée khi anh 131", Sau khi Mickey gac miy, Hooper.
¢ goi dién cho vo nhung khong ai nghe may. Anh ding
dé va 1Ang nghe 1ichg chudng reo. Cudl cung anh dat may
xudng va budc ra khoi phong goi. khi dé trén ltoa phéng
thanh ctia dai doi ngudi ta dang ra 1énh rat fui. Hooper di
131 va chio theo 181 quan sy cling voi miy ngudt din 6ng
dimg gin do. Ban tin thit tap nham, tuy nhién, nhur thudng
1¢. 11éng nhue 1am cho suy nght cua Hooper ird nén 1o rac
va tinh trang do kéo dii rit 1au. Su bat dong xuyén sudt
ngudi anh. Anh dimg chio nhu vay cho dén khi tin cudi
cing két thic, sau do nhanh nhen bo tay xudng va di ra
phd. hudng hor trudng an.

e E2

ST quan true 14 dai uy King thude s¢ chi huy. Bai uy
King chi ¢6 lich 1am viée vio chce toi thit hai va thir ba
trong tuin. Hooper rat vui khi lai duge gap anh ta bdi dai
u¢ King qua chénh mdng véi nhiém vu cua minh hodic anh
ta chac chin 14 bo phan true gic dang 1am ding cong viéc
cua ho. Anh ta ¢ lai trong phdng trire v giao khodan moi
viéc cho Hooper.

Pai uy King ¢6 khuon mat dai xdm ngdt va mai toe
miu xanh. Anh ta timg hoc & trudng diém mién Tay va di
¢& 28 nam phuc vu trong quin ngfl cang vén Hooper. hién



NIEM VU NGUOT LINT 361

tar dang ¢d géng cong tic 2 nim nita d€ khi nghi huu ¢o
th¢ duge Tlinh 3/4 mic lvong. Tit ¢d cac ban dong Lap da
{en cip twéng hofic it nhit cing 13 dai 14, tuy viy anh ta
viin tr tim duge nhitng 1y do chinh dang ma anh ta da tam
su voi Hooper frong dém diu tién chi ¢6 hai nguai. Vien
dai uy nay k& cho Hooper nghe nhing sai 1am trong cong
e, s suy sup vé tinh thin v théi gquen ding thude an
thin. thoat diu day 1a didu khod hidu d8i véi Hooper. tuy
nhicn cudi ciing anh di hidu: Pai uy King coi anth. mot
tinh ¢in vu 86 mot v&i 21 nidm phuc vy trong quin ngii
nhu 13 mot ngudt dong doi bi bo roi. mot tai hoa gidng
nhu anh ta, md khong thé phin xét hat ky ai ci.

Dém néng bire va dm uit. Miy chil doi den nhd sa
xudng phia trén diu trong khi dai uy King di doc theo
hang quan dén trudée nhitng bic thang phong teue gac. Anh
ta phé binh cich khod thdt lung clia mot quan nhan nio
dd. Vien dai uy dwa ra mot loat ciu hdi vé cic ménh Iénh,
tuy khong 16 dau hi¢u 1d nhitmg ciu trd Ioi dng hay sai.
Anh ta kiém tra 2 khiu siing trudmg vi ra vé nhir da tim ra
sal $O1 cua bo phan nao do & mot trong 2 khiu sting, cho
dix hién nhién 1a anh ta kho ma biét duge chinh xac, va khi
dirng lai trude quéin nhan cudi cing trong hing anh ta bt
diu dién vin cda minh. Vien dai uy noi ring trong doi
minh chua bao i la thiy nhiing doi quan thidu nio nhu
viy. Anh ta hoi ho con mong doi duge gi khi phii d8i mat
vOi ke thu ddy ding khi. Anh ta néi dai 1é thé. Dai uy
King da thuc hién cing mdt bai dién vin do ngdy thir ha
va ngdy thir ba. Khi [Hooper nhan ra didu ndy, anh cham
mot dicu thude khic va ngdi xudng tdm van chuyén hang
cta chic xe (4 ma anh dang tya vao.

BAu tri xam xjt. Trong ¢6 vé nang triv va 4m udt, treo
nang trén dau, bit thuong bdi tiéng 4m 7 va nhimg 4nh
chdp lo¢ phia xa. Hooper toit mé hoi khi ngdi & do. Phia
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bén kia tram gac. mot dong xe dang 1ao tén con duong vé
hudng Tacoma. Tir cau lac bo si quan nim cich xa dudng
car vang 1én &m thanh bi nghet tiéng cua thd nhac rock,
hiu nhu da bi at di, giong nhu moi ti(fng_ dong khic cua
budi 161 qua hcng kéu cua mon bong ném crickel vang 16n
khdp chén va toa vio khong khi nhu hai dét.

Khi dai uy King két thdc cude ndi chuyén, dng giao
nhiém vu cho miy guin nhan 161 chd Hooper dé van
chuyén thy tir. Hai ngudi trong ¢ ho, cd hai déu 1a linh
tran thude dar doi Hooper va anh cho phép ho cing ngdi
frén cabin cta chiée xe tai, trong khi s& con lai ngdi sau
thing xe. Mat ngudi 1d nudi quin tén Porchott, mei
ngudtt van goi 1a Porkchop (Bim Thit Lon) - Ngudi kia
timg 13 the sta chita Radio tén 1a Tric d3 ¢o géng thoat
than khoi Sai Gon khi thanh phé thét tha lmng cich bam

vA0 ma phanh clia mdt may bay lén thing. Hé 14 ciu
chuyén Hooper nghe ké lui. du sao di nia anh cling ching
¢O 1y do dé€ khong tin. anh di thdy rit nhidu 1in moi neudi
cudi dia chuyén d6. mic da rit it ngudi trong $8 ho con
iré nhu Trac di tmg phai [im nhu th¢ lac bay gis - nhidu
lim 13 hon 8 hoac 9 tudi. Khi Hooper thir hinh dung ciu
con trat Wesley cua anh cing lra tudi dé. thoat than khoj
mdt thanh pho dang chiy bing cach tuong tu, anh khong
khoi thay budn cudi.

Tuy nhién, Trac d3 khong k¢ vé& chuyén do. Ching o
gi d¢ dodn biét duoc vé qua khit ctia anh ta ngoal trir mol
vét sco sdu hinh ludi liém, ndm phia trén mat phai anh ta.
Poi vai Hooper vét seo nay ¢d mot cai gi d6 rat quen
thude. Mot dém khi quan sl Trac choi trod chai dién (&
trong phong giai tri (.ua dai d6i, Hooper phai vit va 1lim
mdi l\hang dinh dugc riing anh & timg gap Trac trude day
¢ modt noi ndo do - cudi trim trén cinh dong hoang ngap
nude hay chay doc theo chi€e xe boc thép chd quan cua
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Hooper vai mot 1 te¢ con dinh ¢a an tién, an cudp dia
hode mot thi day o (Lu hay mung theo mét con khi com
rthom bam vio thanh cui.

Mae da Hooper da MY ¢tra kinh, nhung cabin xe van
sd¢ mul nude hoa thoa mat sau khi cao rau. Hooper nhan
ra ring Tric dang deo 1‘11 nghe Walkman mau vang da
cam bén dudi 1ap 161 cua mi sdt. Nhu rhe la vi pham
nguyen tic song Hooper khong noi gi. Tai cia Trac bi bit
lai nén anh ta khong bidl duoc vé nhitng ngudi vi pham vil
cudi cang lam roi khiu suna trodng 1ai not bon séc dang
an hat sé. Trong 4t ca nhom linh gic chi ¢6 Trac va
Porcholf duoc mang dan, boi ho di duge bo nhlém 10i
(rung (am hcn lac cta tidu dodn, noi ¢o mdt diém adi vai
méay vi tinh cta su doan. C6 ¢ kién cho 13 néu ké dot nhip
bict duce ngon nghé thi hin ¢6 thé nim dwoc nhitng tat
li¢u tuydt mat. Bidu 46 Hooper duge bidt qua nhitng gidi
thich. Hooper cho ring day 13 chuyén vo 1. Du sao ngudi
Nega cang di bidt 41t ¢a.

Hooper ding xe cho har quan nhén dau tién xudng
canteen vi sau do har ngudai 1&p theo xudng diém dé xe
bén ngodi ciu lac bd 8T quan, noi c6 mot vai xe con di bt
phit hoat, Khi ho di ti€p. Porchoft tya vao Trac va tdm tay
do Hooper. "Ngai d3 timg 13 mot ha s7 quan 7" Anh ta noi.

Hooper 1ac¢ ¢anh tay buong 16ng cta Porcholf. Anh néi:
“Tor dang Jai xe tai, anh khong nhén ra diéu d6 hay sao".

“Lam the ndo ma ngai bi bat 2"

"Khong phai viée cta anh".

“Tor dang muon bitt" Porchoff ndi."Du sao cling phdi
cd chuyén gi xay ra chir 7"

"Binh tinh lai di, Porkehoff”, Tric néi. "Khoéng ngudi
nao mudn k& vé& chuyén dé, ding khong 2"
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"Chinh anh nén. binh tinh mai phai. dé ngde g
Porchofl noi. Anh 1a nhin Tric. "Toi dang néi chuyén vai
anh day a 7"

"Ngudt anh em, ditng ¢0 tu an thit minh™.

"Toi khong tin'riing 101 dang néi chuyén vai anh”,
Porcholf ndi "Pang 14, 161 khong tin ndi 161 va anh di
duoc gifm thitu mot cach hop thire. Mot didu nira 13 16
khong thich quan d6i, cai cach ma anh dii khéng eidi thicu
v€ moi ngudi cho cam gidc dé dang lhc‘fy duge sy chan that
trén khudn mat anh va cm bo nhitng ¥ nghi bay ba trong
diu ho. (,huym,n nidy xay ra 1hmmg xuyén. Tuy vay toi
chua bao gidr nghe thdy ai ndi "binh tinh lai di" trude do.
Anh 13 mot nha tao 1ap thanh ngi, d6 ngde o

"Pu réi diy" Hooper noi.

Porchoff” quay di va ndi "Pu rdi day" bing chat giong
the the, Mot Hic sau, anh ta bt diu khé ngam nga mot
minh.

Hooper cho mdt s6 ngudi ¢on 1ai xudng va 1ai xe 1én
dmh déi vé phia frung tam Lién lac. Doc theo con dudmg
rai 501 hai bén day cd dai voi vo vin nhirng bong hoa miu
tring dang xam lai dudi anh sing t01 sam. Soi kéu lao xao
dudi 1p va bin lach cich vao gdm xe. Porchoff da thoi
ngam nga. "Toi b1 chudt rlt) anh ta néi.

Hooper tién 167 cng va tit may. Anh nhin sang phia
Porchoff.

"Co viln dé gi vay anh ban 7" Anh hdi.

"Té61 bi viém co" Porchott nhic lai.

"Oi lay chiia", Hooper ndi."Tai sao anh khong né1 tu
truede?”
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“Toi dd di kham. song bac s7 khong Him ra nguyén
nhan. Pau co khip noi. Hién it 13 bi o day”. Porchoft s¢
1én ¢d."Toi nguyén raa chia”.

"Hay theo ddi bénh!' Hooper noi."Anh ¢ thé di khim
lai vio sang mai!

"Ngai khong cho 1 th dang nédi that,' Porchoft nén.

Ba ngudi ra khdi xe i, Hooper dém dan dua cho
Porchofl v Tric. anh quan sat cach ho 13p dan vio sling.
"Vit khi dan duoce cim duge xem, anh néoi. "Hiy quén
chuyén 161 da gino chling cho ¢ic anh. Néu ¢ic anh gip
chuyén gi kh6 khan khong giai quy€t duge hiy goi dién &
trong lan gac. Cic anh ¢o thé phan ¢ong nhau tryc theo
ca”. Hooper md cong va khod hai ngudi & bén trong. o
dung nhin anh, khuén mit 1an trong béng t61, ndng sting
truong mau den nho gua var "y nghe day,’ Hooper noi.
"Khong ai dudc vio khu vie ndy, ¢ac anh hidu chi "

Trac gat diu. Porchofl nhin anh.

"Thé 13 6n; Hooper noi."Toi sé quay lai sau. To1 va dai
uy" Hooper thira biét dai uy King chang d&i nao chiu di
dau, tuy nhi¢n Trac va Porchott thi khong biét diéu do.
Hooper 10 ra cu x& t01 hon khi anh cho 1 minh dang bi
theo déi va anh nghi ring diéu twong tu nhu vay 13 sy that
clia mot s& ngudi khac,

Hooper quay 1rd lai xe tdi vi nd may. Anh bat tin hi¢u
V va ra hiéu véi ngudi linh gic cong. Trac dap lai tin hiéu
va quay mit di, Porchotl khong hé nhic nhich. Anh ta
ngéi im mot cho, nhitng ngdn tay dan vao mot soi day
thép. Trong anh ta nhu dang sip khoc "D6 chét tét”,
Ilooper ndi vir dan ga. S0i va vao nhau kéu lach cach dudi
gdm xe. Khi Hooper ra dén dudng ¢ai thi bat ddu ¢6 mua
nhd. nhung mua 1anh truée khi anh bit cai gat nude.



366 _ TOBIAS WOLLE

S

Hooper va dai uy King mzm trén hai chiéc givimg ké
sl nhau trong phong truc chéng ¢ mot ai, trir hai nguofl
Co mdt con doi dang bay ra phia sau doc theo rur nha
trong bong t6i 16 md. Vao cic dém tige thit hai va npay
tht ba, dai uy King thutng mang theo mdt ta i dung diy
cAc chai loai nhd nudc 18, Anh ta ¢d nai Ilooper udng mot
chai. song Hooper tir chéi. Su khude tor do 1am cho vién
dai uy cdm thay ¢6 161, "Day khong phai 13 thir hao hang",
King ndi va nhin cii chai dang ¢am trong tay. "Toi khong
dung loai ndy hogc thir dé udng twong 1y béi vi 161 da timg
dén Point”. Anh ta cli xudng va dit ¢ai chai gita hai chan
tran. "Toi di Gng véi loal rugu con’y anh ta ndi, "Mat khac
c6 thé to1 L:u Ia mot ngtr(n nghlén TUCAL T’u sao lai khona
co chir 7 Toi dd udng moi thir regu rdi ma". Anh ta mim
cudn vai Hooper.

Hooper xoay lung iai vd Tudn hai tay xudng dudi dau,
nhin chim chidm vdo nhitng 1Am dém & phia trén. "Toi
khéng uéng ducc nhidu,” anh néi. Anh biét ring dai uy
King rat muén duoc giai thich tai sao anh lai tir chdi udng
nudc 1é, nhung thire ra ching ¢6 ly do gi dac biét. Hooper
khong hé mudn giai thich.

"Toi da timg uong reou irimg mot 14n vaoe dip 1€ giang
sinh khi con rdt nhd va nd su¥t nita da giét chét to1", dai
uy King néi."Chan va tay t0i sung 1o gdp doi. Chc bac s
khong 13i ndo 161 kinh ra khéi mét 161 bdi da xung quanh
mét da thit chat 14y chilng. Anh da bi&t mot ciy cai sé moc
Ién vong quanh mot 1ang da. Thi trudéng hop ndy tuong tu

‘nhu vay. Vai thang sau 10i thd uéng bia tai mot bita tiée
ciing bon tré trong 16p va diéu wrong 1w lai xay ra. Mot
hién tugng la diy thh vi, dGng khong 7"
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*Vang, thua ngai¥ Hooper néi.

"Toy di timg nghi dicu niy rit cuc 13 161, Tot ¢6 thém
mot ci tinh nifa va anh ¢6 thé ¢ cuge dén dong do la cudi
cung cua anh mng 101 1d mon ke uong regu khong binh
thuong. (,hang cO gl dang nghi ngd ca. Nhung hién gidr td1
lai thiy 1am la. N&u toi u) mot nhuoe diém Jon nhu thé thi
I& ra to1 khong ¢6 tit ca nhing shuoc diém cdn con di
phdi ganh chiu. Toi bt ring chuyén d6 that ngd ngin,
nhung hity nhG 161 Alexander Dai D€ ma xem. Ong ta 1a
ngudi thich udng rugu. Anh ¢t biét chuyén dé khong 2"

“Thua khong", Hooper ndi.

"Pang, ong ta 1a mot ngudi nhur the, Hay doc lich sif thi
biét. Nhu Churchill ching han. Churchill udng hét maot
chai ¢0 nhic trong mot ngdy. Va tit nhién day 14 mot con
ngudi 161 lac. Anh ¢6 biél Lincoln néi gi khi ¢6 ai d6 than
phién vé& tat udng rugu cua éng ta khong 2"

“Thua ¢d bid. Toi da timg nghe chuyén nay".

“lincoln noé1, "Hay tim bict loai rugu ké Ay ddng dung,
d€ 101 co thé chd mét thing cho cac si quan cla 16i". Do
6 phai 1a chuyén anh di nghe khong 7"

"Vang".

Vién d.n uy King gdl gu."Toi thudée nhém nhitng ngudi
nhu the” Anh ta ndéi. Anh ta vion nguoi va l!in ché
lloopu dang nim. Diéu nay lam cho Hooper cam thdy
mat thoai mai. Anh ng6i day va dat chan xudng san nha.

"Anh cu6i vg i chir 7" King hoi.
"Vang!
"Cb con chua 7"
"Ré1, mot chau. Tén 14 Wesley!
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MOl lay chiia, mdt cau con trai”. King kéu ién. "Ching
chiing ra lam sao ca nhung lai gay phién nhiéu, anh hay
nhd 181 161 ndi. Chiing sdp sdn du dinh ¢hdn ghét anh. No
budc phai 13m nhu thé, mét khac toan b cude song cua
ching dién ra mdt cach sdu muon quqnh ngdi nha. Tuy

vay nhlrng chuyén tuong tu nhu thé cling ching co6 gi dang
cudi khi chiing xdy ra. Tai ¢6 hai thing con trai vi ¢d hai
dda déu khong hgp duege vai toi. Toi dd sdng xa gia dinh
nhiéu nim. That 1a didu dang budn. Tit nhién 161 1& mot
ngudi cha tdi € nhat. Con anh bao nhiéu tud 2"

"Mudi $au hay mudi bay gi 6" Hooper ndi. Anh dat
hai tay 1én diu g6i va nhin xudng san nha. "NO mudi bay
tudl, dang séng cling em gai vo 161 tat San Diego”.

Pai uy King quay ddu lai nhin Hooper. "Cé vc anh
ciing khong phai 1a mét ngudi cha thue thu”,

Hooper bat ddu bude chit day gidy.

"Téi khong ¢4 ¢ phé phan'. Pai uy King ndi, "it ra 13
anh cling da khon khéo dé bat ai d6 phai 1am viée”. Anh 1a
ngip. "Tdi 14 ngudi gio ddu chiv bang" Anh ta ndéi. "Anh
¢6 ¢an o1 lam gi khong 7 Anh ¢6 mudn 161 di cing anh
may vong khong 7"

"Toi 8¢ chi tim 131 moi vice, thira ngii’ Hooper néi.

"Anh that trung thanh' Dai uy King nhim mét lai.
"Anh 1am t6i mudn gdo thét 1én".

~ Hooper di ra ngodi va chiam thudc hit. D3 qua nia
dém. nhing ngudi linh da true gac dwoc qui nita thoi
gian. Anh di v& phia chiéc xe tdi, 1d mudi kéu vo trén dau.
Gi6 1héi nhe trén cic ngon ciy, song dudi day khong khi
nong birc va ngdt ngat.
.

Hooper di miy vong. Anh dén tham tit ca nhiing linh
gac trir Porchoff va Trac, va thay mot viéc dau vao déy.
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Ching o vin dé gi ca. Anh di ra duomg car tn trung (im
hién lac. uy nhién khi tién ra 167 1 anh 14p bung quan st
phia trude mat va 141 xe qua. Khong khi diay mui huang vi
hoi dm tod vio mit anh qua khung cia kinh xe. Phia trude
con dudng viing tanh. Hooper cfi xuong va dan chin ga.
Pong co no gion. Bay gio anh mdi di. mdéi thue su 1a i
xe. di qua nhitng doanh trai 187 om. vi nhitng cot ¢ trg
trui va nhimg bui cay dai, hoa sing 14p 104 dudi dnh dén 6
t6. Hooper cuoi. Anh khong cam thdy dé chiju xong van
curol vi 141 xe nhanh hét od.

Hooper gidm t6c do khi anh roi khdi don. Lic nay anh
div b vi Ui trye ma khong xin phép. Tham chi néu khong
tim duoe 1v do d€ biao chita cho didu niy thi anh cling
mic.

Nhirng nguéi 1ai xe say khudt dang o6 ging diéu khién
O 10 cus ho quay trd lai gitta hai lan dudng. C cach nita
diam fai ¢0 mot xe canh sat ding dén chan ai do vao bén 18
duGng. Nhitng xe khac cia cdnh sat dang dau bén canh
rthimg tdm pano quang cdo. Hooper ding i & 1an dudmg
bén phii va 141 that cham cho dén khi tién vao ché ngoat
réi méi khai dong lai may. chay nhanh trén doan pho diy
O g3 dan 161 nha Mickey. Anh di ngang qua mdt dam tre
dang tu 14p rén tam bat pha & 16 v&i nhitmg can bia cim
trong tay. Cita 6 10 duge md ra va Hooper phai di léch
hudng d¢ dinh lac hudng. Anh vira di vira nghe tichg kéu.

Khi dén nha Mickey. Hooper tit may. Chiéc xe tdi chay
im lim trén phd, va Hooper lai bat dau nghe thay am thanh
cla 1rd ném béng. Anh dimg xe bén phai nha Mickey va
ngdi nghe. Tiéng dap manh dudmg nhu méi lic mot to
hon. Hooper ngdi mo mang vé qua khit, didu thuoe trén



370 T.WOLFF

moi da i, roi tin con néng vio tay. Chinh Tic do anh cdm
thdy hai nong cua cui chay dot nong da thit minh. Hooper
gidt minh bdi mot néi dau khac, ndi dau vi biél duge minh
dang & dau. Cam gidc do 1am anh ngat thd trong chdc 1at.
Khi d6 anh binh tinh va xuéng xe.

Céc clra s6 déu 161. Chiée Buick clia Mickey dang dau &
dudng O to trong sin nha. bén canh mdt chiée xe mi
Hooper khong nhan ra 13 cla ai. No ching phai 13 cla
chong Mickey va cling khong phéi cia Briggs. Hooper liéc
nhin sang nhimg nha xung quanh, sau d6 di bo doc theo
phd va nép minh dudi nhitng cinh lidu trong sin trude nha
Mickey. Anh quy g xuéng do d€ cho dé thé hom, khong
¢o ti€ng dong gi. ngodl am thanh clia mon béng ném va
tiéng chay ciia mot may didu hod c& 1an ma chéng Mickey
mang tir nha dé¢ may bay truc thiang vé. Hooper thiy ring
khomg ¢d 1¥ do gi dé ngdi dudi gde cay, nén anh ditng day
va d1 vé phia ngdi nhit Anh nhin guanh mét 1in nita, sau
d6 chiing ddu g8 va lan doc theo bey tudmg. Anh di vong
qua mot goc cua ngdi nha va bit diu di 16i phong ngd cda
Mickey. nai ¢6 mot vong tron anh sang béng bat séng 1rén
ddu va giong nodi clia mot phu nit vang 1én "Nguoi khong
duge pham to1 ngoai tinh".

Hooper nhim mit lai. Sy im lang kéo dai. Sau d6 ngudi
phu nit d6 néi "Pi lai gin day".

Co ta dimg & dudng o 10 trong san nha k& bén. Khi
Hooper tién lai gan, 6 ta chia khiu sing luc vio mat anh
va bao anh g10 tay Ien. "Mt quan nhan", ¢o ta ndi, chuyén
anh sang xudng dudi va chiu vqo bo quén phuc cla anh
"Théi duge, anh bo tay xuong Co 1a tit dén va dimg
quan sat Hooper trong anh sang mau xanh lap loé hit ra tu
khung cita phia sau ¢ ta. Hooper nghe thay tiéng ché sta
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1an thir hai vi giong mot ngudi dan ong. Con c¢hd lai sua
hat tiéng nira.

“Toi muon bigt anh dang 1am gi vay?". Ngudi phu nir
hor. .

"Toi ciing khong bidt dich xac nira” Tooper noi. Lic
nay anh di nhin thiy c6 1a rd hon, Mot phu nit cao va gdy.
(0 ta deo kinh gong den v mie chiée viy ngl miu tring
may theo Kicu bon con gai thuang goi 14 "khuon mau” khi
Hooper con hoe dai hoe - bo chat co va loc ra & dudi
mong. bo ngue bd chit trong chide Ao 161 rit khod coi.
Nhifng v&t hém trén ma ¢6 ta bi che khudt trong bong to1L.
Phia dudi dudng ren mép vay 13 mot doi chan trin va the.

"To1 bicl anh dang lam gi", cé ta n6i. Co ngdm nghia
Khau song luc, Joai siing 45 cua quan doi ¢d tai nha
Mickey. "Anh dang danh hoi quanh nhia con diém ding
Kia".

CoO al d6 di 101 bén cda phiu sau ¢o 1. Mot giong siu
cat 1én "Co phai 14 han ta khong 7"

"B elr ngdi trong nhi. b3" Co ta trd 1 "Ching ¢6 ui
day”,

“Bung 13 han r6i ' Ngudi dan ong hét 1én "Ping dé
cho han ndt vdi con mot 1an nifa vé chuyén do. Hav 1am di
khi con di ¢6 co hot, con yéu a”.

"Anh muoén gi & con diém d6 7" Co ta hdi Hooper.
Khong d¢ anh tra 181, ¢6 ta nodi "Toi ¢b thé bin anh vi
khong ai ¢d quyén phan doi. Toi rat biét phap luit".

Hooper gt dau.

"Toi chang thdy gi hip ddn ¢a”, €6 ta ndi "Tuy nhién 16
khong phai 1a dan ong". Co& pha 1én cudi "Anh cb biét
chuyén gi khong ? Toi thi biét. Toi di dinh bin anh. Toi
da sap lam dicu do. nhung khi d6 t6i nhin thay bo quan
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phuc” €6 ta lac diu "Thin xau ho cho ant: Danh du cua
anh deé dau "

"Dimg dé cho hin ndi” ngudi din éng ding & ngudng
cua ndi. Ong ta bude ra. mdt ngudt din ong cao, toc bac,
mic bd pizama ke soc lan 1d anh diy 137 ong ta nde Tol
s¢ nhay mua trén mo cua anh”.

"Khong phai anh ta dau. bo" Co ta nd1 var giong budn
ba "Mot ngudi khiae day”.

"Thi anh ta dang n6éi" ngudi dan ong dop lai. Ong ta bit
JdAu bude ra con duong d€ ¢ 16 diu, nhay 16 ¢o timg chin
trén soi. Co con gl dua cho ong ¢al dén vi ong bat dén
chiéu thang vao miat Hooper, sau dé lia chim xudng do
ung durdi chan anh "Con gai di, day 14 mdt anh linh” ong
not.

"Con di noi vol bo 1a khong phai anh ta 16t ¢on gi” ¢d
con gai ndd.

"That 13 mdt su nhim 1in kinh khung” ong gid néi
"Anh g. 1061 16 foi”

"Cho qua chuyén ay bac 2" Hooper ndi val Ong ta
“Chau khong nghi ngot g1 diu”.

"Anh that i 8" ong gia néi Ong ta chia tay ra va bt
tay Hooper "Anh trong khoe khoan thit” dng noi "Thé mn
dang ké cht” 6ng guay diu veé phia ngdi nhd "Vao nhi
uong chit g1 di anh ban”,

"Anh ta phai di bay gi¢” ¢d con gai ndi "Anh ta di tim
mot cai gi d6 va da tim thay".

"Bang vay" Hooper noi véi dng ta "Chau dang trén
dudng trg vé ciin ci”.

Ong gid khé cti diu chio "Anh vé ¢in ¢t nhé. Chic
ngu ngon"
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Hooper va ¢0 con gl quan sat cach ong quay trd lai
khu nha. Khi dng da vao nha, ¢d ta quay sang LHooper vi
noi: "NeEu 101 néi cho cha 161 bi€l anh dang lam gi & day
thi 8¢ lam Ong cu dau im. Tuy nhién (61 da khong no Dan
ong da qui du nhitg thiit vong va chi ¢6 chia mai biét
ticp theo & 1a chuyén gi. Ong dang ¢O chuyen khong vui”.
Co ta wr ngung 161 va nhin Hooper mot ¢ich khé chiu " Tai
sao anh von dimg day 7" ¢o ta hdi mot cach gian di "Hiy
quay trg 1ai dén di”,

Khi []()opcr quay trd lai ph(mg trire dwr uy King vin
dang ngu. Ngon tay ¢iti cho vio trong miéng vi anh ta 43
1o ra tiéng dong nhé khi mat tay. Hooper ndm sang
giudng bén canh, hai mat md o, Vien dai u? ¢hi thiee gifc
viao [ae 4 gy sdng khi chudng dién thoat reo vang.

b6 1a Trie goi tir trung 1am 1ién lac. Anh ta néi ring
Porchoft doa sé tr sit. va doa bin Trac néu Trie ¢d tinh
ngan cin anh ta. "Thing cha v6 dung bi tam thin" Trac
ndr "Ngdi dua 01 ra khoi chén nay va thi muon di ngay
biy gidy".

"Ching 101 s& ¢O mat ¢ do” II()opcr nor Hay choe anh ta
sang mol ph{)ns_ Ion. Pimg cd gidt sting hay bat ¢ cai gi
cua anh

“Thit 13 mot dip hiém ¢6" Triac nodi "Thara ngdi, ngai ¢6
hict han ta goi 101 14 gi khong ? Hin goi toi [ tén ngéc.
Tot mong han ty két lidu doi hin. Tai khong cin”.

"Hay d& mit té1 anh 1a nhé" Hooper ndi v6i Tric. Anh
dat ong nghe xudng va di danh thic dai uy King béi day 1a
su hon loan v anh muén sy hdn loan € 1am cho dai uy so
thot dai Ién ¢6. Anb di dén ¢héd dai u¢ King va dimg nhin



374 TOBIAS WOLEE

anh ta. Negon tay cii cua anh ta dif 1ot ra khoi mém. tuy
vy titng mit tay vin eon va moi cong 1én. Hooper guyét
dinh khong dénh thire anh ta day nixa. Thé nao dai ug King
clng tir chot téi do. tuy nhién néu cd dén thi anh ta chie
chan s& gay 1on xon. Chi ¢dn su ¢6 mal cla anh ta cang du
dé'lam cho ai d6 vii dan ra roi. ’

Mua nho bit dau roi. Dudng cii viing tanh trir mot
chi¢e jeep chudn bi 1¢ di sing mot con duaong khic.
Hooper viy tay chio hai ngudi dan ong ngéi phia truée
khi ho di qua vii ¢d hai ngudi do déu vy dap lai. Hooper
cam thay trdo dang mot linh cim than thidt d&i voi ho.
Anh 1ai xe theo dnh deén cua ho phan chidu qua guong cho
dén tan khi xe ctia ho 103 Lai ding sau.

Hooper diu xe gitra chimg va di bo ndt doan ¢on Lai.
[0c bay gio mwa <y nén ndng hat. roi lién tuc Xuong vai
do choang ponsg cua anh. Mui huong hoa tir dit xong lén
ngao ngat vi ngot diu. Anh di cham, s6i lao xa0 dudi tng.
Khi anh ti¢n dén cong thi phia bén trai mot giong noi vang
Ién "Thing cha kia, nguoi dang lam ton thoi gian cua
minh diy". Tric tir bong 61 bude ra va dung doy trong khi
Hooper dang ¢0 tra viao & khod, "Ngai vio di" Trac noi.
Anh ta quay nguai lom khom di 1di chd hang rao va vung
vily khilu siing treong bén niy sang bén kia,

“Breoc 16i" Hooper noi, Hooper md khod va ‘Trace kéo
cianh cong. "Xe tai dd ngodi kia", 1ooper bao anh ta "Di
vong qua ché ré”,

Trac dimg canh Hooper, the hon hén va déi chan lien
tue. Mat anh ta 101 sam Jal bén duét chide mi tram diu
cUa cdi 4o choang Ponso sing miu. "Ngai mudn chuyén
ndy phdi khong ?" Anh ta héi. Anh ta thio khiu sing
truong khoi vai.
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Hooper nhin khiu sing. Anh g4l p: "Porchoft hién
dang & dau 7"

"( phia ding sau” Trac ndi "d dé oo miy chi¢c ban dé
dung khi di di ngoai".

“Buge 161", Hooper noi "Toi s& d€ y. Hay doi ngoai xe
nhé"

"Bay ba qud, thura ngii. 101 cam thay ¢t nhu 3 i ay"
Trace ndi "Thua ngai, toi s¢ yém ho cho ngai”,

"Rt 11", Hooper noi "Toi ¢6 thé w gidi quyét duoc”,

"Tu trede dén nay 101 chua (img gidt ai ¢4 Tréc néi.

-Anh ta quay hrng lai va di ra xa.

"Anh s& khong giét ngusi”, Hooper ndi "S chang co6
chuyén gi xay ra dau”.

Trie di ra dudng cai. Hooper nhin theo cho dén khi anh
ta khudl hiin o 161 1@ d€ chac chin ring anh ta s¢ khong
quay Tai. Gio manh bit ddu théi, dip vae ahimg ngon cly,
lim cho nhimg giot nudc mua qua la cdy rol xudng 1op
bOp. Tiéng sdm dm 1 phia xa.

Hooper quay vao va di qua ¢éng vio trong khu dat rio
kin. Nhimg bui ¢4 dai vit dudng Sng sdm lai that kho nhan
ra trong lin nude mua. Hooper di doc theo hing rao bén
phai, 1i& nhin vao béng t6i. Khi nhin thay Porchotl dang
guc trén bin picnic. anh dimg lai va goi, "Nay, Porchoff !
Toi day - Hooper day™.

Porchoff ngéng d4u lén.

"Toi diy ma”. Hooper néi, 1iép sau cau néi. anh cho
anh 1a thiy hai tay minh khéng cim gi i, anh nhin thay
khau shng truong dat trén ban trude mat Porchoff. "Tai
day", Anh nhic lai mot cach don diéu. Anh ding lai bén
mot chiée bin picnic cich chd Porchoff ngdi khodng ba
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mét, va ngos xuong ghé. Anh guan sat Porchoff. Mat lac
lau ¢ hai ching ai noi cau nio. Sau d6 llm)pel noi Na}*
Porchoff. hiy k& di. Trac ndi véi 16 13 anh ¢o mot vai vin
dé v¢ guan di¢m",

Porchoff’ khong 1ra Idi. Nude mua 50 qua mi ro
xuing v.11 anh va khong ngimg chiy vie mat, 3o quin
phuc cua anh vdt siing. dinh chit vio da thit. Anh ta nhin
Hooper cham chim va chiang néi gi ca. Khi dé hai vai anh
ta rung manbh.

"Anh 1a ngudi dong tinh luyén 4 diing khong 7"
Hooper hoi.

Porchoff gat diu.

"Viy thi sao ndo 7 Ngudi ta cham bi¢m anh hay ¢6

chuvén gl ha 7 Anh nén ké cho 161 biét, Porchoft. Khong
thanh van d¢ gi dau"”

"To1 khong nghién ma tuy” Porcholf noi. 16 13 cau noi
diu tién cua anh ta. Giong rit binh tinh.

“To", Hooper ndi "Toi cho 1 it nhat 161 bidt minh dang
noL chuyén vol anh chit khong phai véi cie loai hod chit
Jdé sa do. Bay i thi hiy nghe day. Porchoff. Toi khong

mudn anh chia khiu sing do vé phia 0. Anh <0 hidu
Lhon(, l'}rl -

Porchoff nhin khiu stng, sau do quay sang nhin
Hooper. Anh ta ndi "Ngai hily dé cho 161 yén va 101 s& dé
ngail yén'.

"Ton da ltrng bi mét ngwdi xua dudi mot {4n trong dém”
Hooper nét "Toi mat vira rén khoi noi d6”. Anh thoc tay

xuéng phia dudi 1dm do choang poénsd vi ldy ra mot hop
thuoc 14, Anh dua nd cho Porchoft.

"Tot khong hit thuoc™, Porcholt néi.
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"Duge. the thi toi hit" Hooper noi. Anh rit mot diéu ra
v chim Wra. "Nay". anh nd1 "Xong réi. Mot cude déi
choi”. Anh bé bao thude trd lai 10i quin va dang hai tay
khum diéu thude dudi ban d€ khdi bi uét. Bay pios mua ol
nhe trong khi giod thol manh timg dat, giong nhu phun
bing binh phun suong. May chuyén sang mau xam tro.
Tia sing md rach ngang bau trod. Hooper nhin thiy doi vai
Porchoft khong ngimg co rm lai, mai anh ta xam ng#t va
run Ién. "Hay mac do chodng Pansd vio di”, Hooper bao
anh 1a.

Porchotf lac dau.

"Anh mutn bi viém phdi phdi khong " Hooper hoi.
Anh mim cudi véi Porchoff. "Bimg day di, anh ban. Mac
ao choadng vao",

Porchoff glp ngudi xudng va ldy hai tay che mat.
Hooper nhan thiy anh 1a dang khae. Anh h(t thude vi chd
cho anh ta thoi khoe, nhung Porchoft vin khoe va Hooper
bat diu thay hét kién nhdn. Anh hdi @ "Anh dinh ty bén
chét minh theo cii kidu gié rach gi vay?”

Porchoft lau mét bing hai mu ban lay. "Sao to1 lai
khéng duge 1am the?” .

"Tai sao anh lai khong duoc ? Anh néi cai gi vay, tai
sao anh lai khong ¢ quyén 32"

“Tai sa0 101 lai khong duge bén vao chinh minh ? [y
cho tai biét 1y do”

"Khong ¢6 1y do gi cd. Song t6i s8 cho anh vai 1o
khuyeén” Hooper noi. "Anh khéng nén chay vong quanh dé
hdi tai sao lai khong duge bin minh. D6 13 mot su suy doi
v¢ dao dirc. Bay gio hdly 16 ra ¢6 thién ¥ véi 161 va mac 4o
chodng vio".
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Porcholl ngdi run ién vi lanh mdt Ide. Sau do anh ta
thao that Tung ra khoi Ao choding, chang cudn lai, va bat
ddu chui dau qua do. Hooper dinh chup 13y khau sang
song lai thoi. Chang cin thiél, hién tai anh dang tu do nhu
o nha. _
"Ngai cd bidt ho goi 161 13 gi khong 7" Porchoff hoi.
"Ho 12 nhitg ai ha, Porchofl 2"

“Tat ca moi ngudn”

"Khong phai tat ca diu. Ho got anh 1& gl co chi 2"

"Porchet!. Bam Thit Lon™

"Thai ma".-Hooper ndi. "Cé hai gi trong viée goi 46 7
Moi ngudi déu ¢d mdt ¢t biét hidu nao d6™.

"Nhung do lar 1 tén ta”, Porcholl ndi "Do 1a 161, N6
duoe goi nhu viy thAm chi cd khi moi ngud goi tén thit
clia 101 161 van nghe thiy Porkehop. Tt ca nhiing gi tdi ¢O
th€ nghi ra duge d6 13 mot miéng thit to. VA mot ngudi
cling nhin nhin ra didu dé. Ngii cd thé ndi 1d ho khong
nghi. nhung t01 bidt 13 ho nghi tdi dicu do".

[looper nhan ra mot phin sy that trong chuyén nay.
thue 16 nhidu 13 dang khic, bdi ban than anh khi noi
Porchoff cii ma anh trong thdy : do 12 mdt miéng thit
suomn.

"Toi ludn thay dau dén”, Porchotf ndi "Nhung khong ai
thém tin (61, Tham chi ca cac bac §i. Ngai cling khong tin
o1 '

"Toi tin anh”, Hooper noi.

Porchoft chdp mét. "Chéc 13 vay", anh ta noi.

"Téi tin anh”. Hooper nhic Tai. Anh d€ mat t&i khiuv
sing trrdng. Porchoft sé khong huy hoai dd minh song
khiu sng van 1am cho Hooper thdy khd chin. Anh dinh
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bilo Porchoff dua nd cho anh song quyél dinh cha mot 1Ge
nira. Bing cich nay hay cich khac cing 1a khong dang
thoi diém.

Hooper hil mi trim déu ra phia sau va ¢&i chide mi
tinh bén trong ra. Anh li€ nhin nhitng dam may tai nhot.

"Toi khong nghi ngd didu d6", Hooper ndi "Anh goi
moi ngudi 14 ngde, luon de doa ho. Chang ta hiy nhin
nhan thang vin dé. Porchoff, ¢A tinh cla anh cin c6 Sur
bién déi".

"Nhung nguai ta s khong cho 161 co hoi”. Porchoff ni
"Tat ca nhitng viée tai timg 1am 13 niu in. Toi xac vio dia
cho ho vi he 33 1am vd dia vi bé di. Cir ahu 13 khong ¢6
mat i ¢ d6. Vay toi phai hanh dong ra sao day?"

Ifooper 1iép tye nhin nhitng dam may, anh cim thay ¢
mua nhe bay vao mar. Chim di bdt didu hot trén bt rao.
Anh nOi "Toi khong biél, Porchoff 4. Do 13 mét phan
trong 16i sdng nham chén clia chiing 1a". Hooper cti thap
diu va nhin Porchoff dang ngdi rut vai bén frong chiée 4o
choing ponso. rung ngwsti nhu 14 ¢o sy rung nhe dang
xuyén qua anh ta, "va s€ 1&1 ngay” Hooper nbi "moi cai sé
thay doi".

"Cha 10i di ting phuc vu trong doi linh gac danh du G
Ohio”. Porchoff ndi. "Ong vin thuong k€ vé nhitng kinh
nghiém quy bau ma 6ng va nhitng nguo ban thin timg co,
dung trai va van van. Ching c6 gi gitng nhitng chuyén
dang xiy ra vdi 161", Porchelt nhin xudng ban, sau dé
ngude Ien vii ndi "The con ngai ? Thai ky nao 13 tuyét vei
nhat vai ngai 7

"Thdi gian tuyét diéu nhat cha 16" Hooper ndi. Cau hoi
ndy 1am cho anh cdm thily mét méi. Anh dinh bia chuycn
g1 d6 ké cho PorchotT nghe nhung su ¢& géng dé 1am duoe
diéu d6 ngoai tim cda anh va k¥ Gc ma Porchoft mudn
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bi¢t dang hién hién trong anh. Véi Hooper n6 gin gii hon
nhimg ky ¢ v¢ gia dinh. Thuc ra n6 cling la mdt dang
thuoc vé gia dinh. D6 Ja nei anh cing ban be da quay trd
fai mot 14n nita va ddy chinh 13 ci 101 dao trude cita anh.
P6 13 noi Hooper timg tro1 dat khi anh con qué thip kém
dén mac khong quan tam 161 diéu anh s& con thap kém
hon nita khi 161 dat trd 1ai noi d6, mot 1an nia, va anh dd
danh mat tal ¢d. "Viét Nam", anh noi. Porchott nhin anh.

"[Gc biy gits ching 16i khong bict dicu do”, Hooper ndi
"Chiing t6i da tirng nodi v nhau chitng nao ching 161 quay
tr&r lai véi ¢di ngudi niy chiing o1 s& 1am diéu ndy diu
no. Trd fai voi the giol ching t61 s€ lam di€u d6. Tuy
nhién sudt tir d6 161 gid ching ¢ gi cd ngoai sy roi loan”.
Hooper 14y hop thudc ra khdi thi nhung khong md. Anh
todl ngudi trén mat bin.

T4t ca da 1 rang” anh noi "Anh da hoe duge dicu ma
anh cAn phii biét va quén di nhing diéu con lai. Tat ca 1a
phin gi. Mot sy hon loan. Anh da khong danh it ca
nhitng ph(t giay dang ¢6 trong ngiy d€ nght vé& 16i 1im
clia anh - mot con ngudi ngde nghéch. Toi da gap da moi
phién phirc. Co diéu gi khong 6n ddi véi con trai 161, Toi
nén séng cich ly ngot nha kinh khing dé. D6 13 diéu phai
lam v&i anh. Porchotf a. Nghi vé& ban than minh. Biéu do
cudi cung s& gi¢t chét anh™. .

Porchoff khong hé nhac nhich. Duéi dnh dén mdiu xam,
Liooper ¢6 thé nhin thiy nhitng ngon tay cda Porchof]
dang di chuyén vé phia truée mit ban, tring nhot nhy thé
nhitng bot. Mat anh ta cling mot mau nhar vy.

"Anh cho 1i minh dang c6 nhitng van dé, Porchoff a.
tuy nhién ho da khong ¢6 c¢a nam phdt sau cung trén chién
tredmg. Anh ching lim sao cd khi md mot chién dich tim
va diét nho nhd khong phai 13 gidi phap chia tri”. Hooper
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nom]g 131, mim cucn voi chinh minh. chim siu vio sy héi
tudng. Anh cé ging mang no troy kil cho Porchofl, o6 g mg
dicn IJ nd hing 1¢ dé Porcholl ciing ¢o the nhin thay, ve
dep cua cude dai, s chan thanh sau e dén mae e do
ban khong thé tach riéng ré ho ra dwoe, ho 1 mot phin
cua nhau.

Nhung that khd md dién @ dude. Hooper bich ring
Porcholt khong hiéu duge va lac d6 anh nhan ra r ng anh
dang 0 ging dién 14 mot ¢ai gi do Khong phai 1 sw chin
l]mnh ma la tinh yvéu, va didu do khnm thé lam duoe, Vian
mim cudi, anh ndi "RoQ anh s& tha ayv. Porchoft a. Anh s¢ ¢
duoc cohon”,

PorchotT nhin Hooper chim chdm. "Ngai 1a mo thing
dién” anh ta ni.

(hun;__ ta s¢ ¢ mot dip khic” Hnnpc] no1 "Toi cam
lhd) 14 nd dang dén, h(m nira tor did bi thai hon RO anh s&
thiy, Porcholt a. Tat ca nhimg di¢u anh ¢in 1 mot su giao
ti€p ¢ pham vi nho, phan 1m chang ta dcu the. [lay dua
ching ta thoit khoi 161 song nham chan nay”,

Porchott 1ac ddu va 13m bam "Anh ta dién thue ror”

"Ha dén e chung ta nén ding kn” Ilmpu noL. Anh
dimg vil chia tay ra. "Hay dua khin sting cho 101"

"Khong duoc” Porchofl ndi. Anh 1‘1 kéo khiu stng Lai
24n hon nita "Khong phai d¢ cho ngai'.

" day Tam gi ¢6 ai ngodi 101 ri” Hooper néi.
"hay goi dai uy King 161",

"Dai uy King dang ngt”

"D dén lce danh thire éng ta day”

"Khong dudge” Hooper ndi "Toi 88 khong nobi chuycn
v anh nita, Por(,hoit dua sting day cho 101" Hooper 1ién
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dén gan anh ta nhung dimg lai khi Porcholl ¢dm khau
stng 1én vi chia vao ngue anh "Hay d¢ cho (01 yén",

"Binh tinh di ndo™ Hooper bao anh ta "Téi s¢ khong
danh anh didu”. Anh gt chia tay ra mot lan niva.

Porchofl [iEm moi "Khong™ anh ta ndi "NO khéng phii
danh cho ngi”.

Bén canh Hooper modt giong noi vang 1én T2t Porcholt!
Bo sting xuong

Porcholt ngdi thi thang. "Lay chia”, Anh ta noi.

"B 1 Trac day ma”. Iooper ndi "Bt khaw stng
xudng, PorcholT, ba ngay xuodng div,

"Bo xutng ' Trac quit 1én.

“On luy b, Porchotl ndi va trugt chan cling von
khiu stng vin cim 1rong tay. Pau anh ta chdi xudng.
chide mi ving ra v anh ta ngd bé nhio qua chide ghd
Tim Tooper gidt thot nhu tiéng dong cta mot vu nd dép
vao ngudt anh, Tiéng dong xuyén qua ngudt va & cich xa
chéy anh dimg trén cac cinh cAy va trén biau trdi oo idng el
cione nhu ticng sém. Sau 6 Tai tink ling. Hooper budc
fen irude mot bude, sau d6 quy @61 xuong ¢li thip trin
cham vio dam e didm nude mua. Anh laa nhimg ngdn tay
vio treng dam cd bén canh ddu. Mua am tham reg xung
Juanh anh. Con chim gid cti xanh thét Tanh Ianh. Mot con
Khie hot thea va ¢iy o681 ving 1én mdt ban hod tiu chim
muong. '

Hooper nghe thiy 1émg Ung »01 soat trong ¢d bén canh.
Anh nhiom 18 va agdt xom rén hat got chin va hit mot
ha ther ihat séu.

"Nedi khong sao ke T TrAc hoi.

Hooper gat dau,
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Trie di t@i chd Porcholt ndm. Anh ta nos mot ¢ 2[ dd
bing tiéng Vict. sau d6 quay 1ai nhin Hooper va 1ac du.

[ooper ¢6 dimg day song ki khuyu diu 201 xuong.
"Ngdi ¢6 ¢in o1 gitip mat tav khong 7" Trac hoi.
"Tor cho L ed™ Hooper no.

Trac budce 1&i chd Ilonps,r Anh ta cdi khau sing ra vi
chi xudng. Hai ngudi din ong bam chat 13y hoéng cla
nhau. Da cua Trae kho v min. suong anh ta nhé nhu 12
Xwong ¢ con. Sy gdn git nay. anh thay than thi¢t hon bao
21y hét. "Co amg i¢n”, Trac ndi. Anh ta cang thang khi
[ooper phai ¢6 chiu dtmﬂ va mot e sau ho ding trrdc
mit nhaw, ngudi khe dung dua. 1ay han ngum van ¢on om
chit vong qua h(‘mg ngudt ki, "Tot o Tooper 161, Mot
trortg hat nguol 1 o ndi long vong tav.

Chong div ding, gin nhu 61 by thim, Trae noi "Ho
dang muon tong khi toi di phias khong

"Khomg™ Hooper néi. Anh téin dén ben Poicholt vii cdi
xuong vhin anh ta. Anh gy ma g ngay vit nhin thiy
Tric vim con dang Toang choang. khi d6 mat anh 1 trong
d dan. "Tor hon 13 hiy vin bo nhimg o chan 45 di".
[Tooper non Trae nhin anh mdt cach me me ang. sau do
thio khiw sting ra khoi nevdi vi dat nd doi dién bin picnic
cach it xa Porchoft. Anh ta ngdr xuong. ¢di mi trum dau
ri v gue diu vao hai cing tay dan ¢héo nhau.

Miy dd den thim lai. Gio lai (théi. cing v l|u1g cua
dong co mo 16 ¢ xa vong Tai. Hooper mo mam 15 iy ra khoi
hop dicu thude va phi ra ddy khoi. chim chim nhin vé
phm dong go. d]’lh cO cam giac dong nude mua d ing chay
xuong mat va ¢d. Khi diéu thuoe da tui. Hooper ném no
di. sau do Tai moe ra mot dich khie v boe trdn no ra, vo
dicu thuoe thanh ting ménh virt dudi chan dén ndi Khong
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con dau vet @i cua dicu thude nira, Anh do chice mil ludi
ral lén dau v kéo mi trum ddu cua chiée ao chodng

pnmsn [én. "Lam gi bay gig day 7. Anh hoi Tric.

Trac ngudc mit 1én. Anh ta bt ddu xou trin, an nhing
ng¢n tay thimh nhitmg vong nhé phia trén mat.

Hooper ngdi xuong doi dién vai anh 1o "Ching ta
khong ¢b nhidu thi gics diau™ anh noi.

Trac gdt daw. Anh ta d61i mi 1én v nhin Tooper. vl
seo trén 10ng miy (il nhot ndi ma anh ta da G iy di.

"On ¢4 théi. con trai 4" Hooper ndi "Ching ta hdy cung
nhau git gin ciu chuyén cho riéng minh",



FREDERICK BUSCH
THANII BINH dich

CHU VIT RALPH

Frederick Busch la tde gid ecia 19 cuén tiéu
thuydt, tap truyén ngdn va tiew luan. Ong chid yéu
viét ué Viing Péng Nam, ddgc bigt [a New York, noi
6éng dd tao cho minh mét phong cdeh riéng. Tiéu
thuyét cria Buseh dd c6 ché diing vitng chde vé ddp
ung nhing vdn dé dang lam nhing ngusi dén dia
phuong, tham chi lé nhitng nguéi vé tinh nhdt, quan
tam lo ldng. '

Frederick Busch hiéen ld gido sw vdn hoc cda
tricong Pai hoc Téng hop Colgate. Ong doat gid
thudng truyén ngdn mang tén Malamud/ Pen ndm
1991 Truyén ngdn nay rit & idp “Nhiing ngudi ban
vdng mat'

161 thite day vao S gid 25 bdi ti€ng ndn mira cia chii
ché sin quy héa ma 161 da bo ra 75 bang Anh d€ mua vé
va cho nim ngoai cita dudi dnh trang dém lanh 1&o.

“Anh chang nay that ranh” 161 néi bdi diy chi 13 mot
(rod 1ra bip. mic cho né ndén khan bén ngoai, td1 quay vao,
di ngang qua gh€ sofa noi Fanny ndm. T6i nhén chan that
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ﬁht;, dii cho ¢d ta bid1161 da ¥ uf té mife nao trong khi ¢d
La 2 10101 di CO ta ¢chdp mdt Toi lam bam nguyCn riia
khi bi¢l ¢6 ta chdp mdt. Batat khi nao k& cho cd Ay 1161
nghe dude tiéng chdp mat, ¢6 déundi 1a 161 ha dat; song
(31 ¢ kha nang nghe thiy tidng roi quit khi da fam cho
¢ ta dau s nude mat, TE1I¢n giuding va npudi da Am g
Tai. 130ng hd treo wring ¢hi § gidy 29 va chde 1 101 chiing
ngl lai dude. TO1 dat cudn séch k& vé nhitne ngudi dan
Ang i€t nhau vé 1ién bac, hodc vi danh du. T61 quén mat
nhitng dic¢u ho da 1am. 4 gidy 45 phiit. rdi chuong déng hd
diém A gid, 181 pha mdt binh ¢i phé va biat dau nhom 10,
T61 goi Fanny rét ¢ phé vao ¢ée cho o, T xin 181 vé
nhirng g1 3 lam va vy 181 s€ tha thif néu nhu 161 khdng xi
qua t& - Toi chdng nghi 1a minh x4u tinh - va ¢a hai lai nhu
nhitng k¢ say sudt ¢d ngay, Kiét sife song biét chac 1a
chiing t6i déu hanh dong ding. Hai dita lai vén nhau, ngi
v@i nhau dém hém dé va eling thie gidc trén giuding khi
ddng hd chi 6 gidt sang. Con chd kéo vé xde mdi con hudu
da déng cing ma nd tim dude trong cdnh ritng thude khu
dat ctia gia dinh. N6 rat thich nhiing thi da 1am né dm.
Chudng bio gid ngitng chay. T mic quin sode len, quin
jean ra bén ngoai, chi€e 4o vai bong daitay va xudng dudi
nha ddt con ché vao. Tat nhién 13 nd da déi ngéu.

T41 1a sinh vién dai hoe nhidu twdi nhit nude my, toi
v&n cho 1a th€, wy nhién thye € thi khong phai vay. Pa
ting ¢6 nhitng phu nt thdi trude viél bing gidy da 01
nghiép ¢ méi 79 tai mot s& trudng nhu Barnad va trudng
Pai hoc Georgia. T6i mdi 42 tudi, va t6i ¢b di nreach clia
mdt sinh vién. Hang dém, t6i thudng di tuén tra trong
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trsng nhu Barnad. noi ¢ h¢ théng thodt nude ro i, 161 di
tr phong nay sang phong khac trén gidng dudng. v (dng
¢ ddm sinh vicn dang hoc hogc tinh W vdi nhau trén ghd
ra khoi phong - bon chiing 1am viée nay G bat ef ¢hd nao
- va khi khan ¢ thi dm hi¢u 12 dnh sdng mau xanh i¢ 16i
tr¢n noe xe tal cia 1o T khdng deo sing hode mang dit
cul. tay nhi¢n 161 ¢ dén nhdy vdi cuc d¢ guy. va da wnyg
st dung né hai lan, rong rudng hdp may cau con trai cling
Idp tal chite vdi 1 an choi qué trén. Thit Ba va thit Nam
161 thuGing ciing v thite gide vao lde 6 aid, xong bai 1ap.
lam vicce vat quanh nha va dén trudng vao e 11 gid 30,
ne61 G do mdtuéng redi, thiy gido hirdng dan baitap trong
Khi ca 35 ¢di da day dang s6i 1¢n vi d6i va chdn chudng,
Toi ¢ trong Ban ¢dn sif nén nha trudng giao cho i lanh
dao mot khda hoc trong cd nam. 161 trés thanh ngudi ¢
trinh do gido duc. vdi phuong thie van ddng ¢hdam chap -
di¢u nay da dua d&n cho 16 mot cdi didu gy dé giéng nhu
I'S hodc 16 nimcho vi¢e hoan a1 khda hoe, va chﬁng nghi
ngd gi nita 161 8¢ bi loai F trong moén the duc va phai thi
lai - Pa ¢é nhiéu 1an 167 tr 41 vi didu nay. lFanny ciling
thudng 1am nhir vay va d6 12 mot sw dong vién chan thanh.

Toichdng phiila mot dia ngde. Anh khéng phaila mét
nha vin 1di. gido su da vict vao v8 cla 161 nhu vay khi ké
vé Nathanie!l Hawihorne. Chiing 8i ph3i doc mot s6
truyén ngdn va sau dé vi€t mét bai tidu luan v& nhitng
truy¢n da doc. T6i k¢ fa minh da nhin thiy Kafka va
Hawthorne duwdi citng mdt ngudn sdng, va éng néi i
khdng phai la khéng ¢o i we. Hdn chay dén chd 61 vao
ltc chang vang 161, vita lic 161 dang trd 13i v& bo 4c quy
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khéng hoat déng va 101 phat hi¢n ra ring day chinh 1a han.
Tai nhdy qua chi¢e Buick ¢lta hin 1ir chd chudng ngua va
hin do X¢tnhin 67 1 dau dén chan. CE the ndrhdn 1a mdt
pa deptrai, cao rao va ching bao gid chiu mac trang phue,
HAR van bo vai kaki va thude loal ngudi khéo mom. hay
mdch 10 vi an khéng ngdi rdi, ludn tan tinh cac b nit
sinh ¢6 than hinh 1§ wadng va mdi e sang mau nhat, Tuy
nhién hidn lai khéng thé dicu khi¢n Buick hoat déng trong
dém tuyét gid lanh va ciing chiing di tri khdn dé chy
nhing 1& bio s¢ 130 héa. Tai bdo ring hdn can mOU binh
A¢ quy mdi va han nhin 81 theo 161 thinh thodng bon dan
dng van nhin nhitng ngudi cung ¢dp xc cho bon chiing,

“Clia Viét Nam a'?”

“NG qué cil rH1”, 101 noi.

“Chéng phai 1a ¢ then diém ban dau. S¢ khong gidi
quyét dude gi hét néu anh 13 mdt ¢d van. C& cho anh 12
mot ¢d van di. Hay anh 1a mottrong nhitng ga ¢ Céng trinh
Phutong Hoang?”

T61 ddi chi€e mi bing len va mic tdm jacket da chién
clia Hai quan. T&1 mim cudsi nhu thé da biét duge mot diéu
gi dé. “Mang nd di dé thdi ma ™, 161 ndi, va urd lai chd x¢
tai A€ quay lai nghia trang nim & phia trén hoc vién. Bon
sinh vién ¢6 ti€ng 13 hay ngi vdi nhau trong tii ngl trén
cdc tang bing phing ndi d6. Thay chd nhi¢m khoa thi
khéng muén sinh vién chét céng vilanh khi tham gia cdm
trai & phia bic dé€ k€1 ban méi vi 6ng qua nudng chiéu ho.

Hin chi€u 4nh mit tfe 161 vao 161 khi t61 d€n. “Anh 12
mot ga l4i xe 161", t6i 6. '
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Fanny mang d&n cho 107 mdt bét thite an ché bién i
khoai tdy, dua bap cai va sip ma chid ché ciing khdng thé
an qua khau phan cla né dude. THi quan sat khi né ian db
in thira va sau dé wf pha cho minh mdt ly to wdng gém
whisky 1¢n men va da. Quay trd lai can phong sau § phia
bic cudi ngdi nha, 16i ngdi quan sdt nhitng thay déi trén
haun trdh v that Tanh khi ngdi nhu thé ¢cho dén tAn binh
minh. Tuy¢sdp rdi. 161 mudn nhin thdy tia chdp bén lrong
thung liing. Ti¢ng sdm lam cho 161 tinh gide. Ngdi trén
chigc ghd xich du da mat tay vin bén phai. tay cAm c¢8c
nude, 101 nght mdt cach nghiém wice 1§ b gdi ma 161 da
an 11 d¢ ¢6 quay vao nha. C6 da ditng ngoai phong ngd
(Ap thé. ngude mat nhin 1&n ctra 8 t61 om & giita, xung
guanh nhitng & cta ¢ dnh dén - Bon sinh vién chang bao
210 chiu 30 den va thudng dé voi nude chdy dén tan nia
dém. CO gdi ding khée trong chiée do choang 1im. Boi
chan tran di gidy ngd mau ndu ma phén 1én nhitng ngudi
di d&u khdng bude day. Nhin nhirng the ¢ 161 nghi chic
[a dita con gai 16e d6 ciia gia dinh nao dé. bd nha ra dirng
G ddy va khac.

“Anh Ay ching yéu ai ca”. ¢6 bé culi néi vditdi. “Anh
Ay khong yéu vid minh - chdu muén néi 1a vo ¢l anh Ay.
Va anh ciing chia hé yéu ngudh vg trude hoace trede dé
nita. Va bac ¢é bi€l th€ 1a thé nao khéng? Anh 4y khidng
yéu chau. Chau chua trng gdp ngudi nao yéu chiu ¢a!”

"Chéng phai 12 181 ctia chdn néu nhu anh ta khéng da
wredch d¢ véu chdu “, 161 ndi va dua cd hé dén chd xe tai.

C6 divng budce, gquay lai. © Bdc biét anh &y u?”
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T61 khong thé néi @i han vé didu d6. Tai nam 14y lay
6 bé va ¢d dE 16i dat di. san do dirng lai. va (At nhicn [a
161 k¢o ¢d ta di “BPltng ¢d dong vao ngudi Oi! Pay ¢6 phai
13 mdt sy quay ré1 tinh duc khéng? (A)ng khéng biét cac
quy tdc a7 Han ddy khdng phai 1a mét kicu quay 161 tinh
duc?” “Tai xin 1617, 161 ndi ndi clfa x¢ ai “tuy nhién 164
¢ di khi nang cho ¢6 hi¢u mot mite do e khi nd bi
col 13 moL s qudy 67,

C6 bé ngdi 1én xe. T6i néi 1a ching t6i s¢ dén thiy phu
trach nhi & ¢lia sinh vién. Ngudi ¢6 bé ¢é miti thom gidng
nhu mari_iuana(*) v ¢ huong vi khong the dirng duge i
phi ban ghéi cay ghét ddng.

Duting nhu hdi nédng trong xe 14 tac ddng dén ¢d be,
¢6 1a bt ddu nhdp nhdm bt rit, va 161 1odi ngudi qua ¢b
bé d¢ md cira s6.

“Ong da cham vao nguc 1617 - ¢b bé ndi.

“T6i sd rang, day 13 th nhd nhat ma 16i cham vao dém
nay”,

Cé tho d4u ra ngodictia s§ va xem chi ¢hé clia téi dang
khoc t3i. Tuy nhién khi ndm trén gh€ du, di lai trong
phong. bat ky lic nao trong ¢4i budi sdng & can phong yén
tinh nay, 16i déu nghi dén ¢6 bé theo 181 nghi ¢o Ay 1a con
clia ngudi nao d6. T61 di 18y thém d4 va bt ddu mot bita
sang that nhiéu nude. Tai cda ra vao nha ngudi phu trach
nhi sinh vién, ¢6 gdi da quay bd mat day son phan v€ phia
t61 va héi: “Lic d6 6ng da dua 61 tdi mife dd nao? ”

Trong mot tudn dd xady ra nhiCu su ki¢n, hai gido vién

(*} Loai cdy gai ddu thuong ding hut nhu ma tiy.
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quén khéa cita phong lam viéc ban dém. mdt chiée xc
Tovota bi xi 16p va khéng ¢é @b dy phong, vu hi€p dam
mat ni sinh lon éi trén dudng W thy vién trds v¢ nha, mot
vu du d4 bén ngodi khu nhd & cia sinh vién (gay ¢d lay
va chin thudng nao nghi@mtrong dobi dap manh) va hang
loat vu bd trén, chui vao ky tic x4, Ong giam d6c phu
trach dich vy ddi s6ng qud trach 61 da m mdt sinh vién
khi ¢d ta dang say rogu; 161 nd1 6ng hay nhén lai ¢dng viée
ma Gng da giao cho 101 nhung dng lai goi 161 ra phia sau,
nd1 rang 181 6mchat 18y ¢6 ta la ding, chi hdi pham nguyén
tAc mot chit, nhung ai ma trdnh khoi, 6ng da trét hita s¢
khién trach 161 va dng phai lam, theo dng 161 nén uép tuc
¢cong vice. Toi nghi dén chiit1gi ich nhé nhoi - TOt nghidp
¢hi sau 16 pdm - cho nén 6i quay lai lam vi¢e. Gido su
2120 ¢ho 161 viét v& mot truyCn ngdn mang 1&n Béng héng
dénhr cho Emify. T6i da vicl bai ndi vé quy trinh lam tinh
vl xdce chél, va biing cach ndo dé. k& ur khi bidt o rang
khéng thé 1am tinh duge vdi ngudi ban trai da chél clia
minh. c6 dit eai than thé thdi rita clia ngudti Ginh 18n giudng
hdi ¢d thue s yCu anh ta. Té1 dat 1én cho bai vi€t cda 12
Tinh véu dich thiee. Ong cho (6i hang B va viét “Xin gap
(G617, Tal phong lam vide sau gid [€n 16p, dng thugng ca
hai chan 1&n ban, x¢n tfa di¢u x1 ga bang con dao cdn gap
to twdng dé rong ngin kéo.

“T61 khdng hidt thude 147 Toi ndi.

"MO61 thoi guen xdu. cho di la thdi quen ¢o thue. T6i
bai ddu hit thudc ‘em & Georgia, trong thai gian 13 m phue
vu. Anh ban cda t6i ¢cling hit thudc “em. Chiing 13i cong
tac am vide trong mot 1an ki¢m tra nha thé. va ching toi



492 FREDERICK BUSCH

da hitciing hai phu nit”, Ong nhuén ddi 16ng may v& phia
161, e d6 moi ky e vé théi tran tré bdt ddu tdi hién trong
ong. .

“Hai phy nir cling hit loai thude do?”

Ong khit mii cudj trong khi lan khéi thude udn luon
bay ra tif c&p moi khd va mong ctia 6ng. “Ho la dan ghién
thuée xinh dep, 161 8¢ ké cho ma nghe”

Khi d6 6ng nhdn chin 1én - 6ng di d6i gidy cGa nhirng
ngudi cao bdi - va ngdi ding trude “Hai khé gidi thich mat
chiit. Tuy nhi¢n, thatla dia nguc. Anh con chiranoi iy "Ban
tinh" khi vié1 mot baitiu luan ndp cho gido s, mét redng
Bai hoc. phdi khéng nao?” Gidng nhe mét huynh trudng
hu'dng dao sinh vé@i mot dita b¢ ma anh ta tédm dude ¢ nha
ngoai. “Tuy¢t vdi chit? Anh da khdng mudn lam chuyén
ds.”

“Chuyén 1am tinh cho thay bi sGc phai khéng?™

“Lam tinh u, § khéng, t81 khong hé bi sde vé didu da.
Tdi dd n6i véi anh rdi. NG chi vi pham nhitng nguyén téc
ding muc ma thé1.”

“Anh & vi€l chuyén dé cho hau th€. Cho nhitng hoc
gia hoang duting 8 dau d6. chif khong phai cho 181, Anh
s€ 1am mdt ban tuyén hd.”

“Piing vay. Bédn tuyén b6 ctia 16i chi ra riing phai khé
khan th€ ndo ngudi dan ba mdéi cé thé 1am tinh véi mot
xéc chét”

“Va di€u d6 ddng d€ tam. Téi cho 12 vay. Xem day.”

“Nhung thiy di khuyén 16i khéng nén néi vé chuyén
nay.”
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“Khang, hay nghe day. Téi ndi nhu the bdi vi anh s&
k¢ vé& hanh dong giao ciu, chit khong dude néi véi wr cach
ban tinh. D1¢u db ¢b 1am cho cdu chuyén sdng (6 han
khdng'?”

“Khaing ™

“T6i hy vong 12 1Ge ndy anh néi d6i 1617, Ong néi.

To1 gat dau. Qui 1a 161 dang ndi doi.

“Anh da ting ¢Ong tac d nhitng dau”?” Ong hoi.

“Balumorc. Baltimore thuéc Maryland.™

"(§ Baltimore ¢6 g1 dac trung?”

“Nhitng tuy¢n dudng tau. Toi lJam viée ndi thong cdc
tuy&n tau van chuyén hang héa cho quan doi. Toi da 1irng
gay ddp chét hai ga lang thang.

Ong lai khit mii. tuy nhién 161 ¢6 thé nhan thdy dng da
th&t vong d¢n mife ndo. Ong tng hy vong 161 14 mot k&
2i€1 ngudi. Trong 16p 161 ¢d moL anh chang rat thd vi, anh
ta thdy can phii cho nhiing ngudhi phu ni dang thudng tai
bita dn vdi gid it ¢ bict chuyén: T6i mdi bidt mot thing
cha titng 14 k¢ gi¢tngudi chuyén nghiép ¢ mién Nam, hdn
da khai bao nhit vay. Téi tinh ¢6 1€ nén mic 4o jacket da
¢hi¢n v quian mat khan hoa dé 1én dau khi di lam. Ludn
ludn ha minh rvde anh ta, vung lay 1€n 161 vi ndi théng
khé va kéu goi tinh doan ké1. tréng that thuong tam, kiét
stic bdi nhitng gi da (rdi qua ma anh ta phai thanh thuc
khing dinh ring anh ta ghen ty véi 161, Tinhan ra bd quin
4o bang vai tho clia anh ta cling duge 14 hdn hoi.

Thit bay (81 phaiquay lai trudng Paihoe vi Fanny mudn
xem mot bO phim (En goi Bdy chang Samurai, TG1 cam
thay budn ngd v sd ring minh s& ngdy. C6 d&16i ngd cho
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dén khi rap chiing cdn mot ai vi ddnh thife 161 bing nhitny
nu hdn. “Al la hét trong gidc md clia anh dav? ™. THi hdi
Vit “ _

“Kurosawa™ ' ¢6 ta noi.

“ALea?”

“Ong gido siwban anh ™

To1 nhim guanh, nhung dng ta khdng ¢6 ¢ dd. “Ching
e con ngudi khdce thuting d6 7. TSI not,

Chiing 161 ird vé nha. 1Am nia cho con ché va dit né ra
ngodl. Ching 161 udng mdt chit nju Tay Ban Nha. sau
dd 1n gdc va lam tinh, <6 (hE han néi 161 ¢ ¢hét non.
nhitng 4t th¢ nao di nita chiing 161 rat hanh phiic duge ngd
ben nhau va that mimg do lai la ngay chit nhat, ca thung
ling ndy ching ¢ ai ngoai chitng i, Con ché dang tru
I&n goi ban & mOt ndi ndo dé. ed thd dudi anh tra ng. hoac
trong bong (61 ma dnh sdng khing roi d&n duge rén tivEl
Toi Khong mdng mé gl no khi mé ofa sau va né ddy vé
hanh phiic khip khiéng di qua t6i va it chan & cdu
thang. T61 theo nd vao trong phong ngd va nd rén i vi
dude thda min gidng nhu khi téi trén givdng. Ban s¢é nhén
ra &1 dd khéng néi tir ban tinh.

Ngay thit ndm sau it 1&n I6p. dng gap 161 & hd trudng
vat hdi 161 ¢dng vice tién tri€n ra sao. mdi ddy ¢6 mot ciu
thd da udng bia chua, 4n chitng ngdm mudi v xem hé
théng tau dién ngdm dudi guan bar dia phuong. Cong vice
ti¢n (ri€n 61. Tai gat ddu. Téi mudh danh gid ngudi dan
Gng nay thude tip ngudi nhe thé ndo va mudn hoe edch

(*) Bao dién néi tiéng ngui Nhat, tde gid phim “Bdy chang
Samurai”, "Rimmg tric”... '
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biéu 10 cam xidc ban than, Toi chap thuan va lam cdi vice
ma 161 cho riang rat thd vi. Ong ta chiing cao rau va dé 16¢
dai hon. Ong bt ddu miac 4o sd mi 161 mau. con craval
thi sdng mau hon. TAi nghi 6ng gidng mét nhan vat nio
do trong  B6 gla. van di doi gidy d€ phing ¢d nhé sdng
mau hodc di doi ing cao bdi d¢ cao. Quin 16t dai ké ciia
ong rdng thiing thinh. 161 dodn Gng mudn ching dude nhin
nhin theo cdch khidce. Ong ra hid¢u cho t6i ra chd bite urdng
hanh lang. nhin t61 va hoi “Iinh hinh Baltimoere ra sao?”.

“Sao 4?7 Tai hai lal.

“Pé 1a s that chit? ” 6ng hau nhu nhdm nghién ¢ hai
mit, éng khdt khao dudge thdy 161 13 mdt cvu chi€n binh
Vi¢t Nam nguy hi¢m dang tim mat (04 nha cao ting d¢
treo vao dé va ban dan ra. Trudng cda (6i thi ching ¢é
thdp cao &€ ban cd the tréo 1én duge. mae di da o6 14n do
udng say memloai rugu ATO, 161 da tréo 1én va roi xuGng
(7 née nha thién van, “Anh da tirng chui qua cic 1oa tau
¢hd hang dong kin ¢ Baltimore phdi khéng?”

“To1 la ngudi khéi xudng ™ - To1 ndi.

“T61 da nghi nhe vay” - Ong thd dai.

“T6i dA 2i€l ngudi™ - Toi ndi

“Anh ¢4 bi€L (61 ¢d h¢ nguyén riia anh vi nhitng gi anh
da lam”. dng noi. TOi gat dau va 6ng ciing gt g, Toi da
lam cho Gag vui,

Baitap yéu cAu vidt mot s vin dé ¢d tde dung d6i vdi
ngudi nao dS. Ong goi d6 1a thudt hiing bién va <6 tinh
thuy@t phuc. Chiing 16i doc bai tiéu Juan etia Georfe Oruell
va Lai dé nghi khiém t6n clia Jonathan Swift. T6i thich bai
vi€t cta Osuell hon, tuy nhicén 161 khdng hap vdi kiéu viél
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nhir vay. Ong ta ké vé Nhitng nguor da den vi 101 ¢cam
th&Y rang Ong ta ndi bing hai giong di¢u khdc nhau.

To61 viEt mot bai ¢6 1én goi Chii vit Raiph.

"D laulAm rdi. c6 mot e vit tén 13 Ralph. ¢é hai cdnh
déu thi€u 16ng trd trui. Vi vay khi 2i6 tanh tran v&. Ralph
run vi lenh va toan than run riy.

Co chuyén gi vy con? - Me Ralph héi.

Con lanh 1dm - Ralph noi.

Oi - b me n6i - Lai didy. M¢ d &m cho con,

Ba xoc do1 canh, rdng, i Ralph vao 1dng, Khi gid lanh
thoi dén. Ralph cdm thdy vAn &m dp va thodi méi. né thiép
di rAt nhanh".

Th nam twan sau d6. dng nac chide quin 1oL dai may
bang véi bat va di doi ting di b duding dai. PG vdi mon
O N sinh trong 10p 6ng 13 méL ngissi tinh khi that thuiing
bdi bat ed khi n2o ¢6 ting sim 12 dng lai méc ¢4 bd quin
4o danh cho di dao Lake District cia dng.

(A)ng con mic chi€e 4o fen dai tay to su. To1 iép tuc dai
Ong gy uCng dong nhu loai dé ndi. Nhing cée b gai
dudng nhu thich thd trude diéu nay, Ung clia dng phét ra
nhirng ti€ng ¢61 két trén tdm phii siin ciia hdi truwdng khi
6ng dudi kip t6i sau budi hoc.

“Nhu 161 da néi véi anh”, 6ng n6i “Cai dé ching hap
dan chit nao cd. N6 khong phéi i3 dé 1ai cda trudng ta”,

“Pring day a” T6i néi “Puge day, thdy mudn t6i [hm
¢ho n6 sdng to hon ding khéng?”

“Khéng phai th€”, 6ng néi “Khoéng sao diu, bai dé 61
s€ cho anh loai D. "Nhung t6i s& doc ti€p néu anh muén
viet",
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“The thi rdl hay ™. 161 néi. “Anh da hifu yéu cau dude
1o chura ™,

"VICT vE mdt v d¢ gi d6 od tde dung cho con ngirti.
€' tinh hiing bién va thuy&t phue™.

Chuing tHi ditng § cifa s¢ phong Tam viGe ciia dng v e
h¢ e do da tirng say Khudt (rén xe tii ctia 161 213 dang
deit dng. OO ta shin 61 theo 16T mdt trong hai chiing (61
dung ding sai vitri ma 101 cho rang chinh xdc 13 nhu the.
Ong rilt quan tam i vice quay vao phong ctiing con hé t6e
do. song vdn nhd quay laiva 1ice 16 cudi toe ot duting
nhu dng cho ring minh da bi 16 14y,

Thay cho mot ca trige vivi téng ddng hé san gidct 1én 1dp
mi 161 dd chindn bio 61 bao vdi newdi ddc ¢dng ring O
am v G Jai nha, Fanny rdt hodag hot khi thay o1 trdve
bt 101 kKhong Gy ciing chang hi dudl vice, C6 nivin 101 vi
W v& budn rin, TO1hon chao va v di [¢én gde thay guan
4o, Neay tir kht con nhd. 161 lubn ¢ théi quen thay do ngay
satt Khi tr trading 1rd vé nhia, T61 van bo dd jean, chude do
s bng vai jeanen. chiCe quan sode len diay va w pha
mot by den ¢6 vy chua. Panny rét ¢cho minh mot chudt rugu
vt di vao ¢dn budng lanh 8o hudng bic vii phit sau do.
Toingdirén ghd xich du va nhin vé phia thung lung. (16
thi lam tan héi ¢4 ddm may. dén ndi bau Lriti tréng gidng
mdt con ¢d hdi bd 10 khi ban da loc hét ¢ da. “Sip <6
tuyCt rdi day” Tai néi vdi va.

Vi 161 ngdi trén chice ghé sota cii va chd ddi. Sau vai
phut. ¢0 ta néi, “Lm dang phan van ¢6 phdi ho ludn goi
guang cdnh ndy 1a (137 vAn may khong nhi?™.

“C4 thu, mot mén an ngou dAy ™, 161 néi.
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"Birng ¢b ndi v van! Anh chira bao gid an ndi ngdn
gon trtr phi 1a anh dang bi di¢n. €6 gi 14 sai ndo? Al da
bam i clia anh trén san chdi?” _

“Anh phai vi¢t mdtbag ludn ', 131 noi.

“Thay gido hai long chi?”

“Ihéy chdm cho anh loai D™

“TO1 ldm. anh thuiing nhan duse mite x&p loai D, Iim
chua tlrng thay anh bi nhan mic thap hon™.

“Anh vi€t mdt cAu chuyén vé chi vit ¢6 tén 1a Ralph”,

“Anh vi€t chuyén do u? TuyCt 1Am™ ¢6 ndi, ¢ tuén lai
va ditng bén canh ghd xich du. cii xudng gan va 6m daw.
om ¢ 161 “Anh civ IAm”. ¢6 néi “Anh cur thit”

Pay & dot sam chdp (61 (¢ nhdt cia mda déng va |3
thi diém thai GEL x40 nhat rong ¢d nam. Trua hom d6
trudng déng ctta. chuyén nay hiu nhu chua bao i xay ra
W trade d¢n nav, Dudng phd tic nghén bdi tuyél dang
hang va lic bdy gid dang ¢ mura wydt trén duding. FL.am
vice ¢ trugng dém ham dé chi cé mot ngudi trve dién khdn
va 101, TAT ¢d moi nguddi da trd v& nha, trit bon sinh vién
va phan 1dn bon ho dang & trong truding. R&Y nhidu sinh
vién khdng bi¢t udng rugdu gid¥ da say bét va 161 phai canh
chitng khéng cho ching di ra ngoai. né1 vt ching hdy cu
x(f cho ra npudti 18n, MOLsd sinh vién néi ridng ho udng
say. thue su 1 161 khdng (hé phan ddi duoe.

Toihatdentinhi¢u, may lamtan bang hoat ddng manh,
dén nhd mau xanh nhdy 1ién tue. moL binh regu chua va
¢d phé néng ma 161 da nham nhap (0 1de bude phai rési Khoi
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xe., hodc hat eiff khi ndo 107 cdm thdy ¢ai lanh dang bao
trlim khip no.

« Vao lic khodng 8 ¢idi, mira da chuyén thanh tyét rai,
trdi Janh khing khi¢p. Cdc con dudng hoan toan ¢ liét,
Chi¢e mdy ddnh béng ctia khu vire dang dau 2én (ruding
Baihoco da gidp 161 kéo dutde chice xe ra khdi dong tuydt
TG1 nhan duge dién khin clia ngud thudng true dang ¢é
mMat L tridng, MOt sinh vién mét tich. Nhitng nguiii cling
phang cho rdng sinh vién nay bi ri 1é di 161 chd khai thic
d4. Th& ¢6 nghia 13 165 phai cudi ngwa di trén con duding
hep phia rén tneding hoce, bén trén nghia trang i, & dé
ngdn ngang ¢y €01 va duttne mon 1dm chdm mi 161 dén
¢h&t mat v biing ILl\ct Thire sit 1a ching ¢d difa tré nio
lai mudn & dd. To) khone the di bd 18 dé dwge. bdi ban
citng chi medn wh do khi sav swa wiv Gy Vi nroo, hodie 1y
MAL tri vA 131 thay rdl can «o chan va hai néng sau do di
that nhanh d€n hénh vidn thi rdn. Vi vay 161 14 chice xe
bn bénh 1&n ngon d6i phia rén trding hoc. xe nghién
trén Idp iyt 1rdt teén biane, ddn hét hei Am e 16 sudi
¢ntrén tdm chidn gio. 161 thdy ¢hd nio ciine dée mét mau
lrang clin tuy&l Chan G van lanh céng véi vice didu
khién xe, v ¢ vé chiing an thua gi khi tdi mic chicc quin
sode day. doiing cdch ly va chife 4o choang khéng thim
nude. TG run 1én vi lanh va nght d€n chi vit con Ralph.
To1 phai ty van hanh ndt doan dudng ¢dn lai. tir nghia
trang. trong chi€c xe con hdn banh b4t chdp (i lanh, T6i
hun khéi hép bénh ring mot lic d€ lam sao c6 thé dén
dudc chd md da. Ro rang ho da dilng mot khéi lgng 1én
dd & a6 d¢ xay dung truding hoc - € <6 thé tim thdy, 6i
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phat di b doan dudng con fai d&n ndgi ¢d pat dane ¢d mat,
Duding nhie khu vue dd nay b khodthom vao, 6 bdn hay
niam d&ng da rat cao ndi ¢ gdi didng. ngudi lac v, ldo dao.
COa rdng béch ra nhu lan 61 gip gan diy nhil, mii 16c
dd khong thé dd hon duge niva, NG 160 tai gidng nhu thue
thé da ¢hét trén diu ¢d ta. Co gdi mac bo dd ngd min
rang dan chal vio ngudi, hat tay vong trude ngue nhu thé
giflf d¢ 4m. Toan than rung she teGe ddng 14 mau den.
khdng 18, ndi ¢cdy 81 dude don quang 18y dudng di cho xe
tai va xe chd dat Trong ¢d gdinhy lot thdm gitra khéi mau
den d6. Tir chd dang ding. 161 ¢6 thé thay tyél rai chd
¢O. xung gquanh ¢hd do dudng nhu hodn oan 14 béng 01
Ngust b ta rung 1&n vi lanh va dang khdc,

101 mang theo mdL chide chan. gitt khd nd trong 1Am
40 choang cho ¢4 1a va hdn nita 161 ciing dang rdt lanh.
Neudh 161 run 1¢n. Indng dudi dnh den va ngud 11 ran Ién
han bat. Tai chdng hidu ¢6 1a dang nhin ¢l g1 - ¢6 thé [
hang 167 khdng 18, Chéc 1a 161 khdng 1am ¢é yén tadm, bdi
khi trong thay 9i. ¢d gdi gidt Wi cho d€n @n khi mat
hudng v& phia mo da. Co khéng (hé di xa hin nda.

“Xin chao. 101 mang chan dén cho ¢ day. C6 ¢6 lanh -
fam khéng? To1 nghi, ¢6 the ¢6 dang ¢dn mOUtdm chan”
TO1 got.

Cd ban cang phong ndi vid bac thudng trge nén mang
theo it thude, vi vay (01 mang cho ¢ ¢a phé pha tan ragu.
Toi tinh AU sav di nita thi ciing khéng ¢d nhidu thdi gian,
dua ¢d ta xudng va tidp stic cho ¢ . Ngudi dang say cho
udng bat kv thit thude gi ciing chi i lam cho ho chétnhanh
hon thot.
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Chet choe, TE1 cye ky ghétir do. Didu nay [am cho 161
buc wie vdi ¢b ta, 101 nghe thay tiéng thd hdn hén elia
chinh minh. T6L ¢di chiée khan quang ¢d. bude quanh
miéng, 161 khéng mudn cho ¢ thiy (01 ¢ the piél ¢6 ta
rat d¢ dang, bdi vi ¢6 ta dang mudn chét

“CO ¢O nhan ra 161 khaong?™, 161 goi,

T61 lai gan hon nita. Bay gics 161 ¢d the nhin thay nhitng
a6t tim den trén da ¢6 gai. Toi khong hi¢u duge day 1a do
lanh yud hay do thu6e nhudém. Chang can phdi phén biét
chiing Ide nay, 161 nght. Pidu d6 lam 161 thdy vui. Té1 cdm
thav budn cudi va thio chide khan d& ¢ <6 thd nhan ra.
(8 gdi dudng nh van chua yén tam lam.

“Ong ta ngadi quay rdi tnh duc™. ¢d néi, CH ta ndi moL
cdch cham chap. P61 moi map mav. Gidng nhi biinh nhén
cila ngudi ndé1 giong bung.

“T61 cho e x€p loal A™. 161 ndi.

“Taie nao vay?”

“ChuyCn dlig &y ma ™, 161 néi “C§ khong thich i dua
liic nay. C6 mudn 161 mang t6i mot chide chian dep, im ap
va sau d6 dua ¢6 v& nha ™,

CO gdi dua vao dong dd khi 161 131 gan. Toi 1y tdm
chin ra va kéo khda do khode 1én. Tuy€l da ngimg rdi.
T6inhanra rang do chta hdn la mé1 dau hid¢u 6. N6 gidng
nhu cdi lanh & viing Bic cuce dang n vae ¢hd cia minh.
T&i dwa cho ¢6 ta 1dm chin, nhung ¢6 ta ciing chi nhin nd.

“Ti Idc nay ¢6 phai nghe 131 1617, 181 noi, “To1 & ém
chat ¢6 mot 1an nira™

“Khong ddi nao! Téi khéng mudn thém moét [dn nao
aifa'” C8 gdi thétoang 1¢n. C6 vdng tay 6m 18y nguc, 10i
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quin chan cho ¢d va nhél chdn che trng ban tay gav., nho
cia 6. TA1 khong hiét phai lam gi ddi vt d6i chén con
lai, Cudi cling 161 nghi ra cach ngdi xdm trude mac ed. Co
gai cling ngdi thu minh lai. W che chd cho minh.

“Khang 7, 181 nd1 "Khdng sao, cd diing day”.

TGicot ddi pang tay len dang deo ra. Géng tay hd ngan
s& gilr cho tay ctia ban 4m hon so véi gang tay thudng. bdi
chiing dfn hai @m it [ong ban tay 1én cac ngdn tay vi Am
ngay lap wfc. Fanny da dan cho tHi. TO1 deo nd vao Litng
neén chin cia ¢d. C6 gdi dé yén cho 161 1am, C6 1a sdp
suy sup hoan toan, th nghi,

“Bay gidt thi chiing ta vé& nha”, (6i néi “PE cho ¢b binh
phuc trd lai™.

b1 méi da cidng lai vi lanh, trdng that tde cudt, ob gdi
nai: =TI di séng budng thd va 1ap di. 161 that ¢§ 181, Toi
thue su mudn ch¢. Giong didu da o ra biétdiéu dén mie
161 vO eling cadm thdéng vdi nhimg didu €6 néi,

“(’6 khdng thé chél lic nay” 161 noi,

“Té1 chua sdn sang chét hay sao? Toi da 18y di cda ho
(AL cd vi bay gidf” - ¢d cuddi rl ra nhu mot dita tré, ma (4
nhién ¢6 da trng nhu the - “T6i vay mudn it nhicu clia
moi ngudi trong truding. Ong bt ddy, day khéng gidng
nhit vai dita tré khée vi mudp duce gitip d3. Ong hi€u chir?,
T&i quan tdm mot cach nghiém tie (i cdi chét va 1Gi phai
3 trén nay 14u hon chiit nifa, nhanh chéng di vao gidc ngi.
BPudc cha?”.

“CH khéng thé Bim didu dé dude ™, 181 ndi “Co ¢4 hdt
opera trong phim diing khong? Su tiét 16 vé wong lai the
2idi chit gi? Céi ¢i ma chang nhv vay”.
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“T61 da titng dEn d67 161 néi “Tai da gict ngusi! Tai
trg gitdp cho vide gift nguddi! Va khiho chél, ¢6 sé tim thay
xuong aia ho vao mot thdi di€m sau d6. €6 ¢ md vé
xudng vit mau clia ho trén nhitng man than thé da ndt ra
tirng manh. mot tht nude nhdy nhua chdy ra W mat ho.
Chdcla ¢6 da nghe k€ v& nhifng chang trai ¢6 nhitng gisc
md th¢,, diing khdng? Nhirng ciu chi€n binh Viét Nam bac
nhude chi gi? PB6 12 161, ¢6 biél khdng? Vi the 161 k¢ cho
¢6 nghe, (61 bi€1 vé nhitng xé4c chél, v& ddi mit md to ctia
ho va tat ¢4 nhitng thif da xdy ra. Neudita lubn gitt mai
gific md vé nhitng ngudi chél mi ho chidng ki, ¢6 hidu
chit? C6 khong thé dé cho moi ngudi mo v& ¢ nhu the
dude! That chang cong bing chiit naot”

“Ong s¢ md v& t6i chid?” C6 pai da sdn sang bé di. €6
da s&n sang chét, va (61 ndng ¢6 day, dua d&n chd xe 130

“T6i s& md”. 161 néi “nCu ¢ chét”

“T6i mudn 6ng lam nhu vay ™, ¢ néi. P6i méi et dong
mdt cdch khd nhoc. PO mdt ¢6 gai nhdm nghin. “Toi
mudn 6ng s¢ mid vé 141 ¢d .

Toithdo ddy deo vai, budce vao eo ¢d i va diu ¢d ditng
I&n, dura ¢6 ta xudng ¢hd bude ngira. C6 g4i ndi chuyén,
nhung rt it, giong ¢6 hut dan di. T6i 41 ¢6 1én chife xe
tai, quén chan cho c6 mot cdch canthan hon, 18y thé m mot
chi€c khae quin chan. Tai bude ddy an toan cho ¢b. C6
gairunrdy. hai mdt nhdm nghién, miéng hé¢ ma3. C6 ta khé
thd. Téi vao s6 mot, gidm ly hgp, cti xudng 14ng nghe hoi
thd, 16i nghe thay - hoi thd ngdn néng, giéng nhu dita 1ré
thd khi chdp mét 261 1én ngudi ban. Va hic 4y 161 vio s&
viu chay v€ phia sudn ddi. noi t6i nghi ¢6 thé 1a con dudneg.
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Chiing 161 di qua nghia trang., 'T61 néi vdi ¢d ta rang 46
1a mOt dau hidu 101 C6 pdi chiang déap lai. T6i thdy minh
cling thd hdn bén, nhwthd chiing 161 hit thd cho nhaw, Pidu
niy lam 61 chodng viang. song 161 khdng (hE ngirg lai
duge. Chiing 161 di gua khu ky tde x4 cao nhdl va 161 ho
x¢ 141 lai. di i¢p bang xc con 4 banh. Cabin ndng nac mii
nhu dau chidy va kim toai bi dot néng. Ching 161 da di qua
nhit nguyCn, dai thién vin. rdi nhd & ctia hicu (redng. sau
do 1a hiu sdch. T61 batden nhdy mau xanh va 141 xe trong
tinh trang hau nhurkhdng 1am chi dutge, phdt hién ra dudng
trosn chi ngay tnede khi ve bi triegt va didu khién that nhanh
cho xe khoi trudt hdanh.,

Cling Wic 181 3 14 chan nhd v mét gde clia 13p hoc
xudng, o1 167 ¢ Hp lai khi bt dau hoe 116 lai. Tt o8
nhitng 81 (61 cdn licnav [ s dng qua dude khu hinh chinh,
qua thu vign, sau do chay thiang ra phd chinb clia thi trén
v td1 bénh vién,

T nd1 qua micro. Ong thudng trire nhan may “Noi lat
mot lan niva due khong? ™

T61 nédi cham lai. ching 161 ¢dn ¢é moL it dd an va doc
hé (&n thude ma ¢d ban ciing phong da noi. 161 da ¢ noi
do finhat1a 5 phadt trude. hite d6 mdt vai chd v tinh mang
Jdang bi nguy hiém “Moi viée s& dudge lo chu dao”, tiéng
Radio “T&L ¢d dn 617, C8 hong 161 nghen lar nitée mit
trao ra. Ho sC gidr chiine (61, ho da ndi: "moi viée sé dau
vao day.”

Tot ndi vé&i ¢d gdi dang gue ddu xudng. khudn mat tdi
nhot, “CO bidt khdng, 161 da tirmg ¢ mot dita con gdi, Vo
(61, Fanny. Chiing 161 da trng ¢ mdot dda con gdi nho ™
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Tottod neud sang va dattay I6nmd ¢6. Mda lanh cony.
Chi¢e xe bat thinh linh quiit hudng. i dat ca hai lay 1én
volang. Toiding tay rai didu khido xe vong qua khu hanh
chinh “Ta1 ¢ the dicu khién xe trong béng 1377, 161 hat
theo mat glas dicu chua trsg hoe “To1 ¢ the 141 xe bang
MmOt Ly 7 TOr G vE e 2d1 "Chiing W da timg ¢6 con gdi
nhi, rit nha, chinh vithe 10 khdng mudn cb chdt™.

Chiing 161 v& dén cong trusing sau khi trai qua 50 phiit
trén iyl va bang fanh. BE mdv ndi ham eén. 161 ¢chdm
qua hang rio biang sat d& ¢ sang tréi.

Cidnh sat thi rdn wim dude (61 va bat sdng 131 ¢ céc
den (rén phd. ho ¢d e lam um 1én n¢u he muon. Chine
a1 dutde dua d8n eiita phing ¢ap ctu va (161 6 lai trede mot
clfa khac, rude khi vién canh sat 1am nhi¢m vu, Elmo
St.lohn ¢é the ndi 16ng day dai clia anh ta. (61 néi 1Gne
thai lung cho ¢d gdl va dira ¢6 vao hanh lang phong ¢ip
et Cde bie s1 dira o6 di. 61 ¢d not vdi ho vai 181, song
ho bat t6i ngdi xudng va gidng ¢4i thdn hinh dang run riy
clia td1xudng chice ghd sofa cauban. trang tri nhitng vong
tron nhad, Ardd da mang 131 cho 161 mdttdch ¢a phé ndng,
Toi nghi do 1a Elmo. tuy nhién 161 khdng thé cam ndi ¢de
nudc,

“Ho s€ Khéng lam nhu vay ™, anh ta néi vdi 161 “Ho s&
khéng d€ th¢ dau”

“Cligicdg?”

“Anh da ngdi didy hon mdt phiit gidng nhu St Vitus
nhay miia”, anh ndi vdi 101,

“Dirng d€ cho ¢4 &y chét, Hay cttu ¢d 4y

“Thé& a. Anh khong sao chi?”



4010 FREDERICK BUSCH

“C6 b¢ thE nho réi?”

“Ho sC cho chiing ta bict ngay thdi

“Piing th€. (3 4y - Neuwdi ta s¢ phai thong bdo cho 101,
néu ¢d 4y rdi vao tinh trang (6118

“Chiic 14 khong sao dau ™.

“C6 Ay s¢ khong thé chéi dude. Toi nghi the™ tdi noi.

Fanny xndng nha tim 161, Téi divng gdn cfa 6 quay ve
hudng bdc. ngdm nhin thung liing qua song sat, ndi ¢d mot
vach nhd do chay doc theo nhimg gqua ddi va nhitng néc
nha phap nhé dudi thung ling. MAat trdi sdp moe va 1o
dang chd dude ngdm cdnh binh minh. Fanny ding sau (61
Tai 6 thd cdm nhan duge diéu nav. To1 ¢b thé ngli ihay
miti tée va 1iéng thén thie elia vd.

Vach dé thdm ddn 1¢n, 161 nheo mét vé phia dé. T
nghe thiy 1i¢ng budce chéin khap khiéng ctia con chd phia
sau Fanny. nd da dén kip. Con ¢hd thd hén hén va 161 biél
tai sao né lai thd nho vAy. Fanny dat tay I&n val va canh
tay (1. T6i ding bidp thit gay tinh cim trd lai. sau do o1
cling ho vio nhi, 161 ¢di diu thap dén midc cdm cham 16
N,

“Em khong cho riing anb ¢é thé ngii duge san chuyén
di qua ™, I'anny noi.

“Anh phéi vé that nhanh d& tham gia vao d6i béng ™.

“Nhung anh dau thich trd thanh ngudi hong, ding
khéng? Anh dang tf 1r6n & ddy, bdi s& ¢d ngudi goi dicn,
hode 131 ddy va mudn thong bao vdi anh ring - cha me ¢6
o1 sdm hay mudn chic chdn s& coi dé 13 mdt phan cong
viGe tai sin choi? Criu s&ng nhimg ¢d con gdi mudua i
cita ho. Phin 1¢n bat chip cdi cndt d€ di tim chiing trong

2
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nhitng dong gé va ldi xe bal mang trong bat k& thai 116t
nao nhianh da lam dém qua, Bua bon ré 113 v& v 21a
dinh. Cai 10 Khén Kicp 8v7. €6 khoe, Tai bict sdm he 1y
mudn 1ol ed eing the, 161 ¢ thé nghe thdy am thanh diu
dang trong su day nghién ciia vy, Co SUESIL VA 101 ¢h the
nhin thiy cdinh tay lanny dang ar dang, dudting nhu ¢6
dang mudn 1dy it 2idy thdm nude rén ban e phd,

“Anh thdy ching kia kia™, 161 noi ~ rén han cifa 8
Ay’

“Vang T, cod a ximi, con cho dap dudbi xuéng dal. Hinh

nhir né cho riing dé 13 mét tromg nhifng rd gia va eia
Ianny. va nod ludn hanh dong nhur vay mudil ba ndm nay,
bt ¢t khi ndo v t61 lam nhir the.
“Buve anh phii k& zi cho ho nghe™

“Anh sC kET 81 nd tanh s lam nhie v 1% 7 ide mit i
di I¢n cao. Chang 161 xdy nha theo hurdng ¢6 th¢ lha}* Juge
matud moc. “Anh cho ring chang ngde vdi mot ny cusi.
gide si elda anh 8y ma, cm con nhd ai chid? Vi tdn gan
Jay. ¢d ta rdt nhidu 1an xudt hién (ai phdng 1am vide clia
2ldo s ()iw la go1 ¢d ta 1A "¢l van cia 16" day. Ping.
¢O Ay 1a =6 van aila eng, anh ddnh cudc fa nhu vay. Ong

oy

mang v& pha 61 khuy&én ¢hi rich™,

"C6 ta s& chang sao dan” I° anny ndi “B8 me ¢6 ta s&
dura ¢4 vE nha. yéu thugng va gitip d3 con ho ™, Va 161 lai
kKhée, sau d¢ nin hdn. C6 ta X1l mu: con cho vay dudi. C6
ta ddt ban tay vao gilta vai va ¢é t6i.

"Vay hiy n6i cho em bi€t anh s& k€ ¢4i gi véi nhirng
ngudi d6. Anh da an Wi ¢ gai 4y biing cdch nao?”
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“Th¢ . anh chdng Bym gi h&l Anh chi dén gin. d3 o
ta dav v dua v& nha, do 14 dt ci.

*Anh khone hé ndi chu naa?”

“Chic chén 14 thd. Con bé ding ngoat trdi wyct v
mét ndm thude tranh thal. em mudn nol vE chuyén i
nira!”

“Vay anh da nd gi?”

“Anh k& chuyén chocd ta nghe ™, 161061 " Anh k¢ nhitng
chuyén ¢o tinh hitng hién va thuyét phuc”.

“Tht nam anh hiy d&n 1dp sdm. sdm 4O ata gids, va
anh hdy bat thing cha d6 nang di€m cho anh”



BOBBIE ANN MASON

PHAN THU HIEN dich

SHILOH

B. A Mason sinh nam 1940 tal Mayfield,
Kentuckey. Viao nhitng nam gita thap nién 70, sau
khy 16t nghiép Bai hoe Téng hop Kentuckey vg Dai
hoe Tong hep Connecticut, ba xudt bdn hai tde
pham, phé binh vdn hoc M6t trong hai cuén ds,
cuén Co gai thdm it la si phan tich ddm chdt ni
tinh doi voi elién céng ciia nhing nhén val tham
tit nhau Naney Drew méa Mason tiung doc khi con du
tho, Sau thoi gian thit nghiém, cde Hruyén ngdn ctia
Mason bdt ddu xudt hién trén nhing tap chi litng
danh, néi bgt nhdt la tap chi Nguti New York,
Shilok va nhing truyén ngdn khdc (1989 da khdng
dinh dia vi ciia ba. Shiloh o6 sdc thai trice Liép, séng
dong, ty nhién do cdeh sit dung théi hien tai va hiéu
biél chae chdn cda tde gid vé phong cdch ngén ngw
dia phitong.

Norma Jean, v cia Leroy Moffitt, dang luyén tap.
(6 ndng nhitng qua ta ba pound'!’ 48 lam 4m nguoi lén,
sau dé chuyén qua néng ta d6i 20 pound. Trong tu thé
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diing dang chén. ¢6 goi Leroy nhd dén Ngudi Da Ba Xa
La.

“KEm s& lam tét cd moi didu ma em cé thé lam duge
cho co bip nay that s san chac”, Norma Jean néi. “Cai
tay nay nay. Em cdm thdy né khéong duge rdn biang tay
kia”.

“Chi vi em thudn tay phai thdi, ¢é sao dau™. - Leroy
noi. bude né sang bén trong kh1 Norma quay ta theo hinh
vong cung.

“Anh nghi (h& 277

“Chée chidn réi”.

[.croy 13 tai x& xe tdi. Anh bi thusng & chan trong mot
tai nan irén dudng cao 106¢ da.bén thang nay va phai (ap
luyén phuc hdi chife ndng vdi mdt rong roc ciing nhitng
qua ta nang. Piéu d6 gdi ¥ cho Norma Jean tap thit a dé
rén luyén thé hinh. Hién ¢6 dang dv mét16p thé duc thim
mi, [.eroy trd nén tan 14t wr khi chide xe 141 kéo romooe
cla anh bj chém ridm lai va dot ngdt 14t gua mdt bén, ¢
Missourl, va chan trar anh ke p di trong cabin. Gidy ddy . nah
xugng hang cda anh ¢é mdt cdi ghim bing thép. C6 1¢ anh
chdng bao gids 14i xe nita. Chifc xe ndm trong sdn sati, nhu
md1 con chim khéng 18 da kél thidc chuy&n bay. x&p canh
trong 18, Leroy trd vé nhd & Kentuckey tif ha thdng nay.
chén da gin tanh, nhung tai nan 1am anh hai v anh ching
mudn 141 xe ti€p. Leroy chita biél phailam gi sau d8. Hién
gi%¥ anh Jam nhitng thd do thit ¢6ng. Anh bit dau bang vice
dyng choi gd vdi nhitng que popsicie ¢é v&1 khia hinh chit
V. Anh ddnh véc ni rdi ddt can nha gd nhd bé 4y 1én trén
tivi. C4i nha gb ggi anh nhé vé mdt 12 Gidng sinh don so,
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moe mac. RO1anh lam cdi thuyén budm bang nhung den:
moLcon el meo bing tha. ren; mot phéao dai bay B17, mdt
¢dy dén theo hinh xe i, véi ndg didu chinh 4nh sdng gén
vao diu budng 141, Thoat ticn, nhifng vat anh 1am ra chi
dé ¢y khidn. mat sd chi dé 2ICTthyi gian, nhung by gid
thi anh da nghi 181 vige dung mét ngdi nha b 1o hing
khuon kha (hat, N6 s¢ ré hon xdy mdt ngdi nha hinh
thuging nhi¢u 1dn v hon nita, l.eroy da di trudng thanh
d€ hiu gid tri ctia ngdi nha o8 s& dwge dung nén kia. Anh
bat ddu nhin ra ring (4t ¢a nhifng ndm qua ctia dJi anh
trén nhing con dudng rong rubi, anh ching ¢6 thei gian
d¢ th¢ nghicm bAt e ca gl. Arh gin nhu bay Iudt qua
canh vat qud khuy,

“Nguosi ta s¢ ching cho anh xay mdt can nhd gd trong
bat ki khu vie ev tri hién dai ndo ddu”, Norma Jcan noi
vl anh.

“Ho s cho phép néu d6 12 ngdinha & danh cho em”,
anh chdng gheo ¢6. T khi cudinhav, anh da hita mdtngay
nao do & xdy cho Norma Jean mdt ¢in nhd mdi. Ho
thutng thu¢ nha dé &, can nha ho G that nhé bé va chi ¢6
21 ddc bi¢t né 14n 10n nhat nhoa giita mudn van cin nha
khdc. N6 thim chi chdng ra mot ngdinha nita, bay gid thi
L.eroy nhidn thay vay.

Norma Jean lam viée & hi¢u thudé Rexall. C6 hidl rai
nhi¢u vé cic mi pham. Khi co gidi thich cho Leroy nghe
ba loai sdn pham cham sé¢ da. va lién quan dén kem. chat
dudng da va chat lam 4m da thi anh lai khoan khodi nght
d&n cdc sén phdm héa dau khac nhe ma béi tran ruc xe,
dau diesel. D6 13 mat lién hé ndi anh vdi Norma Jean, T
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khi thdi 1di xe, trd vé nhi, anh cam thdy mottinh du yém
din dang khdc thudng d61 vai v va hdi hian vé 18 1dm do
ahirng chuy&n di x4 nha lau ngay clia minh, Nhung anh
khong thé hi€u ¢6 nghi gi v¢ anh, Norma Jean chéng bao
£i¢ phan nan vé vice di xa ¢lia anh, ¢d khdng khi ndo néi
nhifng 11 ddn vaAL nhu poi cdi xe tdi cia anh 13 “ké tao ra
nhitng gda phu” chang han. Anh tin rang & chung thiiy
v@&i anh, nhung anh udc sao ¢d dén mirng vice anh s¢ &
nha v ¢6 1u dar mot cdch phan chan hon. Norma Jean
thuting hdi gidt minh khi thay Lcroy trong nha, va anh cho
rang ¢G ¢é 1& thal vong chiit it vé didu dé. C6 18 anh da
khién ¢6 héi wdng nhidu dén nhing ngay diu tién sau
ddm cudi, trude khi anh di 141 xe. Ho tirng ¢6 mét dita con.
Nhung né mét tit may nam tude. Ho khdng bao gidi noi
tdi nhitng ki niém v¢é Randy. nhitng ki ni¢m dé hiu nhu
dé@ phar nhat. Nhung giy day khi Leroy thudng xuvén &
nh3, ddikhiho cdmthdy mot hau khéng khi nguang ngdp,
ling ting quanh minh. Va I.eroy tw hdi phai chang anh
hay ¢6 lai sdp n6i d€n difa bé, Anh cam thay ho vira clng
tinh thitc khéi mdt gide mo - ho phai sang tao moét cude
hdn nhan mdi, ho phai bit ddu lai tat ca. tr ddu. Anh vi
c6 may mén vi ho van con s8ng-v8i nhau - I.eroy da doc
thdy ngudita vi€t d dan d6 riing phin 1dn nhitng d6i vd
chdng mat con du lam héng cude hén nhan cia ho - hoic
c6 1&¢ anh da nghe noi vé di¢u dé rén chuong trinh
Donahue. Anh khéng bao gidd ¢6 1thé nhd ndi anh d3 hoc
dude dicu nay diéu no & dau nita.

Ngay Noel, Leroy mua cho Norma Jean mdt ¢y dan
organ di¢n ti. C6 da tirng chui piano khi hoc dai hoc, C6
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140 ¢O n6i vai anh: “Kho ng bao gits quéa duge. Cling nhu
di xc dap vay”.

Nhac cu mdi ¢6 nhiéu phim va ndt bam dén ndi thoat
u€n lam ¢d hét site boi rdi. C6 WGt tay thit trén cde phim
dan, bdm vaindt rdinhah vao “Chopsticks ™, Vang 1én mot
nhip di€u fox-trot nhanh. dén. véi ti¢ng k&n marimba,

“Hyp tAu! - ¢6 kéu 1én,

Cdy dan organ ¢6 ndt it réng gidng mét qua hé dao
va muti tdm hoa Am da duge cai dat, vdi su phu hoa clia
sS40, violon, trumpet, clarinet, banjo tdy v chon. Norma
fean gan nhy ngay 1ap wic lam chi dudce cdy dan. Trude
uén. ¢6 chdi nhitng bai ca Nocl. Réi ¢6 mua vé cusin “Say
mudi bai hdt” va hoc tat ¢4 cdc giai diéu nhac trong dé,
thém vao nhitng bi€n 1du cho mbi di¢u bing cich dung
nhing hang phim mau sang.

“Em khéng thich nhitng bai ca cii quay trd 1ai”, ¢6 néi.
"Nhung em ¢6 cam gidc dién rd ring em da ddnh mat didu

<

g1 dé. nudi tice didu i d6
“E:m khéng mat mat, ti€c nhd gi dau”, Leroy bio.

[.eroy thich ndm trén di vang., hit mét didu thuse ning
va nghe Norma Jean chesi bai “Anh khéng thé nhin em” va
“Anh 5€ trd vé”. Anh da trd vé. Sau mudi 13m nim trén
nhifng con dudng, cudi ciing anh da diing lai bén nguwi
dan ba anh yéu. (6 van cdn xinh dep. Da ¢ min mang,
tudi tdn. Nhitng lon (¢ quan da diém bac 2i6ng nhitng nét
vin duge phde vE 16 diém bing buit chi.
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Gidt day khi ttd v¢ nha, Teroy bdng nhan ra thi trdn nay
di thay d8i bi€t bao nhiéu. Nhitng khu cu ddn dang moc
1&n doc phia TAy Kentuckey nhur mot 1dp dau loang. TAm
bién & ria thi trAn ghi: “Dan sd: 11.500 ngudi” - nhi¢u hon
con s ghi hai musi nam trude chitng 700 ngudi. Leroy
khéng thé tinh duge s ngudi dang sdng trong nhirng ngoi
nha m&i x4y. C4nh nhitng ngudi ndng dan mdi chiu thlj'
bay tu tp 181 khudn vién ciia Toa 4n d¢ chdi cd dam'" v
nhai thude 14 rdi khac nhd nude ba, gids ddy khong ¢dn dau
nita. Lau ldm réi, anh khéng ¢On nghi d&€n nhitng ngudi
nong dan 4y va ho da hoan toan bi¢n mét trong tam tri
anh.

Leroy gap chii bé Stevie Hamilton & bai do xe gin trung
*Am thuong mai méi ma3. Trong khi ho 1am bd nhu nhirng
ngtridi xa la tinh ¢& gap nhau trén mdt chife xc bi nhéi nhét
chat choi, Stevie quidng mot ounce'™ ¢d marijuana”
xudng dudi gh€ trén trong xe cha Leroy. Stevie mie chide
4o thun ¢d dong chit CHATTAHOOCHEL SUPER RAT
(Chudt lirng danh Chattahoochee) va d mot do1 giay cudi
ngua mau cam, Cha cdu bé 1a mot béc si quan trong, sOng
trong mdt khu nha d4t tién mdi x4y bing gach mau tréng,
gidng nhu nha tang & trong danh ba di¢n thoai, dudi tén
ciu ta ¢ mot con 5O riéng, véi dong viét nghiéng “thiéi-'.
nién”, .

“Cau ldy cdi cla nay & ddu ra day?” Leroy héi. “Cla

l;] kel

ba cdu ha’
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“T6i khéng ¢én biél, con éng. khdng cin phii hoi”
Stevie bao. Cau ta ¢6 doi mét ti hi, ngudi Gm nhom 6m
nhach. .

“C&u con thd dudce cat gi khéc nira khong?”

“Omng quan tAm lam gi?”

“Khéng ¢d gi dic bi¢t ¢d. Chi hoi the (héi™,

l.eroy tirng phéng rat nhanh trén duding. Nhung gids day
I.croy phéi di cham. Anh c¢dn chin chdn lai. Anh nga ung
vao ghé x¢ va ndi: “Téi dang dinh dung cho minh mOt ¢in
nha bing b, chirng ndo rinh rdi. Tuy ring 16i khdng nghi
13 vy 161 thich thi ¢éi k€ hoach nay”

£

“0), khi ndo ¢dn 16i. 6ng ¢f bdo”. - Stevie néi. Cau ta
cAm mét didu thude trong ban tay khum lai. nhw mu&n che
216, Cau 1a 1€ chdn chdm chap trén dudng, vift dicu thude
xudng rdt di khuat, ddng di Iong khong. vai thdng xuéng.

(3 dai hoc. cha cia Stevie hoe (rén l.eroy hai ndm. Nay
anh ba mudi tr tudi. Anh va Norma Jean cudi nhau khi ci
hai déu mudi tAm tudi vl sinh Randy may thang sau dé.
Pita bé chél lic mdi dude bdn thdng ba ngay. Néu con.
bay gidd né da bing wdi Stevie. orma Jcan va Leroy dang
ngoi trén xe hdi, vira fn vita xem mot i1 muc kép (Bde
st Strangelove va Tinh yéu trd lai) cdn difa bé ngi & ghd
sau., Khi ho phim thit nhat k€l thdc, dita bé da chét. b6 1a
h1 chifng At t cuia tré so sinh, Leroy nhd da ém Randy
(31 dua cho mdt ¢ y td § phong ¢dp citu. ¢t nhur thé anh
tang ¢6 ta md con bip bé 13n. Pra bé da chét ¢idng nhu
mOt tdi bot. “Piéu nay dbi khi xdy ra”. - bac s néi, bing
¢di giong Ieroy nhd 1a rdt hitng he, lanh dam, Leroy hdu
nhu khéng the nhé dira bé nita, nhung anh van con thay.
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'hé1 site sGng ddng mdt canh trong phim Béde sTStrangelove,
trong d6 Tong thong M1 giong than mat dang trao déi vii
Chiti tich HO1 ddng Bo trudng Lién X6 (cii) vé chide may
bay ném bom da v6 tinh nhim hudng nude Nga. Ong ta
ngdi trong Phong Chidn tranh. dm ban dd thé gidi dude
¢hiu sdng. Leroy nhd Norma Jean kinh hoang digng bén
anh trong b¢nh vién, liic dé anh w nhd: “C6 gdi nay 1a
ai?” anh khdng ¢dn nhé ndi ¢6 1a ai. Ngay nay. cdc nhi
khoa hge bdo ring cai chét trén girdng clia tré so sinh nhu
vay do mot loai virus gdy ra. Chidng ai bi€l cdi quai gi ca,
Leroy nghi. Nhifng ¢du trd 181 luén tudn khédc nhau.

Khi L.eroy (i trung tdm thuang mai vé 3én nhia, anh
thdy ba Mabel Beasley. me cta Norma Jean, PEn tan bay
i3 Leroy van khdng hiéu dudge Mabel Beaslcy danh bao
nhi¢u thdi gian ¢ho Norma Jean. Khi dén tham, ba khdm
xEU g ciin phong va tirng ¢di cdy trong vudn. Ba béo
~w Norma Jean cdy ndo it xudng, ciy n2o Ga vang.
Mabcl goi chiing 1a nhing ¢y hoa dit chiing ching bao
£l nd hoa ¢d. Ba cling s nhdc nhd né€u quén do chira giat
dictia Norma Jean don déng nhiéu Ién. Mabel 1a mot phu
nif thap lin, map map, nhitng bip téc nhudém ndu cia ba
nom con gidng tée gid hon ca biii tée gid ma ba dd;i khi
ding. H6m nay ba mang dén cho Norma Jean mét chi€e
khan trdi giudng trdng mudt tr 1am. Mabel lam viée trong
mdt e¥a hiéu ban ném ghé, mén, thim.

"Dy 1a cdi thit mudi me da lam trong nim nay ”. Mabcl
néi. “Me bit tay vao lam v khéng sao dirng lai duge ™.

“N6 thire 1a dep a™, Norma Jean néi,
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“Bay gics chiing ta ¢6 the pidu cde thi xudng dudi 4m
gicing duge rin! Leroy noi. Anh sdng hda thuan dude vidi
me v chi v&u nhis nhirng cau dua vui véi ba, Thue ra.
khOng bao gidt b tha (th cho anh 191 da si nhuc ba khi lam
¢cho Norma Jean ¢6 bau. Khi difa bé ¢hél, ba bio ring Ay
[a s& menh da chai khdam ba, eidu cyt b,

"CAL g1 the nay?”™ Mabel cao giong hdi Leroy kht ba
chitay vao md chi r6i trén miéng vai bat.

F.eroy ¢Am 1én cho ba xem. “Pay 13 c4i kim ciia con Ay
ma . anh giai thich, “ddy la khan phi g6i”.

“Vice may va a cia phu nir”, Mabel néi. “Mdi séng
ra da ¢6 chuyén hay ho the day™.

“Cde can thil béng dd trén tivi déu 1am the ddy, me a”.
anh bao.

“Tarsao. Leroy. tat sao anh luén ludn o8 bidn 161 thanh
mOL mu ngde’? THi khéng tin duge anh db chi mét phuit.
Aunh khOng bi¢t cdi anh dang 1am véi ban than minh. - T4l
¢d re ro1 1a & db. Khau va od chie!”

“Con dinh lam cho chiing con mt can nha bing 57,
Leroy ndis “ngay khi con ¢6 thé thye hién dy dinh c¢ta
minh"”,

“Anh T dd quy quédi™. - Norma Jean n6i. C6 cim cay
kim cia Leroy 1én va nhét né vao ngin kéo. “Trude tién.
anh phédi tim vi¢e lam da. Thsi budi nay, khoéng ai dd tién
dd xay dung nha citat”

Ba Mabel chinh c¢di thit lung lai cho ngay ng4n va néi:
“Me vin nghi 1a trude khi cdc con bi rang budc, bin bju,
cde con phai d&n Shiloh”,
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“Motngay nao do. ching con s¢ di. me a ™. Norma Jean

néi, vé thidu kién nhén.

<132 Mabcl dang ndi (i Shiloh. Tennessee. Vainam gén
div. ba ludn thae giuce T.eroy vad Norma Jean tdi thim
chicn truesng ndi chidn & dd. Mabel da 1di Shiloh vao tdn
triing mat cla ba. PG 1a chuvdn du lich duy nhat trong doi
ba. Chéng ba ¢hét vi bénh ung 1oét khi Norma Jean méi
i¢n mudi, nhung Mabel. ngudsi dd dude ket nap vio Hiép
héoi nhitng ngudi con gai alia Lién bang nam 1975 vin béan
tAm vdi viée rd lai tham Shiloh.

“Con da tng di gua. di lai khdp dat nude rén chiée xe
141 d¢ diing kia ™. Leroy ndi vd Mabel, "Nhung ching con
chua bao gid dat chdn i chién dia 4y,

“The la thd nao? Sao con ¢é thd bd qua ndi dy dude
nhi?”. NG khéng xa dau™, Mabel néi.

Sau khi Mabel bo di. Norma Jean doc cho Leroy nghe
mot danh sach dai ¢d vita vicl, “Nhitng viée anh ¢d (hé
lam nhé: Anh ¢é thd 1am bdo vé & Union Carbide. 3 a6,
ho & d€ anh ngdi rén mdt ¢di ghé. Anh ¢é thé dén lam
§ kho chifa gd. Anh ¢6 th lam chidt it cong viee vé moc,
néu anh muén dung nha dung c®a d€n thé. Anh ¢é thé...”

“Anh khéng (hé lam dude nhimg viée phai ditng cé
ngay .

“Ann hiy thi déng sudét ngay sau mdt quidy mi phdm
xem. Em ciling ngac¢ nhién 12 em 6 d6t chén thét khoe
manh”.

Norma Jean di trong bép vi vAn ti€p tyce cdu chuyén,
C6 ning dau gdi 1&n mdi 14n néi. €6 deo mdt chife vong’
chan 2 pound gén nhirng quéa ning.
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"Ding lo ldng gi ¢cd ™, Leroy noéi. “Anh ¢ [am mat vide
gidd ma”

“Anh ¢6 th¢ chd nhitng con bd 167 10 4t sinh. Anh s&
Khdng phat chd niang dan™

“Anh s¢ dung cho em ¢di nha ndy ™. Leroy néi. “Anh -
mudn [dm cho em mdt ¢di nhi ra nha ™

“Lim khéng mudn séng trong cdi choi g nio hét”,

"Khdng phai chdi MG cdi nha ma”

“Lim khéng thi€t. Né van gi6ng mot cdi choi thoi”

“Anh va em s¢ o6 thé cing nhau néng nhifng siic g8
Ién nay i¢n. Ciing chi nhit tdp ta vay”

Norma fean khong ird 151 C6 dang vira thd vira dé'm
thdm. Bay gitf ¢6 dang bude nhirng bude déu trong b&p.

Trude khi xdy ra tai nan. méi Jan e vé. L croy thudng
¢ nha vdi Norma Jean. nim trén giusng xem ti vi va chdi
cd. €O s€ lam nhitng mén anh thich: g3 chién, dam hbng,
hanh s6chla. Nay, phan 16n thai gian anh ¢ nha mot minh.
Nang day, Norma lean da di khoi, aé lai chd ndm lanh 180
trCn gniding ngii, C6 an di€mtam hﬁng maén banh ngii ¢de
Body Buddies va d¢ sit lai nhifng mau banh siing nudc
ndi phénh trén viing sfa trong ¢d1 bdt trén ban. Arh nhén
ra nhiu diéu trude day khong hé bidt v& Norma Jean, Khi
¢d1 hanh dy, ¢d nhin x¢o di chd khdc, nhi thé ¢6 khéing
nhin ndi vao cd hanh. T6i (61, gén nhu ot diing chin gi
thi¢G x& chén vao déi dép di trong nha va nhe nhang ddy
d6igiay bé cda ¢d vao dudi di vang. C6 d€ danh vun banh
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cho ¢chim. Khi cho chim dn, Leroy thudng quan sat ching.
Anh phat hién ra cdch bay rat dac bi¢t ciia bon kim wde
bang qua cifa s&, Chiing khép chat doi canh. lao xudng,
rd1 mdi giang cdnh ra dé gir thang bang va bay 1én. Anh
tr héi khéng biél khi lao xudng. chiing ¢ nham chat mit
lai khéng. Norma Jean luén nhim mat khi ho ciing nhau
andl. CO mudn tfiden di. Mac ddu vay. anh van bict chic
riang ¢6 nhdm mat lai.

Anh l4i xe 10ng vong quanh thy x4, Anh ¢d xu hudng 141
xc con khénrg cin thian 1dm. Tay ldi ¢cd va hop s6 tw ddng
khi€n cai xe con sao mi nhd bé, va that phi i [a co thé
anh hiu nhir khéng 4n nhap vao vice 141 xe. Cai chdn bi
thudng cia anh dang rong mdt cdch thoai mdi. Mt hai jan
anh suvt dung xe. nhirng ngay ca vién widng v¢ tai nancia
mot c4i xe con dudng nhu ciing ching ghé gdm. Anh déo
qua do lai nhitng khu phd méi, cam thiy nhu dang dién
tap d€ chudn bi mot vu cudp. Norma Jean hin ¢é 1 khi
bao ring mdt cai nha gd khong thd pha hop ¢ day, giita
nhitng khu phé mdi xdy dung. T4t ¢d cac ngdi nha déu do
O va phifc tap. Chiing lam anh thit vong.

M6t hém ldi xe vé, Leroy thdy Norma Jean dang khéc,
C6 dang lam mdén sip nfdm, khoal tdy véi pho mat. C6
khée vi bi ba me bat duge dang hit thude,

“Em khong nghe thdy ti€ng chan me. Em dang ding
diy, bap bap ting hdi khoan khodi.” Norma Jcan ndéi, dita
tay lau nudc mat.

“Anh bi€t sdm hay mudn sé xay ra nhu thé ma ™, Leroy
néi, vong tay 6m quanh ngud ¢d.
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“My¢ chdng bi¢t nghia cda wr "o0 eifa T na”. Norma
Jeanndn “Thétla. sao me lai khdng tom duge emtiy nhirng
nam trude”. .

"Hay nghi thd nay ™ Leroy ndi. “sé ra sao néu o6 ngay
me tom duce anh hiit loai thudc ¢ sao tim™.

ST hdn laanh dirng ¢6 d& b t6m™. “I'm bdo trude

cho anh ddy. Leroy Motfiu! ™

“Anh chidiia théi. Tai ddy em. choi mdt bén nhac. Pidu
do s¢ giip em thu gian”

Norma Jean dat ndi viao h&p va hen gidd, RGI ¢6 chdi
motL diéu ragtime’ " wdiken va dan banjo. Trong khi dé
[Lcroy nam teén givdsng, hiit thude, cwdi thim khi nghidcn
chuyén Mabel bdt duge anh. Anh nghi dén Stevie
Hamilion - cau quy ur ¢lta mét Sng bdce si gidu gidu gidm
2i8m ¢d marijvana. Tat ¢d moi didu Jddu nue eudn, Ca thi
Xa ndy ¢6 v¢ be nhd va ro dai. Anh ohd Wi Virgil Mathis,
mot vien cdnh sdt khode e ma anh tirng di siin cling. Vit
roi. Virgil ciing mot dute si xOng vao mot phong hiiu bén
hém nho. tai Jay, Ong ta 161 ra dwde moi Ilrn’ng 6
marijuana ddng gid chirng 10.000 dé 1a. Bdo chi v& hinh
Ong ta gid cao nhirng ti1 ¢G marijuana, ngodc mdm cudti
nhin nhd. Gis ddy. Leroy ¢6 thé hinh dung cinh

Virgil x6 cifa xong_ vilo va bit anh. véi d6i 14 phdi day
khéi thude sao tAm. Virgil ¢6 18 s& d61 nhién chi y dén vi
nhirng ti€ng dn ctia Norma Jean. C6 dang choi. ndo dong
nhu mét ban nhac ré¢ nang. Norma Jean hin sé khiép hai
1dm. Khi ¢6 chuy&n sang nthip latin cta bdn nhac Sunshine
Superman, L.eroy U hat hoa theo. Poi chan Norma Jean
nhiin nhay ciing diéu nhac,
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“Th¢ nao. em thdy sao? 7 - 1Leroy héi., khi Norma fean
dirng mdt chiit d¢ xem xé ban nhae.

“VE Chi et \

Tam tri anh (réng rdng. Anh ndp: “Anh s¢ han ¢di xo
tdr va dung cho ching ta mét ¢dn nha ™. D6 khdng phii
di¢u anh mudn ndi. Anh mudn hict ¢d dang nght gi - cdi
ma ¢6 thue sit nghi v& na,

“Anh ditng quay tai vdichuyén Ay lam gi”, Norma Tean
bdo. C6 bat dau chai ban nhac Tdi day, sé dén lwgt ai?

Ieroy titng k¢ che nhitng ngudi khach di nhéf trén xe
anh 10in bé cude ddi niinh v¢ phitng chuvén di, vé thy xa
qué hudng, v& dia con bé bdng. Anh k& thiic biing chu
hdi: “The nao. anh thay sao?”. B6 ¢hi 1a moét cdu hdi
e, Tate dd. anh ¢é cam gide da k& di kd lai m&i mdt Cu
chuy&n cho cting mot ngudi khach duy nhat, Anh npimg
nd1 khi nhén ra prong ndi cta minh nghe nhy 131 than van.
rén i va W thudng X6t gidng nhu nhitng bai ¢a bi ai
hon choai choal méi 1dn. Gis ddy. Leroy cdm thady mot
rung dong manh &t bl ngd tir ndi Am, mudn k& vdi
Norma Jean vé chinh minh nhr thd anh vira mdi quen hict
¢6 lan dau. Ho biét nhau lau d€n mie da quén rat nhidu
v€ nhau rdi. Ho ¢ thé can dude [am quen lai. Nhune khi
d¢n gitf hen cda mon sip. ¢6 chay vao b&p. anh quén mat
vi sao anh muén tro chuyén véi ¢6 v¢ minh.

Ngay hém sau, Mabel ghé tham. Pé la ngay thd bay
vid Norma Jean dang lam vé sinh nha ca. Leroy dang
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nehiCn cifu hidn ve ngdinha gd. rtcue nhitng ban vé ciing
duwge gl d&n cho anh qua dudng bun dién, Anh trdi rong
chiing trén ban - nhitng w gify khdJén miau xanh, nhitng
hinh v& vir con s& in mau tréing, Trong khi Norma Jean hat
bui trong phong. Mabel udng ¢a phé. Ba dat t4ch ¢a phé
(rén nhifng han v& mau xanh.

“TO) chi dei cho thdi gian 161 qua ™, Ba ndi véi Leroy,
£0 20 nhifng ngdn tay trén ban.

Norma Jean vira (3¢ may hit bui thi Mabel cao giong
n6r: “Con da nghe néi vé& con ché gidng dutsun cin chét
dida b¢ chua?™

“Dachshind ' chi e . Norma Jean ndi,

“Ho ditng con ¢hd Ay 1am thi nghiém, NG nhai d@t chan
dia b Trong subL thd gian &% neudi me & ngay phong
bén canh™, ba cao giong 1én. “Ho cho ring 36 & do sa g "

Norma fean bit chat tai, Teroy mn’ i lanh, 14y Pepsi
khéng héo dé midi Mabel, Mabcl van con it ca phé va ba
ngoac lay ur choi.

“Datsun W gidng chod nhu vy day "

NG Ta gidng chd ghen ti, hiin thi. N6 s¢ cao x&. edn
nat néu ngudi ta kht’ing d¢ phong ™.

“Tét hon me nén ¢in than véi 13 me néi”, | croy bao.

“O thue t€ van 1a thm. & chid”.

Leroy nhin gua cita s3. ngdm nghia cdi xe tii. N6 giéng
nhr mot dé vat to 1dn d€ thu gom ¢at bui trong san sau.
NG s€ sdm thanh mOt thit d6 ¢8. Norma Jean ¢6 1& sdp hiit
bui tham phong khach 14n nita.

V& sau, ¢6 néi vai Leroy: “Me k€ v& dita b¢ vi me 16m
duge em hiit thude. Me muéhn trd dia em”.
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“Lom dang ndi chuyén girvay? 7 Leroy nog tay x¢ dich
nhirng ban v¢ mot cich mat hinh tinh.

“Anh thita bift. anh B¢t qud ro ma ™. NormeeJean noi.
Co ngdi wrén mot chife ghd ndu dn, chan d& trén ghé va
tay vong quanh dau gdi.

Tréng €6 nho bé va bat e lam sao, C6 néi: “Chinb do6
13 didu me mudn ritra qita cin chuyén, Noi ring dicu ds
chi do s ¥ mid thon”,

“Me khéng ¢6 ¥ thé dau ™, Leroy nol

“Ba Ay b th¢ khong nghi rang minh dinh ngu y nhu
thd. Ba dy udn ludn ndi nhitng didu nha vay. Anh khéng
hidu vi sao b &y lam the dau™,

"Nhung me thue su khimg ¢ ¥ dé ma. Ba chi k&
chuyén, the théi™,

.eroy md mot chai bia o 1dn, rét dar vao hai b, chia
thit d&u nhau. Anh dira mot i cho Norma fcan va <6 don
14y mot cach may moe. Ho ngdi bén clra sO nha bép xem
nhiing con chim dén an. im lang hdi lau.

(4 mdt chuyén mdi. Norma Jean sdp theo hoc tredng
ban dém. C6 d3 hoan thanh khéa hoc thé duc thé hinh kéo
dii sdu wan va nay ¢6 hoc mdt khod ddy soan thao van
han & Pai hoe Céng ddng Paducah. C6 danh cac budi 1a1

K
1

vao vice lo sdp xEp 1O chide nhirng doan van.

“Thoat tié¢n. anh ¢ mot can chit dé . ¢é gidi thich cho
[eroy, “sau d6 anh phai tién khai nd ra. Chi d¢ thd hai
clia anh phai lién hé vdi cht dé dau tién ™.
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B3I v [.croy. nhitng ciu dé nghe ¢6 giong doa dim.
i+ . N e R *
“Anh chang khi ndo gidi ueng Anh ca”. anh bao.

“Piéu 4y ¢6 nhidu ¥ nghia Iim chi”

“Nhimg ma em hoc cdi d6 d€ 1am gl vay?”

C6 nhdn vai. “Thi phai ¢d viée g1 d6 d€ ma lam tho]”.
C6 ding ddy va ndng qua ta 1én maYy lan.

“Khianh dildi xc tai, chdng ai quan tdm dén ti€ng Anh
ctia anh”,

“Em dau ¢6 phé binh ti€ng Anh ctia anh™,

Norma Jean tirng bao: “Nén em ngii thi€u mudi phit
thi em s& mét mai, ué 0di sust ngay ™. Bay gits thi c6 thifc
rat khuva, ngdi viét nhing bailudn. C6 duge di€m loai B
cho bai viét dau tién véi dé i cach nau nhitng ndi siip.
(idn day. Norma Jean hay nau nhifng mén an la: - tacos,
lasagna, ga Bom bay. Co ching chai dan organ nita. do
rang bai luan thi hai 1a “Vi sao dm nhac quan trong déi
vdi 161, C6 ngdi bén ban bép, viet lach, trong khi Leroy
chai dlla véi nhitng ban vé nha pd., thue hanh vdi mét hd
dé Lincoln lLogs. Y nghi v& mdt xe tai chd nhitng khic gd
¢6 dédnh $G, ¢6 khia hinh chit V chodn hét tam tri v anh
mudn bat tay vao cong vice, Khi anh va ¢6 cling ngon lam
vice bénban bep, Leroy thi m hi vong ho dang chia sé mot
diéu gi dé. nhung anh biét chi 1a moOL ga ngd ngdn mdinghi
ohu viy. Norma Jcan da & xa anh. Anh bi€l anh sap mat
¢0. Nhu Mabel, ¢6 chi dang ¢hd cho thai glan rdi qua,

M&thdm, Mabel dén chdi, trude khi Norma Jean dilam
vé va Leroy thay tin tidng. anh tam su v3i ba. Anh nhan
ra rdng. ba hi€u Norma Jean hon anh nhiéu,
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“Toi khdng hi€u chuyén gi xdy ra vdi con b¢ nay ™
Mabel bao. “N6 thudng quen di nga hic ga lén chudng.
Th& ma nay anh néi né thife hang gid Hén. RO hay hiit
thude niva. Té1 mudn nd phai ki¢ng khem ™,

“Con muGh lam cho ¢6 Ay mdL ngdi nha that dep”.
[.eroy ndi, va chi ¢ho ba xem bd d6 Lincoln Logs. “Con
khong nghi ring c6 &y mudh ¢6 nha. C6 1& néu con di khoi
thi ¢O 4y hanh phtic hon”.

“N6 khong biét phdi lam gi véi anh. anh d4 trd vé nha
nhu thé nay ™.

“Thé u?”

Mabel 1at mai cai choi gb Lincoln 1én, “Anh khdng thé
nhét 161 vio mdt chdi pd nhu thd nay ™. ba noi. - “T61 da
wing 1dn 1én trong mdt cdi chon o0, Ma day khéng phai
mat chuyén di picnic, t6i néi d€ anh bi€t nhu vay".

“Giid¥ day. ngudi ta khac xua roi”, Leroy néi,

“Toi bdo anh ndy ", Mabel néi, mim cuii mét cdceh ki
cue.

“Caigia?”

“Hay dua né d€n Shiloh. C4 hai dita can phdicling nhau
thodt ra, cdn phdi <6 chiit khudy dong trong cudce sdng.
Piu 6¢ né ciing o1 ing vdi nhitng quyén sdch réi™,

Leroy ¢6 thé thdy nhitng nét chdn dung Norma Jcan
{rén nét mat me ¢6. Khudn mat ba da ¢ nhirng v&t nhin,
nhung bdng 1réng that xinh dep. Leroy dot nhién nghi ra
ring ba ciing xa gdn gdi y, ba mudn vg chdng anh dwa ba
di ching t&i Shiloh.

“Thé thi 141 cd chiing 1a s& di Shiloh™, anh né1. “Me va
con va ¢d dy, Chd nhat (8i nay ™,
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Mabel xua tay phan déi. “O, khéng, 161 khéng di dau.
Nhirng d6i tré¢ chi mudn di véi nhau thoi”,

Khi Norma Jean ¥¢, mang theo thue phdm, dé kho,
I.croy néi véi ¢6, ddy phan chan: “Me em da mong ddi
chuyén di Shiloh ba muoi 1am nam nay rdi. Gis 1a lic
chiing ta di, phii khéng em?”

“T6i khéng xen vao twdn tring mat thd hai ctia ngudi
khdc dau”, Mabel néi.

“Aiditwdn tring mat vay, vi Chia ch¢?” Norma Jean
nang &1, '

“T61 khing nubi con gdit6116n 1€n d€ ndi vdi 161 bing
cai giong nhu viy ddu day”, Mabcl néi.

“Mc ching bi€l gi ¢4, Norma Jean néi. C6 bit ddu
quang ra nhitng hdp. nhitng g6i. déng sAm cifa no cita kia.

“(J Shiloh ¢é mdt chdi g6, Mabel néi. “Né di én tai
¢ ddy sudt thdi gian chi€n tranh, Trén d6 con nhitng vél
dan™,

“Khi nao m¢ ¢ thé théi néi vé Shiloh, ha me?”, Norma
I¢can hoi.

“Td1 ludn nghi rdng Shiloh 12 ndi dep nhét, ddy nhitng
ddu tich lich sit”, Mabel ti€p tuc. “Tdi chi ao ude hai anh
chi ¢6 th¢ thdy né moét 14n trirde khi 161 chél, vi nhu thé,
hai anh chj ¢6 th€ k& 1ai cho 161 nghe vé€ n6™. Sau d6, ba
néi thdm vdi Leroy. “Anh hay 1am nhu 161 bdo. M6t chit
thay d6ila cdi ma né cdn day”.
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“I'¢n ¢clia anh ¢6 nghla la Dae vua” - TE hiim d Norma
Jcan bao Leroy. Anh dang thuy&l phuc ¢6 di Shiloh. ¢dn
¢6 dang doc cudn sdch vict vé mat the ki khde.

“Uf, anh nghi 14 minh duge quyén hanh dién lam™.

“Em dodn thd ma ™.

() day. anh vén 13 vua chd?”

Norma Jean codudibdptay va cdmthdy ching rdnchic.
“Em khong phi th gid v viin vdi bat ki ai hét, néu dd 1a
diéu anh muén néi", ¢d bio.

“Con khi nio mudn thi em sé ndi véi anh chii?™

“I:m khdng bl

“Tén ¢m nghia la gi?™

“B)é 1a tén that cia Marilyn Monroe™.

“Pirng diaa™,

“Norma xudt phdt i nhitng ngudi Norman. Ho 12 quan
xam lrgde™. C6 néi. CO gap cubn sdch lai va nhin thing
vio Leroy: “Em s¢ di Shiloh cting anh néu anh dirng ti¢p
tuc nhin em chim chiim nhu th&™”.

Ed i

Chii nhat, Norma Jean chudn bi @8 cho mot cude picnic
va ho di Shiloh. Mabel tra 131 Leroy rdng ba khong mudn
di cung véi vd chdng anh. Norma Jean 141 xe, ¢on Leroy.
ngdi bén ¢, cam thdy minh giéng mdt ngudi khdch nhat
nhé&o 6 cho di nhd xe. Anh nhiu 14n ¢6 gdichuyén, nhung
¢d ¢hi (74 130 nhat ging. 8 Shiloh. ¢6 1di xc lang thang



SHILOH 429

khdng mucdich qua cong vIEn, qua nhiing doc diing, nhirng
con dudng mon. nhing hém ndi, Shiloh rOng ménh méng,
[eroy thdy né chdng ¢o v& motbii chicn trudng. N6 khong
¢i0ng nhucdi ma anh hinh dung. Anhtudng né phaitua nhir
motsan gon. Tudng dai kini¢med & khapndi, & hién gila
nhitng [im ¢y rdm rap. Norma Jean di ngang qua cai chon
£ Mahel da k&, Nhida khach du lich vy quanh d& xem
nhitng v&t dan.

"4y khdéng phai kidu nha 20 trong ¥ nghi clia anh™,
[.eroy bién bach,

“Em biét”.

“Ndinay that dep. Me em néi diing 1im?”

“Té1 thei™. Norma Jean néi “Nio. chiing ta da xem roi.
Lm hi vong ba s¢ hai long™.

Ho cltng cudi phd I1¢n,

Trong nha hio tang cia ¢ong vicn, mot hé phim vEé
Shiloh duge chict lién we. of ba musi phit mot 14n.
Nhung ho quy&t dinh khdng xem phim. Ho mua motld e
L1¢n bang lam ki ni¢m cho Mabel. Sau dé, hai ngudi im
dén mot dia didm picnic gan nghia trang. Norma Jcan
mang theo banh san-uyceh, cac dé wOng nhe va Yodels.
I.eroy an mot chi¢e San-uych 16i hit it thude tAm thude
phi¢n. anh gidu thudc sau cai thiing lanh picnic. Norma
Jean khéng hit. C6 nhiat nhanh nhiing miu banh vun dinh
trén gidy béng kinh. nhu maét con chim tinh nghich, nhi
nhanh.

Leroy néi: “Nhitng chang linh tré ban quin phue mau
xdmda uf trdn & Corinth, Nhitng nguei {inh Licn bang cudi
cing da bj iéu di¢t. Ngay 7 thdng 4 nam 1862",
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(i hai dCu hidt ring anh ching bi¢t gi vé lich sii. Anh
chi dang néiv¢ nhitng t4m bicn lich <t ma ho da doc. Anh
camthdy ngugng ngap. hing Wing. nhie mot cAu trai (rong
cude hen vadi ngudi dan hix Lin widi hdn minh, Ho. ¢it hai.
chi dang cd hit chuyén vai nhan.

“Corinth Ja noi me da rGn di theo nguthi ta”™. Norma
Tean no.

Ho ngdilang IS, nhin ménh dit nghia trang ciia nhitng
binh linh Li¢n bang, va nhin xa hdn. ndi nhitng bui cdy cao
cao. L& trai du lich san sat bén nhau, bon tr¢ ¢on aAn mac
quin do sdng mau nhiy nhét dia gidn, hét la inh 61
Norma Jean vo 1 gidy hing kinh g61 banh, siét chat nd
trong tay. Khong nhin Leroy, ¢d ndi: “Em modn xa anh ™.

I.croy J8y mdt char Coke ra khoithiing lanh va bat ndp.
Anh ndng cdl chai pan mi¢ng nhung guén wdng. Cudi
cting, anh noéi: “Khdng, em ditng xa anh™.

“lom bd anh ™,

“Anh khéng cho phép em 1am thé™,

“Anh khong thé cim em duge ™,

“Prng 461 xi véi anh nhu vay ™,

Leroy bi¢t Norma Jean o& Erm nhu ¢é nghi. “Phai ching
anh chua hita v em W nay anh ¢ ¢ nha”?” anh néi.

“Nai chung, phy aif wa thich ngudi dan dng phiéu du”™,
Norma Jean néi. “Didu Ay nphe di¢én rd. em bidt the™.

“Em chang dién rd7. Leroy nhd ra va anh bit ddu udng
chai Coke da md. RSi anh néi: “Biing thdi. em dang dién
rS. Anh va em o6 thd bit ddu lam lai 181 ¢4, tir ddu. Tir
dau",
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“Ching ta da lam lai e ddo rdi ma ™. Norma Jean nan,
“Va chinh vi vay ma nhu thé nay day ™,

“Anh da lam gi sai?”

"Khong. ching ¢6 gi saica”

"MOUtrong nhitng van dé gidi phdng phu ni chang?”
[.eroy hoi.

CAnh dirng diva nira”,

Nhitng 1dm bia tring gita tham ¢é xanh. nghia trang
trong nhu mit khu phS. Leroy of hidu e thue (€ ring
cude hdn nhan cla anh dang dd va. nhung tAm trf anh lai
vin vd vé nhitng 14m bia mo tring.

“Moi tht vin 161 dep cho dén khi me hit dutse em dang
hiit thude”, Norma Jean néi, Ca ditne 1¢n “Picu dé da fam
hong ¢a ™,

“lim noi o chuyén o vay?”

“Me khéng 3¢ em duge mdt minh - anh khang d¢ ¢m
dudge mot minh. cdc neurdi Khong d¢ a1 duge MmOt minh ™.
Norma Jean dudng nhu sidp bat khae, nhung ¢o tranh mit
anh. nhin di ¢hd khdc. “Lim cam thay trd ai 2 mudyi tam
tudi. I khang th chiu ndi r ng At ¢ 1rd lai nhuer e, Ca
b&t ddu bude di, - “Khdng, nhu thd ching hav ho ¢l I'm

"

chang bict ¢m dang ndi i nita. Anh hav guén di ph&™
E.croy hit mot hai thude dai. day hai 14 phdi, anh nhdm
mit lai khi nhimg 138 néi ciia Norma Jean tran t¢1. nhdn
ngap tam tri. Anh ¢ gdng dinh (dm vio vAn dé ba ngan
ndm tram chi¢n binh da W tran trén manh dat anh dang
ngdi. Anh chi ¢6 thé nght (i chi¢n tranh nhe mot 1o o
bac 1dn, chai vdi nhing ngudi linh biang nhua. L.croy suyt
bét cudsi khi anh thdm so sénh tran 1an cOng cuia 1.i¢n bang
vao nhitng trai linh P8ng minh vdi chich dich clia Virgil
Mathis 180 ¢6ng ngdinha trong h¢m. Tudng Grant, say bé(
nh¢ va cau kinh xj ngau, ddy quin mi¢n Nam quay trdd lai
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Corinth. ndgi Mabcl va ot Beasley vai nim sau k&t hon,
khi &y Mabcl ¢on thon tha v xinh dop. HOm sau. Mabel
va Jet di tham guan bai chién tnedng, rdi sinh ra Norma
Jean. rdi ed cudi Leroy. rdi ho sinh mét dita bé, difa b
mat. va g1 day. Norma Jcan va I,cmy & day, cling van
tr&n bai chicn truding nay. Leroy bict rang anh da di yud

xit. Anh da bd rsi ndi him ctia lich st Lich st ddi vidi anh.
juon tudn chi la nhifng ¢411én vi nhitng con s§. Anh bdng
nhén ra ring dung mot ngdi nha 28 cling tréng rong Wwang
W nhu vay - ciing qud ddn gian, Con dong lye ndi tar thuc
suctia mot cude hén nhén ciing nhy phin 1¢n dong e ndHi
tai ¢lia lich sit, Ga Na ho anh. Gig day anh thdy dung ngdi
nha 26 14 v nghi ngu xudn nhat ma anh ¢d the nghira, That
r dat khi anh cho riing Norma Ican kKhdt khao mdt ngd
nha g6, Pung la mity ur(’mi_ di¢n rd. Anh s& phai nghi ra
maot Ldi Y N te, ding rol ngay 1ap uie. phdi nghi ra mot
¢dtgihay ho hon. Anh s¢ cudn d& ng hin v& mau xanh ntho
thunh nhirng rdi bong ma lng xudng hd. RAianh s¢ ulp
we phidu du. Anh md mat ra. Norma Jean da ho di, €6
Jdang bude xuyén gqua kha nghta trang, theo motcon duding
cach ngodn ngoco, udn Lugn,

Leroy ditng day., bude theo vd, Nhung bEn chan con
tinh thi mét méa, bén chian bi thuong thi vin con da.
Norma Jean da di xa. ¢d dang bude nhanh vé phia cdi doe
ditng ben A sang. Anh ¢d budc lﬁp 1&nh vé phia ch. Vai
it b chay vt gua anh, la hét Am T Norma Jean da dén
BN con doe. of ditng nhin dong sdng Tennessee. Gid thi
G oauay i phia bersy ©d vy tay. C6 dang vay anh day
W Hinh shar 6 dang 20 hai thd duc luyén od bap. Bau
(31w ng nhot khic Lhimng - mdtn triing cda cdi khan trdi
giutng mia Mabel di lam cho v chdng ho.
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Ho 45 xe 8 mot trong nhitng bai xe tur quan. G ds ¢
mdy chi¢c bién théng bdo: “Khdng phuc vu sau chin gio
161", Nhung Alan ndi cé dién mdi o6’ 14i xe vao trung tdm
thanh phd’ vao gid nay, va chi déng tinh v4i anh. Chi dii
chiéc wii x4ch ctta minh xudng ghé trude cho khu4t, khéng
mudn mang theo vio chd ddng ngudsi.

- Em phdi mang theo gi chit, Ellic. ft nh4t 13 viclia minh.
Em khong thé dao quanh thanh phd nhu mot dita tré md
c61 duge.

Bdi d6 1a chi€e vi nhd quin queo, chi thAm cin nhin
rd1 diit né xudng tan d4y tdi 4o khosc. Ho 1¢ buGe trén con
dudtng day tayét ban i oifa xudng tau dién ngim.

Nhiéu nam trude, Alan sOng & thanh phd nay, khi con
la mét sinh vién dai hoc. Anh thong thude t4t nhitng giao
16, nhimg ti€ng coi canh sit, nhitng con dudng mdt chiéu.
Anh la mot ngudi dan 6ng nghiém tic va ddy ty tin. Con
chi trong d¢ti minh d€n gi mdi bén 1n di tau dién ngdm.
Chi thue sit hodng s¢ phai sit dung thit phudng tién dudi
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1ong d4t d6, nhung vAn git im ldng. Chi bict ndi s¢ haicla
minh gua tim thudng. Ho nhy bj hiit vao trong mot céi
&ng; Am thanh dap ddi vao mang nhi. M6i Alan m4p mdy.
Chi gt diu, ra vé hi€u diéu anh vira néi. (4 nha thi tinh
lang dén ndichi con nghe duge cd ti€ng ché hidt hai trong
dém. Ho budc ra kh$i tdu diing chd cén 1én mat dat.

Trung tdm thanh ph& nhén nhip, wng birng trong dnh
den ngay 12 Giang Sinh. Sau gi¢s 1am vi¢c, ngudi ngudi tdp
nép ra vio clfa hang. Quin nrgu gée phd téa hdi 4m lam
tuy€t tan trén mat dat mot hinh vong cung do cdnh clfa tao
nén khi ddng md. Chi thAm nhih xét nhv vay v nghi 1di
chi€c 10 b€ 81 1 m, thidu cli & nha va hing ngan miu dat
ritng bd hoang, khong ngudi cur ngy ngap chim dudi 18p
tuyét day dic.

Ca hai da di ng6t ba tram bay er_d_i dim va dén day
khi tréfi 161, Ho khong con ai than quien & thinh phé nay,
trir Kathleen, dita con dau dang ¢6 vai trong mét v kich
ho téi ddy d€ xcm. D6 [a vai ddng k€. Kathleen da nhic
di nhic lai bing thu nhu vay va gifi ke m thém hai vé. C6
vAn viét thy déu dan, oif sdu hay tdm thang mot 1an. €6
dang s&ng vdi mdt ngudi hon wdi, mdt ki thudt vién 4nh
séng. Ldc nhd hath&t budidién, Kathlgen s& doi hai ngudi
trong mot ci quan bén canh. Nhitng tif ngi ki€u nhw cugc
s6ng hoa hgp va tinh thdn, kiéu song va ndng lugng hién
diy trén cac trang thu clia ¢6. Poc chiing, Alan khit miii y
hét con ngira khé day chon hat ¢é dudi meo.

" Ho 12 cha me cia mdt quan nhian mt tich, ngudi da
cuBi c6 gl nay sdu nam trude day, khi chiing cdn chua
hién bi&t ki vé nhau. Ho thdy 4ingai cho tinh cdnh ¢6 don
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clia con dau. N3i sdu khd ngay cang d& ndng va c6 phdi
diin vat chiu dung. Pia con cia he 1a bat (.

James Alanyhay Jav - ho thudng goi con trai nhu thé -
da gua Canada, Thuy Pién, nha t, nhung cubi cang sy
chan chuwding. mét mdi da khong bé ghy néi né. N6 duoe
twyén chon. N6 khodc [én ngudi bd quan phuc, ngudi ta -
vi€t vé nd trén 3 Nhdt bdo viing Argus, ké m theo bitc dnh
héi 6t nghicp trung hoc. Miia hé nam d& né duge nghi
phép vé nhi. Ellie con nhd 16 hai cdnh tay con trai run Ién
aht nhiém lanh. C4 hai me con déu thay xdu hd vé ndi s¢
hai cfia ho, cing chia sé nbichan ghét chi€c vong du quay,
th4p guan sil, ciu nhdy v ho khéng néi v€ hoan cdnh clia
ngucti linh trd vé. T hdm di choi v8i me 18i hét dgt nghi
phép. mudi bén ngay né danh cho Kathleen. Ba thdng
truGe day. ddm cudi cha chiing dide (8 chife bi mat, Ngudh
linh hi vong b& m¢ minh s& yéu con ddu nhy anh yéu ¢6.
B3 mit st sdng cda Jay tran ddy niém ao udce tao lap dugc
si hda hdp gilta mol ngudi trong gia dinh. .

Kathleen ¢é mai toc dai ré& ngdi giita. C¢ mdi 1an 6,
hdi ¢li ngudi v& phia trude, t6¢ phit hé qua mét, khée
miéng - that viedng, Eilie nghi viy. Kathicen thich méac do
choang réng va sd midai. Khi ki nghi ciia Jay hél, ¢6 miac
chi€e 4o biing vai flanen, nhitng sd mi nhung xanh cda
chdng sudt mia d6ng d€ sudi 4m. Hai thdng sau 46, wude
khi thdi ti€t chuyén sang lanh gid, Jay mit tich rén mot
chi€c tre thang, Jay v8n 1a ngudi sg db cao.

Hang nam phai ¢é d€n hang nghin ngudi M chét bat
ddckiwl. Chét vi lanh, chét dudi, chéi vi nam ddc hay dién
giat. MGt 8ng chét vi nghen mi€ng bit-1€t d trong mdt nha
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hang sang trong. M&t ba hay cdn ré curdi con ngira yéu
va ngd gdy cd. Jay bi€n mat trén béu trdi ké thd. Khong
tim thay mot ai trong doan, Khi dita con duy nhét lia dofi |
khéng ngudi me nao ddm ding dén tr chét. Cam gidce 4y
ya hdi xi ra khdi qué béng, 16p xe bep xudng, phéi ban
¢d nguy cd ¢p dim lai.

Chi 1a ngudi séng biét lap. Chi t trdng cdy: chi bao
quan, udp tanh va phoi kho ching; chj biét hét nhitng loai
ndm dai trong viing va dd céc loai qua hat. Mia dong,
trong khu vudn clia minh, chi tréng khoai tdy va dic biét
1a gi6ng xa ldch xodn. Dt dinh nam nay cia chi 12 gieo
mam rau di€p quan Bi dudi nhitng 16p min cua dude [Am
rat ki trong nhitng chi€c hdp dit § him chia - Nhitng lic
khéng phai rdi trang trai, chi lai t6i ngdm xem dudi 16p
min ca ré ciy da ré mim hay chua.

Y nghi cia Ellie chénh mang va 16n x6n khi ho bing
qua nhitng con ph& &m udt trong con mura tuyél - nhitng
béng tuyét hinh nita trdi tim - di v€ phia phé Giai Phéng.
Ho budce di, ¢d gift khodng c4ch giita hai ngudsi. Ho da Ia
v chdng hai mudi tam niam, viy ma cha gi6ng ngudi khac
v6i ¥ nghia riing ho dang tay trong tay. Ellie nhin dong
ngudi di bd dang téi gan. Chi d€ ¥ xem ho mic quén 4o
gl, bude di ra sao. C4ch di ddng 3 thanh phd that gon nhe,
chi nghi. Cing lic d8, chi nghi dén chi€c 40 khodc ngoai
da hét mSt mét vai nam. Moi ngudi di lai voi va, cd mong
cang 1én, ¢6 I& do mat dudng 151 16m.

Pén giao théng chuyén sang d3. Chi dirng lai bén mép

via he. nhin ngang doc, 10 déng. Liic d&n xanh bat sing,
chi 1ién bang sang dudng. Alan khéng con & bén canh.
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Chi dirng lai, dgi anh bat kip; <0 nép ngudi tranh dong
ngudi 14p nip qua lai. bén canh mot tha nha. Bite tudng
gach khong trat viva truyén cém gidc lanh lanh khi chi dita
viao do nghi 18y suc. tranh thi khodnh khdc anh can dé
dudi kip.

Khodng mudi gidy sau. 1ong chi ngédp ndilo au. sd hai.
Anh bj § 16 quét phii, anh bi tr&n 181 va bi kéo 1¢ d&n mdt
cdi ngo khudtl ndo ddy, anh b mat cd ddnh hay mdt con
dau tim dat ngdt. Chi vt quay ngude trd lai, ddm ngang
dam doc h&1l phd nay phd khidc nha mét mét eon ché lac
chi, Moi viée xung quanh van binh thudng. Moi ngudsi héi
ha di lai. cham cham suy nghi vi¢e cta ho. Hai tai ¢hi 0
di. mat chi hoa 1én. nhde nhoet.

(§ pian 16 cach chd chi ding hai khu nha, mdt nguti
cdnh sat dang di¢u khién giao théng. Chi nhd tai minh da
vudt qua anh ta ra sao. nhd d6i mé phdng 1én, gidng nhu
hai qué béng nedy sinh nhat, chi€c coi ngdm gita miéng.
Anh ta huyt ¢di khdng ngirng, Chi dé€n ditng mot bén anh
ta., gidt giat nhe tay 4o, kéo sy chii ¢ vé phia minh. Chj d3
hét ¢a hoi, phai khé khin 14m chi mdi giit dude cho 180 néi
mach lac,

Sau khi nghe hé1 13 1¢ ctia chi, trong tdm trang mong
ngéng lic ddu twdng dude hdi duting. cudi cling anh gat
ddu mot cdch quyét dodn. Anh 1a Giao Théng, anh hét e
1én. chi hudng dudng chi cdn di. Bén ngoai mdt can nha,
céch d6 hai khu nha vé phia T4y, phia Nam - ba khu nha,
mot chi€e xe tudn tra dau sat h¢ dudng. Mt vu danh 16n
dang dién ra trén nhitng bau cita. Ngudi ta th&y dii cui
viing cao, tiéng gadm g, cau nhau, cude hdn chi€n, nhitng
cdnh tay b khéa vong sau lung. Chi nhin nhitng béng tuyé&l
x4m ddu trén mat via heé dang tan: Tuy€t chdy lam viing
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nudc chitng nhu rdng thém, chd khac gi tuyél cudi xuin -
trong nhifng bui mia.

Alan budn ban vat dung thdo dd. d6 moc va cdc loai
méay méce gidip thu, don g8. Anh ¢6 thé goi 1én moi loai
cAy ma chi nhin vd cdy. Anh c6 (h¢ 1am vay ngay cd khi
nhiam mat, hodic chi cdn sd dudng van hay ngdi mai vo
cAy. Lic nay anh dang bdt dau vi¢e nghién bt gd. “Anh
¢6 bic1 g1 vé bot gd khong?™ Chi hoi vién trung s, “Dé 12
mot thi trudng dang md rdng. Ngudi ta trdn thém bot gd
vao nhira, bdi ching ¢6 tac dung nhu chit lidu ting cudng
dd bén cAp thap. NG khd nguy hi€m, 6 thé phat nd. chi
cdn mottia Ia ciing dd 1dmnd nd tung. T8i ludn nghi, néu
didu gi xdy d&n vSi Alan thi &6 ciing chi vi bt gd".

Chi bdng nhin ra minh dang ldm nhdm, vién trung i
viét nguéch ngoac theo nhitng 131 chi néi, €6 1€ anh ta nghi
chi 12 phdn tif clia mot 16 chife bi mat. dang ti€n hanh k&
hoach 1am nd tung hé théng cung ¢4p nude. Trong khi §
nha chi rat ¥ thite dude viée luén luén phdi cin than gi
151. M6t sy nghi ngd? Ai ddy dang khdi dong chi€c may
in rénéd? Chi cdm thdy nhar th€ dinh ddu minh todc do6i
lam é¢ vang tée ra, tit cd déu cling mdt mau x4m va gidng
mau dat sét.

Chéng chi c6 1& di tat vao tham ban be, ngudi trung si
~gid dinh. Hay anh ta ditng lai ddn d6 trd 131 cau hoéi cua

ngudi qua dudng. Chi nhdm tinh xem cé nén L€p tuc 16i
nha hat, sau khi bat ngd bi lac nhau khdng. Anh 8y ¢6 1€
gid dang bén chdn dgi?
Chi 4@ khéng 1am vay. I)au sao, anh 4y 12 ngusi gid
vé.
Liéu chi c¢6 nén quay lai chd d3 xe xem chdng cd ddi
- & 36, sau khi hai ngudi lac nhau va nhén ra ring v¢ minh
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13n 160 khong nhd dia di€m nha hat ma lai nhd ndi ho db
xe?

Khéng. chi khong 1am viéc d6. Bdi anh ciing lai la
ngudi git chia khéa xe. Tu trang, gidy tJ clia chi dang &
trong chifc Wii ¢, bi khéa trong xc.

. M6t qué khit bat binh thuding hay réiloantdmlichang?

Chéng n6i ching ring. chi 14 ddu nhe.

C6 1. ¥ nghf nay treo 1d Iing trong khc’ing trung méc
dAu kh6ng mot 131 nao thdt 1én, ¢6 18 anh 4y da chéan ngdy
chi va chon cdi cach bat thu’dng nay d€ bd rdi chi. Chi ¢6
nhd mot chi i€t la ling ndo x4y ra gita hal nguGi ngay
hém nay?

Chi kién quyél khong dé cap dén chi€e vi. Hon ni¥a,
Alan 1a ngudti thue 1€. Chi khdng thé lang thang khdp thanh
phd ma khdng ¢6 gidy td, dia chi ¢da minh v6i vai déla
dude. Day khdng phdi viing Argus, noi cffa ra vao moi ciia
hang ¢t d& md, duy chi ¢6 vai sap hang nhd 1a déng.
Khong, khéng ¢6 gi ¢d. Khong ¢6 gi ca'

Mdingay con 8 ngudi mat tich 1én tdi hang tram. Chi
vién ¢d d6 d€ an 4i phdn ndo, nharng tran ddy ndi chdn
chuting. C trong s& mdt tram ngudi duge gia dinh thdng
h4o 12 mat tich thi ¢d t8i chin mudi chin 1é chin mardi chin
phdn tram 12 mat tich ¢6 chd §. Ho nit lui, cdi trang va
bi€n mit. Ho kh6ng mudn bi tim thdy. Va chin mudi chin
phin tram trong téng s6 chin mudi chin I¢ chin phén trim
d6 chi x6n xang trong hai mudi bah gid dau. Ho vitdt qua
dudc nhitng cam gidc u budn, ho hifu dugce sy ¢6 don va
ho1 han. ho lai quay v&. Chinh di&n bién tdm trang d6 la
nguyén nhan hinh thanh mét quy dinh ngdm trong nganh
canh sdt: “Mot mau tin vé€ ngudi mat tich chua dudce ¢ong
b& cho 16i thdi diém d6 vao ngay hém sau”.
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Khdng, anh ta thye su xin 16, anh khong diege phép ghi
chép lai han miéu 14 clia, rm..., npudi dan dng mat tich
cho 181 ngay mai vao khodng...

Cudi cang thi chi ciing tinh ra, dd dAm. nhén ra minh
khong mang theo cudn sdch ho Wi, cudn sdch ¢6 thé da by
i khoi 1ong khi chi difng day. Chi khong con ¥ chi, Chi
bi mét phuang hudng, Chi khdng thiy gi, ngoai (it viée s&
xay ra rong hal musi b&n gid 16i. Bi vay chi ¢6 thé rd
lal can phong mau xdm béng nay va mé td ngudi chdng
mat tich cho mot nhan vién cia phap luat. D€ hoa chiang
khi b€t hinh déng, ho ¢6 thé tim ra anh Ay?

Déan dan. tri 6c chi lai tp trung vao cdi nha kit Chi
nghi d€n Kathleen va y nghi nhe nhang nay khién chi hinh
dung ra vigéc Alan va Kathleen ¢6 mdiquan hé bi mat. S&
¢é mdt 181 v& chuyén nay. Con bay gidh chi phai chd tam
d¢ di diing hudng. Trd ngudc lai, ngang qua chd vién cinh
sdt giao thong, ldc nay, chi€e coi Ming ng trudc ngue,
Alan bi€l chj cAm nhén thé nzo v& Kathlcen, Chi ¢6 16 ra
kh6ng ¢6 di€m gi khac bi¢t vdi con diu, nhung thie (€
ngay tf ddu chi da byc ute v& Kathleen. Quay ngude trd
lai ph& Giai Phéng vé phia nha hat, nay ndm chinh & trong
nha thd cii. DS 1a di€m chi nhd nhal theo miéu 14 trong
thu cua Kathleen.., Cai tr ma chi da nghi dén nhung ¢on
chua rd 12 Si théng déng.

Bén trong, nha thd gu4 t6i tan. Mii &m mdc va ddu dot
t¢ ti€n néng ndc. TAm thim mau hat dé tai dudng da rach
nél. Hanh lang hoan toan tréng vdng, ngoai trir mot ngudi
dan 6ng tré i manh khanh trong bd d8 mau xanh. Tighg
trdm béng cda cude trd chuyén phit ra tif cin phong b
chi€c cifa hai cdnh. Ti€ng cuti trén san kha'u d6i I vang
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IEn tr do. Vd kich dang dién up. Kathicen va mét nguiii
dan Ong tré dang thi thao trd chuyén, Chom riu dé di di
v phm ¢ khi anh ta ndi. Moi thit trong ¢di nhin cta ¢6
déu 1p ldnh, Lai 18 ala ¢ cling phal hao guang xung
guanh hai nguti, nhirng tia sdng do ving nho bé 1am dnh
I¢n kifu trang tri cia dan da do.

Chi khong ¢6 v Chi gidi thich vai ngirdi gidc ¢8ng ring
ves chdng chi dudge g vé masi, Aj atri. V¢ dude Kathleen
2t 191, Chi e hdo viée minh nhd dude tén dav du cia
Kathlcen, con diu ho.

That dang tice. nguci dan éng ran lua thua noi, mdi
sdng nayv ngudi ta o1 cé dy. Hinh nhu b ¢ ta bi mo1 can
dau tim ¢ Cincinnati. Vai clia ¢6 trong v& Jan nay dugc
Angcla Rountree thay (hé,

Ho ddng ym iang bén nhau, ca hai cting 140 ban mic du
anh (a la ngudi cung ¢ap thdng tin con chi chi viée ucp
nhdn. Tam uri chi cang 160, chdp 14y cac khd nang co the,
réi Tai gat bo. Ti¢ng v3 tay hoan nghénh rdi rac. Bén bét
sdng. Cdnh cra md ra. !

“Xin 181" ngudi dan dng cudng cudng néi. DE hrat
anh 1&n san khau. Chidifng lai gidy laL Tudt qua trng hang
gh¢ khdn gid nhir thé Alan va Kathleen bt thdn xuat hién
trong s& d6. Cudi cling ¢hi nhap vio mot todn ngudi ra vé
sau cling, hoa vao d¢m 181 theo gét moét ¢ap tinh nhén tré,
cude bd vé hudng PSng. dudi bAu trisi mua tyél lic thita
hic day, 131 cEng duding xubng tau di¢n ngAm.

M4t 14n nita chi bi hit vao trong dudng hdm. 1. é'y ién
ra mua vé tau, thth(l’l ndy y dinh ki€m tra lai s& 1i€n hién
con: 21,89 d6la. Ld lung khOng, mui d6la dir, ma chi ciing
chdng nhd gi vé tién nong ca. Alan ¢é bdo chj dol tién J
¢hd nao day, ddu dé trén duding cao tGc thu 1¢& phi Honard
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Johnson, anh dira cho chi td mudi dola va hoi..? Chi khong
¢on nhd. Cde hinh dnh. ban dd. thi€l bi co khi thit qua
kKhiing khi€p. True gide. Thanh thao cwa, bia. ¢dc dung cu
cAm tay, binh tinh trede ddng vat Pé chinh 14 ta. chi ldp-
di lap lai W nh{ véih ban than trong khi dnh dién dudi tan
di¢n ngadm vut lodng qua, ¢dc toa x6 nhau phét ra tifng
kéu nhe nhe khi ta trang bai, va ii€ng tau vin vut chay
qua theo hudng ngude lai 1am tai chi 0 di. Toi 1a av.. 1a
ai... 1a ai. Chi xuéng ding diém dirng tau can thi€t, chi bi
theo dai. Chi di cham lai ¢an nhic, nghe ngéng. Chi chd
dgi viec bi tran 16t, DAy ¢hi 1a nhitng bude chdn cia chi.
Chi thay minh di trd tai ding con phé cit. (6 mdt gée gén
dd. ndi 6 thé nhin 1§ md bas dau xc, dén dém xung quanh
hAt 4nh sdng 18§ md xudng dudng.

Ndi ndo d6é & day thi ba phia trude kia. Ngay bén dudi
dai dnh sdng & giira. Vai chd anh den pha bat 1€n. mbt
chi€c xe may rd 1&n khi vuot qua. Nhitng ngu@i khae dang
pAp ngudi chui vio o 6. Chi khéng ddm nghi ring Alan
¢6 thé ddi trong 6 (6, chi chding thdy con ndén nao mong
dyi. Mot chi€e chia khda phu gdn dudi bang hi¢u bén trdy;
gid ma chi 6 thd vio tong xe duge! Ho phailam vy hdi
mét nam trude Alan dang tri dé lai chia khod trong xe ma
sdp ctta lai khi ho &1 hdl chg céc tiéu bang mién Pdng.
C4 hai déu 13 ngudithal thudng. cha may khi khda cira xe.

Nhung xe khéng ¢ ding chd chi nhd. Hang bén canh
vl bén canh nifa ciing khéng ¢6. Chi phdt dién 1én, hét
nhin ngudc lai nhin xudi, ldng vang tithang ndy sang hang
khac. C6 hai k¢ dang ngdi trén mui chiét Fdsel ci chim
chap nhin chi. Mot tia sdng 16e 1én ar chi€e chai dude
chuyén U ga nay sang A kia va chinh nhd 4nh séng thinh



NGUGI MAT TiCH 443

thoang 16e 1én 4y chi nhén ra chi€c xe ¢clia minh, diu ngay
k& chiéc Edsel,

Ho d61 méat v3i nhaw, chi va hai g3 kia. Ping hon dd
chi 12 hai thing choai choai. Mot thiing ddng dap nhu cay
sdy., dhu cao troc v hét gqua béng. Mat phan i 16n gido? -
chi chdt nghi. M&t 1 pham vuot nguce”? Thing kia ¢6 vé Lo
han, 16¢ cdt phit tai (I trude ra sau, vi ban hon thing trude.
NG boe quanh ngudsi chiée do khode qud khé, khong. do
la mét céichan. Ca hai déu den.

Chi khéng thé bude minh quy xudng, 1an s3 dudi gam
xe¢ im chia khéa duge. Chi khong thé 10 quyén sd hitu
chife 6 16 khi hai thing ndy ¢dn phdi mit ra § day. MGh
nguy hi€m qué gdn ké khi€n chj nghihdn ¢ ké méach ruge
cho hai thdng nay cdn dgi & dau. K& hoach cia chi bj bai
16. Chi & khéng d€ bi nén vio dAu bing mdt vatdi khéng
nhon hay khéng sfc. cing khéng th 8 thanh nan nhén
& thanh phd dude. Chi rdi ra xa, chi khdng biéu 16 diéu gi
bat 1di. cf nhar van dang dr tim xe vay. Chi bude ddnra xa.
xa hdn nita va khéng hé quay lai cho 1¢i khi bi€t minh da
3 ngoaitdm cda bon thanh nién. Chiquay lai ahin, hai hinh
ngudi lde v irén nwi chiée Fdsel trong tuy€l, thinh thodng
dée ngude chal rucu 1¢n.

Khéng hicu sao chi khong cé chit hdi de ndo vé chiée
¢8ng ra vao, chi€c cdu thang hay thim chi ca sin nha pa.
Chitaidang & gatdu dié¢n ngdm. 1.4n nay, chiditng nguyén
tai chd, tra ddu vao khung kim loai cha chi€c ddu tu, d€
cho ti¢ng én 20 dudi tau dién ngdm d6i vao minh. Ti€ng
rit dudng ray. 1i€ng kim loai va vao nhau, tat ca hoa tron
thanh mot thit Am thanh, nhac diéu dién loan. P6 1a nhac
bi€n bi cudn qua man tau. chi bap bénh rén mit nudc,
quyét khéng d€ bi chim. Tham chi chj khong bi€t minh
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phai bot theo hudng nao nita. Chi khong thém nhin xung
guanh. quan sat xem xEp ai vao loai nguedi ngheo kho, dc
tam, hay dién &, Cudi wyén chieon kai mot npudi viichy
13 hai trén taw, DO 1a mét ba trung nién, ¢ vé mét moi.
Bi ta an van kic¢u din 6ng, quant mdt chice khin hoa bude
nim dwdi cam. e ¢d hai phai sudng taa, llic o8 gdng
di sat ba ta 131 mire wdn nhal, Mac ddu hai ngudi chd ai
no1 mot 1L vin ¢ mor didu gl day 18ng vang pilta ho.
Ho 13 dAng minh ciia nhau.

Bdng nhicn chi hicu ra sgi day rang bude chi vdi bai
dau xe. chi€e 6 1B, quyén sach ba i, chitng minh thie,
mong manh lam sao, TAu dién ngdm da (+3 thanh m31)ién
K& V3 chi. CO quay lai v chay vii audng chiée cau thane
nhdp nhap. That thudn Wi, d&n cudi cdu thang, khong ¢o
stf Iira chon nao khicn chi phdi chon lua. May thay., mdt
chide ddu tihn diu ngay J nha ga. Nhin vién gac thd thin
canh ddy. Anh ta dang méi hi miti xudng dudng ray va chi
bict on anh vé vic¢e ddé. Chy ludn minh vao trong, trude tién
Gm 14t xem bén d8 d€ xdc dinh vi tri hién tai. That may
n¥n. né mang tén mot hoa st ndi tiéng nén chi chéd kho
nhoc g1, Chi da di mét chiing dai, Chidatchi€eban dd gan
d3idi¢n dé ¢é thé nhin o nd han. Chide dautdu khdidong,
chuyén bénh.

Liic nay dd qué nita dém. duting phd ngoai & ving tanh
ving ngdt. Hai bén via h¢ phi mdt 1dp teyét mdng tran
nhy b6i m3. Cang dén gin bai db xc, chi cang phéi
tranh dau véi ndi sy hai: néu hai thing d6 vdn con ¢
nguyén chd cii thisao nhi? Chi phdi chi€n thdng sy nhit
nhéat &€ khdng chiin bude, khdne guy hang, nbu mét du
kich gita cdc hang xe.
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Chi¢c Edsel da di i Idc no. Tuyét bt ddu phii kin bai
nude trén mat dudng nhua. Chi ¢6 thé nghe duge tong nhip
dapcdatrdi tim. Nhitng ti€ng vang trang long dang d6t1én.
Ltic nay chi da ¢4 th€ cdi xudng, md mim dudi chide xe
d€ tim chia khéa dinh biing nam cham & d6. Tay chi ndm
chit 14y chi€c chia. May qud! Chj git chi¢c chia khéa ra.

Chi m& cita xe va ngdi vao gh¢ trude. Hoan toan ¥ thite
dudc sy hién dién ctia minh, chi kéo sap cdnh cita va xoay
bat khda dién. Ngay tic thi, ti¥ng con run rdy manh nhy
nhitng d¢t séng cudn 1€n. Giéng nhw nhitng gi chi da phai
chiv dyng suét nhitng trdn 6m thudng xuyén thdi nién
thi€u, titng ddt tirng dgt nhudgt14 rung cha cdy dudng trudc
gi6. DAn dén, con run réy cling gidm bdt. Chi ¢& thd médt
haithatsdud€ 18y lai binh tinh nhw mét ngudi bi ndc thudng
lam,

Chép chin, gidce ngd d&n vdi chi, rdi lai gi4l minh, lai
ngii. Khi da hoan toan thite tinh, mét tia chdp trén biu trdi
lée i€n. chi€c tii x4ch triu trong kong, lanh ling nhu mot
con thii nhé. Chj nhd da cam né 1&n 1Y dusi ghe va nhin
ra tay minh dang ni{m chit 14Yy.

Trdi da sang d€ 141 xc khong cdn den, chi khdi dong
may va dénh xe tr tif ra khéi didém d8. Ngoai nhitng chice
xe tdi, dudng quic 16 din vio trung 14m thanh phe vang
ianh vdng ngdt. B&1 k& ndilo s¢ thudng truc, chd khé khan
14m chi ¢iing tim ra dudc phd Gidi Phéng. Sau phé Giai
Phéng 14 ngdinha ¢6 tuding hao.

M@t vién trung si khéc da thay ca. Chj vAn khong nghi
1a ngutsi cdnh $411671 hém qua hét nhiém vy, di vé nha an
sang va co th¢ dang say suwa gidc ndng. Chi thdy ngac
nhi€én v€ su gidn Jif v6 ¢d clia minh. Vién trung sinay td
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ra t0n trong chi. ton trong dé nghi ctia chi. Anh ta can than
ghi ¢chép lai nhifng md 14 vé Alan. Chi dua ¢cho anh ta mét
btc dnh chup nhanh cta chdng & trong vi. Tuy chup da
du’o‘(, hon ndam. nhung nd con khd roé nét. Tr(mg anh, Alan
ditng bén kho thée trong W thé wifng di. nheo mét nhin
Va0 mat rdi. Mo edi diu ngra va mdng cia mot con khdc
an ci vho dnh. Alan dang gitt mot chide xe trugt tayél
Tréng anh trong dnh ddy v¢ thd ngdy va tai gidi. Va hon
hé&t 13 anh ¢ ¢4l vé ngdh séng gidng nhu cla lay.

Cudi cling chi danh w 14i x¢ vé. Binh thén dé&n kinh
ngac. Chi gdn cho sy trim tinh clia m?nh l1a do tinh trang
mét moi qua sife 140 nén. Vi ca dobjsdcnita. “Minh dang
bi chodng vang”. Chi néi vdi ban than mét cdch nghiCm
nghi. ¢chd doi con budn ap dén. Hay nghi xem mmh nhd
anh 8y d&n mitc ndo. Hay nghi xem minh yéu anh 4 Ay d¢n
mitc nao. dd yéu anh bao nhéu.

Nhung chi kh6ng thé. Van d¢ chinh bay gi¢f dang tran
ngéap trong ¢hi vdi niém sang khodi1a cdch chi da thodtra
khé1 thit thidch gay go vira qua, Chi da dudng ddu vd1 no
ra sao. Chi da chinh phuce duge chiée tau dién ngam Chi
da bude dude ¢a thanh phd nay bift viée Alan mat tich,
hai muoi bén gids trude quy dinh cdia nganh canh sat. Chi
i mdi thau hifu viée Jay mat di trong sudt bao nam qua.
Khi nao thi chj cdn biét vay vé Alan? Chj thif dung nén
nhitng cam gidc yud khich va méu thuin trude canh wgng
¢di chét clia Alan,

Chi cuong quyét dat quyén sach bo tii bia da ndu thd
nham xuSng 1ong d€ tay duge thodi mdi nhung vdn xoa
xoa 16n b& mat gquyén sdch. Chifc 6 16 1€ loi rén xa 1o
vdi (@ 6 nam mudi dam mot gid.



NHUNG NGUG! CHU BIEN
VA CAC DICH GIA

¢ O ANU THAL Ti¢n sTPéng phuong hoe, ¢t nhan
Quan h¢ Qudc 1€, Hot vién H81 Nha vian Vidt
Nam, Tac giai cla tdm Géu thuySt va séu 1ap
truyén ngdn. trong d6 ¢6 Chang trai ¢ b&én dgi
xe, Nhitng cudce kiém tim, Manh vé cia dan
Oong, 1.0 con hoang, Ngu®i va xe chay dudi anh
trang, Ngudi dan ba trén dao, Trong suong
héng hién ra, Ngu¥i ddng mot chén... Nhidu
endn da duge dich va xudt ban & An DO, M§,
Phép. Nga, Nhat Ban... HS Anh Thai hién cbng
14c 1a1 3O Ngoal giao. Ha Now

o WAYNE KARLIN: Bén canh vige viét ticu thuyét,
véi nhitng cudn gAy tifng vang va doat gidi
thudng van hoc nhu Pudng cit, Nhitng dgi quin
mAt tich, Vai phu, Cho ching ta, Ti€ng d6n va
hia d4..., dng con 1a mdt ngudi 1am sdch ¢ kinh
nghié¢m.Waync Karlin da tham gia 1am ¢dc hop
tuy€n van hoe nhv Viing bin bo, dic biét 1a hop
tuy€n van xudi clia cic nha van Viét Nam va My
Phia bén kia gdc trof. da duge Hoi Céc nhd phé
binh Vin hoc My bau 13 mdt trong nhitng cudn
sach hay nhat ciia nam 1995, Ong hién 1a gido su
truding dai hoc bang Maryland.



» THANH BINTI: Clt nhin ti€ng Anh v tiéng Nga,
htén lam viéc tai Dai Truyén hinh Viét Nam.

® PHAN THU HIEN: Thae sT Van hoe phudng Tay,
hi¢n 1a gidng vién khoa Ngit vin va Bdo chi, Pai
hoc Khoa hoe X3 hdi va Nhin van thanh phé Hb
Chi Minh. Phan Thu Hién 13 ddng (4 gia cla
nhitng cudn Pai cudng vin héa phuang Don;,,
Hop tuycn van hoc \n Do va dong dich gid cia
Tuyén tdp truyén ngdn Nhit Ban hién dai.

¢ 70 BUC HUY: C& nhidn Anh van, d dich nhiéu
tray€n ngdn in trén bdo chi. T6 Pre Huy hién la
bi€én tap vién Tap chi Van hoc Nude ngoai cia
H&1 Nha vian Viét Nam.

o LE THI THANH MINIL: Tén thét 13 1.& Thi Thanh.
Thac sTvan hoc Anh, gidng vién Paihoc MG Ban
cOng thanh phé Hé Chi Minh, hién dang t nghlc.p
tai My, .4 mdt nha vin, chi 43 xuit ban mot s&
tap truyén ngan va dich nhiéu tdc phadm vin hoc
Anh, M¥.

LI THE OANH: Cf nhan Anh van, tirng 1a tnrding
¢g quan dai dién clia Thong t4n xa Viét Nam tai
An D6, hién lam viée tai Tap chi Hang khdng
Viét Nam.

e NGUYEN P17C THANG: C¥ nhan Apnh van va ctt
nhdn Béo chi, hi€én tam viéc 1ai B6 Ngoai Giao,
Ha No1. .



Chiu trach nhiém xuat ban:
LU HUY NGUYEN
HOANG THUY TOAN
Chiu trdch nhiém ban thao:
PHAM ANH TRUC
Bién tap:

BAN VAN HQC NUJC NGOAI
V& bia:

VAN SANG
Trinh bay:

ANH TRI
Siura ban in:

TO PUC HUY
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