Huynh Thach Thao

Nang qua trién doc

Chiéc xe dang lao xudng doc khi t6i khong dam thang nén rat ngon
trén, gié xung quanh thdi mat rugi khién tdi bat hat u' &r, mat nheo
nheo nhin phia trudc con dudng cé nhitng ngdi nha ngdi dé song
song lién ké véi dudng ray tau Irra chay vé ga. Bén doan "La con
xanh nhu anh dang con tré..." thi trudc mat... Oi gidi, xuat hién dot
ngot mot ga dan 6ng trén chiéc xe dap cli mém, coc cach vdi hai
budng chudi treo ndi yén sau dang rudn ngudi vugt doc. Thay toi trg
dén, ga long ngdng chua kip xoay trd va t6i chi vira kip hét
"Tranh...!" roi thang gdp quét tay lai vao chiéc xe dap, dugc da chiéc
x& nd loang choang trugt dén doan chan vong cung dudng sat son
hai mau trédng do dé cay thém I6p son mdi toanh noi héng xe roi
dirng han.

Nhay voi xuong nhin chi€c quan mdi bi rach toac phia gbi ma quén ca
dau, toi vira tirc vira sg dén I8y bay nhung van cd di dén phia g3
dang d’ng dang chan giif thang bang cho hai bubng chudi cing
khuén mat xam ngoét, mat trgn trirng. Dang dinh rda: "Sao ngu thé

ong!" nhung lai thay quen quen lién ngam miéng nhin ga tur dau



xu6ng chan. TAc ré tre dung dirng, mat day mo hdi nhem nhudc,
toan than dugc trang bj chi ddc cai quan cdc den 16i ca 16 rén, doi
chan vong kiéng cau dat trong tu thé€ tru thay... dién ca rudt. Ga
dang cudi méu, nu cudi ngd nghé kha dé thucng dui ham réng chéng

con mot chi€c. Va chinh nu cuGi ay lam t6i bat thot:

- Chudi chién ha? phai Thong "chudi chién" khong?
Ga gat dau lién ro6i cudi khach khach:

- Chién day, chién gion néng s6t day, may ha Huy t6?

Quén ca buc, ca dau, ca xe d6 chdng kénh phia sau, tdi ndm tay né

lac 13c:

- U, tao chd ai. Ki€m may nhiéu [an, thdy chudi chién day ray via he

nhung may thi khéng.

- Thi tao cling ban chudi chién déu déu. Thoi dung xe Ién theo tao vé

nha, gan day thoi.

Nha Chudi Chién giira doc hén gi nd 1ay da tu trong nha lao ra gap
t6i lién la phai. Doan dboc nay pho thi vira mé Iap khu tai dinh cu’ nén
it ngudi biét. Toi khdp khiéng dua xe vao san tim chd dung thi nghe
nd quat giong khach khach:



- Thang Sau dau may, ra dat xe ctia bac Huy xudng tiém cho thang

Tu nd slra, xem chd ndo bong son thi tdt lai cAn than cho béac.

Thang nhd khoang 12 tudi dang nam trén di-véng doc sach vdi bat

day da ran thi ti€éng khach khach vang tiép:
- Con Bay ra sau vudn chdp con mai bdng vira nhay & roi chd chudi
ra cho me, bao ba & nha cd khach "co tri". Nhd mua it rau nghe

khong?

Lai ti€ng da ran r6i bdng ngudi vut bang ra sau vuan. Chudi Chién

xuat hién ndi clra, nd cuGi toe hd ca Igi tay chi phia goc mit:
- Ong lai ang nudc rira ray, cdi hdn quan dai ra cho méat. Rach roi ha,
clf treo dai chd nhanh cay &y, ti c6 ngudi va lién, va lanh 13n han hoi

nhu chiéc Udy an-pha nudc bién cua 6ng &y.

Lai c6 c6 nho xuat hién trén tay la khay tra, né cli ngudi chao toi

truGc khi dat Ién di-vang phia hién rgp mat tan cay.
T6i hoi Chudi Chién:

- Nay, 6ng dugc may d’a?



- A, du doi bong cé thém em y ta bung tra cho 6ng kia kia.

T6i ngan ngudi nhin Chudi Chién nhu ngudi clia sao Héa ma né van
tinh queo. Nho tho thé kia, tdc bdm xom thé kia, sao dé Iam thé. Vay

ma né lai khach khach cudi:
- U6ng nudc di 6ng, chd toi lam ti mGi lai rai tam su.

Chudi Chién hoc cung tdi tur ti€u hoc, 1én dé luc thi dat nudc giai
phong, nd rang bam tru nam ruGi nita thi bi€n mat tam khong bot
sui. HGi bé Thong coi thich an chudi chién v6 cung, ma chudi chién
thi ré ré. Trai chudi xat lam hai, dap phach mot cai cho bé ra tha vao
thau bot tron déu roi dua vao chao dau cho phong rop. NgudGi ban
VGt |1én vi dgi nhd hét dau xudng chao, cr mot dong mot miéng boc

trong manh gidy cho hoc sinh vira di vira gam.

Thang Thong an chudi chién thi mudi dra nhin nd déu thém ca
mudi. Nay nhé, nd théi phu phl vao miéng chudi ndng, dép mot
miéng hét gan nlra trong hong roi dao lién tuc, mat trgn ngudc, cd
ngdc ngdc. Néu ndng qué nd Itra ra moi dé thai rdi tgp vao nubt uc,
xong no hit ha khodi tré nhin thay & ca réng. Hét chd chudi con bot
chién gion thi nd nhai rau rau chay cd mé quanh mép tréng that da.
Thong chudi chién dugc ban be tdm lugc thanh tén Chudi Chién, ma
hé goi chudi chién 1a né nheo mat cudi hénh héch rat ngd khéng nhu

khach khach gi6ng gi6 lua khe cira nhu bay gid.



Nha Chudi Chién Itc trudc gan nha toi, cha n6 chét tran bén Ha Lao
thdi mua hé do Ira 1972, me nd quét nudc mat di lam phu ho chdr
nhat quyét khong 1am s& My dé& nudi con va Chudi Chién cf sau moi
budi hoc, chiéc khoéo mdc cling céi bao tai la ban ddng hanh bén
nhirng dong rac day vo dé hop. Lau lau, nd chia cho toi b6 mat sung
hip, mat bam tim dé xin mudi d&p nhung van cudi hénh héch "bon
I6n uynh tao gianh bai, nhung dirng hong, xem nay" Chudi Chién xoe
tay, bén trong la nhitng dong bac kém: "Mai tao va may an chudi
chién mét nghi". Mua lanh ma &n chugi chién thi hét y, c vira thoi
vUa hit ha vi ngot mém, tham gion rum rum. Nhung réi trong dot he,
lGc t6i cung gia dinh di Viing Tau thi hai me con Chudi Chién da ban

nha di mat tam.

- Sao ng6i dG mat nhu t6 thé 6ng?

NGO cudi khach khach sat bén canh, trén tay la con ga ludc boc khoi
tham Ilung, thém dia mudi 6t cung chai rugu thudc dat gan bén toi.

Toi dua nhe:

- Vg con cung cong Viéc ra sao ma lam "bau" doi bong thi t6i phuc

ong.



N6 cudi ngd ngd vi ham réng chang con nhung khdng cdp ma vi tudi
né chua thé 1én dén chirc dng. Chudi Chién dua tay gai dau roi rét

rugu ra ly mai:

- "Tién chu hau khach" nghe, vira lai rai vira tro chuyén.

N& nglra cd cung ti€ng "trot" nghe that da.

... Cai nam t6i bd hoc, cung ba gia ban nha tim chit lung von vi lic
8y khé qua, hai me con dét diu Ién xdm ga mua can nha nhd. Toi du
tau ban nudc, cf chic &m nhém cling chiéc ca nhua rong rudi du
moi ga xép, miéng ra ra kéu "nudc day, nudc day, ndng sot thdm
gion, hét khat day!" cho dén khi bén toa kia kéu "che chén, thudc lao
rit tong toc day bd duBng day!" la dao tau gap vi di qué khu vuc hoat
dong. Sang di t6i vé dudc hai nam thi chiu hét xiét bdi nan an chan,

én giut, cé ddra nhay tau loi gio, que cdng.

TOi gdp vd toi Iuc ba ban chudi chién phia ngoai san ga con minh
dang phu ba gia ban chao ga trong san ga. Cach nhau chi cd cai
hang rao song s&t ma lai gan nha, xa ngd. Mdi khi tau chua dén, san
ga leo teo vai ngon den hot vit nd dua vdi gid, téi chG ba gia thiu thiu
ngu lién dot ra ngoai an chudi chién, tan phét c6 nho. Luc ay, ba cé ti
xiu, ma toi thdy cai gi ba cling nhd nghe 6ng. Cam nhd, mii nho dén
dang ngoi khép nép cling nho dudi birc tudng bén hong nha ga. Chi

trlr c6 doi mat, nd to tron long lanh bén bép Itra dang chay ti tach.



DPén t6i la khach quen ma cling ban cho nu cuGi nhd xiu nira vanh
moi. Cé lan, tbi choc "cd chu ban chudi chién miéng nao cling bé nhu
c6 ay". Hom sau, miéng chudi chién cua t6i bu gap hai, ngot lim,
nhai gion rum rum.

~n

Vay ma thuong nhau mdi "da" ché 6ng. Nhitng dém trGi mua, san ga
vdng teo, bon nhdc ban nudc, qua banh 13n mat hét. Mang chudi
chién & om, sap I8p chdng chat, cd nudc dem vé trir bira. Toi thay
em nhu miéng banh chay, thuong qua lién vot qua rao ngoi thup trén
chiéc don k&, bao em vd dau lai rdi clr thé biéu dién kiu 8n nhu hoi
con di hoc. Em tr6 mat roi bat cudi ca miéng ki€u &n doc nhat vo nhi
cUa toi. Noi thiét nghe, khi cudi dugc ba, ham rang toi lung lay gan
hét. Chiu sao néi ha dng, cd mang chudi chién ndng tdi &n vao
nhirng dém mua cho dén ba nam sau thi chiu sao thau, n6 rung hét
tran troi khi d&ra con dau long ra dai.

Nhin mat Chudi Chién do nao khién tbi bat cudi, cudi rung vai r6i dua
gdc mit d€ cudi. Chudi Chién ngdn ngoén hé miéng phi hai nghe
khanh khach r6i dua ly rugu Ién moi danh "trét", khoat tay:

- D&m dau tién nam bén nhau va sau khi xong viéc trdi ci dat hdi dy,
hon dang phiéu phiéu t6i lién tha thi véi ba: "Em a, cdi gi em cling
nho nhung co cai... I6n thiét nghe". T6i bi cai véo cong ngudi, nhung
van rang néi "Cai I8n &y... 13 qua tim em, dep nhu thé ma lai di

thuong th&ng Chudi Chién ngd ngan nay". Cho véo tim ca tuan I€,



ma ca tuan 18 8y ba cl xoa hoai, thudng hoai, ding 1a tuan tréng

mat, 6ng ba ta ndi do sai!

TOi sdc ca thit ga ra khéi miéng vi cuGi vira lic con bé IUc ndy dem
chuGi cho me da vé&, sau yén nd c6 dlra nhd hon ngoi vat véo, tay
nam chat bi bong dung rau, nd chay lai bén Chudi Chién, con doi mat
thi hap hay nhin tdi v&i khudn mét dé thuong. C6 18, gidng me hon

ong ban dang ngoi trudc mat.

- A, Ut cung cla ba vé roi. Gidi, gioi thiét, di mua rau vé cho ba nhau

ha con, ding la gai rugu. Nao dé ba thudng cai dui ga.
Chd con bé ra sau, Chudi Chién khoe lién:

- Plra at do, dep nhu’ ma no6. Con bé theo ba trong hang bén chg

mdi.
To6i lac dau ai ngai:

- Ong gidi thiét, cr son son thé kia ma nudi ngon lanh, gép tdi chic
xach bij ra dudng, ma éng k€& cd &y nhu se sé, phai yéu dng dir doi
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lam.

Chudi Chién im lang ngéd mong lung ra ngoai, con doc nho dang dan

nhat ndng, gié mién man thdi trén dam co ga bay phéat pha, cé tiéng



cOi tau vang vang tu xa roi ddt ngdt sinh sich lao dén, con chan dong
dia tang ndi toi ng6i cung am thanh coi tau lanh lanh thoang qua

nhanh kéo hut vao san ga con lai tiéng cudi It nho phia sau vuan.

- Huy nay, minh chi c6 mot ddra théi. N6 ma tiém sira xe may dudi
phS. May dira con lai 1 vg chdng minh thu nhan 1am con nudi, moi
dfa mdi canh nai san ga budn hiu ndy. Ma sao lai "Pau dudng x4
chg", ding haon la "Bau ga, cudi chg" mdi phai, hinh anh cta su é

thira ma minh tirng biét, tirng phai lot thon vao d6 dé kiém s6hg ma.

Chudi Chién cli dau cudi, khuén mét run rdy, méi nghénh nghéch,
mat khim khip trong su’ ngan ngo cla tdi. Né co chan chif ngii 1én di-

vang, got chan san sui day vét chan chim ndi rd lan chai bot bat.

- P(ra con dau téi vira day tudi thi mét 1am ba hét nudc mét. Lai
thém cai tang ba gia up xudng lam t6i lao dao. Thang dan 6ng ngong
liu bén chdo ga trén san ga véi ndi niéu chén diia nhu’ dan nhac &m
thuc c ldong nga l16ng ngdng khi€n moi ngudi khdng nhin dugc cudi
thi xuat hién con bé bui bam, nd xin chén chao, xin rira bat dilia, xin
lam cdng khdng dé cd céi 8n chd tim viéc lam. Ma nd géy teo, ngd
ngac gitra san ga hon don thi kiém dau ra viéc. B4 thuong qua nhan
nudi lién vi né chang con ai, con b&o bién ving qué kéo sach ca nha

nd. Thoi, cr dua nhau ma sbng.



Con bé Bay bung Ién mam chao nghi ngut khoi, mui rau thdm xong
|én ngdy mii. Chudi Chién bo vao chén tdi cai phao ciu, ddy sang
cudi nhe:

- NhuGng 6ng, con nhé khong?

TOi cudi gat gat. Luc nhd, ddm gid ndo cta nha tdi, hai me con Chudi
Chién cling sang phu, y chu nha, téi chd dip ha cd 1a gianh 18y cai
phao cau du biét Chudi Chién rat thich, bgi "an nd gion gion, sun sut,
béo béo nhu chudi chién ay". Co6 lan, hai dlra chi chde dinh vung tay
mUa chan thi cha can thiép béng cach ché doi moi dira mot nira,
nhung me Chudi Chién da gap tat vao chén cho t6i du n6é da ngang
ngang nudc mat. Sau nay, mdi [an ¢ gid, toi lai d& danh cho né

nhung chua lan nao Chudi Chién quay lai con pho ci.

- Con may dua kia trong trudng hgp nao? Toi to mo hoi.

- Thi cling "Pau ga, cudi chg" ca, k& chi dai dong. Cé dlra xach nudc
mudén, co con ban qua banh trén tau nhung khi doan tau dugc nang
cap thi dat xuéng. bugc cai la biét than, biét phan, lo chon lay cai
nghé. Con Hai phu ban chao giG co sap riéng nay mai cd chong,
thang Ba ding day chuyén dong chai hdng nudc ngot bén khu cong
nghiép, roi thang Tu cling ngon lanh, ti nira thdng Sau dem xe vé thi
biét. Budc cai, bon nd lo cho bay em sau dudc di hoc la vg chong toi
sudéng rén nhu héi mdi cudi ay!
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Chudi Chién lai bat cuGi khach khach, canh miii nhu chi€c phao cau
ga hinh hinh va ha miéng trong hoac top rugu danh "trot". Ldc dat ly

nd nheo mat nhin toi ra vé kinh nghiém dgi ma ndi:

- Lic & nha cli gan ga, budi sdng doan hung binh nha tdi ra dudng di
lam ai thdy cling ngan. Thang déo thung kem, dlra 6m vé s6, dira
nhd 16ng ga... budi chiéu chang vang té tuu &n udng rdi con Hai
phan cong dra vac chao, ddra khiéng héa 10 ra chiém cac goc 1é
dudng dé ban chudi chién. Khuya, con Hai ra thay vg chdng tdi G sén
ga dé tui toi vé nghi Idy sirc. Ca ngay ldm IGi bui dudng, ma khi ngu
bon nd nam tdm tap nhu IGp chudi chién trén vi thdy fa nudc mat,
cang Ua nudc mat hon khi gid hop thi€c, trong do la nhirng tG bac
cudn day thun d0 mau ctia mdi dla, td rach, t& lanh, t& mdi, tJ ci
vuong vat mo hoi. Nhung cam dong nhat la lic thang Ba nhan thang
luang cung tién thudng vuct khoan thang dau tién, nd bao toi phai di
dat ham réng gid vi mdi khi cusi trong nhu san béng khdng cé cau
thu, ma bay dat lam bau nay no! Sao khong an uéng ma ct nhin toi
thé kia, Huy.

Lai mdt doan tau chay vé san ga, nd kéo coi lanh 1anh trong ndng

chiéu roi sinh sich UGt qua, lan nay la chuyén tau hang vdi cac toa

sdn den dong kin clra.
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- Con Ut dé thuong khdng 6ng, né dang hoc mAau gido bén kia
dudng. Bubi chiéu nho nhem ndm &y, toi dang chuén bi bat diia cho
chuyén tau sép do lai d€ di Sai Gon. Co cd gdi tré bong dlra nhd ghé
dén goi chdo. N6 an ma léng ngéng nén ba phai bé ho. Bén bat chao
th( hai, né qudy mudng ngan ngtr Iic 1au rdi néi thdng thirng, néu
mua no ban. Oi trdi, [an dau téi gdp khudn mét lanh ma dep dir doi
nhu con ay va hanh dong c6 mét khong hai trong bao nam t6i song &
san ga. T0i lac dau vi ngan nhung no6 dat goi do sat canh chan ba roi
tuyén bo cho khéng khi tau dang vao. Pén nudc nay thi t6i dui voi
xap tién cla thang Ba bao dén nha si lic c6 gai chli nudc mat Ién
tau. Toi hlra v@i ca nha, khi con Ut lam bac si, chinh Ut chi khong ai

khac sé trong lai rang cho bé thiét dep, phai khong 6ng?
TOi gat dau nhung quay mat sang huéng khac vi minh mudn khoc
ma Chudi Chién lai cuGi vira lic thang Sau chay xe tir ngoai vao. N

trao chia khda cho t6i bang ca hai tay nhung miéng lai bao ba no:

- Anh Tu bao b8 can théan khi vugt d6c ma bd khdng nghe, may ma
gap bac...

- U, U b8 biét... ChuGi Chién xua tay mat lom lom nhin chd vét xudc

ban nay dugc lam lai sang bong lugn theo mau xe.

- Ngon lanh r6i Huy, c( lai rai chd ba vé dé tdi gidi thiéu ban cili thdi

an chudi chién. Ng6i day thi thay ba lién khi qua doan doc, chiéu nao

12



tdi cling ra cdng doén b, y nhu hdi méi cudi ba dan bon nhé di ban

Ve.

T6i ngudc nhin anh nang chiéu se sat dang tran qua trién d6c va nai
ay, ti nira théi, vg cda ban t6i, vg cta Chudi Chién dang trén dudng
trg ve.
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