Fazil Iskander

Co mot 6ng 1ao song vadi vg cua minh

Ca nhan vat va ngudi doc déu nhu chénh choang trong men say cla
tinh yéu con ngudi va cudc ddi, ngudi ta quén ca tudi gia va cai chét,
hay cai chét cling la mdt ly do dé ta yéu ddi hon.

Chegem mot ba l1ao ndng cé chong bi chét. Trong thai gian chién
tranh 6ng bi thuong va mat moét bén chan. TU dé tdi llc chét 6ng di
b&ng nang. Nhung ngay ca khi phai di nang 6ng van tiép tuc lam viéc
va van 13 mét cht nha hiéu khach, nhu thdi trudc chién tranh. Trong
cac budi lién hoan, gid tét, dng udng rugu khdng thua kém bat c ai,
va sau moi [an nhu vy, trén dudng vé nha, ddi nang ctia dng cl nhur
thé dang bay. Khéng mdt ai biét dugc 6ng say hay 6ng tinh, 1a vi ca
khi tinh 13n Itc say bao gi& dng cling vui vé.

Thé r6i dng chét. Ngudi ta chdn cat dng trong thé. Ca lang tdi khdc
6ng. Nhigu ngudi tir cac lang khac ciing tdi viéng 6ng. Ong 1a ngudi
dé chiu thé& day. Va ba vg gia cla 6ng rat dau budn.

Ngay th(r tu sau tang 18, ba 130 ndm md thay dng. Nhu thé dang
dling trén mot con dudng nho dan t8i mot ngon nui nao dé, dng

nhay 10 co bang cai chan lanh va yéu cau ba:



- Vi Chula, ba hay gri cho t6i ddi nang. Khéng cd nang tdi khéng thé
tGi thién dudng dugc.

Ba 3o tinh giac, xot thuagng 6ng lao cia minh. Ba c6 doan: giac ma
vlra roi la cé y gi nhi? Ma minh gl nang cho 6ng ay bang cach nao
day?

Pém hdm sau ba 130 lai thdy gidc ma cii. Ong 130 van khan cau ba
gui cho d6i nang, khdng thi 6ng chang t6i dugc thién dudng. Nhung
ma gui thé nao? - Ba lao nghi nggi va tinh giac. Nhung ba khong sao
nghi ra dugc cach. Néu lai mao thay 6ng dy doi nang, thi minh sé hoi
thang 6ng 8y xem sao, ba quyét dinh.

Bay gid ba 10 nam ma thady 6ng |do cia minh hdang dém, va hang
dém 6ng hién vé doi nang. Con ba thi ludn bi rdi tri trong giac ma,
khéng sao chdp dudgc ca hdi dé hoi dng 150 cho dung lic, gidc ma clr
troi tudt di dau mat. Cubi cung ba cd gilr binh tinh, bat dau thirc
trong giac mad. Va bay gig, vira thoat nhin thay chong, khong chd
ong m& miéng, ba hai lién:

- Thé gti nang cho 6ng bang cach nao dugc?

- GUi qua ngudi lang chét dau tién, - ong lao tra I3i, roi ngbi xuéng
dudng, xoa xoa cai mom chan cut cla minh, chac 10 coO mai cling
méi. Ba I30 thuong 6ng t&i ndi khdc ca trong ma.

Tuy nhién, khi tinh gidc, ba lai thdy dé chju. Bay gi& thi ba d3 hiéu
phai [am nhu thé& ndo rdi. C6 mot dng gia sng & cudi lang. Ong nay
tung la ban cua chong ba luc sinh thai. Ho thudng hay udng rugu vdi
nhau.

- Ong sudng that day, - 6ng ban gia timg ndi vdi dng 130, - 6ng cd



udng bao nhiéu thi lic nao cling cd hai cai nang né dad, con toi thi
rugu nd cr nhe chan ma tang.

Khi dé 6ng ban con dla cgt nhu thé, vdy ma giG da 6m ndng, nam
dod chd chét.

Vay la ba ldo quyét dinh dén ndi khé véi ban chéng, néu dugc chap
thuan, thi khi 6ng chét ba sé dat doi nang cta chéng minh vao quan
tai, d€ éng chuyén gitp khi nao ho gdp nhau.

BuGi séang ba 180 ndi y d6 cia minh cho ngudi nha nghe. Trong nha
con ¢ anh con trai, cd con dau va mot thang chau ndi da 16n. Khi
nghe ba |30 k€ sé tGi gdp dng gia sap chét dé nghi cho dé€ ddi nang
clia chdng minh vao quan tai, thi tat ca déu cudi ba, nhu thé cudi
mot ba gia rat ha 1au. Dac biét thang chau ndi cudi rat to, nhu mot
ngudi cd hoc nhat nha, thi né dang chuén bi tét nghiép 16p 10 ma lai.
Tat nhién, c6 con dau khong bé qua ca hdi, cling cudi rii ra, mac du,
khac vai con trai, c6 chua tot nghiép I16p 10. Vira cu@i, c6 vira noi:

- Viéc 8y bét tién 1dm, - dé nghi mot 6ng gia dang s6ng chét di dé€ bd
dbi nang clia chong minh vao quan tai!

Nhung ba lao da nghi ki r6i:

- Thi t8i ¢ bao 6ng &y chét ngay dau, - ba I8o tra Idi. - Ong 8y chét,
khi nao tdi s6. Chi can 6ng ay dong y mang theo doi nang.

Ba 130 minh man, va Ia ngudi kha t& nhi, da tra I5i nhu vay. Va méc
cho moi ngudi can ngdn, ngay ngay hdm &y ba van téi nha ban
chdng. Ba mang theo nhiéu qua, phan biéu ngudi 6m, phan dé& dng
|do sap chét cung ngudi nha 6ng dd bat ngd trude 16i dé nghi cla

minh.



Ong gia ndm trong budng, tuy dang 6m ndng, song van ngam chiéc
tdu bang gdm. Ho ndi mdt chat vé ddi sdng, ba 180 khéng dam ngd
IGi dé nghi, vi ci thady ngugng ngugng thé nao. Va lai, trong bubng
con ¢o6 c6 con dau va may ngudi nha dang ng6i. Hoa ra ba ldo con té
nhi han la ching ta tudng IUc dau. Nhung tu 6ng gia 6m da giup ba -
6ng nhd lai chdng ba bang nhitng 15i |€ t6t dep, sau d6 thd dai ndi
thém:

- RG la t6i sdp sra dudc gap 6ng nha day.

Lap tdc ba 130 hoat bat han 1én.

- Nhan tién, - ba I3o vao dé, bat dau k& cho 6ng nghe vé nhitng gidc
ma cla minh va viéc 6ng chong dé nghi guri d6i nang cho 6ng qua
ngudi lang nao chét dau tién. - Toi khong giuc bac, - ba 1o ndi
thém, - nhung néu viéc dé xay ra thi cho phép toi dé€ dbi nang vao
quan tai cia bac, d&€ chdng tdi con ca nhac ma téi dugc thién dudng.
Ong 180 sdp chét cling véi cai tau trong miéng la ngudi sau sic nudc
dai, tham chi con la mét 6ng chu hi€u khach, song ciing khong téi
mUc bd nang ngudi khac vao quan tai minh. Qua 6ng khong mudn ti
nao cai viéc nay. Ngugng u? Cling ¢ thé 6ng sg nhitng ngudi lang
khac tGi du dam tang nghi 6ng bi tan tat. Nhung ndi thang thi bat
tién. Chinh vi vay 6ng bén vong vo vdi ba lao.

- Sao, cha Ié nhirng ngudGi Bonsévich con chua dong clra thién dudng
u? - 6ng thir danh trong lang.

Nhung, hoa ra, ba I1ao khong chi t€ nhi, ma con rat budng binh. La vi
ba tha thiét mudn nhd 6ng chuyén ddi nang cho chdng minh & thé

gidi bén kia.



- Chua, - ba 130 chic chan - ho khéng lam ndi viéc nay.

Khi d6 6ng gia quyét dinh tur ch6i khéo bang cach ndi dua.

- T6t nhat ba c d€ vao quan tai mét chai dé xin, - 6ng dé nghi, - khi
nao gap 6ng nha, ching t6i bu kha véi nhau.

- Bac chi dudc cai hay dua, - ba 13o thd dai - con 6ng Iao nha toi thi
dang dgi, dém nao cling doi gui nang.

Ong gia sép chét hiéu rang kho 10ng thoat dugc ba 130 nay. Nhung
ong khong muon chét, lai cang khong mudn mang theo nang vao
quan tai.

- Nhung ma gid thi tdi 1am sao dudi kip 6ng &y nifa, - nghi mét chut,
ong nai ti€p - 6ng ay chét cach day nhirng mot thang. Tham chi toi
con ngd liéu minh cé dudc di trén con dudng ay ma Ién thién dudng
khong cd day. C8 nhiing toi 16i...

- T6i biét t6i cua bac roi, - ba 1ao khong chap thuan. Nhung ma bac
thay day, ong l3o nha t6i cling mac cai tdi y nhu clia bac, vay ma
van dugc 1&n thién dudng. Con vé chuyén dudi kip, thi bac dirng noi,
kéo ngudi ta cudi cho. Ong 130 nha tdi c6 mdt chan, chua 16 co xa
dugc dau. Gia thir bac chét vao ngay mai, ay la toi chi gia thar thoi,
ch(r khéng dédm giuc bac, thi ngay kia 1a bac dudi kip 6ng &y roi. Ong
ay chang di dau mat dau...

Ong gia tiép tuc nghi nggi. Nhung ltic d6 cd con dau da xen vao cau
chuyén. Nay gid c6 chi ngbi nghe ho nai.

- Néu nhu & day qua that cé cai gi do, - cd6 mim moi, noi, - ching
con xin b& d& mot bao hat dé vao quan tai. Ong anh tdi nghiép cua
con sinh thai thich hat dé Iam...



Tat ca cac c6 con dau déu gidng nhau, IUc nao cling chen ngang, -
ba Iao nghi bung.

- Nay, cac ngudi, toi thay hinh nhu cic ngudi muén bién cd quan tai
cUa toi thanh cdi xe chd hang day! - 6ng gia kéu Ién, roi quay sang
ba 130, ndi thém: - Tuan sau ba téi day, luc ay toi sé tra Ioi dut
khoat.

- C6 muodn khong bac? - Ba Ido hoi, ro la cd khac phuc su' té€ nhi cla
minh - La t6i hai vay, ch& khong cd y giuc bac.

- Khdng mudn, - 6ng ldo tra IGi chac chan r6i lam mot hai thudc.
Chuyén chi téi thé, ba 1ao ra vé. Khi vé téi nha, vira budc chan vao
bép, ba nhin thdy moét canh tugng hoan toan bat ngd. Thang chau
hay giéu cgt clia ba cling véi cai chan bang bo, chéng déi nang cla
ong nodi dirng gilra bép.

- Chuyén gi thé nay, may bi lam sao thé ha chau? - Ba lao hét hoang,
cubng cuong.

Hoa ra, khi ba di tGi nha 6ng |30 sdp chét, thi cdu quy tlr tréo lén cay
dé hai qua 6c chd Hi Lap, roi bat thinh linh dap phai mot canh khd,
canh gay, cu cau ragi tu trén cay xudng, chan bi gay kha nang.

- Nang bi dung r6i, - thang chau noi, - cam phién 6ng ndi dgi cho
mot thang.

Ba 130 yéu 6ng ldo cla minh, nhung ba cling rat yéu thang chau hay
cGt nha nay. Hién gid chau ba can nang han. Ong nd ¢ phai dgi mot
thang cling chang sao, ba nghi, dudng tdi thién dang thai tiét dau cd
Xau nhu & ta. Va lai, ong l1ao ma ba vtra tdi tham, clf theo nhu ba da

quan sat, thi ¢ thé



gilr dugc mot thang nifa, cd khi con lau hon. Nhin khoi bay tu chiéc
tau clia 6ng &y thi biét.

Nhung cé mot chuyén dang ngac nhién hon ca - 6ng lao cua ba
khong thdy hién vé trong gidc ngu d€ doi nang nira. Hoan toan
khdng thdy hién vé&. Chic han an dau doé dé chd thang chau lanh
chan. Hang sang nam nhd lai nhitng gidc ma cii, ba Ido lai thuong
chong. Thé nhung thdng chau d3 bd nang, vdy ma dng né van khéng
thay vé trong giac ngu cua ba. Co khi 6ng lao da 10 co tGi dugc téi
thién dudng roi cling nén, chac la phai bam vao nhing bui cay ven
dudng. Ba ldo nghi vay va thdy yén tdm han.

Con 6ng |30 sdp chét, sau chuyén t&i thdm clia ba, bdng nhién khoé
han, tré nén nhanh nhen la thudng, t6i mirc khdng dugc lich thiép
lam d6i v8i mot cu gia. Qua la 6ng rat khong mudn mang theo vao
quan tai minh nang cta ngudi khac. Thi tu di chd: ca ddi di ding
binh thudng, tu dung lai d& nang trong quan tai bao gid. Ong 30 &y
s6ng cho tdi tan gid, mac du tir dé t&i nay dd ndm nam troi qua. Ong
chan dé trong rirng, ngay ngay chat nhirng canh dé tg cho ching an,
ca nhifng lUc d6 cling khdng rdi cai tau khoi miéng.

Chat mét nhat riu! Kha mot hai thudc! Chat mot nhat riu! Kha mot
hai thudc! Chat mot nhat riu! Kha mot hai thudc! Than chét nhin tur
xa nghién raéng tréo treo: Cai thé& gii nay gia cé nd tung thi 130 gia
dang nguyén rua kia cling chdng thém dé y! Danh phai dgi dé clia
|ao an no da.

Va tat ca chlng ta cling s& s6ng, mot khi dng 130 van: "Chat mot



nhat riu! Kha mot hai thubc!”. Con dan dé thi chang bao gid biét dén
thé nao la no.
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