P6 Kim Cudng

Nira vang trang khuyét

T6i khong biét chi Lua budn vi € gi? Bi ba cu Mit chii cdm chi
lay chong xa? Hay chi vi chi trét yéu mot anh chang di bo doi. Lang
nao bay gid cha cd ngudi ra tran? Nghe noi da cd ngudi trén huyén
danh ti€ng héi chi Lua, nhung chi kién quyét khong lay. Ba cu Mit
cang gian... Bong chi Lua bat khdc ngay trudc mat toi. Roi chi dirng
day di Ién bG dé... Tam ao canh nau, chi€c quan tham bd chat lay co
thé phdng phao, cai bung da hai cdng day clia ngudi con gai...

-“... MOi tram tir 20 dén 25 kildmét mdt ngay. Tién cong hai dong
bon hao. Ngoai ra cac chau con dugc cap 5 lang gao... Anh Cap - can
b cua tram sé chi huy ca toan. Moi cong viéc hang ngay, chuyén gi
khong biét cac chau c& hdi anh Cap...”. Ong tram trudng tram tu liéu
ndng nghiép, mdt ngudi d3 ngdt nghét tudi 60. Da sam den, téc bac
tréng nhu' cudc. Ong dang ndi véi ching tdi, chgt va 18y diéu cay,
tranh thu nhoi thudc lao, cham Ira. Tiéng di€u cay khd gion vang am
trong c&n nha cap 4, Iop ngdi, &m thap. Mot con cdc tia - chic
nghién mui thuGc lao - nhay ra tir dudi gam tam phan ké & goc nha,

dng giuang mat nhin khong hé e sg. Yét hau con &ch phong Ién xep



xuéng, nod ha miéng ddp nhirng dam khoi thudc lao pha ra mu mit
trong can nha. Ong trudng tram gia, chiéu mét hdp nudc che, noi
ti€p: “Cac cau dang ndm gilf trong tay mot dong tai san qudc gia,
mat mat hu hong bi dén da danh, co khi con ngoi tu. Ky luat di
dudng la quan trong. Anh Cap thay mat cho tram ndi gi, cac chau
phai nghe ndy. Cam cai... budc chua nao? Bong y thi ky vao day”.
... S4u con ngudi dang di xin viéc lam chdng ai hé ra mot I6i nao.
Phai la quen biét Idm mdi kiEm dugc cong viéc béo ba nay! Ong chia
ngay ra trudc mat chung t6i nhirng ban hgp dong lam viéc. Nhirng to
gidy danh may chi chit vét ban ddu van tay, vét muc. C6 t& con bj xé
mot déo phia dudi. Y han ai d6 da tién tay dung tam lam dém thudc
lao.

Nhu mot cai may, tat ca ching téi déu ky vao ban hgp
dong. Mot ngay 8 tiéng di bo, luong hai dong tu, thém nira ky gao.
H&i chan. Chi gai t6i ngay hé di xuc than tir xa lan d6 1én bén séng,
ganh than va mo6 hoi, cong chi dugc cd mot dong hai. Me tbi, bac toi
tran chdn bong, vo nan ca ngay chua ki€m ndi mot dong. Du tdi cd
phai lan 16i 1én rirng, ngu bd ruc bui cling suéng. Ba thang he cé
dugc mot chuyén di Ién rirng bang tau hda, 6td coi ngd chim trdi ca
nudc, séng sudi. Lam gi cling dugc mién 1a c6 dugc vai chuc ddng da
la odch roi. Co tién dé mua sach, mua va, but muc khdng phai ngira
tay xin cha me. Tu hao va kiéu hanh Idm!

Cai goi la “tai san qudc gia” nhu 6ng gia tram trudng noi
té ra 13 sdu con trdu. Mdi ngudi phai co trach nhiém chan dit dan

trau dua vé xudi phuc vu cho ba con ndng dan cay cay. Pang lic



chién tranh, may bay My ban phd, trdu bo van chuyén tir mién ndi vé
xudi khong dugc phép di tau, di 6t6 ma phai dat bd. Con trau la dau
cd nghié€p tai san clta hgp tac xa chur con gi? Du hgp tac xa da cé ca
chuc ndm nay, & mién xudi con trau, cai cudc van la chl luc cay kéo.
Anh Cap, mot cong nhan cua tram mdi ngoai d6i mudi,
tré khée ¢ nudc da rdm nau. Anh 1a chd quen biét véi gia dinh toi.
Chinh anh ggi y véi cha me t6i, cho t6i di theo anh trong dip hé lam
kiém tién. Budi chiéu anh C&p nhan ngudi, nhan trau va tién bac cho
ca chuyén di. Chiing t6i c6 mét ngay dé cham sdc lam quen véi dan
trau ring hung dir von s6ng hoang da, dugc mua tu cac budn ban xa
dua vé. Budi chiéu, anh Cap giao cho chlng tdi dat tirng con trdu dé
anh danh s6 trén sirng, trén moéng bang nhiing chiéc dui c6 s6 da ha
néng trén Ilra. Moi con trau khi bi chiéc dui s&t gi vao méng déu viing
chay vi ndng. MUui 16ng da trdu chay khét. Nhiing con s6 da in han Ién
suing, 1én mong chung nhu nhitng s6 tu. Nhirng ngugi di ap tai chan
dat dan trdu, anh Cap ciing chi phat cho mdi ngudi mot ngay 5 hao.
Ngay nao phat tién ngay 8y. Anh Cap bao vdy. Nam hao du dé ching
t6i gop tién mua gao, thiic an va tiéu vat.
II

CAng viéc rong rudi theo bay trdu di bd tudng nhe
nhang, dé &n hda ra khong dan gian chit ndo. Bay trau di theo dan
rat cham. Lai la giGng trau ring, s@ ngudi, sg ti€ng dong. Lan dau i
trau dudc quay thanh dan chua quen nhau, ching danh nhau 16n

bay. Trén dudng qudc 10, chi can co 6td chay qua, rit coi, nhirng con



trdu da hoang loan chay tr tdn. Chiing ddm b xuéng rudng, xudng
ngoi, dap lia pha hoa mau... Lua dugc dan trau trd lai hang ngli qua
la vat va. Phai sang ngay th(r ba, dan trau mai dan quen vdi canh di
bo, khong con sg xe 6td, dbi khi ching con nghénh ngang diing giira
dudng te vo tu, co siing vao lung nhau dua gidn, mac ti€éng coi xe rd
nhu chay nha.

Chi c6 nhirng ngon roi tre, mém vt [én méng, 1én cd
va ti€ng nat n6 gat géng clia nhirng ngudi ap tai bay trau mdi chiu
phuc tung, di vao hang ngii. Con trdu mong di dau ca dan. Con no
ndi dudi con kia thdng tién. Trén dudng chd ndo cd bai cd, bay trau
dugc tha ra cho an co no né, tdm mat trong nhitng ao dam ven
dudng. DAy la nhifng lGc ching toi dugc nghi ngai doi chit, ngam
nhin nhirng lang mac canh dong sau vu gat dang cay v&, chG nudc.
Bay co dau trang canh dong di ki€m an trén cac thlra rudng vang
béng ngudi. Khéng ai con dé y tiéng may bay phan luc dang ném
bom dau dé & nga Ha Noi, Hai Phong. Toi quen dan vdi nhitng bira
cdm chi c6 rau mudng ludc chdm tuong, chdm nudc cua vao moi
budi sdng, budi chiéu. Budi trua ca todn di lam thué 16t da bang com
nam chdm mudi virng.

Anh C&p, trudng toan c6 vé quy tdi. CS thé tdi con
tré, lan dau xa gia dinh. Me tdi gi gdm t6i cho anh. Budi tdi dau tién
anh ngu chung vdéi téi. Quang nira dém, anh goi t6i day di theo anh
ra ngoai bai tha trau cho bay trau an dém. Anh con bao: “Hém nao
vé tdi lang Yén, anh cho em tha h6 an nhan”.

Lang Yén nam bén bd song Dubng. H6m &y, bay trau



dugc lua di tor ba gid sdng dé tranh cac trong diém may bay My hay
ném bom va qua cau S6ng Pubng. Bon gid chiéu, dan trau da vé tai
bai co chan dé. Phia ngoai séng, nudc trén ngudn dé vé duc ngau,
dang cao. Nhitng canh rudng day trong trén dat bai ven song ngap
nuGc. Co Ién xanh. Bay trau dudc bira an thda thich. Mdi tdi lang Yén
dugc mot lic, anh Cap da mat hat. Anh bao phai di trinh bao vdi xa,
v@i thon. Di lién hé mua rdm va lo ndi an chdn ngu. Chdng toi sé
dirng lai 6 lang Yén thém mot ngay cho bay trau lai sirc trude khi vé
xudi. Ddu quang sam t8i, anh Cap mdi vé. Di theo anh con c6 mot cd
gai tré, ganh theo ganh cé6 mat. Anh Cap chi ndi gon lon: “Day la c6
Lua, con cu Mit ban nudc & clra dinh. Gia dinh cu Mit la co sé cua
tram nGng nghiép. Bita chiéu cac cau khoi phai lo cdm nudc. Toi nay
Xa c6 chi€u phim, cho phép cac cau nghi ngai, di xem phim” .

Chi Lua con tré quang mudi tam, d6i mudi, guong mat
xinh xan. Chi d& ganh cd Idy ra mét r6 nhan dai ching tdi. Bay trau
an no, tdm mat, bung cdng tron. Mbi con dugc cot vao mét géc tre;
con nam, con dng thanh thai, nhai co. Bifa com chiéu cd canh cua
dong, ca bat mudi va tép kho. An xong, tdi khdng di xem phim ma ra
chan dé hong mat. Bay trau phoi minh dudi anh trang chi€u hat vao
tur hudng ngoai song. Lang qué thanh binh yén a. Vong lén tiéng sao
diéu tr mot noi nao do phia trong lang. Rang nhan doc theo bg dé
qua sai triu canh. T6i tim dén mo6t chan dong rdm cao ngat ngudng
nam tua vao bd co nhin 1én bau trdi day ddc moét dan sao. Ngon gid
mat tir mat séng dua Ién, toi ngu thi€p di lic nao khong hay.

C6 thé 13 gi6 lanh 1am cho téi tinh gidc. Van tiéng sdo



diéu vUt 1én trong vat. Gilra dém khuya thanh vdng cang lanh 16t
vang ngan. Y oap tiéng éch kéu phia dam sen. Va giong ndi thi thao
nhu gio thodng & ngay sat nai t6i nam... “Anh c6 yéu em that
khong?”. Giong nam thd gap: “Lai cha that. Mua thu tdi, thay u anh
s& mang |é 1&n day &n hdi em. Hai ta s& thanh vg, thanh chdng”.
Giong nir khé khang: “That ch(? Anh c6 dam thé khong?”. “Thé thi
thé, sg gi! Nhung ngd nhd anh di bd doi thi sao?”. “Lau may em ciing
chd...”. T6i nam dan xudng co. Nin thd, nhung nghe rd tim minh dap
loan. Anh Cap va chi Lua. Giong nodi cia ho chd co sai. Hen chi anh
Cap may ngay nay nong rudt, chi mong bay trau vé dén lang Yén.
T6i nam & phia bén nay déng rém. Anh chi & phia bén kia d6ng rom.
CH thé ho khdng biét t6i ngu quén & day. Hodc gia anh C4p co biét
tdi dang ngu, cling coi téi 1a con nit. Mugi [dm tudi con nit chd con
gi? Mot Idc 1au sau, nghe ti€ng hai ngudi vat 1on, khong ding dugc
toi truGn nhe, ghéch dau he hé mat nhin. Chi thay tdm lung tran cla
anh C&p va tdm than trdng 16p cla chi Lua nhap nhoa trong khoang
t6i clia tan 14 nhan dung dua. T6i tu can vao tay minh dé khoi hét
|én. TOi nhdm mat lai, bit tai d&€ khoi nghe th3y nhifng ciu déi dap
cla ho, xen 1an tiéng thd gap. Chi dén khi, ti€ng md khua I8¢ cdc clia
may ngudi du kich di tuan canh trén dé, doi trai gai yéu nhau mdi rai
khéi chan dong rém di lai phia dan trau cho ching an co.

II1

Vao cudi thang tam, toi con cd moét chuyén di nira trd lai

lang Yén. Chi huy chdng t6i va bay trau 48 con khong phai la anh



Cap ma mot 6ng trung nién tén CU. Toi chi nghe lang mang vao
thang 7, anh Cap c6 gidy goi nhap ngii. T6i da quen vdGi cong viéc va
cd chut it kinh nghiém lam ban véi bay trau ring. Long thoang chot
budn vi thi€u vang anh Cap.

Nhifng ngay di dudng, t6i mong ngdng tirng dém dé téi
dudc lang Yén. Pan trdu vé dén lang da sdm t6i. Chi Lua nhéan ra toi
la ngudi quen cil, ting di v&i anh Cap vé nghi & nha chi lan truédc,
nhung trong bira cdm chi khong noi gi. Con ba cu Mit cling am U cho
qua chuyén va doi mat luén doi theo cb con gai tirng budc mot. Hinh
nhu 6ng Cr khong dudc ba cu Mit ti€p dai nong nhiét nhu anh Cap
bifa trudc. Sau bira an, cu Mit ngdi tinh chi ly titng hao dé thanh
toan tién gao cui, rau mam, tién co trau, tién thué bai cho trau nghi.
Toi bubn ba cam tam mém mong di ra bd dé tim dén goc nhan.
Péng rom to nhu cai nom cé khéng 16 hao di qua nlra. Toi ngdi
xudng dé co, nglra dau ngam trdi sao. Long budn se sat. Chi Lua
lang I€ tdi bén t6i tu’ bao gid. Ban chan chi di trén I6p co ém ai khong
mot tiéng dong. “Anh Cap di bo doi, chi co biét khong?” - Toi hoi chi
Lua. “Anh dy chdng ndi gi véi chi, trudc ngay di anh dy co 1én day
dugc mot t6i, thua chuyén véi me chi. Ba cu chui cho mot tran, roi
cam clra...” “bang thdi chién tranh ma chi...”. T6i an ui. Chi Lua nhin
lén mat dé, budng giong budn rau: “Chi bubn Iam em a. Biét anh dy
bay gid & dau ma tim?”.

Toi khong biét chi Lua bubn vi € gi? Bi ba cu Mit churi
cam chi lay chdng xa? Hay chi vi chi trét yéu moét anh chang di bo

doi. Lang nao bay gid cha cé ngudi ra tran? Nghe ndi da c6 ngudi



trén huyén danh ti€ng hoi chi Lua, nhung chi kién quyét khong lay.
Ba cu Mit cang gian... Bong chi Lua bat khéc ngay trudc mét téi. Roi
chi dirng day di Ién bg dé... Tam ao canh nau, chi€c quan tham bé
chat &y co thé phdng phao, cai bung da hoi cdng day clia ngudi con
gai...

Thém mot mua hé nira, t6i lai ngudc rirng lam ban vdi
bay trau vé xudi. Van nhitng chéng nghi dém sau khi di bd quing
dudng 20, 25 km mo6t ngay. Mui trau rirng héi ham am vao quan ao,
Ian vao gidc ngu. Chi c6 diéu khi di qua nhitng thanh phd, thi tran,
lang mac ca ngudi va trau lo di cho nhanh dé tranh nhiing trdn may
bay My danh pha dudng s3a, cau cong khong theo mot quy luat nao
ca.

Pém ngu lai lang Yén, ba cu Mit vAn ndu com cho toan
thg, ban co, rom kho cho bay trau an dém, keo kiét tinh trng xu gao
mam... Khi t6i budt miéng hdi: “Chi Lua di dau, thua ba?”. Chi nghe
ti€éng ba chit nudc ba trau qua ké rang va mot giong day nghién: “Boi
vOi, tha tr6i song ro6i...!". T6i chay ao ra ngoai bd dé, Up mat vao
than cdy nhan khdc tdm tdc. Ndm &y toi tron 16 tudi.

Thém mot mua hé nira qua di. Toi vao bo doi. RGi di
Nam. Gap linh Cong trudng 4 & Phu Vang, Phu Loc; dung vdi linh
Cong trudng 6 & Phong Quang, di vdi Su’ doan 324 danh diém cao
D&c Ché, Cao diém 360, can cr Déng Tranh Binh Dién, chét gidp
ranh v&i linh Su doan 325 & bd séng O Lau, l1én dudng tuyén A Sau.
A Lu@i di nhan gao dan gdp linh cao xa bao vé dudng tuyén, gap ai

dong huaong toi cling do tim tin tdc vé anh Cap. Ca mot trung doan



toan la linh Hai Phong, Thai Binh tang cudng cho chién truGng Tri
Thién trong chién dich Mau Than 68 khong I€ chét ca...

Cho dén mdt ngay khi tdi bi thucng phai vao tram phau Nho bén bd
Bdc s6ng BO, t6i mdi tim dudc tung tich cla anh. Anh Cap vao Nam
dugc diéu vé mot don vi van tai gao doc theo Khe Trang, Khe Lu.
Trong mot [an di tai dan B41, anh Cap da bi linh My phuc kich ban
chét ngay dudi chan Bong Chudi. Y si Nho6 - Tram xa truéng da dua
t6i tGi ngi chon cat anh Cap. Hy sinh cung véi anh con cd 5 ngudi linh
van tai. Nhifng con mua rirng tam ta & mién Tay Bac Hué€ lam cho
nhifng ng6i mo6 hao vet ca. Chi con lai dong tén anh dugc duc bang
dinh trén nhifng manh sat tay cdt ra tir thing luong kho da han gi.
IV

Anh cén bd huyén Lac dua t6i di thdm ho ca budi sang. H6

Lac rong nhat nudc va day vé tha mong. Thinh thoang trén mat ho
ndi 1én nhitng hon dao nho. Thap thoang bdng nha san, nha ngdi cd
nhirng can dngten bat song truyén hinh thap thoang bdong cay ring.

O mot ngon doi sat mép hd ngdi biét dién clia vua Bao Pai
bao n&m mua ndng van soi bong xuéng mét hd. Gan day con ¢4 trai
nuoi voi clla Hoang cung. Vao mua san ban, vua tirng 1€n day cuGi
voi di sdn, di cu ca... Budi truva, may anh can bd huyén Uy dua toi
vao &n com & Trudng phd thdng cc s& ndi trd dan tdc. Anh hiéu
trudng Y Ban khoe vdi toi: “O day anh c6 dong huagng dé nghen!” - Y
Ban chi cho t6i mot cd gai ngoai 20 tudi: “Cd Kim Thu, Hiéu pho

chuy&n mdn cua trudng t6i”. C6 gido Thu nghe nhac tén ngang 1én



nhin t6i, khé& chao va cd y xin 16i vi dang trao déi diéu gi dé vdi hai
ba thay cb giao dang gid nghi giai lao.

Khi t&i cdn mai nhin cac chau hoc sinh ndi tri tap thé duc
gilfa gid, bdng gidt minh nghe cé ngudi hoi: “Cé phai chu di theo anh
Cap dén nghi G lang Yén nam nao khong?”. To6i quay lai, siing sd
danh rai coc nudc da... Trudc mat toi la chi Lua. Chi Lua cta han 20
ndm trudc & lang Yén. Van guong mét bau binh phic hdu. Téc chi
I6m d6m nhiéu sgi bac, dudi mat cd chan chim. Chiéc chdi chi Lua
cam trén tay dang quét 1a rung ciling rgi xuéng san.

Vay la chi Lua da khong chét troi sbng nhu IGi nguyén cua
cu Mit. Nguai dan ba khong chong ma chira da chiu bao co cutc tui
nhuc dé con dudc séng téi ngay hdm nay, quyét chi di tim chdng.
Hai me con chi da t&i hang tram nghia trang & cac tinh doc dai mién
Trung va Tay Nguyén, lam di nghé dé hai me con khdi chét ddi, chi
c6t do la cho dudc tung tich cla anh Cap. Mot ngay no, chi Lua dat
con durng lai bén ho Lac. C6 hiéu phd xinh dep ndi giong bac: “Kim

Thu la c6 con gai rugu cua chi”.
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