D6 Tuyét Mai

Qua cau chgt nghi thucng minh

Nam trong s6' 5 truyén ngan dat giai khuyén khich cudc thi "Truyén
ngén BBSCL 2005, Qua cdu chot nghi thuong minh cua cdy but 6
Tuyét Mai da phac hoa duoc mot goc doi song day kho nhoc, vat va
cua tang Iop tri thuc, thi dan d tinh I, huyén ly hién nay. Hinh anh
nguoi phu nit trong truyén dep va budn. cam chiu, tn tuy vdi bén

phén nhung van day dut duoc séng ding vdi ban chét.

Quay nudc cua c6 Tu Min leo téo chi hai cdi ban nho, vai cai ghé
nhua xanh dé nam nép mot goc bén hong nha I6ng chg. Gia dac biét
binh dan: ca phé da ngan ruGi mét ly, tra da nam tram, tra nong
udng mién phi. Ngoai nhitng méi quen biét ruét ra mua ban hing
ngay quanh khu nha I6ng, c6 Tu con mot s6 moi luu dong ciling rudt
ra khong kém. Chiéu chiéu khoang tir bon ruGi téi nam gid - IUc chg
nha [6ng sap dong clra - mot nhdm gém nam, sau chi vai deo tui
xach, sau khi thu xong tién hui thudng gom vé day. Vai ly tra da day
dua, sau dé la mot ngan 1é mot thong tin da chiéu xoay quanh

chuyén hui hé tha hd nd ra. Chuyén I3i hui trong ngay troi sut ra sao;



bira nay choang lap hét may chan cho tay em; day hui cli sdp man
chua, chirng nao thi n6i dudi day mdi; tinh hinh hui he dao nay ém
xudi hay cé dong tinh gi?... Boan vi thanh thudng la phan linh tinh
thudc linh vuc nha clra, chdng con, cac loai my pham chéng nam,
trang da... Tré nhat 13 Tién, tudi chua tdi ba mudi, trdng tréo, no
mong, c6 tham nién lam chu hui trén mudi nam - tur thdi con con gai
chuyén qua gai hai con van tiép tuc. Nga trong sén sén nhung &n noi
co duyén. Thao sic danh, ddo dé. Lién qua diém duia cdng thém kiéu
ndi ndng tao ton... Cirng tudi nhat va cling cd vé md nhat nhét 1a chi
Ludn, tudi khodng ndm muai. Moi cdi tir trong con ngudi chi déu toat
ra vé dan so, gian di.

Chiéu nay ciing nhu moi budi chiéu khac, cling canh cili, ngudi cil,
nhung cd phat sinh tinh ti€t mdi. Khong biét thu thap thong tin tur
dau, vira sa xudéng ghé, Lién hdo hic thdong bao ngay: “E, hay gi
chua? Chdng ba Ludn nghi chuyén qua ung thu, chd 1én Sai Gon roi,
hoi khuya, bao xe bdn chd ngdi”. Nga: “Sao le vay trdi! Mdi thay cha
con ngdi sau yén xe 6m eo &ch vg ciing ngéc day ma, hong 162 E, ma
thang cha khdng phai 6m theo kiéu thudng dau nghen, nhu vay ne,
nhé may cai chd nghiét 6m khdng méi chét ché!”. Thao: “Thiét hong
dd, cai miéng mdm mudi cta ba, tui nghi qua!”. Tién: “R0i, coi nhu
xong. Vung dét xa x06i cudi trdi T qudc thém mdt gda phu”. Nga:
“Tinh sao may day hui cua ba day trai!”...

C6 Tu nady giG bung nudc tdi lui lang tai nghe khong bd sét cau nao.
Co ciling thay lo lo. Bung tung ly nudc, danh dum nubi chan hui mudi

ngay cla chi Luan dinh mua ndng tdi hét ndng cai nén nha sau Ién



cho d& canh tat nudc. May nam nay, con kinh nhd ndm phia sau hai
day nha bi lIan v6 tbi va. Manh ai ndy lan, ndy nang nén. Lan riét, 1an
mai, t&i hoi nhin lai thay con kinh bi€n dau mat. Mua mua xubng,
khong con chd thoat, dong nudc cla trdi cr mdc nhién lang thang vo
dinh, nha nao nén thap sé trd thanh cai bé chira. Y dinh 13 vay,
nhung néu cé truc trdc gi thi canh tat nudc lai ti€p tuc tai dién moi
khi mua mua tdi. Mdi loang thoang nghi vay thoi ma co Tu thay minh
cd gi nhu khong phai vai chi Luan. Chong ngugi ta song chét tGi nai
khéng thdy cdm canh sao ma con nghi van vo nay no? Trong thdm
tam, cd van tin chi Luan 13 ngudi dang hoang. Thay gido cd gido
khéng hdng I€ lam bay? C6 nghi la du co xay ra chuyén gi, chac chi
Luén cling thu x&p &n thda. Uy tin con ngudi 1a thir vo gid khdng thé
mua lai dugc mét khi da 18 d& méat. Nhung biét dau dugc, chuyén hui
hé ma, cling gibng nhu chuyén thién tai dich hoa vay thoi, phai biét
chap nhan rui may. Nhiéu khi ngugi ta dau co chu tam giut, nhung
c6 mot ngan 1& mot hoan canh dua ddy. Gan mudi ndm ban quiy
nudc tai day, c6 Tu chiing ki€n tan mat khong biét bao nhiéu la canh
nhiéu nhuong do chuyén hui hé gay ra! Guong con Kim Ngan vg
thang cha trudng khom con sd s6 do chd dau xa! N6 khoe vdi ngudi
nay ngudi no nd co téi bdn cai nén nha toan dat thd cu trong thanh
phd. Thdy n6 deo vang do tay do c6 tinh chac &n, ngli mot dém sang
ra nghe nd trén mat. Hoi mdi biét bi bé hui. Dam tay em dung dung
kéo tGi nha vay thang chéng doi tién, no tra 10i hui hé gi vg nd lam
nd khong biét, di ki€fm vg nd ma doi. Mot thai gian sau con nhé U U
Vvé. Ai co trc qua thi téi ddng trudc clra nha nd chdi mudi bira nira



thang cho da tuc r6i hué. Chuyén thua gdi bay gid khong linh nghiém
nira dau!

Sdng trong thdi budi ma ai ciing y thic dudc rang dong tién la chia
khda van nang mé dudc moi canh clra, suy cho cung thi chdi hui
cling c6 Igi 13m chd! N6 1a chat men kich thich gép phan thic day x&
hdi phat trién, hai bén hop tac Iam an clng cd Igi. Ngudi lam chd
dugc tién co, tay em cd dugc s6 vén dé budn ban, lam an. Cudc chdi
tat nhién doi hdi ngudi chai phai bang cai tdm trong tréo, khong
khuat tat. Chai hui thuc té€ la cé Igi nén du biét la né co xac suat tai
bi€n cling rat cao nhung nguGi ta c chgi va moi su’ dGi may rui cl
tiép tuc dién ra.

Chuyén chong chi Luan nghi ngG bi ung thu lan nhanh nhu séng
than. Vai ngay sau gidi hui he trong thanh phd hau nhu ai cling biét -
di nhién cling c6 khong it ngudi to ra lo Iang. Cé diéu, cai su biét su
lo d6 tly theo tang van hda thap cao ma mdi ngudi cd mot cach biéu
hién riéng. Ngudi cé tam ¢ tinh thi gilr kin ndi lo trong 1ong; ngudi
ndng ndi, ham Igi thi kéu la dong dong... C& Tu Min thudc loai nghéo
nhung rat biét trong tinh huéng nao minh nén xem nhe dong tién. Co
thuang chi Luan la thuong mot ngudi dan ba da doan, Iic nao ciing
vi ngudi khac hon la vi ban than minh. C6 nhd hoai hinh anh khat
khd ctia anh Chau chiéu chiéu ngoi dgi vg trén chi€c gh€ nhua nay.
Ngugi anh to nhung tay chan yéu, cai gh€ thi nhé nén anh phai gilr
thang bang trong tu’ thé ngdi yén, hai tay dé Ién dui, khdng dédm
dong day nhiéu sg ngd khdng gugng ndi. Nhiéu bira ngdi dgi lau, moi

mét, anh d6 quau chui bdi @m 1, chi Luén vira trd téi 1a 13nh ngay cai



tat tay. Chj khong gian chi dua tay I&n xoa xoa chd bj tat, roi cudi. Co
Tu nhin thay canh dé mudn (ra nudc méat. Trong ddi c6 chua hé
chirng ki€én canh oai oam nao tucng tu nhu thé. Vg di thu hui thinh
thoang phai chd chong theo. Chi Luan hay tam su’ véi co la thinh
thoang anh clr doi theo, 8 nha m6t minh than buén, khong chiu. Tdi
dau thi d&€ anh ngdi dgi & chd dd, thu hui xong rdi méi ti€p tuc chd
anh di. Canh dé dién di dién lai may ndm nay, tir ngay anh Chau bi
trn tai bién ndng thoat chét, ngudi dam ra khat khd, 16 Iiing. Néu dé
anh & nha khong chd theo thi lai cd ndi khd khéc. Cir khodng mot
ti€ng la anh bam may goi di dong cho chi m6t [an. Ldc nao anh goi
kéu vé& ma chua kip vé thi k& nhu sau dé bij &n tat tay.

Han muGi ngay sau chi Luan vé mat mdi ba phd. Chong chi bi ung
thu that, ung thu rudt! T Sai Gon vé, chi tat ta lao ngay vao chuyén
hui heé. Téi dau chi cling dudc don da bang nhitng cau hoi dai loai
nhu: &ng bi thdi ky th& m&y roi? Trude dé cd biéu hién gi khac dir
hon? RGi tri theo cach nao? Liéu kéo tGi dugc cd bao lau? Tiép tuc
lam hui hay ngung?... Mét vi mat ngu, vi lo cho chéng, vi chuyén hui
he thi it, ma mét vi may cai miéng thich hau hau chuyén ngudi,
nhirng anh mat soi mai, nghi ngai nhiéu hon la su cdm thong, sé
chia. Tim d4u ra gitta chdn lao xao nay mét t&m 1dng trac &n, mét
anh mat biét sé chia?

Luc chay xe ngang qua cau, nhin xuéng con séng vdi vgi séng nudc,
chi nghe 1dng budn la ltng! Trdm n&m rdi con sdng xua van thé, van
ngau duc phu sa, van am tham thao thiét chay vét véo gilta long

thanh phd diu hiu xa hut & cudi trgi Nam nay. Va chi nira, bao nhiéu



nam roi, gilra Iong thanh phd chat hep dua chen nay, nhu con séng
kia, chi cling lam Iii, cling dm tham s6ng cho hét ki€p con tam. Giira
th€ gidi nhitng nguGi dan ba ngay ngay séng chung 16n vdi tién, chi
thay minh v6 cuing mét moi. Niém vui cia ho dén rat gian dan, nd
dudgc nhan lén ti 1é thuan cung vdi 1ai IGi ngay cang sinh s6i. Ho say
sua ndi chuyén chdng con, chuyén slra sang tu bd tirng ngay cho cai
td &m ctia minh. Ha hé roi, ho chuyén sang sdm soi nhitng th(r trang
suc 16ng lanh trén ngudi cta nhau, moét ao quan, kem phan... Chan
ché, ho lai bat qua chuyén gbi chan, nghé thuat gitr chong... Nhiéu
lic chi cling khéng rd minh dang mudn gi, chi thay sao minh khong
giéng ai. Ma tai sao minh lai ky la vay? Chang phai minh ciling dang
cat luc lao vao thé€ gidi cua nhirng ngudi dan ba minh vira néi dé
sao? Chang phai minh cling dang s&p nglra, dang khd ai chi vi dong
tién dé sao? Sao chdng cd lic nao minh cdm nhan dugc mét cach
tron ven niém vui trong cai thé gidi lam ngudi. Thud mGi mudi tam
doi muadi, thai dep nhat cua ddi con gai minh cling vay. Co I€ tai
minh nghéo nén it khi cé dugc niém vui. Ngudi ta co tién thi vung vit
bay cao bay xa, vao dai hoc nay dai hoc no tan dat Sai Gon. Con
minh thi sao? Thich day hoc nhung nha nghéo nén va@i dudc tdi cai
khda su’ pham c&p t6c da 1a cao Idm rdi. Budn lam sao nhitng budi
tan trudng, mot minh Iiing thitng di bd vé chd tro. Trén dudng vé
trém [An nhu mot, minh rat sg khi phai di ngang qua ngdi nha ctra gb
mau xanh co gian hoa gidy nd bung trudc cdng. Nhitng chum hoa
mong manh tim ngat phao phéat gilra bang lang trgi chiéu ggi trong

lbng minh mot ndi gi budn ba khong thoi. Budn cho s phan hay vi



diéu gi minh ciing khdng rd nifa? Chi nghe ndi budn muc rifa ngay
cang tham sau vao tan ngd ngach cua tam hon.

Nhifng chum hoa tim ngat mong manh &y mai con am anh chi dén
tan bay gid.

Dao chi méi ra trudng vé day hoc & qué nha, mét budi sang dét
nhién nghe tin thang ban hoc bi vién dan mod c6i xuyén ding qua tim
chét tuai khi con dang nam trén giudng ngu. Hoc tdc chay dén nha
thay ban minh nam dd, guong mat thanh thai nhu dang ma. Chua
hét bang hoang thi dau dé co tin vé, thém mot nguaGi ban, réi mot
ngudi ban nifa vira nam xudng & chién trudng. Chi thdy hoang mang,
budn chan.

Cudc song chung quanh sao qua nhiéu bat trac, tat ca chi la do
mong. TU do chi sdng lang cam nhu mot chiéc bdng gitra Iong thanh
phd bé nhé nay, khdng chut uSc vong cao xa. Ngay ngay dén trudng
day hoc 1a cach dé chi ton tai. R&i chj Idy chdng nhu bao nhiéu ngudi
phu n{r binh thudng khac. Chong chi day cung trudng véi chi, mot
ngudi dan 6ng binh thudng khong cé gi dac biét. Dong luong khiém
tn cua gido vién gioi vun vén 1am ciling chi vira da chi phi cho mét
gia dinh gobm ba thanh vién: hai vg chong va dra con trai. R6i chong
chi nga binh Itic thang con mdi vao dai hoc & Sai Gon. Gia canh ting
ban, rbi reng, khong con 16i thoat, chi danh nghi day bung ra lam
hui, vira nudi ngudi chéng binh tat, vira nudi thang con hoc dai hoc.
TU mot gido vién lanh hién, rut ré chuyén sang thé gi6i hui hé 1a ca
mot qua trinh 16t xac dau dén ghé gém.

Ldc mdi tap ténh 1am quen vdi thé gidi ctia dudng phd, clia chg bua,



chi rat hay bi soc trudc nhirng tinh hudng vat vanh cua dcoi thudng.
Minh dén nha, ho nhin thdy minh rd mudi mugi r6i ma ho cr tinh kho
quay lung, tinh kho di rira chén quét nha. Minh dl'ng dgi chan ché
roi ho mdi sai con ra bao véi minh la ngay mai me con mdi cé tién
déng hui, bita nay ket. Thé 13 Ui ITi ra v&, ngdi trén xe ma nghe noi
buodn cf tham tdi tan rudt tan gan. Hom sau lai ghé, lai ai ngai khong
dam vao thdng trong nha sg ngudi ta bat bé 1a minh san s6, c(r thap
tho ngoai cira nhu' ké trom rinh nha. C6 hdm bon, nam gid chiéu roi
minh mdi budc tdi cira nha ngudi ta, c6 gilp viéc tir nha sau thung
thinh di ra, 1& phép thua: "Thua, c¢d con dang ngu. Di clf di Idng vong
dau do mot IGc di rdi hay quay lai”. Thé 1a IUi thai quay ra. Lén xe nd
may roi ma chang biét di dau, c chay lbng vong ngdm ngudi ngdm
pho nhu ké dang nhan tan, thanh thai. Ky thuc la dang nhu cé Ira
dot trong long. Sg chudng dién thoai réo, sg nghe ti€éng 6ng chong
trong may giat giong bao phai vé ngay. Téi nga tu, dén do, dung lai,
mot 6ng trung nién dang banh bao dirng xe bén canh quay sang bat
chuyén: “Téi thay chi hay chd 6ng chbng mac quan sot chay tdi chay
lui hoadi trong thiét 1a ngd. Sao chi khdng dé cho 6ng chd chi, bd dng
khong biét chay xe ha?... Thuagng chong qua ha...!".

Chi nghe nghen déng trong cd hong.

Bay gid khi cudc séng da day do chi chan ché rdi, da day chi biét “thé
nao 1a I& dd” rdi, chi trd nén binh than trudc moi sy ddi - binh than
dén do6 kho cling, it quan tam dén nhirng th thudc vé hinh thic bén
ngoai. Tuyén - con ban hoc thdi tré rat lau mdi gap lai, tir trén xe hoi

mang bang hiéu trdng budc xubng, ngudi ngdp ngua vong vang, vo



vai chi cuGi tuai réi: “Lau qua mdi gap may. Nha & dau, bay gic lam
gi? Lam an cé kha khong? Sao thay may co vé chan ddi qua vay?”.
NG nhin chi mét lugt tur trén xuéng dudi cé vé thuagng cam. Chi cudi:
“Nhin tao gidong y nhu con cu lan nudi trong sd thi chd gi?!”. N6 cuGi
ha ha kéo chi vb quan nudc, hai linh tinh lang tang da moi chuyén
trén ddi. Chi nhin nguyén mét hé thong nit trang vong vang deo doc
dai tor dau, c6, xubng tdi tan tay chén, cudi, hoi nd: “ChG theo may,
gi(ra nguGi sang trong deo nhiéu vong vang nhu may so vdi con cu
lan nhu tao, ai sudng hon ai?” N6 cuGi ngat nghéo roi tu tir nho
giong: “May théng cam cho tao di, h6i dé ngheo qua ma, may nhé
khong, di hoc méc cai o dai v mot 10 t6 chdng, méc cd véi may
thang I&p minh gan chét”. N6 ram rém nudc mat, giong udt nghen:
“Bay gid co tién roi thi tao phai tra thu ddi, tao phai séng bu”.

Chi nhé lai nam Tét Mau Than 68, cdn nha cta nd bi dan phao ban
nira dém bdc chay. Trong con hoang loan, 18p lo tranh dan, 16p tranh
Ira, nd x6c bao ao quan cua ca nha 6m chay ra ham tranh dan.
Chirng coi lai do la bao trau, con bao quan ao da chay rui. Nhirng
ngay sau tét, no chi con lai duy nhat cai o dai trdng mac tdi truGng.
MOt bira trGi mua, dao uét phai chua kip kho, xach cdi ban ui than ra
Gi, né v y dé cuc than rét xudng 4o 1am chdy mét 16, phai dem va
lai... Va bay giG no6 da la ba chu bu cia mot tiém cam do, cho vay,
no da tra thu ddi bang cach dem dat vang Ién ngudi, nd deo tdi tan
nhitng chd & ra khong nén deo. N& ly ludn tinh khd: “Cé vang ngu gi
héng deo. C6 ngudi chdt mét ca ddi mdi sdm dudc cai mét day

chuyén vang hinh éng Phét, khéng sam néi sgi day, phai I&y chi xo



lam day deo cho d& buon”.

Ngam lai I6i clia con ban chi thdy né cd ly. Cling 14 mét cach nghi,
mot cach sdng. NO t6 ra rat cham chi trong viéc an chgi. T Can Tha
lGc trdi da chiéu t6i, nd v@i con nho tai x€ 1ai xe hadi xudng tan Ca
Mau. Chu t& vo6 nha hang kéu mot con cua gach son, mét dia bon
bon xao, udng mdi ngudi mot lon bia, roi 18n xe vé ngu.

N6 dang la ngudi hanh phuc - chi nghi thé. Ban gian, vi sau mot
vong dua chi tir né da dén dudgc dich cudi cung. Khdong can phai giau
diém che day gi ca, né ha hé dén ngao man. Khi chia tay, may lan nd
can dan chi: “Co6 khé khan gi can gitp c( lién lac véi tao. Tao séng cé
mot minh, tién nhiéu c6 khi khdng biét dé 1am gi!?”, rdi can than mdc

card gdi chi.
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Sau lan gdp va chia tay con ban, déu dan ci khoang mot thang, chi
Luan dua chong di Sai Gon héa tri mot [an, vé sau s6 lan thua dan.
Sau han mot nam diéu tri, bay giG anh Chau con lai c6 nira nguGi va
mot cai dau lang tran khong tdc, cdng thém tinh khi ngay cang cau
gdt ky qudc.

Sang nay Vvé sinh ca nhan cho chéng xong, nhd ngudi nudi bénh
giudng k& bén trong gilp, chi Luan xach ca-mén di mua chao cho
chdng. Luc vé tdi gan cdng bénh vién dinh béng qua dudng, chot
nhin thay Lién - quan Jean trang do dé mugt ma ngoi trén chiéc

Spacy dé ludt ngang, chi chi kip &i I1én “Lién di”. Bong do doé trudc khi
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vut bién khuat trong dong ngudi xe dong dac con kip ngoai nhin chi
cudi rubi mot cdi. Chi cdm cai ca-mén chao ding Ig ngd, co nhiéu
ngudi dang di trén xe ngoai nhin chi.

Gan mot nam trdi nay, tur ngay Lién dot ngbt bién mat tam, chi cling
tudt doc thé tham. Banh dam mot qua han nam tram triéu, kéo theo
mot chdng, hai con, Lién chudn thang. Cling nhu trédm ngan cudc v3
hui khac, khong khi nhao 1én mot Itc r6i cling 1dng xuéng. Ké 6m
dudc tién cU ti€p tuc nhén nhd, nguGi mat cia thém dudc bai hoc
canh giac. Tuy khéng can du phan thang thua trong cudc va |16 nay,
nhung bt day thi dong rirng, hau qua dai déng dau co loai trir chi.
Ngay sau tran do, chi da thoang thdy nhiéu 4nh mét e ngai mdi khi
chi dén thu hui. R6i thai d0 canh giac bat dau 16 dién, ho tranh nhau
bo 13i cao tdi ngUt trdi. L3i cao bao nhiéu cling bd, mién hét dugc hui
thi théi. C6 Tu Min |a ngudi hi€u chi, théng cam véi chi nhiéu nhét,
ma sau khi man day hui cili, c6 cling khéo léo Iua IGi tir choi khong
chai tiép day méi. M6i [an di thu hui vé 13 thém mdt [an chj budn lo
ra rugi. Buon lo ma phai to ra nhu thanh than - cuéc dau tranh budt
nhirc tim 6c d& dugc ton tai. Chi cdm thay dau 6c minh kiét qué.
Mu6h hu dén thi dé, 1am ngudi dang hoang sao khé qud, cuc nhoc
qud! Nhitng lic nhu thé nay chi bdng nhé téi Tuyén - con ban hoc
dong bong nhung tot bung. Sao chi khong quyét liét trong cudc an
thua, khdng téo ton nhu nd dé co Iic minh cling dugc mon man
song trong cam giac clua ké bé trén nho long thuong xuéng dira thap
bé han minh? Sao chi khéng mang linh hon cia qui, khong tro trao

nhu Lién dé than nhién s6ng phdn pha méc ké ndi dau cta ké khac?
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Lanh hay dif, ki€p ngudi cling nhu nhau, cling mong manh nhu ngon
gié chidu. Chi da nhin thay cai chét dén dé nhu khdng ctia mot cd gai
di€m vé chiéu, chét khi miéng con dang nhai dé dang nhirng cong mi
khé. Khéng quay dap, khéng dau ddn, cling chang can trdi trén.

Trdi ban cho chi trdi tim da cdm chang dé lam gi, chi d€ 1u 13u tu
dan vat minh, roi l1au 1au t8i ngudi khac dan vat minh. Cai ca-mén
chdo, chi vlra xach vao chua kip dat xuéng, anh Chau bat do bat khéi
givdng qua tay gat do tung tde, kém theo I8i day nghién han hoc:
“Di ki€m trai chd mua com mua chao gi tdi gid nay?!”.

Ngu6n: EVAN

Pugc ban: Ct.Ly dua lén
vao ngay: 23 thang 3 nam 2006
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