D6 Quang Hiéu

Ngay M&i

M6t thang, mwdi ngay, ndm ngay va hém nay ga ra ti. Ga giang hd
da qua mét moi dé biét khong nén ngoai dau nhin lai ctra nha tu,
nhwng khéng hiéu sao ga van dirng nhin cai cdng sat cham cham
khép lai rdi mai di bd ra dworng cai.

Thé 1a xong, mwdi ndm, ga ciing trom trém bdn mwoi. “Tam thap nhi
lap”, 1ap dau cha thay, cai tudi ba mwoi véi may lit reou dé cung
“chién hiru”, réi gay sy danh nhau. Dbi véi ga mwdi ndm vi tdi ngd
sat 1a nhe. Pém dam nguoi ga say 1dm, sang ngl day nhin méay vét
mau kho trén tay ga mai hoang so.

Ga giang hé ra tu hém trwéde thi hdm sau da thay ga cé mat & dau
phé bén héng cho xép. Cling phai kiém an ché. Chiéu dén da thay
ga ngdi cung ban v&i Hoang “hi”, mét thang dan em ngay xwa gi® cai
quan khu & dwdng nay. Xét vé tudi thi ga Ién hon, con vé sé ma
giang hd thi ga ciing thira, t mw®i ndm lam ngue ga cé thém mot sb
hinh xam, du khéng réng phwong nhung ¢& bo cap, ran rit thi c6 duw,
dwoc xam bén canh cai quan tai va may cau chi lem nhem.

Nhwng khd ndi ga da dbc hét stre e cla thdi ky sung man nhét

cudc doi 1én nhirng canh ddng mia, canh déng cao su cuda trai cai



tao. Mwdi ndm, bao nhiéu giot md héi da dé tréi stre lwe cia ga. Ga
cam |&m khi nhin thdng dan em nhai ngém ngoam gan hét con khé
muwc by nhat trong dia. Gia ma nhw ngay xwa thi da no don véi ga,
con gio... biét lam sao dwoc! Ga dang nhé né ma.

- Lo ca a! - Hoang “hi” 1én tiéng sau khi wc hét ly bia Sai Gon - Luc
nay lam an kho khan 1&m, 130 ca & trédng lau qua khéng biét chir gidy
moi thir thay ddi hét. M3y thang nhé mdi 1én gid mau me 1dm, liéu
gap may Ian anh em minh ngay xwa. Théi &0 ca clr & day véi thang
em.

Thay 1&8n ban méay dia phim bén ngoai in cap trai gai dang quan lay
nhau, thang dan em vé vai ga cwdi hé hé: “Chang ai tom dwoc |30 ca
dau, coi vay chi dia trdng khéng ha, tich thu thi Iy dia khac thiéu

gi...”.
Tr&i chuyén mwa den kit.

M6t ngudi dan ba 1am 1i bdng qua phia bén kia dwdng khi thay
Hoang, nhwng da qua tré. Mot cai ngoac tay, ngu®i dan ba vdi vang
bang nguoc vé phia bén nay, rdi khong doi hdi, kéo ghé ngdi sat bén
Hoang.

- Anh Hoang théng cdm, may hém nay mwa qua em khéng lam gi
duoc, em kiém duoc g&i anh lién. Cho em ng may ngay nha anh.

G4 giang hd ngwédc nhin ngudi dan ba, I&p phan ré tién thoa day trén
mat khéng thé I4p kin cac nép nhan, ddi go ma nhd cao lam khuén
mat thém hdc hac. Nhwng van con thoang nét duyén clia ngudi con
gai khi chwa bi thoi gian va sy mét maoi lam tan phai. Hoang “hi” duwa
cap mat lwon clia han vé phia ngudi dan ba, nhirng con ngudi sdng
bam vao 1& dwdng nay chang ai ddm nhin vao cai khe nhé xiu 4y trén

mat han, nén ciing khéng ai biét trong dé c6 trong den khéng nira?



Mwa db nhw trat.

Hoang “hi” khéng néi gi nhwng thé ciing du dé ngwdi dan ba cho déi
ban tay kep gilra dui dé khoi run. TAm niléng ctia quan qua nhd
khéng du d& che mwa khdi tat |am wét siing mang lwng ngudi dan
ba. Hoang quay sang ga: “Ldo ca & trdng chac thiéu du th phai
khéng? Em dai 130 ca dém nay day!”. Choang tay qua vai ngwdi dan
ba, han gan giong: “Lam sao coi dwoc nghe!”.

Nguwoi dan ba 4y tén Hanh. Chéc khi dat tén con cha me da dat vao
day wéc mubn dira con clia minh sy tron tria tiét hanh va mot cudce
d®i hanh phac. Nhwng ca hai diéu d6 lai dbi 1ap véi cai nghé lam dém
ngl ngay nay. Sau cac vi trwdng, khach san, quan bar thi Ié dwong
la chdén cubi cling ctia ho va gia cling rét ti 18 thuan véi nhan séc.
Hoang “hi” kiém tién nhd vao nhirng ngudi dan ba 4y, vao nhirng dia
phim den, vao nhirng tro ma manh va ca ma tay... néi chung la vao
nhirng gi ma dwoc goi la té nan & khu 1& dwdng nay. Khi ngwdi dan
ba da nam trong vong tay ga giang hd, ga ciing khéng théi nght vé
thdng dan em. N6 ciing dau tét 1anh gi, né mudn cho ga théy vij tri
cua ga ciing nhw ngudi dan ba nay théi, khéng hon, khéng kém. Con
muwa lam ga thay lanh, d6i méi ngudi dan ba lwét qua nguc lam ga
rung minh. M6t sy théi thic con manh hon ban ndng khién ga ém
chat l4y Hanh.

Mwa ngét hat, Hanh xin phép ga di. Sau mét héi tir chéi Hanh ciing
chiu nhan may chuc cta ga, d6 1a sé tién con lai sau khi tré chau
nhau héi chiéu. “Da, em cdm on anh. Nhwng anh [am on dng noi
anh Hoang thi em mé&i dam 14y”. Ga gat dau. Nguoi dan ba mim cuoi
vui vé& nhét vdi mé tién 1& vao cap nguc rdi voi va ra di. Ga nghi tham

gi® thi chac em con cau dwoc may thang xin quac khéng nhé duoc



dwong vé nha véi vo.

Ké lai cuc gach éng, ga dwng dia phim |&én day. Trén ca day duong
nay gan chuc cuc gach nhw thé va ciing ngan 4y cai bay. Chi can con
moi xau sb nao vi td md dung khé vao day la rét ngay. V& kich béat
dau. Ga le lang nhat dia phim I&n an can dwa Ién cho ké td mo,
miéng lién thoang gia dwoc hét 1&én tuy vao mat khach. Néu lac dau
chiéc dia ném xubng dat lai, con mbi bj vay quanh b&i nhitng canh
tay xam van vén, nhirng cau chvi thé tuc tiu. Gap khach “cirng” ga
dién trd cudi, méc béng tiém da lan sdn trong ngwdi: “Anh cho nhiéu
cling dwoc chi gier em t&i con rdi...”, tiép theo la mét hai cai ngap.
Chi b4y nhiéu thdi 1a tién cla con moi da vao tai han.

Dai khi con mdi méc bép chwa kip dém thi han da dém trwéce réi thay
tra lai cai bop réng khéng. Nhwng thanh phé triéu dan nay nguoi dai
réi cling hét, ga ngdi ngap vét tlr sang dén chiéu ciing chang cau
dwoc ai. Hoang “hi” sau thdi gian tham do, gi& da chic ga dan anh
ngay xwa chiu yén phan. “Hém nao kha l&o ca cho em xin ti ch&» dé
tui N6 phan bi” - dwoc cai né khéng lam gat véi ga, dwoc thi chia
khéng thi théi. N6 cling biét “tirc nuwéc vé bo”.

Thang rdi qua la thang vé manh cta ga, dung nhw Héng “bong” xem
boi cho ga. Sang dén chiéu kiém vai tram. Hong tru & day lau nén
nam dwoc qui luat, chi cé ga la khdng biét. Vay ma ga ciing tin, thét
bira nhau ra trd. Nhap hoc, dan khap céac tinh dé vé thanh phé nay,
chan wét chan rdo hau hau nhin vao méy tdm hinh ga chwng thé 1a
dinh dan.

* * *

Thé dai, ga hirng miéng nwée ri tir cot nwéde chiva chay vubt lai mai



téc roi di lang thang xem cé gi kiém an duwoc khéng.

Ngang bénh vién ga do dw. Ba quen dung strc manh, xwa thi véi ké
ngang ga hay c6 khi manh hon gi® thi v&i ké yéu hon, c6 diéu ga
khong thich méy trd trdm cap vi nghi nd hén ha lam sao. Nhung d6 1a
ngay xwa, cai thoi ma chi cin thay bd rau cta ga & dau la rwou thit
bay ra & day, con gi® thi ga dang doi... Thoi ké. Ga budc [én ciu
thang di 1bng vong méay ban dé biét hét cac 16i thu thoat néu nhw tom
dwoc mon gi. Xong dau day, ga thong tha nhw ngudi di thdm bénh,
dao mat nhin quanh. Cé ai ndm |4y tay khién ga giat minh nhwng kip
tran tinh lai ngay. Mot ngu®i dan ba tréng quen quen, phai réi dé
chinh 1a ngwdi dan ba dau tién khi han ra tu: Hanh. “Gap anh em
mirng qua. Con em dang st ma gi® em phai di mua thubéc dwdi dat...
Anh c6 man gi khéng? Lam on tréng chirng giim em chat, em chay
|&n lién” - Hanh cuéng quit.

G4 lung tung nhin thang bé nam do6, tran dwo'c me dap cho cai khan
ha sét. Ga khong thé tir chdi, bung nght thdm: “May lam me may dai
mat rdi con a, 1& tao 8m may di mat thi sao. Quen biét chi ma g&i
gam. Thiét dung la dan ba!”. Thang bé cwa minh nhan méat khoc khi
tay han r& vao tran né. Chac né giat minh vi tay ga day chai san,
khac v&i ban tay mém mai clia me né. Ma né ciing chi khéc mét hai
tiéng rdi nin. Nhin thang bé ga quén muc dich vao day. Mat né nham
nghién, méi chu chu nat nat chac dira bé mo thay dang nam trong
bau ngwc me né. Pay la 1an du tién ga nhin khuén mat tré con gan
nhw thé. Lan thi hai ga s& diva bé, miéng ldam bam: “Sao con me
may lau thé nhéc?”, diva bé biét doi tay 4y khdng l1am hai né nén
khéng phan (rng nira.

Ga nhé dén me. Hbi nhd ga hay bénh 1dm lam ba c& nhao nhao chay



thuéc cho ga. Khi thubc tay, khi thubc tau va ca bua phép, ram hay
moéng mot ba déu di chua cau cho ga hét bénh, manh khde. Khéng
biét cd phai vi thé khéng ma I&n chat thi ga khédng con bénh nén ba
mirng 1dm. Ga an dir, cé strc khde, khi ga bat ddu dung téi ndm dam,
ba lo 1ang subt. R6i ba méat khi ga di tu dwoc hai nam.

Thang bé quo tay chan, né dwoc bé 1én bang déi tay to bé cta ga.
G4 vung vé 1d3m nhuwng thang bé qua nhé so v&i déi ban tay ga nén
cling dau vao day. “Théi ngt di con; me may hw I[&m di dau ma chua
lén nira. Ngu di, ta thwong”. Thang bé khdéc thét Ién nhw thé né biét
dwoc ngwdi la mat nay mang me né vay. Han cang dé thang bé cang
khoc dir.

- Nay anh, rau anh ca vé mat 1am né khé chiu méi khoc day. Cé con
r&i ma cha vung thé! - ba gia tréng chau gan day ndéi vong sang. Ga
nguwong ngung dat thang bé xudng, vay ma né nin khéc ngay.

Hanh I&n t&i, di nhw chay, trdng thady mat con con chwa yén tam. Hobi
nay gap qua thi vay chi gi® so, biét dau dworc... Hanh dm con lén
hét nhin mét rdi nhin d4u, ga bat cwdi: “Lam nhw thé nguoi ta tréo
dlra khac vay?”. Hanh dé mat li nhi cam on ga. Bay gi& khuén mat
Hanh da xoa di I&p phan bbi, tra lai sw tan phai han 1én dy nhung
sao ga thay dep la.

Ngay mai thang bé dwoc ra vién. CAm hop siva ga cho cat vao ta &
dau giwdng, ddng tac ctia Hanh rat khé so pha giac ngti cta con.

- T6i nghiép thang nhd, em ciing khéng biét cha n6 1a ai anh a! Em ¢6
t6i v&i n6 quéa - Hanh ngap ngrng nhin thdng bé nhuw so rang né thirc
gidc sé nghe dwoc cau chuyén ctia me n6 - Sém chut niva la em giét

chét n6 rdi, may ma thai to qua bac si khéng cho pha. Téi hdi sinh né



ra, & n6 nam bén canh em sung swéng |&m anh a. Em nghi vay anh
coi 6 dwoc khdng? Hbi trude chi co minh em thi sao cling dwoc, gio
c6 no rdi thi em phai ¢6 trach nhiém véi nd. Chir dé né 16n 1&n roi
nguwoi ta ndi me no thé nay, me no thé kia thi tdi nghiép noé 1am. Tai
em nghi vay nén em bd nghé ludn, thiét séng khé cling dwoc. Ma khd
la hdi trude kia chir gi> em c6 con em réi thi em vui ldm anh. Héng
biét anh tin khéng, nhiéu khi em ngdi nhin con ngti hoai ma khéng
chan. Gi®& em chi sbng cho con em théi.

DPlra bé giat minh, Hanh vdi 8m no l1én: “Ngoan nao con clia me, me
day né, dau bd con dau, ngoan nao - thang bé dui dui dau vao bau
nguwc me - Cha may, hau doi thé méi b xong gi®» lai doi. U, thwong
l&m né, bu gidi di cho mau I&n nha con”.

Trong thang bé ap déi méi ctia nd vao bau sira me bu lay bu dé, long
ga giang ho chot run [&n mot cdm giac la 1am, mét cam giac trwde
dén gid ga khéng cé duoc.

G4 giang hd di ra cdng, nat do trén cung bj dirt thip thoang chiéc
quan tai ga xam gilra nguwc lam dng bdo vé gia nhin cham cham. Ga
mim cwdi dwa tay ré cam, rau ré tre dam tua tda. Di thang dén tiém
tap hoa, ga hoé lon:

- Ba cha, ban cho mét dé cao rau loai tét nghe!
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