Pinh Phong

Ba ngu'Gi Ha Noi

... Chiéc xe Itra cii chay ca rich ca tang trong dém t6i. Nganh duGng
sdt mdi khoi phuc chua dugc bao 1au nén van phai dung tau cii, ray
mon, chd ngdi chd ndm kha chat choi va hdn don.

Ng6i thu minh & mét goc toa la mdt ngudi phu nit ding tudi. Ba ta
con kha dep, lan son phan xoa khiém t6n trén mat lam ba cang sac
sao du chap chdn trong bdng den tau vang éch. Ngudi di tau chen
|an ép ba vao vach tau. Ba cr phai ludn tay kéo cai tui xach vao long,
om chat. Ba khéng dam ngu vi sg... diéu gi dé khong hay xay dén.

Ba nhin bau trdi mién bac chay loang loang qua canh clra, ndi nho:

- Thé Ia minh sap trd vé Ha NGi. Gan 25 ndm roi con gi.

Nam 1954, Ha Noi giai phdng. TU may ngay trudc, dam hoc sinh da
ron rip han Ién. Chang con sg linh kin, mat vy, ai cling ndi cdng khai
V€ Viéc ddén bo dobi vé ti€p quan Thu do. Thu Thuy - ¢o nif sinh Trung
Vuong - cling nhu moi ngudi, ndn nao ca rudt gan, dap xe chay khap

ndi, nét mat rang rd. Ai cling biét, c6 chd dgi dén b doi vé giai



phong Thu do6 cling la don nguGi anh rudt di khang chién trd vé. Thu
Thay cé ngudi anh trai tham gia Trung doan Thu d6 rdi NOi tU dém
19-12-1946. Chinh vi vdy ma ba c¢6 - Ong gido Nhugng - bi chinh
quyén Ha Noi qudy ray hoai. Ong biét ndi thé nao dugc khi con trai
6ng theo tiéng goi clia non séng. Ong khdng du can dam di khdng
chién theo con, da chay t&i Van Dinh lai quay vé. May nam sau nay,
nhd 6ng Ky Hi€u - nguGi ban ¢ tri - cd quen vdi phong nhi néi gitp
do6i IGi, 6ng mdi d3 vat va han. Thu Thay - con gai 6ng giao Nhugng
- la mot hoc sinh yéu nudc, long ludn hudng vé Viét Bac, vé ngudi
anh trai di khang chién. Vi vay co hoat dong suét dém ngay cho

phong trao hoc sinh khang chién...

... MOt thanh nién xin phép ba trai miéng ni 16ng nam dudi san. Ba
biét sao dudc tau chat ma ai cling can di. Ba co chan Ién ghé 6m

chat cai tdi vao long...

... Th€ r6i vao ndm 1 952, c6 Thay va anh chang H{ru con 6ng Ky
Hi€u yéu nhau mot cach nong nan. Hitu cling tham gia phong trao
hoc sinh khang chién kha tich cuc. Nhung dén dau 1953, Hitu bi goi
di trudng vo bi. Cudc dau tranh gilra hai ngudi ban kha quyét liét.
Song |énh goi nhap ngii rat gap khong cho phép Hitu dung dang.
Anh htra du & dau lam gi cling sé hét Iong hudng vé khang chién,
hudng vé Cu Ho...



M&y hom lién lo dén bd doi vé gidi phdng, lo dén anh, Thly van nghi

dén Htu dang & phuong nam khong biét anh ta dén tin nay ra sao?

Thay gidu anh trai, khéng k€ gi vé anh chang sinh vién & trong Nam,
cho tGi ngay 6ng ba Ky Hi€u di Hai Phong. Ca nha khong cho Thay di
theo. Thuy khdc rat dit, hra sé & lai Ha NOi. Nhung chi may ngay
sau, do ddu tranh tu tudng khdng ndi, nhat la khi c6 em gai cta Hitu
lén Ha NOi thi tham, dua thu cia H{tu tU trong nam guri ra, thi Thay
bo nha tron di Hai Phong. Co dirng nhin Ha Noi [an cudi vira khoc

vlra néi tham:
- Hai ndm, thdng nh&t T8 qudc lai g&p nhau, Ha N&i nhé!

... CO hoc sinh Trung Vuong ngay do da trd thanh "Ba thi€u tudng
Nguyén H{ru" ctia quan ddi Sai Gon tir dau nhitng ndm 70. Nhitng
ngay Ién xe, xudng ngua, song giau sang phu quy da di qua. Ngay
30-4-1975 khi linh bo chay tan loan thi tudng Nguyén Hiru ngdi yén
tai nha. Ong xin dugc trd lai ddi thudng du cach mang x&r 6ng tU toi
thé nao cling dugc. Chinh ba lo sg giuc 6ng:

- Hay... ta chay di. Mat miii nao gdp lai gia dinh, cac anh chi, ban be,

nhat la ong da trd thanh tudng cua quan doi Sai Gon...

Ong khang khang:



- T6i bo chay mot [an, bay gid khong chay nita. Ba biét, toi c6 gang
chay vay dé lam tudng hiu cén, chi cd tdi bét xén tién vién trg ch

khéng truc tiép gay d6 mau.

TOi tin khong bi ban bd. Nhung chac chan & tu. Thé la cling du 1am

roi...

... Ngu@i thanh nién nam dudi chan ba tudng cling khong ngu, hoi
gid giac hoai. Ba c6 y khong vui véi ngudi khach tu dén...

... Bay giG "ba tudng" Thu Thay dang ngoi xe Ira hang bét nay ra Ha
No6i, d&€ sang mai chuyén xe Itra di Bac Giang. Ngoi trén tau ba cd
nén su cay dang clia cudc ddi. Ong ra trinh dién roi di cai tao tr trai
nay sang trai khac, roi bay gio ra tan Bac Giang. Day la lan dau tién
ba di thdm 6ng bdi ba mdi biét dia chi cu thé. Sau giai phong, ba
cling tinh vé tham Ha Noi, tham ba con mot cach dang hoang, nhung
roi 6ng di cai tao may nam lién. Vinh quang gi ma 16 mat vé Ha Noi!
Ba & tron trong mot can nha nhd & Go Vap, chi mong khong cé ai
tim. Ba cling tinh bao git dng dy dudc ra trai, hang hay... Ba nudi
ti€c nam thang sdng sung sudng trén dat Sai Gon vdi nha cao clra
rong, mot budc cling khdng rdi xe hai. Bay gid lang thang khap noi
dé€ thdm nudi 6ng. Cé ngudi ru ba di vuct bién, song lam sao ba rdi
Viét Nam khi 6ng dang G trai cai tao? Ba yéu ong tha thiét va 6ng
chua h han bdi ba, thi lam sao ba bé 6ng dugc. Lan nay, ba dem

cho 6ng it quan 4o, thuéc men va mot chit tién. Ba chua hét tién



nhung khong biét phép tac clia can b0 & trai ra sao. Pem nhiéu sg bi
phé binh, tich thu, sg cdm cho "tu" an sung sudng, sd... s¢. Ba nhg,
trong thu 6ng viét: "Mong gap dudc ba la quy r6i, dung dem gi cho
cuc khd, vudng ban". Panh rang vdy, nhung cling ¢ cht dinh cho

ong ay dan tui.

Ba mét qua chgp mat. Trong gidc mao ba thady hai ngusi gap nhau
bén h6 Hoan Kiém, tung tang nhu hoi con di hoc. Ca nha don ho, mé

tiéc mirng trong tiéng nd cla sdm banh...

Ba giat minh, tinh day. Poan tau van 18n banh lach cach déu dén.
Nhung ngudi ngu nhG dudi chan khong con nita. Ba voi vang sd vao
thi xach. Mot vét rach bén canh tui d€ 10i ca quén 4o bén trong. M6
hoi ba va ra nhu tam. Ké khén nan kia d& mdc maét tui tién cta ba Iic
ngu thi€p di. Ba sithg sG nhu’ mudn dirng tim. Thé la hét, khdng con
tién mua vé tau di Bac Giang, khong con tién dua cho 6ng ay. Ba biét
dua vao ai gilra thanh ph6 qué huang, nhung lai xa la... Ba tu' trach
minh, néu gidi phdng xong chay vé nha thi bay gi¥ dau dén ndi khd
khan. Ba nhdm én dinh tri hd. Song kinh nghiém cubc ddi d& nhac
ba ghim lai. Ai chrng minh cho ba da mat tién va mat bao nhiéu?
Ngudi ta s€ budc ba dén cong an, 1ap bién ban, ghi IGi khai. R6i ba
phai xung la vg mot vién tudng nguy Sai Gon di tham chong dang cai
tao, gilra mot Thu d6 cua "phia bén kia", ai sé bénh ba bay giG? Ba
6m méat hai hang nudc mat trao ra. Ong Trdi chdc hanh ba cho that
dau dén dé tri tdi d& bo di khi c& do da rgp trdi Ha Noi. Dang ddi



may 1dm, Thay a! Nhung chi tdi cho Hitu dang & trai cai tao, chac

khong thé nao day di nhu & nha. Ma trdi Ha Noi da sang déng...

MGt c6 gai mdc b d6 xam cla nganh dudng sat, mét moi budc
xudng toa di ra clra ga. C6 vira hoan thanh chuyén di vao Sai Gon va
trG ra ca tuan Ié. Chéc nifa, cd sdp gdp ngudi me gia, ban nudc trén
via hé. Cha co da hy sinh & Sai Gon khi dan vi ong dén Cu Chi - me
cd ndi nhu vdy. Hai me con dua vao nhau dé ding virng va di tdi.
bang 1€ co vao dai hoc, nhung khi bd "di B", c6 phai bdé hoc di lam
nudi me... Cac bac, cac chu néi: C6 da gép phan cho ba di danh My.
D4 la I6i dong vién thoi, con me con co rat thiét thoi khi khong con
bd.

Co gai giat minh. Bén gbc san ga mot ngudi ngu gat ga gat gudng.

Ba 6m chat tui do.

- Bac gi, Bacai!

Co gai lay lay: Ba khach choang day. Do la ngugi khach vira bi mat

tién.

- Thua chi, tdi ndm chd dé sang di Bac Giang.

Tau Bic Giang ngay mai chay chdm. Bac phai tim chd nghi roi mdi ra

ga.



- T6i nam tam & day cling dugc.

- Khong ai cho bac nam & day dau bac gai a. Bac tim nha quen nghi

tam r6i mai ra ga.

- T6i khong cé ai quen & Ha Noi.

Ba budc phai ndi dbi vi ba dau dam vé nha, du rang gia dinh ba réat

gan ga.

- Vay bac ra nghi & nha tro trudc clra ga; sang vao cho gan.

Ba yén lang. Mot dong cling khong con trong tui lam sao vao nha
tro! C6 gai thay ngudi khach la Iing ting, biét cé chuyén khong lanh,
vOi ndm tay ba.

- Sao thé ha bac, co chuyén gi r6i?

- Néi that vdi chi, t6i bi mat cap, hét sach tién roi. Bay gid khong biét

sé ra sao!

Ba khoc sut sui. C6 gai that su lung tung. C6 nhin ky nguGi khach:
MOt ngudi lich su, dep va giong ndi rat... Ha Noi, ma sao lai lam canh

nay.



- Bac la nguGi Ha Noi phai khong?

- T6i 6 Ha Noi tUr IUc bé, 16n 1én & trong Nam. Nén chang nhd gi niia,

chang biét ai con ai mat!

Co gdi bdng hoat bat han Ién:

- Bay gid chau nai that vdi bac nhé. Bac & Sai Gon ra, bac & trong
Nam lau thé thi bac phai nghe IGi thanh that clia chau. Thi nhat,
chau dang tudi con chau, bac dirng goi chau bang chi, nhu véy
khong dung dau. Chau tén Tuyét, Thu Tuyét bac cr goi la con bé
Tuyét hay chau Tuyét cling dugc. Thir hai, bac phai vé nha chau nghi
dém nay thoi, ¢ day ngudi ta khong cho ngu, vdi lai bac ngu bén he

khong tién dau. Bac vé véi chau nhé.

- Tuyét a, cam dn chau dadi va@i bac rat chan tinh. Nhung chau co biét

bac la ai dau ma cho ngl nhd.

- Chau biét ch(r, bac la khach Sai Gon ra Ha Noi di Bac Giang tham
gia dinh. Bac phai chd tau sang, lai bi ké gian moc tui... Pang chua

nao?

- Nhung... nhung chau chua biét hét dau. Bac ndi that nhé... tha mat

long trudc dugc long sau. Bac la vg mot vién tudng Sai Gon co toi vai



cach mang dang di hoc tap cai tao & Bac Giang. Nao, bay gid chau co

dam cho bac ngu nhd khong?

"Ba tudng" nhin thang vao mat cd gai Ha Noi. Co bé cling bt ngg,
ling tung. Trgi! MOt ba tudng nguy dang ding trudc mat sao? Co
ngdi sup xudng dat, guc dau vao hai ban tay. Ong tudng nay cé dinh
dang dén cdi chét cua bd 6 khong? Ong ta cé ban sting, ném bom

vao dan vi b c6 khong?

"Ba tudng" hoan toan that vong khi thay c6 gai yén lang. Tat ca ba
con déu cam gian nhirng nguGi nhu chéng ba. Pung thoi! Chéng
cach mang thi khi cach mang thang Igi phai chiu ti, phai di & tu.
Pugc tha chét 14 may! Nhung ba budn qud, nghi téi chd ngli dém

nay va ngay mai néu gap dudc 6ng ciing chi con hai b6 d6 ngu...
BAng cd gai diing phat day:

- Bac di theo chau nhé. Chau lay xe dap chd bac vé.

- Chau da nghe rd chua. Bac la vg@ mot vién tudng nguy Sai Gon.

- Bac di, hét chién tranh roi, nhac lam gi, chuyén tudng ta. Vdi lai...

bac cé danh nhau dau ma bac ngai. Con bac trai thi dang & trai cai

tao. Chau dau co... sg bac. Bac chd chau lay xe dap nhé!



C6 gai chay u di.- Con "ba tudng" thi nudc mat roi 13 cha. Cach mang
day do 13p tré thé nao ma dé thuagng nhu thé. Chang odn thu gi ma
con biét thuong ngudi, 18 phép. Ngudi Ha Noi bay gi cling la that.

... Ba me clia Tuyét van con ngdi bén quan nudc trén via hé bén cay
dén dau bong tron nhu hot vit. Thay co khach, ba dirng day chao
don da. Ba Thuy voi néi trudc:

- TOi di tau bi mat hét tién, khong & tro dau dugc dinh ndm & ngoai
ga. Chau Tuyét ru Iong thuagng ndi cho vé ngl nhG mét dém, sang

t6i ra ga sém.

- Chau Tuyét lam thé la phai Iam. T6i cling muing la chau biét diéu.
Ba chi I&n tudi rdi ngl ngoai sucng gid khéng dugc dau. Khon noi
nha toi qua chat lai la dan lao dong, an & xuénh xoang, mong ba chi

thong cam.

- Cam dn chi, cd chd che suong 1a quy roi. Toi I§ dudng, that co 18

van.

Ba me goi con gai:

- Con dua ba di tdm rlra r6i mdi ba 1én gac xép nghi tam. Nhé md

clra thong gi6 cho thoang vdi lai... nhac ba cli khom kéo dung dau.
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Hai bac chau thay nhau tdm rlra trong mét phong tdm chi han mét
mét vudng. "Ba tudng" thay qua hanh phic va am cing nhiéu so vJi
phong tdm cla ba I6n gdp mudi lan. Hai bac chau leo 1én gac xép.
D6 1 mdt "ting" sat ndc nha. Leo Ién thang gb phai cli lom khom
mdi dam ngoi xudng. Mot canh clra nhé md ra dudng. Trong goc

phong mot chiéc quat canh cao su quay tit. Co gai thu thi:

- Mua nay dé chiu Idm bac a. MUa nang thi qua ndng, nhiéu dém

muon hut hai.
- Th€ me chau nam dau?

- Ba gia luén nam cai chong tre ké dudi dat. Ba bao nam do tién cho

ba dun nudc, chuan bi ndm gid da ban hang cho ngudi di sém...

- Tuyét oi - Ba me goi - Con xin bac cho mugn chitng minh thu dé
trinh cong an... Néi véi cac chl la em gai me G Sai Gon ra tham,

nghe chua!

Co gai di roi "ba tudng" tudt xudbng nha dén ngbi bén ba me, xem ba

ban nudc ché. Ba me k& I€ vdi ba khach mdi quen:
- Hai me con t6i tan tao nudi nhau cling du s6ng ba a. B6 chau hy

sinh gan Sai Gon, bon ngay trudc khi giai phong. That toi, néu bd nd

con song chac né dugc hoc hanh dén noi dén chon. Ai ngd... N6 phai

11



bd ngang roi xin lam & dudng sat. Hoc dé dang nén chi xin dugc
chan quét don, phuc vu & toa xe. Thay con dep ngudi, dep nét ma
phai di lam lao dong, Iam lGc t6i xot qua. Nhung r6i nghi lai: Co
ngudi lam viéc nay, cé ngudi lam viéc khac. Bung lam gi that nhan,
ac duc thi thoi.

"Ba tudng" lai ling ting. Ba cd thé ndi that vé minh véi ngudi ban
ban nudc ché, ngudi va liét si nay khdng? Noi ra, ba ta cd thé khinh
minh, cdm thu chong minh khdng? Khong ndi thi Tuyét cling sé ndi,

hda ra minh la ké dai tra, phu long t6t cua ba.

- Chi a, chi cé gian t6i khi t6i la vg@ mot tudng nguy khong?

Ba me ban nudc cheé yén Iang, rét nudc mdi khach, roi cham rai:

- Lic chi dang tdm, chau Tuyét cé ndi cho téi nghe roi. Ching ta la

phu ni, déu bi thiét thoi ca thoi. Tot nhat la dirng co chién tranh.

Chong t6i chét, chong chi di cai tao. Ca hai ching ta déu dau ddn...

Bd qua di chi nh3c lai chi thém phién 1dng. That ra ndi dau cla toi da

qua, con ndi dau cla chj dang dan vét...

Ba vg 0ng tudng 6a khdc, 6m 1dy dobi vai ngudi me ban nudc che

cling dang trao nudc mat.
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- Chi di, sao chi tot thé. Sao me con chi tot thé! Toi khong biét noi

thé nao vdi chi. Ngusi ta ndi xau ngudi Ha Noi nhiéu lam, vay ma...
- Oi ddo, & dau chang c6 ngudi xau, ngudi tot. Nhu cai thdng &n cap
tién cta chi, that "cho can 4o rach". Quan doéi Sai Gon cling cd ngudi
ac, ngudi khong ac, ngudi xung phong di linh ch6ng cach mang,

ngudi bi bat di linh... Ma cling da qua r6i. Gac chuyén do lai.

CO gdi quay vé, mat tuai roi, vira chay vura hat. Hai ba me voi chui

nudc mat, nét mat c6 tuci tinh. Tuyét lién thoang:

- Bac cd thich uéng ché khong? Hém nao di tau chau cling phai uéng

ché dé thirc ma canh chirng cho ba con ngu ngon lanh...

Ba me Tuyét ray con:

- BS ¢6! Thirc ma dé bac gai mat tién. Thoi dua bac di nghi di.

Co gadi vua di vira cai:

- Bac & toa bén canh chir cé phai & toa con phuc vu dau.

Trgi hirng sang. Ba vg 6ng tudng chgt tinh. Ba bo ra gan clra thong

gid, nhin xuéng dudng. NgudGi Ha NGi da di nudm nugp. Cling khong

cd ai an mac sang trong, cd khi con xuénh xoang nira la khac. Ba da
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nhan ra mét dudng phd quen thudc. Bong ba giat minh nhoai sat
clra. Dudi mai dinh kia, d& hai chuc ndm rdi ma van nhu thud do.
Van ba ban bln nem cua ¢ ham réng den nhdy. Trudc day ngudi
ban nem toc xanh mugt, mat den lay. Bao chang hoc tro vira an nem
vlra tan cd ban nem xinh dep. Bay gid ngudi ban nem van ngdi dé,
chi khac la da gia di nhiéu. Ba bat cudi. Co6 hoc sinh Thu Thuy ngay
xua hay dén an nem, cling da ngoai bon mudi roi con gi. Ha NGi gian
di thé, van nhu xua dau cd gi quan céch, xa la! Tai sao ba cd chap,
mac cam khéng dam vé tham nha? B6 me thi mat hét roi, nhung con
ong anh ciing la tudng cach mang, ba chi cling la can bd cao cap. Ho
c6 tha 16i, cd dén chao cd em gai hay hat hui, phi nhé? Oi gia biét rd
ong anh, ba chj cling t6t nhu hai me con ngudi ban nudc che nay, thi
ba da chay u vé nha. Nhung ba da biét ho d6i x{r vGi ba ra sao dau

ma trach mdc, ngan ngai!

C6 gai goi "ba tudng" day dé chuén bi ra ga. Ba ban nudc ché d3 dat

trén ban mot bat x6i bap ndng héi thom mui m& va hanh phi.

- Chi con nhé mdn nay khong? Bac san Ha Nbi doé.

"Ba tudng" an tung thia x6i cing nudc mat. ¢ Sai Gon ciling cd nau
x0i nay nhung sao khong ngot khong thdm nhu bat x6i nay! Hinh

nhu trong bat x6i c6 mui... Ha Noi, ba khdng biét ta thé nao. Nhung

roi tdm tri ba lai lo cho chuyén di 1én Bac Giang khi trong tdi khong
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con tién. Ba sé ndi that va xin nganh dudng sat cho di tau khdng mat

tién, nhung cha |€ gap 6ng ay vdi hai ban tay trang?

Ba me rét cho "ba tudng" mét tach nudc ché vang xanh, néng hai.

Ba ndm chat tay "ba tudng":

- Chau Tuyét sé dua chi ra ga va gii gdm anh em dé chi di dén nai
dén chon. Me con toi ngheo lam, nhung tinh canh cla chi lai dang
khé khdn hon nhiéu. Toi con mot it tién du cho chi mua vé 1én Bac
Giang va mua vé tir Bac Giang vé Sai Gon. Chi cling du tién dua cho
anh ay tiéu vat cho dad tui. Chau Tuyét cd6 mua cho anh ay it thubc

lao. & trong dé hat thudc 1a ngudi ta ndi cho...

"Ba tudng" x0 gh€, quy ngay xudng dat, chap hai tay:

- T6i khdng biét noi gi d€ cdm on chi. Xin lay chi d& té ldng minh.
Ba me ban nudc che lat dat nang "ba tudng" dirng day.

- Chi 1 ngudi c6 hoc, ngudi hi€u biét sao lai lam diéu dé. Tinh nghia

mdi dang trong, dong bac c6 nghia ly gi dau! To6i biét chi that co I8

van méi ra ndng ndi ndy, ch{ chi dau co thiéu thdn gi.
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- Tinh nghia cta hai me con chi va may chuc bac nay con quy han
triéu [An cd ngai clia vg chong tdi. Toi rat hd then vé viéc nhitng ndm

qua da nghi khong dung vé ngugi Ha Noi...

CO gai tUr ngoai phd chay Vé, trén tay c6 mét banh thudc lao den

nhanh...

"Ba tudng" da vé dén Sai Gon. VUra dén nha, ba Ién ngay phong ngu
ma tu 1ay tién r6i kéu xe chay ra buu dién Sai Gon. Ba mudn gui tién
dé trd cho me con cd Tuyét, bdi ba tin rang ba me ban nudc ché da

phai di vay mugn dau do.

Ba lay mot xap I6n tién, gap muGi [an s6 tién ba me Ha NGi da dua
cho ba. Ba biét rang cd guri gap tram lan s6 tién do cling khong xiing
dang vdi tam long ciia me con ba ban nudc chée. Ba viét so tién gui
roi viét vai 16i cdm on me con ¢ Tuyét. Ba tin rédng hai me con ngudi

ban nudc ché sé cd thém mot s6 von dé vuot qua kho khan.

BOng ba giat minh. Ba dién rd hay sao? Tai sao ba lai nghi ra viéc
lam ngu xudn nay? Tam long clia me con cd gai Ha Noi dang gid
ngan vang that, nhung ba khdng thé dung tién dé tra nghia! Sao ba

dam xuc pham dén tam long cla hai me con co gai?

Ba vO xé td giay guri tién da ghi dia chi, r6i xin mot td gidy khac. Tay

ba run run, viét: "Vg chong t6i chan thanh cam on chij va chau Tuyét.
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TGi xin hoan lai s6 tién chi da cho téi mugn hom rbi. Ngan van lan

cam on tam long vang cla chi va chau, cta ngudi Ha Nbi..."

M&t ba lai nhoe di, khong thay rd chd ky tén...

Suu tam: ABCD

Nguon: 4u.jcisio.com/r/story125
Pugc ban: Ct.Ly dua lén

vao ngay: 1 thang 12 nam 2005

17



