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Loi Tam Su’

T6i s& ké cho ban nghe tdm su’ cia mdt sinh vién gia 49 tudi. (Thuc
ra, tudi ddi chua dén ndi, nhung nhd 6n "Bac-Dang" 16 ndm qua da
doan luc si chay marathon véi ban vé cung mét dich. Qua thuc, téi
da chay nhiéu trén con dudng hoc van nay roi. 4, 5 nam sinh vién
dudi thdi Chinh quyén Sai Gon cli -- ra lam viéc -- Sai Gon sup dé --
8 nam "sinh vién" trong "vién gido duc lai" (Reeducation) ctia Cong
San Viét Nam - va bay gig, la sinh vién m@i MSU. Chi Hanh-Huy dua
rang toi lam sinh vién su6t doi! Phai! Subt dgi chay dua ma chua bao
gid tdi dich. Mot phut suy tu thay nhic nhéi ca long. Toi s€ cung
chay vdi ban doan dutng chét ndy. Mot gia, mot tré: ai sé thang ai
cho cai dich dén dé?

Bai hoc t6i thudc nam long do "Vién gido duc lai" cia Cong San da
day rang: "Tu ban chd nghia va Cong san chl nghia, ai s€ thang ai?
Duong nhién & tat thang sé vé phia Cong san la tucng lai cia nhan
dan thé gigin!" 222

Ban di! it ra 1a chiing né d& thang chung ta vé cai dich chiing né ma



dugc dén rbi day! Ta thua vi ta nhap cudc dua nhung chua biét dich
dén, va t& hai han nifa 1 hanh trang ta chua chuén bi du dé 1én
dudng.

T6i, va Ira tudi chiing toi da thua, nén mdi bat Viét Nam dén ndng
noi nay!

TOi sinh ra vao thdi ly loan trong mot gia dinh thon da xac xa kiép
nghéo cla dai da s6 nhan dan ta. Mot dan toc nhan c6 4000 nam lap
quoc ma chinh chién trai dai da gan hét churng dé thang nam miét
mai gian khé va hy sinh dé tu ton. Téi da cd gang hoc - du chuong
trinh hoc thdi do nlra Tay nlra Ta - phai hoc vi d6 la con dudng duy
nhat gilp ta thoat ra cai canh déi nghéo mat ki€p doé.

T6i goi la "may man" dugc hoc chuong trinh Tay nhu ai! Ban sé€ hanh
dién la hoc sinh Marie Curie, Jean-Jacques Rousseau, Couvent des
Oiseaux ... Iam ch(! N6i nhd ma nghe, ni sinh "Dong Chim" bay
budm lit ai bang, vi dong ho nha chim vén cé canh 16n dé€ bay, bay
cao, bay xa, ma khong chiu dau lai! Cac dong De Gaule, D Estaing...
khac, thi da s6 mang nén van hda Phap hoc, dugc lam nhirng cudc
"Tay-du-ky". Néi tdm lai, chdng t6i da thi€u di phan can ban dan toc
hoc rét can cho thdi Trung hoc dé lam hanh trang 1én dudng vao
ngudng cua Pai hoc va cudc dai.

Ta trach gi dugc mot qué huang 4000 nam ly loan. Hét Tau dén Tay,
hét Tay dén Nhat dén My. Mdi thdi, ta phai chiu mot it lai cing, mot
it vong ngoai - khdng thé tranh khoi - nhung cling thém dugc mot s6
v6n mdi tir thé gidi van minh, d& minh nhin lai minh ma suy ngam vé

than phan nhugc tiéu cdia minh.



Tudi tré sinh vao cac giai doan dé cla lich st da phai mang mot tdm
trang hét strc hoang mang. Ngdi hoc ma tai cr 1an 10n tiéng bom rGi
V@i ti€éng thay giang. Khdi siing che phu bén ngoai khung cua dai hoc
lam 16a mat ta khdng con thay tuong lai dau ca. Cai "Chinh nghia"
bén nay mién Nam chl xudng déi vdi bén kia mién Bac ho hao, van
chua ré nét chinh ta. Ma cr chém giét nhau. May triéu anh em minh
da tat tudi nga xudng cho mot y nghia "doc lap dan toc" chua dit
khodt thuan tdy Viét Nam. Ong cha ta da thang ngoai xam, bdi I& chi
co Viét Nam va chi vi m6 ma t6 tién Viét Nam ma chién déu - nhiing
cudc chién dau than thanh, khong nhuém mui Mac-xit vong ban,
cling khdéng t6 mau tu san lai cdng. Va to tién ta da chién thdng oanh
liét. Va ching ta da thua cay dang. Mién Nam thua trudc ta tci. Mién
Bac dang thua vGi md ly thuyét Mac-Lé bi vt vao sot rac lich sur, va
v4i 50 ndm day cdng gay dung mét gia tai khdng 16 nhitng ngdn
ngang, d6 nat, xac xa doi nghéo va tuyét vong.

Co 1€ cudc dai dai hoc la thai ky vang son cua ddi mot con ngudi.
Trudc mat ta, trdi dai mét dai tham xanh hoa méng va hoai b&o tudi
tré. Ngay ngay vui chdi, dudi bt nhitng bong hinh dep. Dém dém,
s6ng doi phut lung linh trong dnh dén mau dé xac dinh hoai nghi tat
ca, tam quén di chinh hinh hai ta, va van ménh cua dat nudc dang
chdng chénh gitra bién Ira ddu tranh. Pham Duy, vi vdn ménh ndi
trGi cia dat nudc da ho hao chién dich "vé ngubn" véi cac nhom "dan
ca", "du ca"... Trinh Cdng son ngdi khdc cho than phan nhugc tiéu da
vang. Va con ai nita... Nhung dé chi la nhitng tiéng kéu clru that

thanh, cu6n hut vao can I6c sing dan, chu nghia, han thu va xau xé



quyén Igi riéng tu.

Toi da dugc mot vai lan di du hdi nghi sinh vién qudc té. Vao nhitng
ndm 65, 66, mang danh c6ng dan mdt nudc nhugc ti€u di phd hoi
vGi di mau sac van minh nam chéu, ta mdi tdi cho than phan lam
ngudi Viét Nam sinh nham thé ky. Tui cho dat nudc diéu linh doi
nghéo khéng ddm ngén mét nhin ngudi dé néi diéu minh mudn noi.
Hay ngbi im dé - nhu mot ké quan sat - dé nghe ké khac quyét dinh
van ménh cua dat nudc minh. Roi khi trd lai ha canh xu6n manh dat
chay ndm kho can Viét Nam, ban mdi thdy mot phit bui ngui. Nhé
ngudi, nhin lai minh ma long uat &'c mudn khoc.

Ta c6 manh ao dai tha thudt Viét Nam ta dd, da bao phen che ché
than me Viét Nam gay gudc, qua bao ndm thang théng trdm ma van
bao vé tron ven nén dao ly nghin ddi. Mot hanh dién dao ly Viét
Nam, it ai sanh kiép. Nhung 1am sao dién ta ra day?

Ta ¢ tiéng ho séng Hueng nui Ngu, cd sdu cau Vong ¢b trif tinh
mién Nam, c6 cau Quan ho luyén luu mién Bic, van mai vang vong
tlr dén dai to tién, la bi€u tugng lich st Viét Nam co tb c6 téng. Con
cai cac Ngai khong dén ndi ngu, ndi dét. B3 cé gan da. Biét kién
nhan va chiu dung. Thira théng minh dé danh thing ngoai xam bao
ton lich sir va gia san van hda cua minh.

Con biét bao nhiéu vé dep diém kiéu véi bao nét kiéu huing Viét Nam
nifa... Lam sao ta ndi hét. Nhung cd ai chiu d&€ cho minh ndi dau.
Lam sao khong tiric ch(?

Nhung thoi. Ta hady trd vé lai vdi ta. TU Nam chi Bac, khong mot ai

chiu dirng tay mdt phdt. D& doc lai toan bd lich st hao hing té tién.



PE 6n lai bai ca dao doan két yéu thuong Viét Nam. D& xda bo han
thu, két tinh dan toc ma "clu nudc thuagng dan". Cling chi vi ngu
mudi say mé chién thdng, ddm say chi thuyét ngoai lai, d&€ dua Viét
Nam dén tham hoa ngay nay. Hau qua lau dai con chau phai ganh
chiu.

Cha &n man, con di tim dong nudc dé€ ubng. Luu lac bén phucng trdi
dé tim dong nudc trong. Than phan dén toc lac loai mudi hai bén
nudc. Nhung cubc hanh trinh téi dat hira c6 gi€éng trong, mat ngot
dau dé gi. Trai qua mudn ngan gian khd. Chi cé con ngudi Viét Nam
mdi du kinh nghiém chiu dung nhitng khd dau vugt sic tudng tugng
loai ngudi. Ta van hanh dién sic chiu dung Viét Nam da bao phen
lam thé gidi kinh ngac. C4 I8 Trdi bt dan tdc minh dau khd. Dau khé
dé tra hét ng hon thién séng ndi rdi mai hda than lam ngudi.

Ta ra di nhu mot ké Iuu day. "L exile partout est seul".Thi hao
Lacordaire vi ta nhu ké tu chung than c6 doc. Vi ta da mat goc , mat
nguon.

TGi la ké dén sau. Nhung cling chung s6 phan mat nudc nhu ban. Toi
liéu tinh nguyén ghi danh dé& chay hét doan dudng ddi. Tat ca déu
chay. Mot gia mot tré cung nhau chay dua. Cudc chay nudc rat nay
ro rang la cé hai dich dén.

Kia! dong sudi chinh "mainstream" Anglo-Saxon d6i dao nudc trong,
vO cling quyén rii ¢d hong khat chdy cla ta. Oi! Bugc ddm minh vao
d&y, dé rira sach mén ng cdi ngudn. D& hap thu sinh khi mdi. Dé
vuen 1én lam ngudi, nhin thdang mat ngudi ma khdng méc cam than
phan Viét Nam. Qua 1a mdt udc ma to 16n! Nhung khé thay! toc ta



van den va da ta van vang. Vi trdi I bét ta dau thai nhu thé! Lam
sao ta ki co dudgc hét I8p vang ngoai da t6 tién, gdt dudgc hét mau
den trén tdc me cho. D& ¢ thé hoan toan hdi nhap vao dong sudi
trang bach kia. Mot phut suy tu, lam ta ngd ngang, ban khoan.

Con mot dich dén nira, tuy xa ma gan, tuy gan ma xa. Coi nguon dan
toc hay con phia kia. Hay chay vé dé6 ma udng nudc mat, that mat
cho thda thué. "USng nudc nhd ngudn" ma! Vd me Viét Nam van
cang day sira ngot nhiém mau, da tirng nudi nhirng cau bé "Phu
Péng", qua mdt dém I3n thanh vd dich, c8i ngua sat dep gidc xam
lang cho yén bd coi.

T6i van nhé nhitng ban tay bé ban ngay t6i r&i T6 qudc ra di. Nhitng
ban tay gay gudc da Ién, vOi vang, luu luyén ndm bat tay t6i. Toi
chgt tudng moi ban tay 1d mdi ban thdng diép gai ké ra di diing quén
vé cdi ngudn. V& ddng bao rudt thit dang khd dau quan quai & do.
Ban gi! Dich da ro r6i day! Chang ta hay rang chay cho nhanh. Tiéc
thay chan tdi da méi 13m rdi. Co 18 t6i chi chay cdm chirng, dé khich
|é ban va con t6i rdang chay. Ngudi tdi dich trudc chac khdng phai la
toi. Biét dau, tdi co thé bd cudc dua nlra chirng, dé€ cdm cd diing
ngay dich dén vay chao cac ban chién thdng toi. Toi ma thay ca mot
ring luc si Viét Nam tran ngap phd phudng thon xdm Viét Nam, ma
nudc mat rung rung. Cac ban danh nhau thao ngoi cdi ngudn, cho
dong dai hong thily chdn vui It qui d3 bat dan ta dau khd. Cho dong
nudc ngudn thdm mat dé tran trén cd mién dén tdc, ubng, tdm, giat,
dem vé d€ danh. Cho dan minh hét con déi khat ché mong. Ban sé
dugc tuyén duang vo dich danh thang dan anh bat luc. Ban sé la v6



si tai ba biét dung ky thuat khoi cho ngudn nudc d€ mudn ddi khéng
can. Ngudn nudc chay tu " Céi nguon Dan toc Viét Nam'.
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