Eric Sevareid

Chi phai tién tirng cay so mot thoi!

HOi d6 tdi mdi mudi bay tudi... bi mdt can sg ghé gédm. Anh ban hoc
Walter Port va tdi cung nhau x6ng vao mdt cudc mao hiém ky thu
nhung cling thuc la ngu xuén, ching tdi mudn to rang co thé chéo
mot chi€c xuéng nhe tUr Minneapolis tGi chi di€ém ban da I6ng cla
hang York trén vinh Hudson. Ching toi da cheo tdi dugc Norway
House & phia cuc bac ho Winnipeg. TUr d6 con phai chéo mot quang
dai 25 cay s6 nira qua mot mién hoang vu chi gdp dugc mdi thi trén
nho & doc dudng. Nhitng ban do6 ching t6i mang theo déu sg sai qua
ma hém do la ngay mung mot thang chin!... S6ng va ho sap dong
bang.

Nhan vién canh sat Canada do du khong mudn cho ching toi ti€p tuc
cudc hanh trinh va sau cling mién cudng cho phép chiing téi. Ca dém
trudc ngay khdi hanh ching tdi thao thirc, nghi téi nhitng ndi gian
nan doc dudng, nira s¢ ma nura tu' di. Néu bi chim xuéng hodc bi mac
ket vi nudc dong bang thi khdng hy vong gi thoat chét dugc. Ma néu
bo nlra chirng, thi con mat miii nao trong thay gia dinh va ban be

nira?



Toa soan nhat bao & Minneapolis tudng thuat tung giai doan cudc
hanh trinh clia ching tdi, cht y d€ néu tén tdi trong budc dau vao
nghé viét van, sé khinh bi ching t6i ra sao? Va chinh Walter va t6i sé
c6 thai do ra sao khi lam cho moi ngudi that vong nhu vay?

Ldc khdi hanh, mot thg san Pan Mach luc ludng lai chic chdng t6i
"thugng 10 binh an". 6ng ta sié€t chat tay ching t6i, bao:

- Cac cau chi nén nghi tdi cay so trudc mat thoi, dirng ban tam tai
nhirng cay s0 & xa han nira nhé. Nhu vay thi sé tGi dich dugc.

Toi chua bao gid nhan dugc mot IGi khuyén chi ly nhu 16i khuyén do.
Bi€t bao lan, ban dém, toi tran troc, 1an qua I0n lai trong cai "sac"
lanh buét, lo 1dng vé quang dudng dai déng dac phai vuot qua, ma
nhd lai 16i khuyén clia ngudi thg san Ban Mach dé ! Trong bao nhiéu
ngay cheo chdng lan 10i, khiéng xubng va do6 dac, chung toi da co
nhiéu dip ngdm nghi vé I5i khuyén dé. Tinh than chiing tdi tham
nhuan IGi khuyén dd. Chdng t6i chi nghi tdi cai thac & phia trudc, téi
chd cdm trai & phia trudc, tdi cdy s6 & phia trudc thai.

Sau cung, mot dém t6i nhu muc, ching toi da vugt dudc cay sb cudi
cung. Ban thiu, mdt may hdc hac, quan 4o rach tuom, lucng thuc
gan hét nhan, chiéc xudng hu nat té hai, chling tdi It I1én bg, trong
lubng anh sang vang vot tu' chi di€ém hang York chiéu ra.

TU hoi do, téi cd nhiéu dip nhan thay IGi khuyén clia ngugi thg san
Pan Mach dé rat dung: chi phai ti€n mot cay so thoi.

Chdng han, mugi ba ndm sau, trong Thé chién thir nhi, t6i vdi vai
anh ban ng6i trong chiéc phi cg chuyén chd cia nha binh. Ching toi
duong bay trén khu ritng gan bién gii An D6 - Mién Dién thi may hu



chung t6i phai nhay du xuéng. Néu cé mot doan cap clu nao dugc
phéi di thi cling mat may tudn mdi téi dugc chd ching toi ha xudng.
Vi vay chiing téi khdng thé dgi dudc, danh cuc khé len 16i [an [An vé
phia bién gigi an, vugt quang dudng hai tram hai muai Iam cay so,
qua mdt mién ndi non hiém trd, dudi anh ndng chay da va nhitng
tran mua tam ta.

Chung toi vira mdi khdi hanh thi chang may chan téi bi thuong vi
chiéc dinh trong giay; budi t8i do, hai ban chan téi phong Ién, rém
mau. Khap khiéng nhu vay thi Iam sao vugt dugc trén hai trdm cay
sO! Ma cac ban toi cd anh tinh trang thé tham han t6i nira, lam sao di
dugc cho tdi hét dudng, nhung it gi cling cé thé khap khiéng I&t tdi
dinh d6i phia trudc, téi lang xdm phia trudc tim moét can nha xin ta
tuc, va chdng t6i chi mong dudc bay nhiéu thai.

Oc tudng tugng 1 con dao hai Iui: nhd né ma cd nhifng cdng trinh
I6n lao, nhung cling vi nd ma su’ can dam cua ta nhut di, khong thutc
hién dudc nhitng cong trinh dd. T6i von nhut nhat va doéi khi tu bién
ho cho tdi réng tai tdi cd 6c tudng tugng manh, dé thdy nhitng nguy
hiém s& xay ra, nén khdng dugc bao gan. Cho nén da nhiéu [an roi,
khi g8p nhitng ndi gian nan vé thé& chat ho#c nhitng dau khd vé tinh
than t6i phai nhd lai quy tac: "cay so & trudc mat " rat hitu ich do.
Ngay t6i bo mot chd lam dugc trd luong déu déu dé bt dau viét mot
cubn sach dai hai trdm ndm chuc ngan tiéng, t6i ran khong dé cho
cong trinh 16n lao do thoi mién t6i, khong vay chac chan toi da phai
bd d& mét tdc phdm lam cho tdi vinh hanh nhét trong nghé cam but

cla t6i. Toi ran nghi tGi doan sau thoi, khong nghi téi trang sau nira,



lai cang khong nghi ti chuong sau nita. Thanh thir trong sau thang
tdi chi viét tirng doan mét. Va tdi phai thi thuc rang, tdc phdm do
"ty nd thanh hinh".

MGi may chuc ndm trudc day, toi nhan moi ngay phat thanh mét bai
cho mot dai no. T&i hdm nay nhirng bai toi da phat thanh dat tdi con
sO hai ngan. Néu hoi dau ngugi ta bao tbi khdi ky hgp dong cung cap
cho ngudi ta hai ngan bai thi chdac chan la téi da thut Ui, khong dam
nhan cong viéc I8n lao d8. Nhung ngudi ta chi doi t6i moi ngay mot
bai thdi va toi cling chi soan modi ngay mét bai thoi.

PUic kién nhan co thé thay dirc can dam dugc va theo toi khdng cd
hinh thirc kién nhan nao béng hinh thifc ma ngudi thg sdn Dan Mach
da khuyén ching t6i nhd ky rang chi phai ti€n tirng cdy s6 mot thoi.
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